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«In occasione dell’annuale corso di Esercizi spirituali per gli
aderenti alla Fraternita di Comunione e Liberazione che si svolge a
Rimini, dal titolo: “Ti ho amato di un amore eterno, ho avuto pieta
del tuo niente” (Ger 31,3), Sua Santita papa Francesco, nel rivolge-
re il suo cordiale e beneaugurante pensiero, ricorda che il Giubileo
della Misericordia e occasione propizia per riscoprire la bellezza
della fede che pone al suo centro I’amore misericordioso del Padre
reso visibile nel volto di Cristo e sostenuto dallo Spirito che guida i
passi dei credenti nelle vicende della storia.

La misericordia ¢ la via che unisce Dio e I’'uomo, aprendo il cuo-
re alla speranza di essere amati per sempre nonostante il limite del
nostro peccato. Il Santo Padre auspica che quanti seguono il ca-
risma del compianto mons. Luigi Giussani rendano testimonianza
alla misericordia professandola e incarnandola nella vita attraverso
le opere di misericordia corporali e spirituali e siano segno della
vicinanza e della tenerezza di Dio, affinché anche I’odierna societa
riscopra l'urgenza della solidarieta, dell’amore e del perdono.

Egli invoca la celeste protezione della Vergine Maria e, mentre
chiede di pregare a sostegno del suo ministero petrino, imparte di
cuore a lei e a tutti i partecipanti 'implorata benedizione aposto-
lica, estendendola a quanti sono collegati via satellite e all’intera
Fraternita.»

Cardinale Pietro Parolin, Segretario di Stato di Sua Santita,
29 aprile 2016



Venerdi 29 aprile, sera

All’ingresso e all’uscita:
Wolfgang Amadeus Mozart, Requiem in re minore, KV 626
Herbert von Karajan - Wiener Philharmoniker

“Spirto Gentil” n. 5, Deutsche Grammophon

N INTRODUZIONE
Julian Carrén

Non c’¢ atto vero della nostra vita cosciente, se non parte dalla co-
scienza di essere peccatori. «Siamo qui perché riconosciamo innanzi-
tutto questa verita: che siamo peccatori. Se vi sentite onesti non ¢ que-
sto il luogo dove dovevate venire: sarebbe tutto inutile», ci diceva don
Giussani, perché «la coscienza dell’essere peccatori € la prima verita
dell’uomo che agisce nella vita e nella storia».' Peccatori, cio¢ bisogno-
si. E da questo bisogno che scatta il grido, la domanda, come abbiamo
appena ascoltato nel Requiem di Mozart: «Salva me, fons pietatis».?
Come diceva il pubblicano, dal fondo del tempio: «Dio, abbi pieta di
me peccatore» .’

Domandiamo allo Spirito di donarci la coscienza di questo bisogno
della Sua misericordia.

Discendi Santo Spirito

Iniziamo questi nostri giorni con la lettura del messaggio che ci ha
inviato papa Francesco:

«In occasione dell’annuale corso di Esercizi spirituali per gli ade-
renti alla Fraternita di Comunione e Liberazione che si svolge a Rimini,
dal titolo: “Ti ho amato di un amore eterno, ho avuto pieta del tuo nien-
te” (Ger 31,3), Sua Santita papa Francesco, nel rivolgere il suo cordiale
e beneaugurante pensiero, ricorda che il Giubileo della Misericordia ¢
occasione propizia per riscoprire la bellezza della fede che pone al suo

1 “Questa cara gioia sopra la quale ogni virtit si fonda”, Esercizi Spirituali della Fraternita di
Comunione e Liberazione, Appunti dalle meditazioni [di Luigi Giussani], Rimini 1993, suppl. a
Litterae communionis-CL,n. 6, 1993, p. 5.

2 W.A. Mozart, Requiem in re minore, KV 626, I11. Sequentia, No. 3 Rex Tremendae, CD “Spirto
Gentil” n. 5.

3 Lc 18,13.
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centro I’amore misericordioso del Padre reso visibile nel volto di Cristo
e sostenuto dallo Spirito che guida i passi dei credenti nelle vicende
della storia. La misericordia ¢ la via che unisce Dio e I’'uomo, aprendo
il cuore alla speranza di essere amati per sempre nonostante il limite del
nostro peccato. Il Santo Padre auspica che quanti seguono il carisma
del compianto mons. Luigi Giussani rendano testimonianza alla mise-
ricordia professandola e incarnandola nella vita attraverso le opere di
misericordia corporali e spirituali e siano segno della vicinanza e della
tenerezza di Dio, affinché anche 1’odierna societa riscopra 1’urgenza
della solidarieta, dell’amore e del perdono. Egli invoca la celeste pro-
tezione della Vergine Maria e, mentre chiede di pregare a sostegno del
suo ministero petrino, imparte di cuore a lei e a tutti i partecipanti I’im-
plorata benedizione apostolica, estendendola a quanti sono collegati via
satellite e all’intera Fraternita. Cardinale Pietro Parolin, Segretario di
Stato di Sua Santita».

«Allora quel discepolo che Gesi amava disse a Pietro: “E il Signo-
re!”. Simon Pietro, appena udi che era il Signore, si strinse la veste at-
torno ai fianchi, perché era svestito, e si getto in mare.» Stando con lui,
«nessuno dei discepoli osava domandargli: “Chi sei?”, perché sapevano
bene che era il Signore».*

«Quando fu a tavola con loro, prese il pane, recito la benedizione, lo
spezzo e lo diede loro. Allora si aprirono loro gli occhi e lo riconobbero.
Ma egli spari dalla loro vista. Ed essi dissero I’un I’altro: “Non ardeva
forse in noi il nostro cuore mentre egli conversava con noi lungo la via,
quando ci spiegava le Scritture?” .»’

I racconti delle apparizioni di Cristo risorto registrano costantemen-
te lo stupore dei discepoli al vederLo vivo davanti a loro. E la Sua pre-
senza viva che domina, determinando il loro essere e agire.

E commovente vedere come Gesi si pieghi sul loro bisogno, sul-
lo smarrimento che ha lasciato in loro la Sua passione e morte: Egli
risponde alla paura, al pianto, alla solitudine, ai dubbi, alla nostalgia
dei discepoli con la Sua presenza. Da dove nasce questa loro urgenza?
Dopo tutto quello che hanno visto e vissuto per anni, perché & cosi
stringente il loro bisogno? Perché tutta la storia vissuta con Gesu, i tre
anni passati con Lui, i fatti visti, le parole ascoltate non sono sufficienti
a rispondere al loro bisogno presente.

4 Gv21,7.12.
5 Lc 24,30-32.
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Il ricordo di un passato, per quanto affascinante, non basta per af-
frontare 1’ora presente. E infatti i discepoli di Emmaus si dicevano I'un
I’altro: «Noi speravamo che egli fosse colui che avrebbe liberato Isra-
ele; con tutto cio, sono passati tre giorni da quando queste cose sono
accadute».® Tutti i segni visti, la loro frequentazione e 1’avere mangiato
e bevuto con Lui, non riuscivano a vincere lo sconcerto, la paura e la
solitudine. Lo documentera per sempre il pianto di Maria Maddalena.
Solo la Sua presenza viva costituisce una risposta all’altezza del loro
bisogno. E cosi si rivela ai discepoli, attraverso la loro esperienza, la na-
tura propria del cristianesimo. Il cristianesimo non ¢ una dottrina, un’e-
tica, un sentimento, ma il fatto di una Presenza presente, che domina lo
sguardo di chi la intercetta, una Presenza la cui unica preoccupazione €
quella di mostrarsi, di invadere la vita dei Suoi amici, fino al punto di
fare sperimentare loro una vita senza paura, senza tristezza, malgrado
Lui non sia con loro come lo era prima di morire.

Quella Presenza viva € cio che essi hanno in comune. Quella Presen-
za costituisce 1’unico vero fondamento della loro comunione. E proprio
questa esperienza li fa essere piu consapevoli della loro diversita.

1. Lo stile di Dio

Questo modo di agire di Dio, questo rivelarsi a loro dopo la risur-
rezione, che li faceva essere cosi diversi da tutti gli altri uomini, rende
ancora pil pressante la domanda fatta da Giuda Taddeo durante 1’Ulti-
ma cena: «Signore, come ¢ accaduto che devi manifestarti a noi, € non
al mondo?».” Riprendendo questa domanda nel suo libro su Gesu, Be-
nedetto XVI aggiunge: «Perché non ti sei opposto con potenza ai tuoi
nemici che ti hanno portato sulla croce? [...] Perché non hai con vigore
inconfutabile dimostrato loro che tu sei il Vivente, il Signore della vita
e della morte? Perché ti sei mostrato solo a un piccolo gruppo di di-
scepoli della cui testimonianza noi dobbiamo ora fidarci? La domanda
riguarda, per0, non soltanto la risurrezione, ma ’intero modo in cui Dio
si rivela al mondo. Perché solo ad Abramo — perché non ai potenti del
mondo? Perché solo a Israele e non in modo indiscutibile a tutti i popoli
della terra?» .8

Ed ecco la sua risposta: «E proprio del mistero di Dio agire in modo

6 Lc2421.

7 Gv14.22.

8 J. Ratzinger - Benedetto XVI, Gesit di Nazaret. Dall’ingresso in Gerusalemme fino alla risurre-
zione, LEV, Citta del Vaticano 2011, p. 306.
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sommesso. Solo pian piano Egli costruisce nella grande storia dell’u-
manita la sua storia. Diventa uomo ma in modo da poter essere ignorato
dai contemporanei, dalle forze autorevoli della storia. Patisce e muore
e, come Risorto, vuole arrivare all’'umanita soltanto attraverso la fede
dei suoi ai quali si manifesta. Di continuo Egli bussa sommessamente
alle porte dei nostri cuori e, se gli apriamo, lentamente ci rende capaci
di “vedere”»’ e, quindi, di capire.

A questo punto Benedetto X VI osserva: «Non ¢ forse proprio questo
lo stile divino? Non sopraffare con la potenza esteriore, ma dare liberta,
donare e suscitare amore. E cid che apparentemente € cosi piccolo non
¢ forse — pensandoci bene — la cosa veramente grande? Non emana
forse da Gesu un raggio di luce che cresce lungo i secoli, un raggio
che non poteva provenire da nessun semplice essere umano, un raggio
mediante il quale entra veramente nel mondo lo splendore della luce di
Dio? Avrebbe potuto, I’annuncio degli apostoli, trovar fede ed edificare
una comunita universale, se non avesse operato in esso la forza della
verita [la forza dall’ Alto]? Se ascoltiamo i testimoni col cuore attento e
ci apriamo ai segni con cui il Signore accredita sempre di nuovo loro e
se stesso, allora sappiamo: Egli & veramente risorto. Egli ¢ il Vivente. A
Lui ci affidiamo e sappiamo di essere sulla strada giusta. Con Tomma-
so mettiamo le nostre mani nel costato trafitto di Gesu e professiamo:
“Mio Signore e mio Dio!” (Gv 20,28)»."° E questo ad essere sconvol-
gente, allora come adesso.

Il punto di partenza dei discepoli era questo fatto incancellabile. La
loro coscienza era definita dalla manifestazione di Cristo, dall’incon-
tro vivo con il Vivente. Ma proprio questo fatto suscitava in loro la
domanda: perché hai scelto noi? E questa domanda li spalancava alla
consapevolezza del metodo di Dio: scegliere alcuni (elezione, preferen-
za) per arrivare a tutti, e del Suo modo di agire: uno stile sommesso. Lo
stile divino € non intervenire con la potenza della forza, ma suscitare la
liberta senza forzare in alcun modo. Ce lo ricorda in modo stupefacente
Péguy: «A questa liberta [...] ho sacrificato tutto, dice Dio, / Al gusto
che ho di essere amato da uomini liberi, / Liberamente».!!

Questo metodo di Dio — la consapevolezza di questo metodo — & par-
ticolarmente importante in questo momento, perché «oggi non viviamo

9 Ivi.
10 Ibidem, pp. 306-307.
11 Ch. Péguy, «II mistero dei santi innocenti», in I Misteri, Jaca Book, Milano 1997, p. 343.
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un’epoca di cambiamento quanto un cambiamento d’epoca»,'? come
dice papa Francesco; negli ultimi anni siamo tornati spesso su questo
tema del cambiamento. La nuova situazione, caratterizzata dal crollo
di tante antiche sicurezze, provoca anche in noi, come nei discepoli, lo
sconcerto, la paura, i dubbi su come stare davanti ad essa.

In una recente strepitosa intervista, Benedetto XVI ha messo in
evidenza la chiave — la dimensione cruciale — di questo cambiamento
d’epoca: «Per I’uomo di oggi, rispetto al tempo di Lutero e alla prospet-
tiva classica della fede cristiana [dominata dalla preoccupazione per la
salvezza eterna], le cose si sono in un certo senso capovolte [...]. Non
¢ piu ’'uomo che crede di aver bisogno della giustificazione al cospetto
di Dio, bensi egli ¢ del parere che sia Dio che debba giustificarsi [da-
vanti all’'uomo] a motivo di tutte le cose orrende presenti nel mondo e
di fronte alla miseria dell’essere umano, tutte cose che in ultima analisi
dipenderebbero da lui» .

Siamo davanti a un vero e proprio ribaltamento dell’onere della pro-
va. Ora ¢ Dio che deve in qualche modo giustificarsi, non piu 1’uomo:
questa ¢ la situazione in cui siamo, questa ¢ la «tendenza di fondo del
nostro tempo».'* In un certo senso, & Dio che deve giustificarsi davanti
all’'uomo e non viceversa; ¢ Dio, paradossalmente, che — detto in ter-
mini positivi — deve mostrare di essere all’altezza dell’'uomo, della sua
richiesta, del suo grido. «Le cose si sono in un certo senso capovolte»,
si & ribaltato I’onere della prova: questo onere & ora a carico di Dio. E
Lui che deve dimostrare di essere per 'uomo, di essergli indispensabile
per vivere.

E stupefacente come don Giussani avesse colto in anticipo i segni
e la portata di questo cambiamento epocale e avesse fatto di questo
capovolgimento la pietra basilare del suo metodo. E come se Dio, Dio
fatto uomo, e la Sua presenza storica, la Chiesa, dovessero giustificarsi
davanti agli uomini o — con parole che ci sono pitl familiari — € come
se Dio, la Chiesa, «dovesse apparire al tribunale dove tu sei giudice
attraverso la tua esperienza».'

Proprio questo ha caratterizzato I’inizio del nostro movimento. Di-

12 Francesco, Discorso all’incontro con i rappresentanti del V Convegno nazionale della Chiesa
Italiana, Firenze, 10 novembre 2015.

13 Intervista a S.S. il papa emerito Benedetto XVI sulla questione della giustificazione per la fede,
in Per mezzo della fede, a cura di Daniele Libanori, San Paolo, Cinisello Balsamo-Mi 2016, p. 127.
Vedi anche: L’Osservatore Romano e Avvenire, 16 marzo 2016.

14 Ibidem, p. 128.

15 L. Giussani, L’io rinasce in un incontro (1986-1987), Bur, Milano 2010, p. 300.
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versamente da molti altri, gia negli anni Cinquanta don Giussani si ac-
corse che il cristianesimo, pur essendo il retroterra tradizionale di tutti,
non faceva piu presa sui giovani con i quali aveva a che fare a Milano
e nella scuola. Era palese per lui che Dio fatto uomo, Cristo, doveva di
nuovo “giustificarsi” davanti a quei giovani uomini che di Dio non ne
volevano sapere, che ritenevano anzi di doversene finalmente liberare.
Il cristianesimo doveva percio essere riproposto secondo la sua natura:
un avvenimento che investe la vita ora e la cambia.

Senza voler imporre nulla dall’esterno, fin dal primo giorno di scuo-
la don Giussani si sottopone al tribunale dei suoi studenti, affida la sua
proposta al loro giudizio: «Non sono qui perché voi riteniate come vo-
stre le idee che vi do i0, ma per insegnarvi un metodo vero per giudicare
le cose che io vi diro».'®

Gli elementi caratteristici di questo metodo si riassumono nell’an-
nuncio del cristianesimo come avvenimento che si propone alla verifica
della nostra esperienza. Percio fin dall’inizio, come documenta il primo
capitolo de /I senso religioso, don Giussani rende consapevoli i suoi
giovani interlocutori che hanno in se stessi il criterio per giudicare la
proposta che fara loro: il cuore.

E nel terzo volume del PerCorso (Perché la Chiesa) ribadisce che
la proposta di Cristo, che arriva oggi agli uomini attraverso la Chiesa,
«si vuole misurare» proprio con quel criterio di giudizio, «mettendo se
stessa alla mercé dell’autentica esperienza umana. Essa abbandona il
suo messaggio all’attuazione dei criteri originali del nostro cuore. Non
chiede clausole da adempiere meccanicamente, si affida al giudizio del-
la nostra esperienza, anzi, continuamente la sollecita a percorrere il suo
cammino in completezza. [...] La Chiesa ripete con Gesl che pu0 essere
riconosciuta credibile in nome di una corrispondenza alle esigenze ele-
mentari dell”uomo nella loro pitl autentica fioritura. E quanto Gest in-
tendeva con I’espressione, gia citata, con cui promette ai suoi discepoli
“il centuplo” su questa terra». Continua don Giussani: «E come se, dun-
que, anche la Chiesa dicesse all’'uomo: “Con me otterrai una esperienza
di pienezza di vita che non troveresti altrove”. E sul filo del rasoio di
questa promessa che la Chiesa mette alla prova se stessa proponendosi
come prolungamento di Cristo».!”

Qual ¢, dunque, la giustificazione di Dio al cospetto dell’'uomo, al
nostro cospetto? La giustificazione di Dio si chiama «corrispondenza»,

16 L. Giussani, Il rischio educativo, Bur, Milano 2016, p. 20.
17 L. Giussani, Perché la Chiesa, Rizzoli, Milano 2014, pp. 267-268.
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un’altrimenti impossibile corrispondenza alle esigenze profonde e ine-
stirpabili del cuore dell’'uomo, di ogni uomo, dell’'uomo reale, quelle
esigenze per cui egli & perseguitato, nonostante se stesso, da una inquie-
tudine insanabile dopo qualunque raggiungimento. Dio si giustifica da-
vanti all’'uomo per quel “meglio”, per quella fioritura, che Egli genera
nella vita, per quella pienezza di umanita che introduce nell’esistenza e
che non ¢ ottenibile dall’uomo con le sue sole forze.

La Chiesa, insomma, non bara, insiste don Giussani, perché «tutto
cio che dice e fa ¢ totalmente a disposizione della verifica di chiunque.
La sua formula &: prova tu, prova tu! Abbandona la sua proposta total-
mente al contenuto della tua esperienza: sei tu che giudichi». E aggiun-
ge: «Piu aperta di cosi, se more! [...] La Chiesa non bara nel senso che
non impone niente che tu, se non sei persuaso, sia lo stesso costretto a
rilevare».'®

2. «Segno dei tempi»

Come si puo giustificare, allora, la Chiesa davanti a noi e davanti
agli uomini? Occorre identificare bene la questione, come don Giussani
ci ha ripetuto spesso citando Niebuhr: «Niente ¢ tanto incredibile quanto
la risposta a una domanda che non si pone».!” Occorre cogliere quale sia
il problema di oggi, perché la risposta sia percepibile da ciascuno di noi
come credibile.

Qual & la domanda di oggi, dell’'uomo d’oggi? Papa Benedetto XVI
nella intervista citata la identifica in questo modo: «La percezione che
noi abbiamo bisogno della grazia e del perdono».*® Di conseguenza, la
Chiesa potra giustificarsi davanti all’'uomo di oggi se risponde a questo
suo bisogno di grazia e di perdono.

Questa ¢ la ragione che porta Benedetto X VI ad affermare: «Per me ¢
un “segno dei tempi” il fatto che I’idea della misericordia di Dio diventi
sempre piu centrale e dominante». Gia «papa Giovanni Paolo II era pro-
fondamente impregnato da tale impulso. [...] A partire dalle esperienze
nelle quali fin dai primi anni di vita egli ebbe a constatare tutta la crudelta
degli uomini, egli afferma che la misericordia ¢ I’unica vera e ultima re-
azione efficace contro la potenza del male. Solo 1a dove c’¢ misericordia

18 L. Giussani, Una presenza che cambia, Bur, Milano 2004, p. 294.

19 R. Niebuhr, Il destino e la storia, Bur, Milano 1999, p. 66.

20 Intervista a S.S. il papa emerito Benedetto XVI sulla questione della giustificazione per la fede,
in Per mezzo della fede, op. cit., p. 128.
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finisce la crudelta, finiscono il male e la violenza».?! Giovanni Paolo II
non ha fatto altro che proporre la misericordia come unica vera risposta
al male e alla violenza. «Papa Francesco si trova del tutto in accordo
con questa linea. La sua pratica pastorale si esprime proprio nel fatto che
egli ci parla continuamente della misericordia di Dio. E la misericordia
quello che ci muove verso Dio [¢ la misericordia che ci attira], mentre
la giustizia ci spaventa [...]. A mio parere», continua questo osservatore
acuto che & Benedetto X VI, «cid mette in risalto che sotto la patina del-
la sicurezza di sé e della propria giustizia 'uomo di oggi nasconde una
profonda conoscenza delle sue ferite e della sua indegnita di fronte a Dio.
Egli ¢ in attesa della misericordia. Non ¢ di certo un caso che la parabola
del buon samaritano sia particolarmente attraente per i contemporanei. E
non solo perché in essa ¢ fortemente sottolineata la componente sociale
dell’esistenza cristiana», ma anche perché, osserva Benedetto, essa dice
come «gli uomini nel loro intimo aspettino che il samaritano venga in
loro aiuto, che egli si curvi su di essi, versi olio sulle loro ferite, si prenda
cura di loro e li porti al riparo. In ultima analisi essi sanno di aver bisogno
della misericordia di Dio e della sua delicatezza. Nella durezza del mon-
do tecnicizzato nel quale i sentimenti non contano pill niente, aumenta
pero I’attesa di un amore salvifico che venga donato gratuitamente. Mi
pare che nel tema della misericordia divina si esprima in un modo nuovo
quello che significa la giustificazione per fede. A partire dalla misericor-
dia di Dio, che tutti cercano, ¢ possibile anche oggi interpretare daccapo
il nucleo fondamentale della dottrina della giustificazione e farlo apparire
ancora in tutta la sua rilevanza» .*

Questa descrizione di Benedetto XVI ¢ stata pienamente accolta dal
suo successore. Cogliendo profondamente questo bisogno che tutti abbia-
mo della misericordia di Dio, la genialita di papa Francesco ¢ stata quella
di avere indetto un Anno Santo della Misericordia. C’¢ nel Papa (cosi
come in Giovanni Paolo II e Benedetto XVI, lo abbiamo appena visto)
una profonda sensibilita per I’'uomo contemporaneo, una intelligenza del-
la sua condizione, uno struggimento per le sue inquietudini e le sue ferite,
che spesso sorprende e spiazza, fuori e dentro la Chiesa, perché rompe le
misure solite, gli schemi consolidati, da una parte e dall’altra.

Alla domanda dell’intervistatore: «Perché secondo lei questo nostro
tempo e questa nostra umanita hanno cosi bisogno di misericordia?>,
papa Francesco risponde: «Perché ¢ un’umanita ferita, un’umanita che

21 Ibidem, pp. 128-129.
22 Ibidem, p.129.
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porta ferite profonde. Non sa come curarle o crede che non sia proprio
possibile curarle». Questo ¢ dunque il dramma che oggi si aggiunge:
«Considerare il nostro male, il nostro peccato, come incurabile, come
qualcosa che non puo essere guarito e perdonato. Manca 1’esperienza
concreta della misericordia. La fragilita dei tempi in cui viviamo ¢ anche
questa: credere che non esista possibilita di riscatto, una mano che ti rial-
za,un abbraccio che ti salva, ti perdona, ti risolleva, ti inonda di un amore
infinito, paziente, indulgente; ti rimette in carreggiata».”* Si vede nel Papa
una intelligenza del problema e della strada: di quali sono le ferite e di che
cosa puo curarle, di come si possono curare.

L’uomo contemporaneo ha bisogno della «esperienza concreta della
misericordia». Anche di fronte allo smarrimento del pensiero, che pure
ferisce tante persone, il Papa sa che non si puo recuperare 1’ontologia
— cio¢ la verita dell’essere umano, la consapevolezza chiara di essa —
semplicemente con un discorso corretto sull’uomo o con una ripetizione
del contenuto della dottrina morale, ma solo attraverso 1’esperienza della
misericordia, che puo spalancare a capire anche la dottrina.

Percio, per rispondere alle ferite profonde dell’'uomo contemporaneo
il Papa non ha organizzato un congresso sulla misericordia, non si & li-
mitato a proporre una riflessione sul tema, ma ha promosso un gesto che
permettesse anzitutto a noi di fare I’esperienza della misericordia durante
un intero anno, accompagnandoci a viverlo con il suo continuo richiamo.

Per intervenire realmente nel travaglio umano, per rispondere all’uo-
mo concreto, con il suo carico di fragilita, la Chiesa — percid ognuno di
noi — ha infatti anzitutto bisogno di sperimentare 1’abbraccio della mise-
ricordia di Dio, cosi da poterlo comunicare a tutti i fratelli uomini che si
incontrano lungo il cammino.

E questo lo scopo del Giubileo della Misericordia, in continuita con il
metodo «sommesso» di Dio: arrivare a tutti attraverso i Suoi, cioe attra-
verso la Chiesa, la compagnia di coloro che Egli sceglie e che Lo ricono-
scono. Proponendo il Giubileo alla Chiesa, il Santo Padre mostra di non
soccombere all’errore di dare per scontato il soggetto che deve testimo-
niare la misericordia e il “luogo” in cui esso si genera.**

23 Francesco, Il nome di Dio é Misericordia. Una conversazione con Andrea Tornielli, LEV-Piem-
me, Citta del Vaticano-Milano 2016, pp. 30-31.

24 «La fede, infatti, ha bisogno di un ambito in cui si possa testimoniare € comunicare, e che questo
sia corrispondente e proporzionato a cid che si comunica. Per trasmettere un contenuto meramente
dottrinale, un’idea, forse basterebbe un libro, o la ripetizione di un messaggio orale. Ma cio che si
comunica nella Chiesa, ci0 che si trasmette nella sua Tradizione vivente, € la luce nuova che nasce
dall’incontro con il Dio vivo, una luce che tocca la persona nel suo centro, nel cuore, coinvolgendo
la sua mente, il suo volere e la sua affettivita» (Francesco, Lettera enciclica Lumen fidei, 40).
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Questa consapevolezza dello scopo e del metodo si vede all’opera
nel fatto stesso di porre la domanda: «Perché un Giubileo della Miseri-
cordia? Cosa significa questo?», e nel modo di rispondere: «La Chiesa»
— cioe ciascuno di noi — «ha bisogno di questo momento straordinario.
Non dico: € buono per la Chiesa questo momento straordinario. Dico: la
Chiesa ha bisogno di questo momento straordinario. Nella nostra epoca
di profondi cambiamenti, la Chiesa ¢ chiamata ad offrire il suo contri-
buto peculiare, rendendo visibili i segni della presenza e della vicinanza
di Dio. E il Giubileo ¢ un tempo favorevole per tutti noi, perché con-
templando la Divina Misericordia, che supera ogni limite umano [...],
possiamo diventare testimoni pill convinti ed efficaci».* Lo scopo & te-
stimoniare. Il metodo ¢ la contemplazione, vale a dire I’immergersi nella
esperienza della misericordia, perché il primo ad essere bisognoso ¢ il
popolo cristiano, ciog noi, ciascuno di noi.

Che cosa significa, in ultima istanza, tutto questo per noi? «Volgere
lo sguardo a Dio, Padre misericordioso, e ai fratelli bisognosi di miseri-
cordia, significa puntare I’attenzione sul contenuto essenziale del Vange-
lo: Gesu, la Misericordia fatta carne, che rende visibile ai nostri occhi il
grande mistero dell’ Amore trinitario di Dio.» Percio «celebrare un Giu-
bileo della Misericordia equivale a mettere di nuovo al centro della nostra
vita personale e delle nostre comunita lo specifico della fede cristiana,
ciog¢ Gesu Cristo, il Dio misericordioso».? Si, insiste il Papa nella Bolla
di indizione del Giubileo, «Gesu Cristo ¢ il volto della misericordia del
Padre. Il mistero della fede cristiana sembra trovare in questa parola la
sua sintesi. Essa ¢ divenuta viva, visibile e ha raggiunto il suo culmine in
Gesu di Nazareth».”” 1" Anno Santo, allora, & «per vivere la misericordia.
Si, cari fratelli e sorelle, questo Anno Santo ci ¢ offerto per sperimentare
nella nostra vita il tocco dolce e soave del perdono di Dio, la sua presen-
za accanto a noi e la sua vicinanza soprattutto nei momenti di maggiore
bisogno» 2 E Gesli risorto che si piega sulle nostre ferite oggi.

«Questo Giubileo, insomma, ¢ un momento privilegiato perché la
Chiesa impari a scegliere unicamente “cio che a Dio piace di pii”. E, che
cosa & che “a Dio piace di pit”?», si domanda papa Francesco. «Perdo-
nare i suoi figli, aver misericordia di loro, affinché anch’essi possano a
loro volta perdonare i fratelli, risplendendo come fiaccole della miseri-

25 Francesco, Udienza generale, 9 dicembre 2015.

26 Ivi.

27 Francesco, Misericordiae Vultus. Bolla di indizione del Giubileo Straordinario della Misericor-
dia, 11 aprile 2015, 1.

28 Francesco, Udienza generale, 9 dicembre 2015.
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cordia di Dio nel mondo. [...] Il Giubileo sara un “tempo favorevole”
per la Chiesa se impareremo a scegliere “cio che a Dio piace di pin”,
senza cedere alla tentazione di pensare che ci sia qualcos’altro che € piu
importante o prioritario. Niente ¢ pit importante di scegliere “cio che a
Dio piace di pin”, cioe la sua misericordia, il suo amore, la sua tenerez-
za, il suo abbraccio, le sue carezze!»?

E anticipando una possibile obiezione, come leggendoci nel pen-
siero, papa Francesco aggiunge: «Certo, qualcuno potrebbe obiettare:
“Ma, Padre, la Chiesa, in questo Anno, non dovrebbe fare qualcosa di
piu? E giusto contemplare la misericordia di Dio, ma ci sono molti bi-
sogni urgenti!”. E vero, ¢’ molto da fare, e io per primo non mi stanco
di ricordarlo. Perd bisogna tenere conto che, alla radice dell’oblio della
misericordia, c’e¢ sempre [’amor proprio. Nel mondo, questo prende la
forma della ricerca esclusiva dei propri interessi, di piaceri e onori uniti
al voler accumulare ricchezze, mentre nella vita dei cristiani si traveste
spesso di ipocrisia e di mondanita. Tutte queste cose sono contrarie alla
misericordia. I moti dell’amor proprio, che rendono straniera la miseri-
cordia nel mondo, sono talmente tanti e numerosi che spesso non siamo
pit neppure in grado di riconoscerli come limiti e come peccato. Ecco
perché € necessario riconoscere di essere peccatori, per rafforzare in noi
la certezza della misericordia divina. “Signore, i0o sono un peccatore;
Signore, i0 sono una peccatrice: vieni con la tua misericordia”. Questa
& una preghiera bellissima. E una preghiera facile da dire tutti i giorni:
“Signore, i0 sono un peccatore; Signore, i0 SONoO una peccatrice: vieni
con la tua misericordia”».*

3. «Ti ho aspettato giorno e notte»

Ciascuno di noi ha ora la possibilita di paragonarsi con questa parola
autorevole di papa Francesco, che coincide con quella di Giovanni Pa-
olo II e di Benedetto XVI, come ha affermato quest’ultimo. La «radice
dell’oblio della misericordia» ¢ il prevalere di altri interessi. I profeti

29 «Anche la necessaria opera di rinnovamento delle istituzioni e delle strutture della Chiesa ¢
un mezzo che deve condurci a fare I’esperienza viva e vivificante della misericordia di Dio che,
sola, puo garantire alla Chiesa di essere quella citta posta sopra un monte che non puo rimanere
nascosta (cfr Mt 5,14). Risplende soltanto una Chiesa misericordiosa! Se dovessimo, anche solo
per un momento, dimenticare che la misericordia & “quello che a Dio piace di pin”, ogni nostro
sforzo sarebbe vano, perché diventeremmo schiavi delle nostre istituzioni e delle nostre strutture,
per quanto rinnovate possano essere. Ma saremmo sempre schiavi» (Francesco, Udienza generale,
9 dicembre 2015).

30 Francesco, Udienza generale, 9 dicembre 2015.
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ci spostano sempre dalla posizione in cui siamo. Ma proprio 1’essere
disponibili allo spostamento ¢ la nostra speranza.

Rileggendo questi testi, non ho potuto evitare di pensare a come, in
una situazione particolarmente sfidante — quale fu 1’inizio del Sessantot-
to, appena dopo 1’occupazione dell’Universita Cattolica (alla quale par-
teciparono molti aderenti a GS) —, don Giussani identificasse 1’essenza
della questione nel fatto che noi non attendevamo il Signore «giorno e
notte»; avevamo altri interessi e cose pill importanti da fare che non «at-
tenderLo giorno e notte». In riferimento a quella situazione, don Giussani
affermava senza tentennamenti: «L’intelligenza della situazione e delle
cose da fare [...] ci ¢ mancata [...] perché non Lo attendiamo giorno e
notte». Perché? Che cosa vuol dire che non Lo attendevamo? Significa
che attendevamo altro, che si era atteso qualcosa d’altro di piu di que-
sto, cioe che il nostro centro non era Cristo. «Cosi — a mio avviso — se
Lo avessimo atteso giorno e notte, anche 1’atteggiamento dei nostri nel-
la loro convivenza all’Universita Cattolica sarebbe stato diverso; € stato
cosl generoso, ma quanto vero?» Per don Giussani, infatti, «la verita del
gesto non nasce dalla scaltrezza politica», ma «dall’attenderL.o giorno e
notte; altrimenti il nostro discorso si confonde con quello degli altri, e
diventa strumento del discorso degli altri. Possiamo far le nostre cose e
assumere come paradigma, senza che ce ne accorgiamo, quello di tutti, il
paradigma offerto da tutti gli altri. E dall’attenderLo giorno e notte che si
distingue il nostro discorso, [che si distinguono] le nostre azioni».’!

Non ¢ questione di coerenza o di avere gia tutto chiaro. Perché si puo
«attenderLo giorno e notte» anche nella approssimazione di tutti i tenta-
tivi che si fanno, anche scontando la propria pochezza. E una questione
di desiderio, di attesa. Qualcosa, infatti, & sempre atteso, desiderato,
affermato come «ultimo» in ogni momento, «per cid stesso che uno
vive cinque minuti»:*? se non ¢ Cristo, I’atteso, il desiderato, & per for-
za qualcosa d’altro. Ma cio significa che & da questo qualcosa d’altro,
non da Cristo e dall’incontro vivo con Lui, dalla comunione con Lui,
dalla edificazione della Sua presenza nel mondo, che ci aspettiamo un
cambiamento delle cose, della situazione — personale o sociale —. Il pro-
blema non € I’immaturita dei tentativi che facciamo, ma se il desiderio
e I’attesa della Sua presenza sono il punto sorgivo della nostra mossa.

«Magari [diceva ancora don Giussani, in quella stessa occasione, nel

31 ARCHIVIO STORICO DELL’ASSOCIAZIONE EcCLESIALE MEMORES DoMiNt (ASAEMD), Documenta-
zione audiovisiva, Ritiro di Avvento del Gruppo adulto, Milano, 19 novembre 1967; vedi anche A.
Savorana, Vita di don Giussani, Bur, Milano 2014, p. 391ss.

32 L. Giussani, I/ senso religioso, Rizzoli, Milano 2010, p. 76.
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novembre 1967] non ce lo si dice esplicitamente, ma si desidera qualcosa
d’altro piu di questo. [...] Non & un principio questo — badate —, non si
puo affermare soltanto come un principio una volta, dev’essere un prin-
cipio recuperato tutti i giorni. Dev’essere un habitus mentale, dev’essere
una mentalita. Deve sottendere tutto, il giusto e 1’ingiusto, il merito e
I’errore, il giorno e la notte: “Ti ho aspettato giorno e notte”. In questo
senso pensate, per favore, come 1’origine, in fondo, di tutto — sia I’origine
di una possibile defezione o il venir meno di questa attesa, o il fatto che
questo desiderio non crei un habitus mentale, una mentalita —, come tutto
dipenda dal fatto che ci si turi le orecchie di fronte alla profezia che ci ¢
fatta. Perché Iddio manda il profeta per richiamarci. La vocazione ¢ sem-
pre attraverso la profezia, attraverso la voce di un profeta, sempre. Capite
come alla radice sta — e cosi si concretizza, senza essere banalizzato il
desiderio, il “Vieni” di cui parlavamo prima — un non ascoltare la nostra
comunione? Perché il gruppo ¢ la profezia, ¢ il punto di richiamo, & il
luogo di richiamo. E qui la radice amara, marcia. E stranamente & pro-
prio una posizione cosi equivoca che possiamo tenere anche a riguardo di
questo; perché valorizzare il gruppo non ¢ valorizzarlo sentimentalmente,
non ¢ valorizzarlo come gomito a gomito, come calore vicino a calore,
ma come discorso» > cio¢ come giudizio.

Don Giussani non ha fatto altro che richiamarci costantemente a que-
sto attenderLo giorno e notte, che ¢ essenziale per vivere. Quante vol-
te, davanti al continuo venir meno di ciascuno di noi, al tradimento, ci
ha richiamato, senza scandalo: «Per capire cos’¢ il tradimento, ragazzi,
dobbiamo pensare alla nostra distrazione, perché ¢ un tradimento passare
le giornate, le settimane, i mesi... guardate ieri sera, quando 1’abbiamo
pensato? Quando I’abbiamo pensato seriamente, con cuore, nell’ultimo
mese, negli ultimi tre mesi, dall’ottobre fino ad adesso? Mai. Non lo ab-
biamo pensato come Giovanni e Andrea lo pensavano mentre lo guarda-
vano parlare. Se ci siamo fatti delle domande su di Lui, ¢ stata curiosita,
analisi, esigenza di analisi, di ricerca, di chiarificazione, di chiarimento.
Ma che I’abbiamo a pensare come uno, veramente innamorato, pensa alla
persona di cui &€ innamorato (anche li capita rarissimamente perché tutto
¢ calcolato in base al ritorno!), puramente, in modo assolutamente, total-
mente distaccato, come puro desiderio del bene».** Come ¢ raro che Lo
abbiamo a pensare come una Presenza presente, amata! Basterebbe fare

33 ASAEMD, Documentazione audiovisiva, Ritiro di Avvento del Gruppo adulto, Milano, 19 no-
vembre 1967.
34 L. Giussani, Si puo vivere cosi?, Rizzoli, Milano 2007, p. 329.
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il paragone con i discepoli nei giorni successivi alla Pasqua, dopo che Lo
avevano visto risorto: che cosa dominava il loro pensiero, che cosa preva-
leva nel loro sguardo? Erano tutti presi da una Presenza che toglieva loro
la paura e la tristezza. Mi ha scritto una persona: «Ho letto per caso questa
lettera semplice di Emily Dickinson ad un’amica. Mi ha colpito, perché
I’ho sentita descrivere molto succintamente la nostalgia di Cristo: “Mor-
ning without you is a dwindled Dawn” [1l mattino senza di te ¢ un’Alba
sminuita]. Dentro tutta la confusione, solo I’affetto per Lui cambia la vita
e senza di Lui la vita ha meno gusto — a dwindled Dawn» >

Nel 1982, ai partecipanti ai primi Esercizi della Fraternita, guardando
le facce di tanti presenti, pensando alla freschezza dell’incontro che li
aveva conquistati e portati fin li, diceva: «Chissa se ci commuoviamo
ancora, come ci siamo commossi a Varigotti», cio¢ all’inizio di GS. E
proseguiva: «Siete diventati grandi: mentre vi siete assicurati una capa-
cita umana nella vostra professione, ¢’¢ come, possibile, una lontananza
da Cristo (rispetto alla emozione di tanti anni fa, di certe circostanze di
tanti anni fa, soprattutto). [...] E come se Cristo fosse lontano dal cuore» 3¢

E noi? Avvertiamo 'urgenza di essere perdonati, riabbracciati, per
tutte le nostre cadute, per la nostra distrazione, per la connivente dimen-
ticanza che invade le nostre giornate, per il nostro tradimento, la nostra
miseria? Che cosa domina nella nostra vita — nel nostro pensiero e nel
nostro sguardo — in questo periodo di confusione, di smarrimento? Sen-
tiamo il bisogno della Sua misericordia? San Bernardo lo esprime bene
con questa frase: «L’uomo incomincia la sua verita nel riconoscimento
della sua miseria».”’

Ma il riconoscimento della nostra miseria non basta; segna 1’inizio
della verita di noi, ma non basta. In tante occasioni, infatti, ci rendiamo
conto di quanto sia insufficiente. Occorre qualcuno che susciti in noi il
bisogno di essere perdonati.

E a questo che ci chiama 1’ Anno della Misericordia, come occasione
per renderci consapevoli di quanto abbiamo bisogno che Lui si pieghi
sulla nostra distrazione, sulle nostre ferite, per attrarci di nuovo, come
i discepoli dopo lo sconcerto della Sua passione e morte. E come se
avessimo bisogno di cio che diceva Dostoevskij: «Volete invece punir-

35 Cfr. «April 1885, (L 981)», in The Letters of Emily Dickinson, Edited by Thomas H. John-
son, Associated Editor: Theodora Ward, Cambridge MA, The Belknap Press of Harvard University
Press, 1958.

36 L. Giussani, «La familiarita con Cristo», Tracce-Litterae communionis,n. 2, febbraio 2007, p. 2.
37 «Primus veritatis gradus est, primum seipsum attendere, seu propriam miseriam agnoscere»
(San Bernardo di Chiaravalle, «De gradibus humilitatis et superbiae», PL 182, col. 948).
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lo in modo terribile, spaventoso, col castigo pill tremendo che si possa
immaginare, ma a patto di salvare e di far rinascere la sua anima per
sempre? Se ¢ cosi, schiacciatelo con la vostra misericordia! Vedrete,
sentirete come si scuotera e si spaventera la sua anima: ¢ per me il peso
di tanta bonta, & per me tanto amore, ne sono io degno?»* E quello che
Dio fa con noi: «schiacciarci» per un anno con la Sua misericordia,
perché possiamo arrivare alla fine dell’anno piu certi di questa miseri-
cordia e cosi poterLo testimoniare.

Dobbiamo crescere nella «convinzione della misericordia». Per que-
sto ci conviene ascoltare la voce del Papa, il profeta che Dio ci ha dato
per guidare il Suo popolo in questo tempo di sconvolgimenti epocali:
«Questo Anno Straordinario & anch’esso dono di grazia. Entrare per
quella Porta significa scoprire la profondita della misericordia del Pa-
dre che tutti accoglie e ad ognuno va incontro personalmente. E Lui
che ci cerca! E Lui che ci viene incontro! Sara un Anno in cui crescere
nella convinzione della misericordia. Quanto torto viene fatto a Dio e
alla sua grazia quando si afferma anzitutto che i peccati sono puniti dal
suo giudizio, senza anteporre invece che sono perdonati dalla sua mi-
sericordia (cfr Agostino, De praedestinatione sanctorum 12,24)! Si, &
proprio cosi. Dobbiamo anteporre la misericordia al giudizio, e in ogni
caso il giudizio di Dio sara sempre nella luce della sua misericordia.
Attraversare la Porta Santa, dunque, ci faccia sentire partecipi di questo
mistero di amore, di tenerezza. Abbandoniamo ogni forma di paura e di
timore, perché non si addice a chi ¢ amato; viviamo, piuttosto, la gioia
dell’incontro con la grazia che tutto trasforma» .

Deve crescere in noi la certezza che la misericordia € ’'unica vera
risposta alla situazione dell’uomo di oggi, alle violenze, alle ferite, alle
fatiche e alle contraddizioni che ci troviamo ad attraversare.

Il Papa sottolinea cosi I’'urgenza della misericordia: «Sentire forte in
noi la gioia di essere stati ritrovati da Gesu, che come Buon Pastore &
venuto a cercarci perché ci eravamo smarriti».*’ E chiarisce che questo
¢ «I’obiettivo che la Chiesa si pone in questo Anno Santo. Cosi raffor-
zeremo in noi la certezza che la misericordia puo contribuire realmente
all’edificazione di un mondo pill umano. Specialmente in questi nostri
tempi, in cui il perdono € un ospite raro negli ambiti della vita umana,
il richiamo alla misericordia si fa pil urgente, e questo in ogni luogo:

38 F.M. Dostoevskij, / fratelli Karamazov, Bur, Milano 1998, p. 1005.

39 Francesco, Giubileo Straordinario della Misericordia: Omelia alla Santa Messa e Apertura
della Porta Santa, 8 dicembre 2015.

40 Francesco, Omelia nei Primi Vespri della Domenica della Divina Misericordia, 11 aprile 2015.
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nella societa, nelle istituzioni, nel lavoro e anche nella famiglia» .*!

Solo raggiungendo questa certezza, che ci fa attraversare ogni paura,
solitudine, dubbio, potremo affrontare le enormi sfide di questo cam-
biamento epocale con 1’unica arma efficace, la testimonianza, scopo
ultimo dell’ Anno Santo: «E per questo che ho indetto un Giubileo Stra-
ordinario della Misericordia [...], perché renda piu forte ed efficace la
testimonianza dei credenti»,* come ha fatto Gesu con i discepoli.

«E da ingenui credere che questo possa cambiare il mondo?»; &
come se il Papa anticipasse in se stesso le nostre domande! «Si, umana-
mente parlando ¢ da folli, ma “cio0 che & stoltezza di Dio ¢ piu sapiente
degli uomini, e cid che & debolezza di Dio ¢ piu forte degli uomini”
(ICor 1,25)»* E questa convinzione di san Paolo che ha portato papa
Francesco a dire ai Vescovi del Messico: «L’unica forza capace di con-
quistare il cuore degli uomini ¢ la tenerezza di Dio. Ci0 che incanta e
attrae, cid che piega e vince, cio che apre e scioglie dalle catene non
¢ la forza degli strumenti o la durezza della legge, bensi la debolez-
za onnipotente dell’amore divino, che & la forza irresistibile della sua
dolcezza e la promessa irreversibile della sua misericordia». Ma «se il
nostro sguardo non testimonia di aver visto Gesu, allora le parole che
ricordiamo di Lui risultano soltanto delle figure retoriche vuote. Forse
esprimono la nostalgia di quelli che non possono dimenticare il Signo-
re, ma comunque sono solo il balbettare di orfani accanto al sepolcro.
Parole alla fine incapaci di impedire che il mondo resti abbandonato e
ridotto alla propria potenza disperata».*

Lasciamo che in questi giorni il nostro cuore si apra a questa mise-
ricordia, ascoltando, rispettando il silenzio, perché ciod che ascolteremo
ci cambi e la Sua presenza possa dominare in noi, come ha dominato la
vita dei discepoli dopo la risurrezione. Se siamo insieme, € per soste-
nerci in questo.

41 Francesco, Udienza generale,9 dicembre 2015.

42 Francesco, Misericordiae Vultus. Bolla di indizione del Giubileo Straordinario della Misericor-
dia, 11 aprile 2015, 3.

43 Francesco, Udienza generale, 9 dicembre 2015.

44 Francesco, Discorso all’incontro con i Vescovi del Messico, Citta del Messico, Messico, 13
febbraio 2016.
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SANTA MESSA

Letture della Santa Messa: 1Gv 1,5-2,2; Sal 102 (103); Mt 11,25-30
OMELIA DI DON STEFANO ALBERTO

Mentre affidiamo la nostra persona, i nostri cari, tutto il nostro caro
Paese, I'Italia, alla sua patrona, la nostra patrona, a Caterina, chiedia-
moci perché una, una giovane donna si € rivelata strumento per I’unita
della Chiesa, riportando il Papa a Roma, uno strumento di pace in mez-
zo a lotte fratricide, allora come oggi. Risponde con altre parole appena
udite Giussani, ma la sostanza ¢ questa: «Ti ho atteso giorno e notte»,
ho cercato Te, o Cristo. Questa & la possibilita per ciascuno di noi in
questo momento oggettivamente di grazia: rimanere dotti, cio¢ pieni
di quello che gia sappiamo, o chiedere di ritornare piccoli, di ritornare
bambini nell’ascolto e nel silenzio, e soprattutto nell’entusiasmo, qua-
lunque sia la nostra storia, il nostro presente, nell’entusiasmo di fronte
a questo invito: «Venite a me, voi tutti che siete affaticati e oppressi,
e 1o vi dar0 ristoro. Imparate da me, che sono mite e umile di cuore, e
troverete ristoro per la vostra vita».
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Sabato 30 aprile, mattina

All’ingresso e all’uscita:
Franz Schubert, Sonata per arpeggione e pianoforte, D 821
Mstislav Rostropovich, violoncello - Benjamin Britten, pianoforte

“Spirto Gentil” n. 18, Decca

Don Pino. Guardando I’angelo portare I’annuncio a questa giovane
donna, guardando il «si» di Maria, non rievochiamo un fatto del passato,
ma ci introduciamo nel presente, in quest’ora, nella possibilita di impa-
rare, come ci ¢ stato detto ieri sera citando papa Francesco, «a scegliere
“cio che a Dio piace di pi” senza cedere alla tentazione di pensare che
ci sia qualcos’altro che & pill importante o prioritario. Niente € pitt impor-
tante di scegliere “cio che a Dio piace di pii”, cio¢ la sua misericordia, il
suo amore, la sua tenerezza, il suo abbraccio, le sue carezze!».

Angelus
Lodi

N PRIMA LEZIONE
Julian Carrén

«Il palpito del cuore [di Dio] ¢ la pieta del tuo niente»

«Sotto la patina della sicurezza di sé [...] 'uomo di oggi nasconde una
profonda conoscenza delle sue ferite.»* Per questo egli — cio¢ ognuno di noi
— ¢ in attesa della misericordia. Da qui nasce 1’'urgenza di immergerci nella
storia di questa misericordia, che sola ci puod consentire di guardare le nostre
ferite, di abbracciare noi stessi. Rivedere questa storia non € solo ricordare
un passato: ripercorrerla significa entrare sempre di pill nella conoscenza di
quella Presenza senza la quale ci sarebbe impossibile guardare la nostra vita.

1. La misericordia di Dio

«Non piacque a Dio di operare la salvezza del suo popolo con la

45 Intervista a S.S. il papa emerito Benedetto XVI sulla questione della giustificazione per la fede,
in Per mezzo della fede, op. cit., p. 129.
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dialettica»,*® afferma sant’ Ambrogio. La dialettica non serve a guarire
le nostre ferite. Dio, che ci ha creati, lo sa bene. E infatti I’inizio della
salvezza operata da Dio ¢ un gesto di pieta. Il punto di partenza ¢ un
moto di commozione, di amore, di compassione. Dio entra nella storia
per una pieta nei confronti del Suo popolo.

«Il Signore disse [a Mose]: “Ho osservato la miseria del mio popolo
in Egitto e ho udito il suo grido a causa dei suoi sovrintendenti: cono-
sco le sue sofferenze. Sono sceso per liberarlo. [...] Ecco, il grido degli
Israeliti ¢ arrivato fino a me e io stesso ho visto come gli Egiziani li
opprimono. Percid va’! Io ti mando dal faraone. Fa’ uscire dall’Egitto
il mio popolo, gli Israeliti!”. Mose disse a Dio: “Chi sono io per andare
dal faraone e far uscire gli Israeliti dall’Egitto?”. Rispose: “Io sard con
te. Questo sara per te il segno che io ti ho mandato: quando tu avrai fatto
uscire il popolo dall’Egitto, servirete Dio su questo monte” .»*’

Questa ¢ «la fondamentale esperienza del popolo eletto», scrive
Giovanni Paolo II nella Dives in misericordia. «Il Signore osservo la
miseria del suo popolo ridotto in schiavitu, udi il suo grido, conobbe
le sue angosce e decise di liberarlo (Cfr. Es 3,7 s.). In questo atto di
salvezza compiuto dal Signore il profeta seppe individuare il suo amore
e la sua compassione (Cfr. Is 63.,9). E proprio qui che si radica la sicu-
rezza di tutto il popolo e di ciascuno dei suoi membri nella misericordia
divina, che si puo invocare in ogni circostanza drammatica.»*

Vi prego di non passare sopra nessuna di queste espressioni, perché sen-
za questa misericordia non c’¢ sicurezza, non c’¢ reale punto d’appoggio,
tanta ¢ la nostra fragilita: come le nostre giornate attestano, dopo un istante,
un momento di euforia, tutto crolla in noi. Allora, osservare la vicenda del
popolo d’Israele, considerare la traiettoria della sua storia, ¢ cruciale per
noi, non & un semplice ornamento della vita. Nei racconti della Bibbia ve-
diamo il popolo vivere della memoria di cio che ha plasmato la sua storia.

Il popolo di Israele vive la memoria dell’atto di liberazione, di sal-
vezza, compiuto da Dio, come documentano le parole del profeta Isaia:
«Voglio ricordare i benefici del Signore, le glorie del Signore, quanto
egli ha fatto per noi», dice il profeta Isaia. «Egli & grande in bonta per la
casa d’Israele. Egli ci trattd secondo la sua misericordia»,* ciog secon-
do la grandezza sterminata della Sua grazia.

46 Sant’ Ambrogio, De Fide,1,42: «Sed non in dialectica conplacuit deo saluum facere populum
suum».

47 Es 3,7-12.

48 Giovanni Paolo II, Lettera enciclica Dives in Misericordia, 4.

49 Is 63,7.
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Qual ¢ D’origine di un simile agire di Dio? «Il fremito delle tue
viscere»,® dice ancora Isaia. Dio, nel profondo di Sé, & questo fremito
per il nostro destino. Il gesto di Dio non € una reazione momentanea
davanti alla miseria del Suo popolo. La Sua iniziativa si iscrive in una
storia di preferenza, che viene descritta con il termine «Alleanza». Per
questo non poteva rimanere indifferente al lamento degli Israeliti. «lo
stesso ho udito il lamento degli Israeliti, che gli Egiziani resero loro
schiavi, e mi sono ricordato della mia alleanza.»"!

L’ Alleanza che aveva stabilito con Abramo conteneva una promes-
sa: «Ora, se darete ascolto alla mia voce e custodirete la mia alleanza»,
che ¢ il legame stabilito con gli ebrei, «voi sarete per me una proprieta
particolare», cio¢ una preferenza unica, «tra tutti i popoli».*?

Dati i segni di questa preferenza inaudita, quale risposta ci si sareb-
be aspettata da parte di chi ’aveva ricevuta e sperimentata? «Vivere
la propria vita», dice don Giussani, «al cenno di Dio».? Lo esprime
chiaramente il primo comandamento del Decalogo, che non ¢ innanzi-
tutto un dovere da compiere, ma un invito volto a suscitare I’adesione.
Il primo comandamento acquista tutta la sua luce nell’avvenimento di
liberazione e di salvezza che Dio ha realizzato nei confronti del Suo po-
polo. Dopo che Dio lo aveva fatto uscire dall’Egitto con braccio poten-
te, tra segni eclatanti, che cosa aveva di piu intelligente da fare il popolo
d’Israele se non riconoscerL.o? «lo sono il Signore, tuo Dio, che ti ho
fatto uscire dalla terra d’Egitto, dalla condizione servile: Non avrai altri
dei di fronte a me.»>* Cosa c’era di piu ragionevole che corrispondere
al Suo amore? «Ascolta, Israele: il Signore ¢ il nostro Dio, unico ¢& il
Signore. Tu amerai il Signore, tuo Dio, con tutto il cuore, con tutta I’a-
nima e con tutte le forze. Questi precetti che oggi ti do, ti stiano fissi nel
cuore. Li ripeterai ai tuoi figli, ne parlerai quando ti troverai in casa tua,
quando camminerai per via, quando ti coricherai e quando ti alzerai.»
Che cosa hai di piu interessante da fare? «Te li legherai alla mano come
un segno, ti saranno come un pendaglio tra gli occhi e li scriverai sugli
stipiti della tua casa e sulle tue porte.»>

La memoria ¢ la condizione della vita nuova che scaturisce da que-
sto avvenimento di liberazione. E di questo che abbiamo bisogno: im-

50 Is 63,15.

51 Es 6.,5.

52 Es 19,5.

53 L. Giussani, Alla ricerca del volto umano, Bur, Milano 2007, p. 33.
54 Es20,2-3.

55 Dt 6,4-9.
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mergerci in questa memoria, che non & il semplice ricordo di un passa-
to. La liberazione, infatti, si ¢ documentata nel passato, ma Colui che si
¢ rivelato nel passato ¢ il Signore, che rimane per sempre.

Quasi subito, pero, il popolo cosi preferito — senza paragone con
nessun altro — mostra il suo vero volto. Occorre guardarlo in faccia.
«Ho osservato questo popolo» dice il Signore a Mose. «Ecco, € un po-
polo dalla dura cervice.»* Cio si documenta nel fatto che «non hanno
tardato ad allontanarsi dalla via che io avevo loro indicato! Si sono fatti
un vitello di metallo fuso, poi gli si sono prostrati dinanzi, gli hanno
offerto sacrifici e hanno detto: “Ecco il tuo Dio, Israele, colui che ti ha
fatto uscire dalla terra d’Egitto”» %7 sostituendo il Dio vivente con un
particolare. Ecco la dinamica dell’idolo, qui descritta in modo solare:
il vitello ¢ identificato con Dio, davanti ad esso 1’'uomo si prostra e gli
offre sacrifici, dicendo: «Ecco il tuo Dio, Israele, colui che ti ha fatto
uscire dalla terra d’Egitto».

Commuove lo sconcerto di Dio davanti a questo atteggiamento del
popolo: «Quale ingiustizia trovarono in me i vostri padri per allonta-
narsi da me e correre dietro al nulla, diventando loro stessi nullita?» .5
E come se Dio volesse in qualche modo giustificarsi davanti al popolo
che ha tradito 1’ Alleanza.

Di fronte al tradimento, Dio avrebbe potuto lasciar perdere Israele,
abbandonandolo al suo nulla, ai suoi capricci, come lascia intendere il
Salmo 81: «Sono 1o il Signore, tuo Dio, / che ti ha fatto salire dal paese
d’Egitto: / apri la tua bocca, la voglio riempire. / Ma il mio popolo non
ha ascoltato la mia voce, / Israele non mi ha obbedito: / 1’ho abbandona-
to alla durezza del suo cuore. / Seguano pure i loro progetti!».”

Ma subito dopo aver pronunciato queste parole, invece di abbando-
narsi alla Sua ira, Dio torna a mendicare 1’amore del suo popolo, non
puo evitarlo: «Se il mio popolo mi ascoltasse! / Se Israele camminasse
per le mie vie! / Subito [!] piegherei i suoi nemici/ e contro i suoi avver-
sari volgerei la mia mano; / quelli che odiano il Signore gli sarebbero
sottomessi / e la loro sorte sarebbe segnata per sempre. / Lo nutrirei con
fiore di frumento, / lo sazierei con miele dalla roccia».® Subito! Appena
facciamo un cenno, Egli accorre, si prodiga, qualsiasi cosa sia accadu-
ta. Per questo occorre ripercorrere tutta la storia di Israele: perché ¢ la

56 Es 329.
57 Es 32.8.
58 Ger2)5.
59 Sal 81,11-13.
60 Sal 81,14-17.
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storia di ciascuno di noi; se non la percorriamo per filo e per segno, se
non la attraversiamo, qualsiasi cosa ci spaventera e finiremo con il dire:
«Non ¢ possibile!». Quanto ha ragione papa Francesco quando afferma
che noi pensiamo sia impossibile un riscatto dal nostro errore, un ab-
braccio che ci perdoni.

Ma senza la misericordia non c¢’¢ possibilita di cammino per il popo-
lo, non c’¢ possibilita di rapporto tra Dio e I’'uomo. Cosi & entrata nella
storia la lotta tra I’amore di Dio, che non smette mai di cercare ’uomo,
e la riluttanza dell’uomo; ¢ una lotta tra la preferenza e la resistenza,
tra la preferenza di Dio e la resistenza dell’uomo; una lotta fra sé e la
misura misteriosa che si ¢ resa palese nella storia del popolo. «Il criterio
adeguato del suo agire di uomo ¢ Dio [...]. Invece I’uomo fin dall’inizio
tenta di snaturare la sua immagine di creatura fatta “nella somiglianza”
di Dio, tende ad impostare la vita sulla sua misura, che in forme pil o
meno scaltrite e complesse non ¢ altro che la reattivita dell’istante, sia
che si presenti come stato d’animo, come istinto, o che si presenti come
opinione [...]. La menzogna generale a livello di coscienza ¢ tentazione
anche in quel piccolo popolo che Dio si ¢ scelto, ma essa vi si manifesta
in modo piu drammatico, come lotta fra sé e la misura misteriosa: &
come se I’uomo dovesse camminare totalmente affidato a qualcosa che
non corrisponde a nessuna misura umana, e trovasse gioia dopo che si ¢
abbandonato; [che pace quando noi ci abbandoniamo!] ma normalmen-
te [non & cosi:] & fatica, resistenza, ribellione.»%!

Davanti a questa accanita ostinazione dell’'uomo, Dio & «costretto»
a mostrare le sue viscere piene di amore e di misericordia. Esattamente
come voi genitori, come una madre davanti alla testardaggine del figlio:
o lo sbatte contro il muro o deve tirar fuori tutte le sue viscere di madre.
Malgrado il popolo persista nella sua resistenza, Dio non riesce ad ab-
bandonarlo: «Quando Israele era fanciullo, io I’ho amato e dall’Egitto
ho chiamato mio figlio. Ma piu li chiamavo, piu si allontanavano da me;
immolavano vittime ai Baal, agli idoli bruciavano incensi. A Efraim io
insegnavo a camminare tenendolo per mano, ma essi non compresero che
avevo cura di loro. Io li traevo con legami di bonta, con vincoli d’amore,
ero per loro come chi solleva un bimbo alla sua guancia, mi chinavo
su di lui per dargli da mangiare. [...] Il mio popolo ¢ duro a convertirsi:
chiamato a guardare in alto, nessuno sa sollevare lo sguardo. Come potrei
abbandonarti, Efraim, come consegnarti ad altri, Israele? [...] Il mio cuore

61 L. Giussani, Alla ricerca del volto umano, op. cit., p. 33.
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si commuove dentro di me, il mio intimo freme di compassione» .

Ma il brano in cui pitt drammaticamente si esprime questa lotta tra
la preferenza di Dio e la resistenza dell’'uomo ¢ forse il capitolo 16 di
Ezechiele, che tanto colpisce papa Francesco e don Giussani.

«Mi fu rivolta questa parola del Signore: “Figlio dell’'uomo, fa’ co-
noscere a Gerusalemme tutti i suoi abomini. Dirai loro: Cosi dice il
Signore Dio a Gerusalemme: Tu sei, per origine e nascita, del paese
dei Cananei; tuo padre era un Amorreo e tua madre un’Ittita. Alla tua
nascita, quando fosti partorita, non ti fu tagliato il cordone ombelicale
e non fosti lavata con I’acqua per purificarti; non ti fecero le frizioni di
sale né fosti avvolta in fasce. Occhio pietoso non si volse verso di te per
farti una sola di queste cose e non ebbe compassione nei tuoi confronti,
ma come oggetto ripugnante, il giorno della tua nascita, fosti gettata
via in piena campagna. Passai vicino a te, ti vidi mentre ti dibattevi nel
sangue e ti dissi: Vivi nel tuo sangue e cresci come 1’erba del campo.
Crescesti, ti facesti grande e giungesti al fiore della giovinezza. Il tuo
petto divenne fiorente ed eri giunta ormai alla puberta, ma eri nuda e
scoperta. Passai vicino a te e ti vidi. Ecco: la tua eta era I’eta dell’amore.
Io stesi il lembo del mio mantello su di te e coprii la tua nudita. Ti feci
un giuramento e strinsi alleanza con te — oracolo del Signore Dio — e
divenisti mia [attraverso la conquista di Gerusalemme da parte del re
Davide]. Ti lavai con acqua, ti ripulii del sangue e ti unsi con olio. Ti
vestii di ricami, ti calzai di pelle di tasso, ti cinsi il capo di bisso e ti
ricoprii di stoffa preziosa.» I versetti successivi sono la descrizione di
come Dio veste Gerusalemme come una sposa: «Ti adornai di gioiel-
li. Ti misi braccialetti ai polsi e una collana al collo; misi al tuo naso
un anello, orecchini agli orecchi e una splendida corona sul tuo capo.
[Sono tutti dettagli che descrivono la premura di Dio verso il Suo po-
polo] Cosi fosti adorna d’oro e d’argento. Le tue vesti erano di bisso, di
stoffa preziosa e ricami. Fior di farina e miele e olio furono il tuo cibo.
Divenisti sempre piu bella e giungesti fino ad essere regina. La tua fama
si diffuse fra le genti. La tua bellezza era perfetta. Ti avevo reso uno
splendore. Oracolo del Signore Dio». Ma ecco che qualcosa cambia nel
rapporto con Dio, la donna amata butta via se stessa: «Tu pero, infatua-
ta per la tua bellezza e approfittando della tua fama, ti sei prostituita,
concedendo i tuoi favori a ogni passante [per dire come Gerusalemme
— cio¢ la sposa — sia caduta nell’idolatria, il profeta utilizza la figura
della prostituta]. Prendesti i tuoi abiti per adornare a vari colori le alture

62 Os 11,1-4.7-8. Corsivo nostro.
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su cui ti prostituivi. Con i tuoi splendidi gioielli d’oro e d’argento, che
1o ti avevo dato, facesti immagini d’'uomo, con cui ti sei prostituita [cid
che Dio ha dato alla sua sposa, Gerusalemme, come segno del suo amo-
re sconfinato, essa lo riduce a idolo, domandando all’idolo quello che
I’idolo non puo dare]. Tu, inoltre, le adornasti con le tue vesti ricamate.
A quelle immagini offristi il mio olio e i miei profumi. Ponesti davanti
ad esse come offerta di soave odore il pane che io ti avevo dato, il fior
di farina, I’olio e il miele di cui ti nutrivo. Oracolo del Signore Dio» .5

Ascoltiamo come parla di questo brano papa Francesco: «Mi ha
sempre colpito leggere la storia d’Isracle come viene raccontata nella
Bibbia, nel capitolo 16 del Libro di Ezechiele. [...] Posso leggere la mia
vita attraverso il capitolo 16 del Libro del profeta Ezechiele. Leggo
quelle pagine e dico: ma tutto questo sembra scritto per me!».*

Per don Giussani, in questo testo cosi altamente drammatico, «la tra-
iettoria del possesso di Dio sull’'uomo e dell’umana risposta & figurata
in modo crudo e appassionato. E Dio che parla al suo popolo. [...] Qui
diventa chiaro che la posizione dell’uomo ¢ ribellione per poter affer-
mare la sua reattivita, la sua istintivita» .

Rifiutando 1’ Alleanza con Dio, come dice Geremia, i figli di Israele
si misero a «correre dietro al nulla, diventando loro stessi nullita». Il
profeta rende evidente I’irragionevolezza del popolo utilizzando un’im-
magine: «Ha abbandonato me, sorgente di acqua viva, e si & scavato
cisterne, cisterne piene di crepe, che non trattengono I’acqua».® Con le
parole di don Giussani possiamo dire: «Questa ¢ la scomparsa del buon
senso e dell’intelligenza»,*” di cui tutti abbiamo esperienza nella vita.

Ma accorgersi del proprio rifiuto e dei suoi effetti distruttivi sulla
vita ¢ il primo cenno di apertura a Dio. «Avere dunque la percezione di
questa resistenza alla verita di noi stessi come uomini, avere percio il
senso del peccato, ¢ la cosa pedagogicamente piu importante della vita
perché ci spalanca al Dio vero. Il peccato ¢ comportarsi come i signori
della propria vita, e riconoscerlo ¢ avvicinarsi al fatto che la misura,
il criterio, la signoria della vita ¢ il mistero di Dio.»*® Paragoniamo la
nostra reazione davanti al nostro male con questa osservazione di don

63 Ez16,1-19.

64 Francesco, Il nome di Dio é Misericordia. Una conversazione con Andrea Tornielli, op. cit., pp.
24-26.

65 L. Giussani, Alla ricerca del volto umano, op. cit., pp. 34-35.

66 Ger2,5.13.

67 L. Giussani, Alla ricerca del volto umano, op. cit., p. 36.

68 Ibidem, pp.37-38.
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Giussani. Avere il senso del peccato, percepire la resistenza alla verita
di noi stessi, € ci0 che ci apre alla presenza di Dio, ed ¢ percio la cosa
pedagogicamente piu importante della vita. Non lo € soltanto all’inizio,
ma sempre. Infatti, una volta incontrata quella Presenza, noi continuia-
mo a sbagliare. E qui che si pone 1alternativa di cui parla Péguy, tra le
miserie che «non sono pill cristiane»® e una miseria cristiana: possiamo
stare davanti ai nostri errori consumandoci nella rabbia o nel disap-
punto per avere sbagliato, e questo ci blocca, oppure avere il senso del
peccato, che implica sempre il rapporto a un Altro a cui si viene meno,
il riferimento a quella Presenza che non riusciamo piu a cancellare dalla
nostra vita di peccatori.

«Dio nella storia rivela ’'uomo nella sua divisione profonda fra quel-
lo che & [per natura] — sete d’infinito — e la sua esistenza che cammina in
contraddizione, perché la sua norma non ¢ il mistero, ma la propria va-
nita.» Ma «pure questa» — & impressionante lo sguardo di don Giussani
sull’umano! — «& pedagogia all’uomo a comprendere quel che ¢ Dio per
lui, a intravedere il volto del suo significato. Ciod che Dio ¢ per ’'uomo,
cosi come I'uomo ¢ chiamato a capire, immedesimandosi con il suo si-
gnificato e il suo destino, ¢ pieta, misericordia».” Se noi non ritorniamo
costantemente a questa misericordia, prevale la nostra rabbia.

Per questo don Giussani sostiene che noi non possiamo «compren-
dere bene questa parola [misericordia], quando si giochera nella storia
in modo definitivo [cio¢ quando si rivelera pienamente in Gesu], se non
avremo percorso il grande passaggio della profezia di Israele».”! Non ¢
un ornamento storico per arrivare a Gesu, ma ¢ il grande passaggio che
Dio ha fatto fare al suo popolo e in cui noi dobbiamo immedesimarci.
Perché «difficilmente pud comprendere I’esperienza cristiana chi non
sia disposto a rivivere in qualche modo la storia del popolo d’Israele,
con tutti i suoi accenti e con tutti i suoi drammi».”> Non capiremo Cri-
sto, se non avremo ripercorso la storia di Israele.

Quella di Israele ¢ una storia, come la nostra, fatta di spazio, di tem-
po, di circostanze, di cadute, di inizi nuovi, e noi dobbiamo vederla,
toccarla con mano. Fissiamo lo sguardo sul momento in cui, ai tempi
del profeta Geremia (verso la fine del VII secolo a.C.), emerge in tutta
la sua evidenza che Israele ¢ incapace di essere fedele; il popolo non si

69 Ch. Péguy, «Dialogo della storia con 1’anima carnale (o Véronique)», in Lui é qui. Pagine
scelte, Bur, Milano 2009, p. 103.

70 L. Giussani, Alla ricerca del volto umano, op. cit., pp. 38-39.

71 Ibidem, p. 39.

72 L. Giussani, Che cos’é I’'uomo perché te ne curi? , San Paolo, Cinisello Balsamo (Mi) 2015, p. 11.
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converte, nonostante Dio lo chiami costantemente alla conversione e
gli offra di continuo il suo perdono. E se in qualche momento si pente,
subito dopo ricade e si corrompe, come se non ci fosse niente da fare:
«No, ¢ inutile, perché io amo gli stranieri, voglio andare con loro».” La
ribellione arriva fino a questo livello.

Per la sua testardaggine, Israele preferisce all’Alleanza con Dio
quella con gli imperi e i regni circostanti, e questa sara 1’origine di un
nuovo disastro. E di fronte a questo Dio che cosa fa? Quasi arrenden-
dosi alla ostinazione del popolo, ne rispetta la liberta. A cio segue il di-
sastro della distruzione di Gerusalemme, per mano di Nabucodonosor,
della perdita della terra, del tempio e del re, i tre grandi doni ricevuti
da Jahve; in questo modo Israele fara I’esperienza drammatica della
lontananza dal suo Signore.

Sembrerebbe un fallimento totale. Ma «Dio non fallisce», dice Be-
nedetto XVI. «O piu esattamente: inizialmente Dio fallisce sempre, la-
scia esistere la liberta dell’uomo, e questa dice continuamente “no”. Ma
la fantasia di Dio, la forza creatrice del suo amore ¢ pill grande del “no”
umano. Con ogni “no” umano viene dispensata una nuova dimensione
del suo amore, ed Egli trova una via nuova, pil grande, per realizzare il
suo si all’uomo, alla sua storia e alla creazione .»’*

Anche in questo momento Dio non viene meno alla sua Alleanza.
Egli rilancia. «Dio non ¢ mai sconfitto», affermava 1’allora cardinale
Ratzinger, «e le sue promesse non cadono insieme con le sconfitte uma-
ne, anzi esse diventano piu grandi, come I’amore cresce nella misura in
cui I’amato ne ha bisogno».” Questo ¢ un punto cruciale, che rovescia
la nostra logica. Noi proiettiamo su Dio le nostre sconfitte e i nostri pa-
rametri di riuscita e fallimento. «Ma io sono Dio, non uomo», ci ripete.
Egli ¢ «Altro», non un prolungamento di noi. Dio ¢ diverso, & altro da
noi. Dio ¢ Dio. Per questo riparte sempre con nuove mosse € non smette
mai di prendere iniziativa nei nostri confronti, perché non ¢ legato a
quello che noi chiameremmo «riuscite». Dio non misura secondo que-
sto metro 1’efficacia della Sua iniziativa, perché il punto sorgivo della
Sua mossa € totalmente diverso: le Sue viscere, non le nostre sconfitte.
Tanto ¢ vero che, per quanto ’'uomo dica di no, per quanto la sua ri-
sposta sia sempre inadeguata, Egli non smette mai di cercarlo. Come
dice papa Francesco: «Non si stanca mai di passare e ripassare nelle

73 Ger225.
74 Benedetto X VI, Omelia alla Santa Messa con I’Episcopato della Svizzera, 7 novembre 2006.
75 J. Ratzinger, Guardare Cristo. Esercizi di Fede, Speranza e Carita,Jaca Book, Milano 1989, p. 44.
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piazze degli uomini fino all’undicesima ora per proporre il suo invito
d’amore».”

Quando il popolo di Israele arriva al punto piu oscuro del suo cam-
mino e sembra avere perso tutto, si ripropone in tutta la sua portata la
genialita di Dio: il Signore comincia a parlare di una Nuova Alleanza.
Nel mezzo della cosiddetta cattivita babilonese, attraverso Geremia,
Ezechiele e Isaia, Dio comincia ad annunziare al popolo una novita. I
tre grandi profeti gridano davanti a tutti I’imminenza di una cosa nuova.
Isaia scrive: «Non ricordate piu le cose passate, non pensate piu alle
cose antiche! Ecco, io faccio una cosa nuova: proprio ora germoglia,
non ve ne accorgete?».”’

Quale novita potra mai sciogliere il nodo della infedelta di un po-
polo di cosi dura cervice, cosi incapace di una conversione definitiva?

Questa domanda ci riguarda. Perché I’infedelta, I’incoerenza, la du-
rezza di cervice di Israele le sentiamo come nostre, ce le troviamo ad-
dosso anche noi. E solo se siamo seri e leali con questa domanda, che
brucia in noi come una ferita, saremo in grado di intercettare la risposta
in tutta la sua novita.

Ascoltiamo allora 1’annuncio dei profeti, a cominciare da Geremia,
che parla appunto di una «Nuova Alleanza». Come ¢ possibile? Dal gior-
no in cui Dio aveva stipulato la Sua Alleanza con Mose, mai aveva fissato
una data di scadenza per essa. Per quanto il popolo I’avesse tradita fin
dall’inizio, come abbiamo visto, sempre si tornava a quella Alleanza.

Ma allora che cosa intende dire Geremia con 1’espressione «Nuova
Alleanza»? Di che si tratta? «Ecco, verranno giorni — oracolo del Signo-
re —, nei quali con la casa di Israele e con la casa di Giuda concludero
un’alleanza nuova. Non sara come 1’alleanza che ho concluso con i loro
padri, quando li presi per mano per farli uscire dalla terra d’Egitto.» E
che cosa distingue questa «Nuova Alleanza»? «Questa sara 1’alleanza
che concludero con la casa d’Israele [...]: porro la mia legge dentro di
loro, la scrivero sul loro cuore. Allora io saro il loro Dio ed essi saranno
il mio popolo. Non dovranno piu istruirsi ’un I’altro, dicendo: “Cono-
scete il Signore”, perché tutti mi conosceranno, dal piu piccolo al piu
grande — oracolo del Signore —, poiché io perdonero la loro iniquita e
non ricordero pil il loro peccato.»”

Ezechiele parla di «un cuore nuovo e uno spirito nuovo». Per un

76 Francesco, Discorso all’incontro con i Vescovi degli Stati Uniti d’America, Washington D.C.,
USA, 23 settembre 2015.

77 Is 43,18-19.

78 Ger 31,31-34.
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ebreo era qualcosa di impensabile: I’antropologia semitica, infatti, con-
sidera il cuore come il luogo della vita cosciente, della memoria, delle
decisioni, della ragione. Percio quella espressione — «un cuore nuovo»
— indicava un’altra creatura, una creazione nuova. Ezechiele vuole sot-
tolineare proprio questo: che Israele ha bisogno di un cuore nuovo per
poter vivere una fedelta al suo Dio. Ma quale forma avra questa novita,
quale piega storica prendera questo «cuore nuovo € spirito nuovo»?

Ecco le sue parole: «Vi prendero dalle nazioni, vi radunero da ogni
terra e vi condurro sul vostro suolo. Vi aspergero con acqua pura e sare-
te purificati; io vi purifichero da tutte le vostre impurita e da tutti i vostri
idoli, vi dard un cuore nuovo, metterd dentro di voi uno spirito nuovo,
toglierd da voi il cuore di pietra e vi dard un cuore di carne. Porrd il
mio spirito dentro di voi e vi faro vivere secondo le mie leggi e vi fard
osservare e mettere in pratica le mie norme. Abiterete nella terra che io
diedi ai vostri padri; voi sarete il mio popolo e io saro il vostro Dio».”
Si tratta, dunque, di una nuova creazione, della generazione di un “i0”
diverso.

E infine Isaia conferma I’intenzione di Dio: realizzare una nuova
creazione. «Ecco, infatti, io creo nuovi cieli e nuova terra; non si ricor-
dera piu il passato, non verra pill in mente, poiché si godra e si gioira
sempre di quello che sto per creare, poiché creo Gerusalemme per la
gioia, e il suo popolo per il gaudio.»™

Perché ¢ cosi cruciale questa Nuova Alleanza, questa nuova creazio-
ne, vale a dire che ci venga dato un cuore nuovo e uno spirito nuovo?
Perché € necessario, come diceva Geremia, che la legge entri nel cuore
dell’'uvomo? Perché, come dice Benedetto XVI, «I’'uomo non pud mai
essere redento semplicemente dall’esterno».®' Fino a quando la prefe-
renza di Dio non penetra 1’ultima profondita di noi stessi, diventando
nostra, continueremo a preferire gli idoli. Ma come potra verificarsi una
simile novita? Solo un avvenimento capace di toccare 1’io nell’intimo,
secondo lo stile sommesso di Dio — che & quello di dare liberta, di dona-
re e suscitare amore —, solo un avvenimento capace di attrarre 1’io fino
al punto di suscitare il suo riconoscimento e la sua adesione, puo entrare
nel cuore dell’'uomo senza violenza. Dio ha preso questa iniziativa, &
diventato un avvenimento nella storia, € entrato nella vita dell’'uomo
come uomo, ha donato se stesso per lui, per conquistarlo, con la poten-

79 Ez36,24-28.
80 Is 65,17-18.
81 Benedetto XVI, Lettera enciclica Spe Salvi, 25.
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za della Sua attrattiva, nella liberta, per riscattarlo dunque dall’interno.

Ma questa nuova iniziativa di Dio, che contiene la promessa profe-
tica, non fu per niente indolore. Anzi, il segno mandato da Dio scatend
in mezzo al popolo una resistenza senza pari proprio per la potenza
dell’attrattiva e per la novita della mossa.

2. 11 volto della misericordia e lo scandalo che provoca

L’annuncio del regno di Dio ¢ al centro della predicazione di Gesu,
il cui elemento fondamentale ¢ la «buona nuova» della misericordia.
Questo annuncio, che non ¢ soltanto un annuncio verbale, ma ¢ un agi-
re, ’entrare in rapporto di Gesu con gente che fuoriesce dai canoni
religioso-morali dell’epoca, provoca uno sconcerto che per noi ¢ quasi
impossibile da immaginare — per questo, tante volte, quando lo leggia-
mo descritto nel Vangelo, ne riduciamo la portata —: € uno sconcerto
tale che porta Gesu a dichiarare: «Beato ¢ colui che non trova in me
motivo di scandalo!» .*?

Ma che cosa fa Gesu per provocare lo scandalo? Per coglierne i mo-
tivi occorre considerare chi erano coloro che Lo seguivano.

Gli avversari di Gesl apostrofavano i Suoi seguaci — o almeno alcu-
ni di essi — con espressioni come «pubblicani e peccatori». Noi passia-
mo sopra questi termini come se nulla fosse, senza intendere bene. Pro-
viamo a considerare un istante queste parole: «Pubblicani [un mestiere]
e peccatori», «pubblicani e prostitute» o semplicemente «peccatori».
Sono espressioni create dai Suoi avversari per identificare coloro che
seguivano Gestl, di cui Gestl stesso si serve: «E venuto il Figlio delluo-
mo, che mangia e beve, e voi dite: “Ecco un mangione e un beone, un
amico di pubblicani e di peccatori!”».* Per capire fino in fondo lo scan-
dalo di scribi e farisei e il carattere «rivoluzionario» del modo di agire
di Gesu bisogna chiarire che cosa significava «peccatori» nel contesto
storico in cui Egli operava. Peccatore non era soltanto chi disobbediva
ai comandamenti, ma anche chi svolgeva attivita ritenute peccaminose.
In questo senso, peccatori per eccellenza erano i pubblicani. Il disprez-
zo nei loro confronti era dovuto al fatto che essi riscuotevano un par-
ticolare tipo di tasse (per il transito delle merci o per la loro entrata in
citta) che non erano stabilite a priori € non erano percio sotto il diretto
controllo del fisco. La loro riscossione veniva affidata a cittadini bene-

82 Mt 11.6.
83 Lc 7,34.
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stanti, 1 quali si servivano di collaboratori: i pubblicani, appunto, che
sfruttando 1’ignoranza del popolo si arricchivano aumentando le tasse
con I’imbroglio, come racconta Luca nel suo vangelo.** Erano conside-
rati talmente dei truffatori che anche i loro familiari erano fatti oggetto
di disprezzo.

Anche dal punto di vista religioso erano guardati con grande ostilita:
1 farisei che diventavano pubblicani venivano cacciati dalla comunita.
Per questo la grande tradizione ebraica del Talmud dichiarava: «Per gli
esattori di imposte e i pubblicani ¢ difficile la penitenza».*> La peniten-
za, infatti, comportava per chi faceva un mestiere del genere I’abbando-
no dell’attivita e la restituzione di quanto aveva frodato pitt un quinto.*
Praticamente impossibile!

Dunque, secondo i canoni dell’ortodossia farisaica, alle persone che
andavano dietro a Gesu era precluso il regno di Dio a causa della loro
immoralita o della loro ignoranza religiosa (i suoi seguaci, infatti, ve-
nivano anche chiamati «piccoli», «semplici», «ignoranti», dagli avver-
sari di Gesu, che si consideravano «sapienti e intelligenti»). Ma Gesu
— Gesu! — sovverte proprio questo schema. Lo vediamo documentato in
modo solare nella sua risposta a coloro che si scandalizzano di lui per-
ché mangia con i pubblicani e i peccatori (un gesto eclatante, che non
puo essere confuso con il sedere a tavola con il primo che passa, come
abbiamo visto). Dice, infatti, Gesu: «Io non sono venuto a chiamare [al
banchetto del regno] i giusti, ma i peccatori».®” E altrove dichiara: «In
verita io vi dico [rincara la dose]: i pubblicani e le prostitute vi passano
avanti nel regno di Dio»,*® mentre gli scribi e i farisei, i sapienti di cui
parla il Vangelo, ne saranno esclusi.

Lo stesso vale per i poveri, gli «affaticati» ¢ gli «oppressi».® Di
essi ¢ il regno dei cieli, afferma Gesu, che guarda con una compassione

84 Cfr.Lc 3,12 ss.

85 Baba Qamma, 94b.

86 Di questa particolare categoria di peccatori ha parlato di recente papa Francesco: «Matteo era un
“pubblicano”, cio¢ un esattore delle imposte per conto dell’impero romano, e per questo considera-
to pubblico peccatore. Ma Gesii lo chiama a seguirlo e a diventare suo discepolo. Matteo accetta, e
lo invita a cena a casa sua insieme con i discepoli. Allora sorge una discussione tra i farisei e i disce-
poli di Gesti per il fatto che questi condividono la mensa con i pubblicani e i peccatori. “Ma tu non
puoi andare a casa di questa gente!”, dicevano loro. Gesu, infatti, non li allontana, anzi frequenta le
loro case e siede accanto a loro; [...] Gesii mostra ai peccatori che non guarda al loro passato, alla
condizione sociale, alle convenzioni esteriori, ma piuttosto apre loro un futuro nuovo» (Francesco,
Udienza generale, 13 aprile 2016).
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infinita tutti questi mendicanti, gravati da un doppio peso: sono disprez-
zati dagli uomini e disperati, perché ritenuti moralmente indegni della
salvezza davanti a Dio.

Non potrd mai dimenticare per il resto della mia vita il contraccol-
po che mi fece ascoltare queste cose, in Seminario a Madrid, dal mio
professore di Esegesi biblica, padre Mariano Herranz.”® Per me fu un
punto di non ritorno. Non penso ci sia stata un’altra cosa che ha segnato
la mia vita piu potentemente di questa, nella sua semplicita. Non € che
non avessi letto il Vangelo prima di allora, ma ascoltare quel professore
mi fece finalmente capire: tutto il mio modo di guardare me stesso e gli
altri fu investito da quella novita. Capisco bene, percio, perché papa
Francesco ritiene che non ci sia niente di pitt importante dell’immer-
gersi nello sguardo di Gesu all’uomo per guardare se stessi e gli altri in
modo adeguato.

Ora, il Vangelo ¢ da cima a fondo attraversato dalla polemica tra
Ges, tra lo sguardo che Gesu introduce nella vita, e i farisei, che face-
vano dipendere la salvezza, cio¢ la partecipazione al regno di Dio, da
una perfezione etica, fatta della osservanza dei tanti precetti, renden-
dola irraggiungibile per coloro che essi disprezzavano. Tale contrasto
percorre tutto il Vangelo. Vediamone qualche esempio.

Cominciamo dalla parabola dei due figli, nella quale Gesu rimpro-
vera «i capi dei sacerdoti e gli anziani del popolo».”' Egli non intende
semplicemente intrattenerli: «Adesso vi racconto la parabola dei due
figli», come se non avesse altro da fare. No, Gesu sta polemizzando du-
ramente con loro — i capi dei sacerdoti, gli anziani del popolo, i farisei
—, per il loro comportamento. E per far capire di che si tratta racconta
di due figli, il primo dei quali, all’invito del padre ad andare a lavo-
rare nella vigna, risponde di si, ma poi non va; mentre I’altro figlio,
che inizialmente si rifiuta di andare, alla fine va. Gesu a questo punto
domanda loro: «Chi dei due ha compiuto la volonta del padre?». Non
comprendendo il tranello contenuto nella domanda, i farisei rispondono
ingenuamente: il figlio che alla fine ¢ andato. E Gesu, seguendo il filo
della loro stessa logica, conclude in un modo assolutamente inaspettato:
«In verita io vi dico: i pubblicani e le prostitute vi passano avanti nel
regno di Dio».”? Il senso di questo perentorio giudizio ¢ ben spiegato dal

90 Padre Mariano Herranz (1928-2008) ¢ stato insegnante di Lingue bibliche ed Esegesi del Nuovo
Testamento nel seminario di Madrid e direttore editoriale della collana “Studia Semitica Novi
Testamenti”.
91 Mt21.23.
92 Mt2131.
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noto biblista tedesco Joachim Jeremias: «I pubblicani, affatto incapaci,
a parer vostro, di pentimento sono piu vicini a Dio di voi che vi ritenete
devoti. Essi, infatti, hanno risposto di no al comando di Dio, ma se ne
sono, poi, pentiti e hanno fatto penitenza; percio entreranno nel Regno
di Dio, voi no».”” In che modo i pubblicani hanno detto di si, quando
hanno detto di si? Dicendo di si a Gesu. «Percid entreranno nel Re-
gno di Dio, voi no.» Dunque, la ragione per cui coloro che si ritengono
sapienti saranno esclusi ¢ il loro rifiuto di seguire Gesu, di credere in
Gesil. E qui che si gioca tutta la partita. Coloro che si ritengono a posto,
«coerenti», come i farisei, resteranno fuori: «Giovanni infatti venne a
voi sulla via della giustizia, e non gli avete creduto; i pubblicani e le
prostitute invece gli hanno creduto».” Se la fede in Cristo ¢ la condizio-
ne per accedere al regno, rifiutare Gesu ¢ escludersi da esso. Per questo
1 capi dei sacerdoti e i farisei non vi entreranno. Mentre i pubblicani e i
peccatori, che si sono convertiti, cio¢ che hanno accolto Gesu e hanno
creduto in Lui, vi entreranno.

Lo stesso atteggiamento di Gesli emerge nell’episodio della guari-
gione del servo del centurione.” Profondamente colpito dalla fede del
centurione, che € un pagano — cio¢ un escluso dalla salvezza, secondo i
canoni —, Gesu afferma: «Ora io vi dico che molti verranno dall’oriente
e dall’occidente e siederanno a mensa con Abramo, Isacco e Giacobbe
nel regno dei cieli, mentre i figli del regno saranno cacciati fuori, nelle
tenebre».”® Vi & qui un contrasto stridente tra quanti siederanno alla
mensa del regno e i «figli del regno», che invece saranno estromessi. La
frase & pronunciata in evidente riferimento al centurione. Egli &€ uno dei
tanti provenienti dall’oriente e dall’Occidente che saranno ammessi al
banchetto finale non per una raggiunta perfezione morale o per una ap-
partenenza etnica, ma a motivo della fede in Gesii. E esattamente questa
fede cio che Gesu loda del centurione pagano: «In verita io vi dico, in
Israele non ho trovato nessuno con una fede cosi grande!».”

Questo e altri racconti evangelici mettono davanti ai nostri occhi la
novita introdotta dalla presenza di Gesu nella storia. Quelli che «sie-
deranno alla mensa del regno», e che gia cominciano a partecipare dei
suoi beni («Va’, avvenga per te come hai creduto», dice Gesu al centu-

93 J. Jeremias, Le parabole di Gesit, Paideia, Brescia 1973, p. 154.
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rione; «In quell’istante il suo servo fu guarito»,” annota I’evangelista
Matteo), sono coloro che Lo riconoscono, che credono in Lui. Non ¢
richiesta alcun’altra condizione.

Proprio la quantita di condizioni poste alla misericordia di Dio «dai
sapienti e dagli intelligenti» dell’epoca — gli scribi e i farisei — & all’origine
della polemica provocata dall’annuncio del regno di Dio, cio¢ dall’agire
di Gesu, dall’avvento della misericordia. Lo scandalo fu tale da causare la
messa a morte di Gesu, la sua condanna alla crocifissione, perché il Suo
modo di agire implicava il Suo concepirsi come Dio, il considerarsi Dio.

Nel conflitto con gli scribi e i farisei, Gesu fu costretto a difendere il
suo comportamento davanti a tutti. Le parabole che troviamo nel capitolo
quindicesimo del vangelo di Luca costituiscono la riposta di Gesu alle
loro accuse. Esse non sono per nulla, come tante volte le consideriamo,
dei racconti astorici. Le parabole sono sempre inserite nel preciso conte-
sto storico del contrasto con i farisei. Vediamolo rappresentato nella piu
bella delle parabole, che abbiamo citato tante volte, ma che nell’ambito
di questi Esercizi forse possiamo comprendere in modo pitt profondo.

3.1l figliol prodigo

Luca riferisce che Gesu, per rispondere alle mormorazioni degli
scribi e dei farisei, che dicono: «Costui accoglie i peccatori € mangia
con loro»,” propone le parabole della pecorella smarrita, della moneta
perduta e del figliol prodigo. Con quest’ultima Gesu spiega che egli si
comporta con i peccatori come il padre del racconto. Un figlio rappre-
senta i pubblicani e I’altro i farisei.

Gesu intende con cio difendere la buona novella della misericordia.
Per comprendere il linguaggio della parabola occorre avere presente che,
oltre ai giudei che non rispettavano i comandamenti di Dio, e ai gentili
«peccatori» (come abbiamo appena richiamato), vi era un terzo gruppo di
persone che, secondo la mentalita giudaica, si trovavano nella condizione
peggiore rispetto al perdono: gli ebrei che nella vita pratica erano diven-
tati pagani. Fra questi, le fonti giudaiche indicano coloro che esercitavano
professioni o attivita che esponevano fortemente al sospetto di furto. Tra
esse vi era anche quella del pastore. 1l trattato Sanhedrin della Mishnah
colloca nell’elenco degli uomini che non potevano far parte di un tri-
bunale né testimoniare «quelli che giocano a dadi, gli usurai, quelli che
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allevano colombe, quelli che commerciano i frutti dell’anno sabbatico
(che secondo la legge — Lv 25,1segg. — non appartenevano a nessuno)».'®
Un altro testo aggiunge «i pastori, i pubblicani e i fittavoli».!”" E un altro
equipara queste categorie di uomini agli schiavi gentili.'"” Addirittura, se-
condo un passo della Mishnah, un pubblicano o un pagano che entra in
una casa rende impuro tutto cio che vi si trova.'” Per costoro la penitenza
era difficilissima, se non impossibile.

In contrasto con questo atteggiamento del giudaismo ortodosso Gesu
dichiara, davanti ai farisei, che pubblicani e pagani non sono abbando-
nati da Dio, che, anzi, «di essi ¢ il regno di Dio», e che Egli ¢ venuto
proprio per invitarli al banchetto del regno. Accogliendoli a mensa con
sé egli rende dunque palese che essi hanno ricevuto in dono il perdono
di Dio. Vediamo, allora, come Gesu difende questa sua posizione nella
parabola del figliol prodigo.

Nella prima parte del racconto, al centro vi sono il padre e il figlio
minore (cioe il figliol prodigo). Nella seconda, il padre e il figlio mag-
giore. Come sempre accade nelle parabole composte da due parti, la
“morale” ¢ contenuta nella seconda, quella in cui il padre difende il suo
operato con il figlio fuggito di casa davanti al fratello maggiore. Ora,
poiché anche il giudaismo conosceva 1’idea di un Dio che, in quanto
padre, ¢ sempre disposto a perdonare, per cogliere la portata di novita
contenuta nella parabola bisogna fare attenzione a un dato, che pud
sembrare banale e invece ¢ molto significativo: il figliol prodigo, ridotto
in miseria, € costretto a guadagnarsi da vivere come guardiano di porci.
Abbiamo gia visto come il lavoro del pastore fosse considerato pecca-
minoso. Ma la situazione era nella fattispecie resa ancora piu grave dal
fatto che si trattava di pascolare porci. Gli ebrei, infatti, consideravano
il maiale I’animale pili impuro tra tutti. Immaginiamo dunque gli ascol-
tatori di Gesu quando lo sentirono raccontare di quel figlio diventato
guardiano di porci; compresero all’istante il senso di quelle parole: quel
giovane ebreo era diventato un pagano. Di fronte a una simile apostasia,
un figlio era come morto agli occhi del padre. Un ebreo cosciente dalla
sua posizione in mezzo al popolo avrebbe chiuso per sempre la porta di
casa a un figlio caduto cosi in basso.

Ma Gesli, contrariamente alle aspettative dei suoi interlocutori — gli

100 Mishnah Sanhedrin 3,3.
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scribi e i farisei che lo stanno ascoltando —, parla a piu riprese e con in-
sistenza di un padre che si comporta in modo totalmente diverso con il
figlio divenuto pagano, che era dunque perduto per sempre, secondo la
logica di allora, e che ritorna a casa. Non nega che il figlio abbia pecca-
to, e nella maniera peggiore: «Era morto», dice infatti, «era perduto».'
Eppure, inspiegabilmente, lo perdona e manifesta questo perdono in
modo quanto meno eccentrico (senza dubbio la stranezza nella descri-
zione del perdono ¢ intenzionale in Gesu): il padre corre incontro al
figlio appena lo vede arrivare da lontano; un gesto molto strano per un
orientale anziano. La stranezza aumenta se consideriamo gli ordini che
egli impartisce quasi freneticamente ai servi: ad alcuni chiede di portare
il vestito nuovo, ad altri 1’anello e i sandali, mentre altri devono ucci-
dere il vitello grasso e altri ancora preoccuparsi del banchetto e della
musica. Tutto questo non si addiceva al comportamento di un padre fie-
ro della propria fede ebraica e cosi gravemente disonorato da un figlio;
soprattutto era agli antipodi di cid che pensavano gli zelanti difensori
della causa di Dio che ascoltavano la parabola raccontata da Gesu.

La seconda parte della parabola descrive, pertanto, la dura protesta dei
farisei, che sono impersonati dal figlio maggiore. Questi non si lamenta
per il ritorno del fratello, ma perché il padre ha organizzato una grande fe-
sta per celebrarlo, sottolineando cosi in modo inequivocabile la pienezza
del perdono. Il figlio maggiore protesta, si rifiuta di partecipare alla festa.
E lo fa in nome della giustizia: «Ecco, io ti servo da tanti anni e non ho
mai disobbedito a un tuo comando, e tu non mi hai mai dato un capretto
per far festa con i miei amici. Ma ora che ¢ tornato questo tuo figlio, il
quale ha divorato le tue sostanze con le prostitute, per lui hai ammazzato
il vitello grasso».'"” Anche in questo caso, la reazione del padre ¢ impre-
vedibile: ammette che il figlio maggiore abbia una qualche ragione; senza
un minimo di giustizia, come sappiamo, sarebbero impossibili 1 rapporti
tra gli uomini, compresi quelli in famiglia. Ma il padre rivendica tutta la
ragionevolezza del proprio comportamento a motivo della condizione del
tutto particolare in cui si trovava il figlio minore: senza I’amore generoso
del padre, infatti, quel figlio, che era morto, non sarebbe risuscitato, sa-
rebbe stato perduto per sempre.

Con questa parabola e con le altre sul perdono Gesu ci dice che
Dio ¢ misericordia per 'uomo peccatore, cioe per te e per me. Il Suo &
un perdono cosi pieno e senza condizioni che pud apparire ingiusto a

104 Lc 1524.
105 Lc 15,29-30.
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quanti si considerano i custodi dei diritti di Dio. In realta, chi perdona
rinuncia, in qualche modo, a un diritto, perché il perdono ¢ radicalmen-
te grazia, pura grazia.

E davanti a questa pura grazia si danno solo due possibilita: una gra-
titudine sconfinata o lo scandalo, ieri come oggi — non ¢ diverso.

Cristo non pone precondizioni all’esercizio del Suo perdono. Eppu-
re, ci ricorda il Papa nell’ Amoris laetitia, «a volte ci costa molto dare
spazio [...] all’amore incondizionato di Dio. Poniamo tante condizioni
alla misericordia che la svuotiamo di senso concreto e di significato
reale, e questo & il modo peggiore di annacquare il Vangelo. E vero,
per esempio, che la misericordia non esclude la giustizia e la verita, ma
anzitutto dobbiamo dire che la misericordia & la pienezza della giustizia
e la manifestazione pitl luminosa della verita di Dio. Pertanto, conviene
sempre considerare “inadeguata qualsiasi concezione teologica che in
ultima analisi metta in dubbio 1’onnipotenza stessa di Dio, e in partico-
lare la sua misericordia”».'%

Consapevole della rottura radicale introdotta nella storia dalla buona
novella del perdono che Egli & venuto ad annunciare agli uomini, Gesu
proclama beato chi non si scandalizza di Lui.

Alla luce di queste osservazioni, possiamo rileggere il brano di don
Giussani sulla misericordia che tanti di noi conoscono bene: «Nel fa-
moso quadro di Rembrandt, il figliol prodigo ¢ lo specchio del Padre.
Il volto del Padre ¢ pieno di dolore per I’errore del figlio, per la sua
negazione, pieno di un dolore che rifluisce tutto in perdono. E fin qui
I’umano riesce ad arrivare. Ma la cosa piu spettacolosa e misteriosa &
che la faccia del Padre ¢ lo specchio del figliol prodigo. Nel quadro di
Rembrandst, il Padre & in una posizione speculare rispetto al figlio: in lui
si riverbera il dolore del figlio, e percio la disperazione salvata, la di-
struzione impedita, la felicita che sta per riaccendersi, nell’istante in cui
sta per riaccendersi, dove trionfa la bonta. Trionfa la bonta nel figliol
prodigo, perché piange per 1’errore fatto. Ma trionfa la bonta nel Padre:
questo ¢ il concetto di misericordia, che I’'uomo non puo arrivare a com-
prendere, a dire. Il volto del Padre ¢ lo specchio del figlio. E il volto del
Padre ¢ misericordia, perché & pieta verso colui che ha sbagliato ed &
li rivolto verso colui che ritorna. Ma se la misericordia & cosi parte del
Mistero, ¢ attraverso il Figlio, Verbo di Dio, specchio del Padre, che
essa si svela all’'uomo. Infatti ¢ il Verbo del Padre che assume natura
umana per rivelare all’uomo tutto quello che il Mistero ¢ per lui. Percio

106 Francesco, Esortazione Apostolica postsinodale sull’amore nella famiglia Amoris laetitia, 311.
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la Misericordia nella storia ha un nome: Gesu Cristo».'”’

La consapevolezza che la misericordia € mistero porta don Giussani
ad affermare: «La parola “misericordia” dovrebbe essere strappata dal
vocabolario perché non esiste nel mondo degli uomini, non c’¢ niente
di corrispondente a essa. La misericordia ¢ all’origine del perdono, & il
perdono affermato nella sua origine, che ¢ infinita, ¢ il perdono come
mistero». Insiste: «La misericordia non & una parola umana. E identica
a Mistero, ¢ il Mistero da cui tutto proviene, da cui tutto ¢ sostenuto, a
cui tutto va a finire, in quanto gia si comunica all’esperienza dell’'uomo.
La descrizione del figliol prodigo & la descrizione della misericordia
che investe e penetra la vita di quel giovane. Il concetto di perdono, con
una certa proporzione tra sbagli e castighi, ¢ in qualche modo ancora
concepibile dalla ragione: non invece questo perdono senza limite che &
la misericordia. L’essere perdonato emerge qui da qualcosa di assoluta-
mente incomprensibile all’'uomo, dal Mistero, cio¢ dalla misericordia.
E quello che non si pud comprendere che assicura ’eccezionalita di
quel che si puo capire. Perché la vita di Dio € amore, caritas, gratuita
assoluta, amore senza tornaconto, umanamente “senza motivi”. Uma-
namente appare quasi come un’ingiustizia, 0 come una irrazionalita —
proprio in quanto per noi non ci sono ragioni —. Perché la misericordia
¢ propria dell’Essere, del Mistero infinito».'*®

Qui sta I’origine della speranza per ciascuno di noi, ben consapevoli
del nostro bisogno sterminato di salvezza: «La realta della misericordia
¢ la suprema occasione che Cristo e la Chiesa hanno di fare arrivare
all’uomo la Sua Parola, non un semplice riverbero di essa nell’'uomo.
Come si comporta il Mistero infinito con noi? Comprendendo e perdo-
nando tutto! [...] Ma questo Suo essere buono con tutti fa scoppiare i no-
stri pensieri: meglio sarebbe se ci rendesse bambini, ci farebbe capire, a
cinquant’anni, il sapore dell’essere bambini, dell’essere come bambini
davanti a un padre o a una madre».'”

4. «Ti ho amato di un amore eterno, ho avuto pieta del tuo niente»
Cerchiamo di immedesimarci con don Giussani davanti al mistero

della misericordia, che non finisce mai di stupirlo e gli fa domandare:
«Perché Dio dedica se stesso a me? Perché si dona a me creandomi,

107 L. Giussani - S. Alberto - J. Prades, Generare tracce nella storia del mondo, Rizzoli, Milano
1998, p. 183.

108 Ibidem, pp. 184-185.

109 Ibidem, pp. 185-186.
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dandomi I’essere, ciog se stesso (mi da se stesso, cioe 1’essere)? Perché,
per di piu, diventa uomo e si da a me per rendermi di nuovo innocente
[...] e muore per me (che non c’era assolutamente bisogno: bastava un
zic del pollice e del medio e il Padre avrebbe agito per forza)? Perché
muore per me? Perché questo dono di sé fino all’estremo concepibile,
al di 1a dell’estremo concepibile?».!1°

Per farci entrare nel cuore della risposta, Giussani ci invita a leggere,
anzi, a «imparare a memoria» la frase del profeta Geremia che abbia-
mo scelto come titolo dei nostri Esercizi, «al capitolo trentunesimo,
versetti dal 3 in poi. Dice Dio, attraverso la voce del profeta che in
Cristo si realizza (pensate alla gente che stava insieme a quell’'uomo,
quel giovane uomo che realizzava queste cose): “Ti ho amato di un
amore eterno, percio ti ho attratto a me [cioe ti ho reso partecipe della
mia natura], avendo pieta del tuo niente”, io ho tradotto sempre cosi
questa frase. “Avendo pieta del tuo niente” che cosa vuol dire? Di che
cosa si tratta? Di un sentimento, di un sentimento! Di un valore che ¢
sentimento. Perché I’affezione & un sentimento; essere “affezionato a” &
un sentimento, ma ¢ un valore. Nella misura in cui ha ragione, ¢ valore;
se non ha ragione alcuna, non ¢ valore qualsiasi affezione perché manca
di meta dell’io, € 1’1o tranciato a livello dell’ombelico: rimane il resto,
quello basso».'"!

Percid «la carita di Dio per I’'uomo € una commozione, un dono di
sé che vibra, si agita, si muove, si realizza come emozione, nella realta
di una commozione: si commuove. Dio che si commuove! “Che ¢ mai
I’'uomo perché Tu te ne ricordi?”, dice il salmo»."?

Continua don Giussani: «Ecco dunque il punto: Dio si ¢ commosso
per il nostro niente. Non solo: Dio si € commosso per il nostro tradi-
mento, per la nostra poverta rozza, dimentica e traditrice, per la nostra
meschinita. Dio si € commosso per la nostra meschinita, che ¢ piu an-
cora che essersi commosso per il nostro niente. “Ho avuto pieta del tuo
niente, ho avuto pieta del tuo odio a me. Mi sono commosso perché tu
mi odi”’, come un padre e una madre che piangono di commozione per
I’odio del figlio. Non piangono perché sono colpiti, piangono di com-
mozione, vale a dire di un pianto totalmente determinato dal desiderio
del bene del figlio, del destino del figlio: che il figlio cambi, per il suo
destino; che si salvi. E una compassione, una pietd, una passione. Ha

110 L. Giussani, Si puo vivere cosi?, op. cit., pp. 329-330.
111 Ibidem, p. 330.
112 Ibidem, p. 332.
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avuto pieta per me che ero cosi dimentico e meschino. Se la nostra vita
¢ normale, con quello che abbiamo avuto ¢ difficile che possiamo tro-
vare nella giornata dei particolari peccati, ma il peccato € la meschinita
della distrazione e della dimenticanza; il peccato ¢ la meschinita di non
tradurre in novita, non fare splendere di aurora nuova quello che fac-
ciamo: lo lasciamo opaco, cosi come viene; senza colpir nessuno, ma
senza donarlo allo splendore dell’Essere».'"?

Questa ¢ allora la fonte della nostra certezza: «Ha avuto pieta per
me e per il mio niente e mi ha scelto; mi ha scelto perché ha avuto pieta
di me; mi ha scelto perché si ¢ commosso della mia meschinita! Cid
che qualifica la dedizione con cui il Mistero — il Mistero supremo e il
Mistero di quest’uomo che ¢ Cristo, Dio fatto uomo —, cio che qualifica
la dedizione del Mistero a noi, la dedizione con cui il Mistero crea il
mondo e perdona la meschinita dell’'uomo — e lo perdona abbraccian-
dolo; meschino, schifoso, lo abbraccia — € un’emozione, &€ come una
emozione; & una commozione, ha dentro una commozione. E proprio
questa ’osservazione che esalta la maternita di Dio». Mentre «in tutte
le altre concezioni questa unita di Dio con il mondo o con I’'uomo ¢ det-
ta in modo arido e meccanico. E come nel dottor Schweitzer: devi dedi-
carti, “devi”; come i terzomondisti del dopo concilio e del dopoguerra:
andare, sacrificarsi per I’umanita; devi andare, non &€ commozione».!*

Occorre pero fare attenzione a un particolare, per evitare un equi-
voco: «Questa commozione e questa emozione veicolano, portano con
sé un giudizio e un palpito del cuore. E un giudizio, percid & un valore
— diciamo — razionale, non in quanto possa essere ricondotto e ridotto a
un orizzonte di cui sia puramente capace la nostra ragione, ma razionale
nel senso che da la ragione, porta in sé la sua ragione. E diventa palpito
del cuore per questa ragione. Non ¢ carita, ’emozione o la commozio-
ne, se non ha dentro di sé questo giudizio e questo palpito del cuore.
Qual ¢ la ragione? “Ti ho amato di un amore eterno, percio ti ho fatto
parte di me, avendo pieta del tuo niente”: il palpito del cuore ¢ la pieta
del tuo niente, ma la ragione € che tu partecipassi all’essere. Di fronte
al niente, come di fronte a un animale, si puo usare il termine compas-
sione; ma di fronte all’'uomo — cosi concludiamo quello che ho detto
prima, riprendendolo — non puo essere chiamato che commozione, per-
ché I’uomo & chiamato alla felicita, I’'uomo & grande e chiamato alla fe-
licita, ’'uomo ¢ grande come Dio ed ¢ chiamato alla felicita di Dio. Che

113 Ibidem, pp. 333-334.
114 Ibidem, pp. 334-335.
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sia schiacciato dalla meschinita, distrutto dalla distrazione, svuotato e
ridiventato niente per una pigrizia senza misura, questo genera proprio
compassione».'>

Ditemi se c’¢ qualcosa di pil urgente di uno sguardo come questo su
di noi. Attraverso di esso Dio vuole suscitare il nostro «si». Per questo
Simone Weil diceva: «Dio attende con pazienza che io voglia infine
acconsentire ad amarlo. Dio attende come un mendicante che se ne sta
in piedi, immobile e silenzioso, davanti a qualcuno che forse gli dara
un pezzo di pane. Il tempo € questa attesa. Il tempo & 1’attesa di Dio che
mendica il nostro amore».!'¢ A ¢i0 noi possiamo rispondere con quello
che abbiamo cantato all’inizio: «Io lo so cosa sei per me, accada quel
che accada, io aspetto te».'”

115 Ibidem, pp. 335-336.

116 S. Weil, Quaderni. Volume IV, Adelphi, Milano 1993, p. 177.

117 Haja o que houver, parole e musica P.A. Magalhdes: «Haja o que houver eu estou aqui, /haja
o que houver espero por ti; / volta no vento, 6 meu amor, / volta depressa, por favor. / H4 quanto
tempo ja esqueci / porque fiquei longe de ti; / cada momento ¢ pior, / volta no vento por favor. //
Eu sei quem és para mim / haja o que houver espero por ti. // Ha quanto tempo ja esqueci... // Eu
sei quem és para mim..» («Accada quel che accada, io sono qui, accada quel che accada, aspetto
te; torna nel vento mio amore, torna presto per favore. Da molto tempo non so ricordare perché
ho deciso di lasciarti; ogni istante che passa é sempre peggio, torna nel vento per favore. Io lo so
cosa sei per me, accada quel che accada, io aspetto te. Da molto tempo non so ricordare. ..o lo so
cosa sei per me...»).

43



SANTA MESSA

Letture della Santa Messa: At 16,1-10; Sal 100 (99); Gv 15,18-21

OMELIA DI SUA EMINENZA CARDINALE GUALTIERO BASSETTI
ARCIVESCOVO METROPOLITA DI PERUGIA - CITTA DELLA PIEVE

SALUTO ALL’INIZIO DELLA CELEBRAZIONE

Fratelli carissimi,

se avessi ascoltato prima di stamane la meditazione del nostro fra-
tello e padre Carrédn, forse avrei cambiato I’omelia di oggi, ma vi adat-
terete ad ascoltare quello che lo Spirito ha suggerito anche a me. Co-
munque ho veramente partecipato con profonda attenzione € mi sono
intimamente commosso di fronte alla categoria della misericordia di
Dio, che veramente ci afferra per quello che noi siamo. E allora stamani
ci presentiamo al Signore e vogliamo con gioia — perché la misericordia
¢ esperienza di gioia profonda — aprirgli il nostro cuore.

OMELIA

Carissimo Julidn Carrén, don Ambrogio, sacerdoti, e voi tutti, fratelli
e sorelle, proprio a tutti voi voglio rivolgere il mio piu cordiale e affettuo-
so saluto. E con gioia che celebro questa Eucarestia nel corso degli Eser-
cizi spirituali che si stanno tenendo qui a Rimini, un vero tempo di grazia
per la vostra Fraternita, un tempo dedicato a Dio, ma anche a voi stessi,
durante il quale vi siete confrontati, come ho potuto ascoltare anche sta-
mani, con la Sua parola, che sempre ispira propositi di santita. Mi auguro
che sia penetrata sempre pill nei vostri cuori la consapevolezza dell’a-
more di Dio per ciascuno, un amore sconfinato, che non conosce limiti
di spazio e di tempo, come ci ha ricordato il salmo: «Buono ¢ il Signore,
il suo amore ¢ per sempre, la sua fedelta di generazione in generazione».
Queste parole devono diventare vive per la nostra vita.

Carissimi, ci sono due parole nelle letture di oggi che riassumono
efficacemente il senso di questa celebrazione: testimonianza e persecu-
zione. Due parole egualmente importanti — che si alimentano a vicenda
senza soluzione di continuita, senza poter dire con esattezza quale delle
due ha priorita — e che rimandano a fatti concreti con i quali ogni cri-
stiano — e ve lo dico per esperienza, a 74 anni — prima o poi ¢ chiamato
a misurarsi nella sua fede.
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E un fatto concreto la testimonianza mostrataci da san Paolo negli
Atti degli Apostoli, quando continua ad annunciare con amore e tenacia,
nonostante le difficolta, le persecuzioni, la Buona Novella a Derbe, a
Listra, e poi nella Misia e a Troade; e infine, attraverso quel sogno mira-
coloso, si sente spinto verso la Macedonia: dall’ Asia passera in Europa.
Ed ¢ ugualmente un fatto concreto la persecuzione che Gesu annuncia
ai discepoli: il mondo ha odiato Lui per primo e continuera a odiare
tutti coloro che parleranno nel Suo nome. Allo stesso tempo, ¢ un fatto
concreto oggi I’Anno Santo della Misericordia, che il Papa ci invita a
vivere in modo autentico proprio per rendere «piu forte ed efficace la
testimonianza dei credenti», cio¢ la nostra testimonianza.

Mi ha colpito quella bellissima applicazione del momento culmi-
nante della misericordia di Dio, da cui don Carrén ha preso lo spunto:
la vocazione di Mose. Forse Mose stava attraversando una crisi esi-
stenziale, come ne capitano tante anche nella nostra vita. Ma Dio c’¢,
Dio vede, Dio sente, Dio ¢ vicino; Dio si rende conto del dramma del
popolo di Israele. Ed ecco la misericordia di Dio — che ¢ concreta, come
bene era sottolineato poco fa —, ecco che arriva la risposta di Dio: «Ho
udito il grido del mio popolo, ho visto come ¢ maltrattato, e allora io
ho deciso con mano forte e potente di liberare il mio popolo dalla sua
schiavitl. E tu sarai I’artefice di questa liberazione» (cfr. Es 3,7-12). La
misericordia di Dio si esprime sempre in una chiamata, in una vocazio-
ne puntuale e precisa.

Ritornando al tema che stavo sottolineando, quello delle persecuzio-
ni — perché la parola di Dio ¢ attuale, quello che Gesl ha detto: «Vi per-
seguiteranno», lo dice stamattina a noi —, ci sono dei fatti concreti, delle
notizie che arrivano da molte parti del mondo, in cui tanti nostri fratelli
nella fede, per il solo fatto di testimoniare silenziosamente il loro amore
a Cristo, vengono perseguitati, umiliati, scacciati dalle proprie abitazio-
ni, imprigionati e perfino uccisi. Durante il Sinodo sulla famiglia e di
nuovo ieri, ho avuto modo di incontrare due figure eminenti della Siria:
il patriarca Gregorio III dei Melchiti e il vescovo caldeo di Aleppo. Sul
volto di questi due fratelli nell’episcopato ho letto tutto il dramma dei
loro popoli e dei cristiani. Ma penso anche ai cristiani della Piana di
Ninive — la Chiesa caldea ¢ una delle pil antiche del mondo, che nelle
sue origini ci riporta fino ad Abramo — completamente schiacciata. E
penso anche ai fratelli nigeriani uccisi da alcuni terroristi suicidi mentre
partecipavano al culto nelle loro chiese. O ai fratelli e alle sorelle del
Pakistan. Dunque, vedete che questa parola di Gesl ¢ in atto in questo
momento.

45



Esercizi della Fraternita

Ma tutto questo non accade a caso. E non bisogna meravigliarsi di
quanto succede e soprattutto non bisogna mai perdere la speranza, per-
ché tutto questo era gia stato predetto da Gesu. Il quale ¢ stato odiato
dal mondo eppure «ha vinto il mondo» e in virtu di questa vittoria lo ha
salvato. Anche noi, oggi, siamo esortati a entrare in questa dimensione
e a seguire questa strada che il Nazareno ci ha tracciato. Noi non siamo
del mondo, ma viviamo nel mondo, ci insegna Giovanni.

E oggi Gesu viene a dirci anche un’altra cosa importantissima, cari
fratelli. Vedo tra voi tanti giovani e il mio cuore si rallegra. Viene a
dirci che & Lui che ci ha scelti! Non sareste qui in ventiduemila, se in
un modo o in un altro non aveste risposto a una chiamata. E Lui che vi
ha scelti. Non siamo noi, con la nostra sapienza o intelligenza, che ab-
biamo scelto Lui. E Lui che & venuto nel mondo e ci ha chiamato a S€,
per essere sale della terra e lievito per 1’attuale generazione di uomini.

«In un mondo dove tutto, tutto, diceva e dice 1’opposto» del cristia-
nesimo, don Giussani affermava che ¢ fondamentale «mostrare la perti-
nenza della fede alle esigenze della vita», testimoniare che «la fede cor-
risponde alle esigenze fondamentali e originali del cuore di ogni uomo»
(Il rischio educativo). E qui, nel profondo, citava Péguy.

Quanto sono vere queste parole di don Giussani! Ancora oggi quel-
la chiamata ad annunciare Cristo come «fatto presente», come avveni-
mento che si ripete incessantemente nella storia dell’umanita e non solo
come evento accaduto nel passato, ci si presenta davanti come esperien-
za ineludibile del nostro essere cristiani. L’annuncio di Cristo ¢ oggi,
in ogni periodo storico, in ogni contesto culturale e in ogni latitudine.
Ed ¢ un annuncio che sgorga dalla fontana inesauribile della fede, che
va oltre la nostra concezione del tempo e dello spazio. «Le cose che io
vi dird» diceva Giussani «sono un’esperienza che ¢ 1’esito di un lungo
passato: duemila anni» (Il rischio educativo). Questo «duemila anni»
¢ un oggi, e queste sono cose che valgono per 1’oggi e che varranno
inderogabilmente anche per il futuro.

Le parole con le quali Gesu mette in guardia i discepoli non van-
no lette, pertanto, come un tristo presagio di sventura, ma vanno colte
come un grande insegnamento, attraverso il quale ogni credente pud
acquisire una piena consapevolezza di cosa significhi autenticamente
essere discepoli del Signore. Quello che attende il cristiano di ogni epo-
ca e di ogni luogo non ¢, dunque, il consenso delle folle o 1’applauso
del mondo, ma ¢ spesso esattamente 1’opposto. «Se hanno perseguita-
to me» ci ha detto Gesl «perseguiteranno anche voi». Queste parole,
pero, non ci scoraggeranno mai, perché il Signore ci dona sempre la sua
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grazia anche nei momenti oscuri e la persecuzione non ¢ mai un fatto
sterile, perché attraverso di essa si manifesta sempre la potenza dello
Spirito Santo che dona la forza della testimonianza. Il figlio di Dio pre-
para questi poveri uomini di Galilea a una grande missione. Se ¢ vero,
infatti, che tutti coloro che saranno discepoli di Cristo saranno odiati
dal «<mondo», ¢ altrettanto vero che solo attraverso questa persecuzione
si potra manifestare la potenza dello Spirito Santo, che li sapra guida-
re nelle loro testimonianza. Colpiscono gli Atti degli Apostoli, proprio
all’inizio della predicazione, quando Luca sottolinea «ibant gaudentes
apostoli». Ma di che cosa godevano se li avevano picchiati, flagella-
ti, messi in prigione?! Di che cosa godevano? Di aver potuto soffrire
qualche cosa per il nome di Gesu. Che sia questo il motivo anche della
nostra gioia, se dobbiamo soffrire qualche cosa. Noi siamo nella gioia
perché soffriamo per Gesu.

Gesli, dunque, non si limita a predire 1I’odio del mondo, ma ne indica
le ragioni piu profonde. Il mondo odia i discepoli per un motivo molto
semplice: perché essi non appartengono al mondo, ma a Cristo. L’odio
del mondo, quindi, non ¢ tanto un fattore di scandalo, ma ¢, all’oppo-
sto, un segno ineludibile di appartenenza a Cristo. La persecuzione ¢
inderogabilmente il segno che i fedeli sono luce nel Signore. E finché ci
saranno degli uomini e delle donne perseguitate, il mondo vedra la luce
del Signore. Noi apparteniamo a Cristo, e Cristo questo mondo lo ha
redento col suo sacrificio e col suo amore eterno per tutti gli uomini. La
persecuzione ¢ parte costitutiva della storia della salvezza: ¢ la via della
croce che si incarna nell’esistenza quotidiana di ognuno. Accettata con
amore, essa ¢ fonte di salvezza per tutti.

Il Giubileo della Misericordia indetto da Francesco ci viene a ricor-
dare anche questo, ed € un’occasione unica per curare «le ferite di tanti
fratelli e sorelle privati della dignita» e per «guardare le miserie del
mondox», come ci ha detto il Papa. L'uomo moderno, infatti, sembra es-
sere caduto in una sorta di palude dell’anima, dalla quale non riesce piu
arialzarsi e dalla quale non puo da solo uscire. Gli attentati terroristici,
da un lato, e il dramma dei rifugiati, dall’altro, sono due facce della
stessa medaglia: rappresentano quella palude di odio e indifferenza nel-
la quale I’'uomo moderno si ¢ sprofondato.

Ed & proprio qui, in questo delicatissimo tornante della storia, che si
inserisce 1’azione salvifica della misericordia. La misericordia di Dio,
infatti, non ¢ una parola melensa per cristiani da salotto e non ¢ neanche
un termine che evoca antichi devozionismi. La misericordia &, all’oppo-
sto, la testimonianza virile della presenza di Dio nella vita degli uomini.
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Una testimonianza che si presenta come una propensione all’accoglien-
za e al perdono, e che ci mostra, inequivocabilmente, qual ¢ la strada
dell’amore cristiano. La misericordia, in definitiva, ¢ il canale della gra-
zia che da Dio arriva agli uomini. Ed € un fatto straordinario, ma attuale
per 'uomo di oggi.

Carissimi fratelli e sorelle, nel 1998, in Piazza San Pietro, don Gius-
sani affermo, e me ne ricordo come fosse ora: «II vero protagonista del-
la storia ¢ il mendicante». Ricordatevele queste parole! E chi & questo
mendicante? Si domando don Giussani. E rispose: «Cristo mendicante
del cuore dell’uomo e il cuore dell’'uomo mendicante di Cristo». Augu-
ro a tutti voi di vivere questa esistenza piena, che si esprime, per usa-
re le parole del fondatore della vostra Fraternita, «come ultimo ideale,
nella mendicanza» . Essere mendicanti di Cristo, ecco 1’ideale massimo!
Ecco la pill grande provocazione per questo mondo, lasciatemelo dire,
superficiale ed edonista. E proprio perché il mondo ¢ superficiale ed
edonista, noi, come ci ha detto don Giussani, vogliamo essere dei veri
mendicanti di Cristo. Aprite i vostri cuori, spalancate le vostre orecchie
e togliete gli occhiali del mondo dai vostri occhi, perché solo cosi ¢
possibile scorgere il volto di Cristo, come dice papa Francesco, I’unico
volto che fornisce un senso alla persecuzione e che ci da la forza per es-
sere testimoni autentici dell’amore misericordioso di Dio per I’umanita.

Sia lodato Gesu Cristo.

PRIMA DELLA BENEDIZIONE

Julian Carrén. Carissimo cardinale Bassetti, desidero ringraziarla
a nome di tutti i miei amici, di tutti noi, per aver accettato di presie-
dere questa celebrazione eucaristica durante i nostri Esercizi proprio
in quest’anno del Giubileo della Misericordia. Grazie per I’attenzione
con cui ha seguito sempre la nostra storia, fin da quando era rettore
del Seminario di Firenze, dove tanti amici hanno potuto godere della
sua amicizia e della sua compagnia, e per come ci segue adesso, nella
sua vicinanza a papa Francesco. Voglio anche ringraziarla perché la sua
presenza qui € per noi un segno di quella misericordia che il Signore ha
sempre verso di noi, chinandosi sul nostro bisogno. Grazie, carissimo!

Cardinale Bassetti. Carissimo don Julidn, ho seguito stamattina con
occhi di grande tenerezza questa bellissima famiglia che il Signore ha
voluto affidare in particolare alle tue cure, attraverso la Chiesa; e anche
riconoscendo diversi sacerdoti, cominciando proprio dal Seminario di
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Firenze, poi a Massa Marittima, ad Arezzo e infine a Perugia. Quindi
sono stato un prete itinerante, piu che un prete un vescovo itinerante,
sempre con lo zainetto sulle spalle per quello che il Papa mi chiedeva,
quindi anche avendo una conoscenza di diversi di loro. Per questi moti-
vi il cuore mi si riempie proprio di grande tenerezza. E sento anche un
po’ di paternita nei confronti di tutti voi, di cui don Julidn non ¢ assolu-
tamente geloso, stando a quello che ha detto, vero?

Carron. Assolutamente no!

Cardinale Bassetti. Anche perché, un’altra volta, vi raccontero di
alcune confidenze di don Giussani, ma adesso non ¢ il momento.

Concludo, per tutti i motivi che abbiamo sottolineato e anche per
quello che ho sentito della bellissima meditazione, che veramente ¢ sta-
ta per me un momento di contemplazione. Sapete, la vita del vescovo si
svolge sempre in mezzo a tante fatiche, di tutti i tipi, e stare un’ora qui,
seduto, vedendo bene il volto di don Carrén, perché 1I’avevo proprio di
fronte, e ascoltando le sue parole, ¢ stato come un lenimento per la mia
vita: grazie anche di questo. Mettendo insieme tutti questi motivi, mi
vengono in mente le parole di Gesu ai suoi discepoli dopo che li aveva
chiamati e costituiti, quando ha detto loro: «Andate, portate frutto e che
il vostro frutto rimanga». Che davvero, cari figli, possiate portare nella
Chiesa e nel mondo tutti quei frutti che il Signore si attende da ciascuno
e da ciascuna di voi!

Con questi sentimenti, vi impartisco la mia benedizione.

k0 ok sk

Regina Coeli
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All’ingresso e all’uscita:
Wolfgang Amadeus Mozart, Concerto per pianoforte e orchestra n. 23 in la maggiore, KV 488
Marija Yudina, pianoforte
Aleksandr Gauk - Orchestra Sinfonica della Radio di Stato dell’URSS
Registrazione 1948
Vista Vera, Mosca 2005

N SECONDA LEZIONE
Julian Carrén

«Si, Signore, Tu sai che sei I’oggetto della mia simpatia suprema»

In Gesu si € svelato che cosa vuol dire che Dio € misericordia, come
abbiamo visto questa mattina. E una novita cosi inaudita, da sembrare
ingiusta; € cosi oltre qualsiasi immaginazione, da risultare sconvolgen-
te. Cristo ¢ il culmine della misericordia, di quello stile divino di cui
parla Benedetto XVI e che papa Francesco ci ha ricordato nel grande
discorso a Firenze, facendo riferimento all’affresco dell’ Ecce homo nel
Duomo della citta: «Guardando il suo volto che cosa vediamo? Innan-
zitutto il volto di un Dio “svuotato”, di un Dio che ha assunto la condi-
zione di servo, umiliato e obbediente fino alla morte (cfr Fil 2,7)»."8 In
questo svuotamento di ogni potere si svela cio di cui parlava Benedetto
XVI, cioe che lo stile divino € «non sopraffare con la potenza esteriore,
ma dare liberta, donare e suscitare amore».!"°

Qualcuno potrebbe pensare che tutto finisca qui. E invece, come abbia-
mo detto ieri seguendo Benedetto X VI, resta ancora da verificare se questo
svelarsi della misericordia, secondo lo stile divino, svuotato di ogni potere,
ha avuto — e ha — davvero presa sull’io. In caso contrario non vi sarebbe
giustificazione di Dio davanti al cuore umano, perché lo scopo perseguito
costantemente da Dio lungo la storia € quello di generare un uomo che lo
ami liberamente. «A questa liberta [...] ho sacrificato tutto, dice Dio, / Al
gusto che ho di essere amato da uomini liberi, / Liberamente .»'* Era questa
la promessa della «Nuova Alleanza» annunciata dai profeti.

118 Francesco, Discorso all’incontro con i rappresentanti del V Convegno nazionale della Chiesa
Italiana, Firenze, 10 novembre 2015.

119 J. Ratzinger - Benedetto X VI, Gesu di Nazaret. Dall’ingresso in Gerusalemme fino alla risur-
rezione, op. cit., p. 306.

120 Ch. Péguy, «Il mistero dei santi innocenti», in I Misteri, op. cit., p. 343.
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Ecco allora la domanda: & riuscito il tentativo di Dio? E riuscito Dio,
in Gesl, a generare questo amore, questa liberta, questa adesione? Gli
¢ stato possibile suscitare un io libero, capace di riconoscerLo? In altre
parole: Dio si ¢ giustificato davanti alla ragione e al cuore dell’'uomo?
Se possiamo rispondere affermativamente, se € riuscito il Suo tentativo,
allora c’¢ speranza che questo esito possa avvenire anche in noi: non sa-
remo condannati a rimanere in balia di noi stessi, della precarieta delle
nostre voglie e della nostra impotenza.

1. Il «si» di Pietro

«La cosa piu grande, che Dio ci ha fatto conoscere nella nostra storia
in questi ultimi vent’anni, ¢ il si di san Pietro»,'?! diceva don Giussani
nel 1995. Infatti, quelle intorno al «si» di Pietro sono tra le pagine pil
originali e spettacolari che egli ci abbia lasciato. Ma sono, allo stes-
so tempo, tra le pagine meno capite, tanto sono sconvolgenti, tanto ci
sovrastano da tutte le parti. Occorre lasciarsi coinvolgere dalla sua te-
stimonianza, dal suo accento, per poterne sperimentare il senso nelle
nostre viscere, per poterle capire, perché ¢ solo un’esperienza che fa
capire, non delle riflessioni distaccate.

Don Giussani ci sorprende gia dalla prima frase: «Il capitolo ventu-
nesimo del Vangelo di Giovanni ¢ la documentazione affascinante del
sorgere storico dell’etica nuova. La storia particolare che vi si docu-
menta ¢ la chiave di volta della concezione cristiana dell’uomo, della
sua moralita, nel suo rapporto con Dio, con la vita, con il mondo».'*

Cerchiamo di cogliere tutta la portata rivoluzionaria di questo incipit
di don Giussani: la chiave di volta della concezione cristiana dell’uo-
mo, cioe di una concezione pili comprensiva e corrispondente dell’uo-
mo, della sua moralita, del rapporto con Dio, ¢ un fatto nella storia. Vale
a dire, la chiave di volta di uno sguardo finalmente adeguato a noi stessi
e agli altri non ¢ una lezione di antropologia cristiana, ma una storia
particolare, senza la quale non capirei neanche 1’antropologia. Quello
che noi, seguendo la mentalita di tutti, consideriamo quasi irrilevante,
perché non ¢& replicabile con i nostri sforzi — una storia particolare non
puo essere tradotta in un “modello” e percid non puo divenire ripetibile
secondo il metodo scientifico —; quello che ci sembra troppo fragile

121 Appunti da un incontro della Diaconia di CL Spagna con don Giussani, Milano, 15 maggio
1995, conservato presso la Segreteria generale di CL, Milano.
122 L. Giussani - S. Alberto - J. Prades, Generare tracce nella storia del mondo, op. cit., p. 82.
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per poter lottare contro le ideologie che riducono I’uomo e che siamo
dunque tentati di scartare, per don Giussani ¢ la chiave di volta di tutto.
Come dice Gesu di se stesso: «La pietra che i costruttori hanno scartato
¢ diventata la pietra d’angolo».'”

Se vogliamo capire queste cose fino in fondo, dobbiamo per for-
za ritornare a come questa intelligenza nuova e questa moralita nuova
sono entrate nel mondo. Non finisce mai di stupire, in questo senso, il
valore di metodo che don Giussani attribuisce ai racconti evangelici, da
cui si lascia costantemente insegnare e da cui non smette mai di impa-
rare. Noi, la seconda volta che li leggiamo, pensiamo gia di saperli! Se
non vogliamo ripetere il nostro errore, proviamo a seguire don Giussani
nella sua immedesimazione con il racconto del Vangelo; non trattiamo
quello che sentiremo come un «gia saputo», ma lasciamoci colpire da
ogni particolare come se lo ascoltassimo per la prima volta.

«I discepoli erano di ritorno, all’alba, da una brutta nottata sul lago,
in cui non avevano pescato nulla. Vicino alla riva, vedono sulla spiag-
gia una figura che s’adoperava per accendere il fuoco. Avrebbero visto
dopo che sul fuoco c’erano pesci raccolti per loro, per la fame di quel
primo mattino. Ad un certo punto Giovanni dice a Pietro: “Ma quello &
il Signore!”. Allora si aprono gli occhi di tutti e Pietro si butta in acqua,
cosi com’e, e giunge per primo a riva. Seguono gli altri. Si dispongono
in cerchio, in silenzio: nessuno parla, perché tutti sanno che ¢ il Signo-
re. Sdraiati per mangiare, dicono tra loro qualche parola, ma sono tutti
intimiditi dall’eccezionale presenza di Gesu, Gesl risorto, che era gia
apparso loro in piu circostanze. Simone, che i molti errori avevano reso
il pitt umile di tutti, steso pure lui a terra davanti al cibo preparato dal
Maestro, guarda chi ha vicino e con stupore e tremore vede che ¢ Gesu.
Allora volge via lo sguardo da Lui e resta cosi, impacciato. Ma Gesu gli
parla. Pietro pensa in cuor suo: “Dio mio, Dio mio, quanto rimprovero
merito! Adesso mi dira: ‘Perché mi hai tradito?’”. Il tradimento era sta-
to I'ultimo grosso errore fatto.» Ma, come ciascuno di noi sa, quando
commettiamo un errore grosso, & come se apparissero anche tutti gli
errori del passato. Fu cosi anche per Pietro, perché tutta la sua vita «era
stata tribolata, per via del suo carattere impetuoso, della sua imponen-
za istintiva, del suo farsi avanti senza calcoli. Tutto di sé egli vede-
va alla luce dei suoi difetti. Quel tradimento aveva fatto emergere con
chiarezza in lui il resto dei suoi errori, quanto lui non valesse niente,
quanto fosse debole, debole da far compassione. “Simone...” — chissa

123 Mc 12,10.
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che brivido mentre quella parola si scandiva dentro il suo orecchio toc-
candogli il cuore —, “Simone...” — e qui avra accennato a voltare verso
Gesu la sua faccia —, “...mi ami tu?”. Chi si sarebbe mai aspettato quella
domanda? Chi si sarebbe atteso quella parola? Pietro era un uomo di
quaranta o cinquant’anni, con famiglia e figli, eppure cosi bambino di
fronte al mistero di quel compagno incontrato per caso! Immaginiamoci
come si sara sentito trapassare da quello sguardo che lo conosceva in
ogni sua parte. “Ti chiamerai Cefa”: il suo caratteraccio era identificato
con quella parola, “pietra”, e I’'ultimo pensiero era per lui immaginare
che cosa il mistero di Dio e il mistero di quell’Uomo — Figlio di Dio —
avrebbero fatto con quella pietra, di quella pietra. Dal primo incontro
Egli ingombro tutto il suo animo, tutto il suo cuore». Che potenza ebbe
quel primo incontro di Pietro con Gesu: decise la sua vita! «Con quel-
la presenza dentro il cuore, con la memoria continua di Lui, [Pietro]
guardava la moglie e i bambini, i compagni di lavoro, gli amici e gli
estranei, i singoli e le folle, e pensava e s’addormentava. Quell’Uomo
era diventato per lui come una grande, immensa rivelazione non ancora
chiarita.»'?*

Don Giussani continua a rivivere la scena: «“Simone, mi ami tu?”’
“Si, Signore, io Ti amo.”». Ma come ¢ possibile, «come faceva a dire
cosi dopo tutto quello che aveva fatto», con tutti gli errori che gli ve-
nivano in mente? «Quel “si” era 1’affermazione del riconoscimento di
una eccellenza suprema, di una eccellenza innegabile, di una simpatia
che travolgeva tutte le altre. Tutto restava inscritto in quel loro sguardo,
coerenza € incoerenza era come se passassero finalmente in secondo
ordine, dietro alla fedelta che sentiva carne della sua carne, dietro alla
forma di vita che quell’incontro aveva plasmato.»'* Simpatia non ¢ una
parola che noi spereremmo di trovare quando si parla di morale, tanto
piu se quella parola fa passare in secondo ordine il problema, che tanto
ci affligge, della coerenza o dell’incoerenza. Ma chi lo ha sperimentato
lo puo capire: una presenza come quella di Gesu, una simpatia come
quella suscitata da Gesu prevale su tutti i misfatti che uno puo avere
€commesso.

«Di fatto», continua don Giussani, «non ci fu nessun rimprovero».
Semplicemente Gesu gli rivolse di nuovo la domanda: «*“Simone, mi ami
tu?”. Non incerto, ma timoroso e tremante, rispose di nuovo: “Si, io Ti
amo”. Ma la terza volta, la terza volta che Gesu gli rivolse la domanda,

124 L. Giussani - S. Alberto - J. Prades, Generare tracce nella storia del mondo, op. cit., pp. 82-83.
125 Ibidem,p. 83.
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dovette chiedere la conferma di Gesu stesso: “Si, Signore, Tu lo sai, io Ti
amo. Per Te ¢ tutta la mia preferenza d’'uomo, tutta la preferenza dell’a-
nimo mio, tutta la preferenza del mio cuore. Tu sei I’estrema preferenza
della vita, I’eccellenza suprema delle cose. Io non lo so, non so come, non
so come dirlo e non so come sia, ma nonostante tutto quello che ho fatto,
nonostante quello che posso fare ancora [adesso, ora], io Ti amo”».!?

Come vediamo, in Simone domina questa simpatia, questa preferenza,
di cui il primo a rimanere stupito & Pietro stesso: «Non so come», non sa
spiegarsi come sia possibile, ma non puo evitare di sorprenderla dentro di
sé, come qualcosa di piu determinante di tutti gli errori fatti.

La genialita di Giussani si riconosce nella semplicita con cui si lascia in-
segnare dal racconto, non riducendo il «si» di Pietro a un contraccolpo sen-
timentale, a un momento emozionante, lirico e commuovente, ma coglien-
done tutta la portata generativa, generatrice, fondatrice di una novita di vita:
«Questo “si” ¢ la scaturigine della moralita, il primo fiato di moralita sul
deserto arido dell’istinto e della pura reazione. La moralita affonda la sua
radice nel “si” di Simone, e questo ““si” pu0 attecchire nella terra dell’'uomo
solo per una Presenza dominante, compresa, accettata, abbracciata, servita
con tutto lo slancio del proprio cuore che solo cosi puo ritornare bambino.
Senza Presenza non c’¢ gesto morale, non ¢’¢ moralita».'*’

Basterebbe una frase come questa per smontare interi libri di morale e
tante delle strategie che ci sembrano piu intelligenti. Quello che pu6 met-
tere radici in noi, che puod prendere piede nell’intimo di noi stessi, non &
una legge o un precetto, un discorso o una lezione, ma — dice don Giussani
— solo una Presenza, «una Presenza dominante, compresa, accettata».'”® E
questo ¢ liberante. Senza questa Presenza, il «si» — percio la moralita — non
puo attecchire nella terra del nostro cuore. E sarebbe inutile lamentarci.
Non ¢ possibile, pur con tutto il nostro sforzo; il «si» non puo attecchire,
se non per quella Presenza dominante. «Senza Presenza non c’¢ gesto mo-
rale.» Lo aveva detto Cristo stesso: «Senza di me non potete far nulla».'?
E stato necessario che la misericordia di Dio diventasse carne, presenza,
presenza carnale, storica, per riuscire a trascinare tutto I’'uomo, per fare
attecchire il «si» nel cuore dell’'uomo.

Che cosa ha di particolare questa Presenza per suscitare il «si» e quindi
la morale nuova?

126 Ibidem, pp. 83-84.
127 Ibidem,p. 84.

128 Ivi.

129 Gv 15.5.
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«Quest’'uomo, Gesu, ha una caratteristica umana molto semplice:
¢ un uomo da cui promana una simpatia umana», che non potra mai
scaturire da una legge, da una lezione, da un elenco di cose da fare. E
una simpatia umana provocata da quella carne. E «la moralita, cioe la
vittoria sul nichilismo», sulla dissoluzione, sul diventare una mina va-
gante, «non ¢ non sbagliare, non fare errori, ma, pur facendo gli errori,
sbagliando, alla fine: “Simone, mi ami tu?”, “Si, Signore, io Ti amo”».
Posso sbagliare mille volte, ma: «lo ci sto; io ci sto alla simpatia umana
che promana da Te, Gesu di Nazareth, io ci sto. E dentro questa sim-
patia che promana da Te io imparo, imparo a vivere, imparo ad essere
uomo. E semplicissima la moralita: & starci ad una simpatia, una sim-
patia umana. Umana come la simpatia che la madre prova per il proprio
figlio e il figlio prova per la propria madre». Il problema non ¢ che il
bambino non combini pasticci — sarebbe impossibile —: perché impari a
vivere, basta che la simpatia della madre attiri e faccia emergere tutta la
sua simpatia. Quella di una madre ¢ una simpatia viscerale, come lo ¢
la simpatia di quell’Uomo per Pietro. «Gesl ha questa simpatia umana
per te, per me, e io, nonostante che sbagli, dico: “Si, Signore, io ci sto
a questa simpatia”. Quest’ultima affermazione & 1’ultima possibilita per
vincere il nichilismo che noi “prendiamo” per contagio dalla societa in
cui viviamo. Mi preme», prosegue don Giussani, «che voi rimaniate su
quello che ho detto alla fine, e cioe che la moralita — il rispondere “si”
a Cristo che ti chiede: “Mi ami tu?” — ha un inizio semplicissimo, che
¢ la semplicita dello starci a una simpatia. E lo starci a una simpatia ha
un inizio semplicissimo, che € un guardare: uno sguardo a Cristo».!¥*

Come colpito dalla novita di quello che sta dicendo rispetto alla opi-
nione dominante, quasi percependo il nostro sconvolgimento di fronte
a queste parole, Giussani fa venire a galla la domanda che tanto inquie-
ta ciascuno di noi: «Ma perché il “si” di Simone ¢ scaturigine della
moralita? Non vi sono prima i criteri di coerenza e incoerenza? Pietro
ne aveva fatte di tutti i colori». Non si tratta di dipingere la realta di-
versamente. Si, «Pietro ne aveva fatte di tutti i colori, eppure viveva
una simpatia suprema per Cristo». Per noi queste due cose sono quasi
incompatibili, non riusciamo a tenerle insieme. Invece — che liberazione
ascoltarlo! —, Pietro si sorprendeva tendere a Cristo, «capiva che tutto
in sé tendeva a Cristo, che tutto si raccoglieva in quegli occhi, in quella
faccia, in quel cuore. I peccati passati non potevano costituire obiezione

130 L. Giussani, «La virtu dell’amicizia o: dell’amicizia di Cristo», Tracce-Litterae communionis,
n. 4, aprile 1996, pp. IV-V.
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e nemmeno tutta I’immaginabile incoerenza futura: Cristo era la fonte,
il luogo della sua speranza. Gli avessero pure obiettato quello che aveva
fatto o quello che avrebbe potuto fare, Cristo rimaneva, attraverso le
nebbie di quelle obiezioni, la fonte di luce della sua speranza. Ed egli
Lo stimava sopra ogni altra cosa, dal primo momento in cui si era sen-
tito fissato da Lui, guardato da Lui: Lo amava per questo»."! Come ¢
accaduto a Maria Maddalena. Capite perché Lo cercava giorno e notte?
Non perché doveva, ma perché non poteva non cercarLLo giorno e notte.

«*“Si, Signore, Tu sai che sei ’oggetto della mia simpatia suprema,
della mia stima suprema’: cosi nasce la moralita [dal rapporto con Cri-
sto]. Eppure I’espressione € molto generica: “Si, io Ti amo”; ma ¢ tanto
generica quanto generatrice di una diversita di vita perseguita.»'*? Avete
mai avuto bisogno di leggere queste cose per riuscire a guardare voi
stessi? Non credo — vi confesso — di avere letto mai niente piu volte di
queste pagine: per guardare me, per poter abbracciare me, per potermi
guardare come Lui mi guarda, per poter sorprendere quella simpatia
che trascina tutto. Non ringrazieremo mai abbastanza don Giussani per
il fatto di poterci guardare cosi, qualsiasi cosa abbiamo fatto, ritornando
costantemente su queste pagine, per riscoprire cido che ci consente di
guardarci in questo modo.

Con una premura unica nei nostri confronti, per non lasciare fuori
niente, per evitare che il «si» di Pietro diventi per noi una trappola, una
misura soffocante, don Giussani si fa la domanda che il moralismo che
abbiamo dentro ci spingerebbe a porre: «Il si di san Pietro si ¢ tradotto
automaticamente in una coerenza?». Risposta: «Ma neanche un po’! Mi
rifiuto di pensarlo! Sta, sta quel si, e ha un’ultima misteriosa consistenza,
nel suo nesso con quella presenza, con Iattrattiva e 1’'umanita di quella
presenza»;'** quel «si» ha una consistenza tale da sconcertare chi esige il
rendiconto, da sé e dagli altri, & molto piu consistente di qualsiasi bilancio.

E allora? Se il «si» non garantisce dalla possibilita di sbagliare, come
stare davanti ai nostri prevedibili errori? Don Giussani citava spesso, in
proposito, una frase della Prima lettera di san Giovanni: «Chiunque ha
questa speranza in lui, purifica se stesso, come egli € puro».'** Che cosa
significa? Che «la nostra speranza ¢ in Cristo, in quella Presenza che,
per quanto distratti € smemorati, non riusciamo piu a togliere — non

131 L. Giussani - S. Alberto - J. Prades, Generare tracce nella storia del mondo, op. cit., p. 84.
132 [vi.

133 Appunti da un incontro della Diaconia di CL Spagna con don Giussani, Milano, 15 maggio
1995, conservato presso la Segreteria generale di CL, Milano.

134 I1Gv 3.3.
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fino all’ultimo briciolo, almeno — dalla terra del nostro cuore per tutta
la tradizione dentro la quale Egli € giunto fino a noi». Cristo € una pre-
senza che non riusciamo piu a sradicare dalla nostra terra, dalla terra
del nostro cuore. <E in Lui che io ho speranza, prima di avere contato i
miei errori e le mie virtli. Non ¢’entrano, qui, i conti numerici. Nel rap-
porto con Lui il numero non c’entra, il peso misurato e misurabile non
c’entra, e tutta la possibilita di male che in me puo realizzarsi nel futuro,
anche questa non c’entra, non riesce ad usurpare il titolo primario che
possiede davanti agli occhi di Cristo il “si” di Simone, da me ripetuto.
Allora viene un fiotto dal fondo di noi, come un respiro che salga dal
petto e inebrii tutta la persona e la faccia agire, le faccia desiderare di
agire in modo pil giusto: scaturisce, scatta dal fondo del cuore, il fiore
del desiderio della giustizia, dell’amore vero, autentico, della capacita
di gratuita. Come I’inizio di ogni nostra mossa non ¢ un’analisi di cid
che gli occhi vedono, ma un abbraccio di cio che il cuore attende, cosi la
perfezione» — attenzione, la perfezione — «non ¢ 1’espletare delle leggi,
ma I’adesione a una Presenza.»'%

Dal perdono non nasce certo il desiderio di sbagliare ancora. Solo
chi non € mai stato perdonato pud pensare cosi: «Siccome sono stato
perdonato, lo faccio ancora». Potrai farlo, ma non lo desideri veramen-
te. Piuttosto, quello che uno sorprende in sé ¢ il desiderio di agire in
un modo pil giusto. «Solo I’'uomo che vive questa speranza in Cristo
continua tutta la vita nell’ascesi, nello sforzo per il bene. E anche quan-
do egli sia palesemente contraddittorio, desidera il bene. Questo vince
sempre, nel senso che ¢ I'ultima parola su di sé, sulla propria giornata,
su quello che si fa, su quel che si ¢ fatto, su quello che si fara. L'uomo
che vive questa speranza in Cristo continua nell’ascesi. La moralita &
una tensione continua al “perfetto” che nasce da un avvenimento in cui
un rapporto col divino, col Mistero, & segnato.»'*

La moralita cristiana, dunque, non puo costituire in alcun modo un
avallo dei nostri sbagli. Ma nemmeno ¢ un essere soffocati dal numero
dei nostri errori, come dice don Giussani: «Nel rapporto con Lui il nu-
mero non c¢’entra», non conta. La moralita cristiana € una tensione che
nasce dallo stupore per I’amore di Cristo.

Ma qual ¢, si domanda ancora don Giussani, la ragione vera del «si»
di Simone a Cristo? «Perché il “si” detto a Gesu vale piu che enumerare
tutti 1 propri errori ed elencare tutte le possibilita di errori futuri che

135 L. Giussani - S. Alberto - J. Prades, Generare tracce nella storia del mondo, op. cit., p. 85.
136 Ivi.
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la propria debolezza implica? Perché questo “si” € piu decisivo e piu
grande di tutta la responsabilita morale tradotta nei suoi particolari, tra-
dotta in pratica concreta? La risposta a queste domande rivela I’essenza
ultima del Mandato dal Padre. Cristo ¢ il “mandato” dal Padre, & Colui
che rivela il Padre agli uomini e al mondo. “Questa ¢ la vita vera: che
conoscano Te, solo vero Dio, e Colui che hai mandato, Gesu Cristo.” La
cosa pil importante € “che conoscano Te”, che amino Te, perché questo
Tu ¢ il senso della vita. “Si, io Ti amo”, disse Pietro. E la ragione di
questo “s1” consisteva nel fatto che egli aveva intravisto in quegli occhi
che I’avevano fissato quella prima volta, e che poi lo avevano fissato
tante altre volte durante le giornate e gli anni seguenti, chi era Dio, chi
era Jahve, il vero Jahve: misericordia.» Questo ¢ cio che Pietro ha vi-
sto, ha sperimentato: «In Gesu gli si svela il rapporto di Dio con la sua
creatura come amore e quindi come misericordia. La misericordia ¢ la
posizione del Mistero verso qualsiasi debolezza, errore e dimenticanza
dell’vomo: Dio, di fronte a qualsiasi delitto dell’'uomo, lo ama. Questo
ha sentito Simone, da qui nasce il suo “Si, io Ti amo”»."*’

Mi ha sempre colpito la vicenda di quell’uomo che ando a confes-
sarsi da Giussani, all’epoca in cui era un giovane prete, in una parroc-
chia di Milano: «Nel confessionale entra un uomo; sta in piedi, non
parla. Allora io lo guardo. Lui, provocato da questa mia mossa, dice:
“Ho ucciso”. Non so come, io gli ho detto: “Quante volte?”. Egli ha
intuito che avrebbe potuto dirmi “mille volte” e che io avrei assunto lo
stesso atteggiamento che se avesse risposto “una volta”. E scoppiato
a piangere e si € curvato ad abbracciarmi, piangendo: aveva intuito il
perdonox».'*® Quale coscienza doveva avere fin da giovane della novita
che con Cristo era entrata nella storia per reagire in quel modo davanti a
un assassino. Non c’era niente da giustificare. Non abbiamo bisogno di
giustificare nulla, ma — come don Giussani — possiamo guardare tutto,
riconoscere tutto, perché ¢’¢ uno sguardo, una capacita di perdono, una
misericordia che sfonda qualsiasi misura. Chi nega cio che ha fatto si
puo illudere di risolvere il problema (perfino un omicidio!). Ma il pro-
blema rimane, anche se un uomo lo nasconde a se stesso. Meno male
che ci sei, o Cristo, e che ti sei rivelato come misericordia, perché altri-
menti dovremmo portare il peso terribile delle nostre colpe.

«Il senso del mondo e della storia € la misericordia di Cristo, Fi-
glio del Padre, mandato dal Padre a morire per noi. Nel dramma di

137 Ibidem, pp. 85-87.
138 L. Giussani, L’autocoscienza del cosmo, Bur, Milano 2000, p. 63.
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Milosz, a Miguel Mafiara, che andava da lui tutti i giorni a lamentarsi
dei suoi peccati passati, I’Abate, a un certo punto, come spazientito,
dice: “Finiscila con questi lamenti da donnicciola. Tutto questo non &
mai esistito”. Come, “non ¢ mai esistito”? Miguel aveva assassinato,
stuprato, era stato ingiusto... “Tutto questo non ¢ mai esistito. Egli solo
¢.” Egli, Gest, si rivolge a noi, si fa “incontro” per noi, chiedendoci una
cosa sola: non “che cosa hai fatto?”, ma “mi ami tu?”. Amarlo sopra
ogni cosa, allora, non vuol dire che io non abbia peccato o che io non
abbia a peccare domani. Che strano! Occorre una potenza infinita per
essere questa misericordia, una potenza infinita dalla quale — in questo
mondo terreno, nel tempo e nello spazio che ci ¢ dato di vivere, negli
anni, pochi o tanti che siano — noi mutuiamo, attingiamo letizia. Perché
un uomo, con la coscienza di tutta la sua pochezza, ¢ lieto di fronte
all’annuncio di questa misericordia: Gesl ¢ misericordia. [...] “Ti sei
chinato sulle nostre ferite e ci hai guarito — dice un Prefazio della Litur-
gia ambrosiana — donandoci una medicina piu forte delle nostre piaghe,
una misericordia pit grande della nostra colpa. Cosi anche il peccato, in
virtd del Tuo invincibile amore, € servito a elevarci alla vita divina.”»'*

E quanto ci ha detto papa Francesco il 7 marzo 2015. La morale
cristiana nasce da qui: «E grazie a questo abbraccio di misericordia che
viene voglia di rispondere e di cambiare, e che pud scaturire una vita
diversa. La morale cristiana non ¢ lo sforzo titanico, volontaristico, di
chi decide di essere coerente e ci riesce, una sorta di sfida solitaria di
fronte al mondo. No. Questa non ¢ la morale cristiana, ¢ un’altra cosa.
La morale cristiana € risposta, ¢ la risposta commossa di fronte a una
misericordia sorprendente, imprevedibile, addirittura “ingiusta” secon-
do i criteri umani, di Uno che mi conosce, conosce i miei tradimenti e
mi vuole bene lo stesso, mi stima, mi abbraccia, mi chiama di nuovo,
spera in me, attende da me».'*

Nello stesso senso don Giussani sottolinea che 1’inizio della mora-
lita umana — di una moralita pienamente umana — ¢ un atto d’amore,
non una legge o un senso del dovere. «II “si”” di Simone a Gesu non pud
essere considerato come la nota di un sentimento [a cui talvolta noi lo
riduciamo], ma ¢ ’inizio di una strada morale che o si apre con quel
“si” o non si apre. L’inizio di una morale umana non ¢ I’analisi dei feno-
meni che gremiscono I’esistenza dell’io, né 1’analisi dei comportamenti

139 L. Giussani - S. Alberto - J. Prades, Generare tracce nella storia del mondo, op. cit., p. 87.

140 Francesco, Discorso al movimento di Comunione e Liberazione, Piazza San Pietro, 7 marzo
2015.
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umani in vista di un bene comune.» Non bisognerebbe saltare neanche
una riga. «Questo potrebbe essere 1’inizio di una astratta morale laica,
ma non di una morale umana.»'*! Se non lo riconosciamo, in nome del
cristianesimo noi spacceremo per morale cristiana quella che in realta
¢ solo una morale laica astratta. Invece 1’inizio di una «morale umana»
¢ un atto d’amore. «La vita dell’'uomo consiste nell’affetto che princi-
palmente la sostiene e in cui trova la sua piu grande soddisfazione»,'**
che ¢ il modo con cui Cristo si giustifica al nostro cospetto. La piu gran-
de soddisfazione ¢, infatti, una corrispondenza alle esigenze del cuore.
Solo perché trovo in Cristo la piu grande soddisfazione, si genera in
me — in me! In ciascuno di noi! — un affetto per Lui che pud sostenere
la vita intera. «L’inizio di una moralita umana & un atto d’amore. Per
questo si esige una presenza, la presenza di qualcuno che colpisca la no-
stra persona, che raccolga tutte le nostre forze e le solleciti attraendole a
un bene ignoto eppure desiderato e atteso: quel bene che & Mistero.»'*
Senza questa Presenza non riusciremmo ad essere uniti in noi stessi.
«Cristo me trae tutto, tanto & bello!»!* Cristo attrae tutto di me, attira
me tutto intero.

«Il dialogo tra Gesu e Pietro termina in un modo strano. Questi, che
sta per seguire Gesll, ¢ preoccupato del pit giovane, Giovanni, che era
per lui come un figlio: “E, vedutolo, disse a Gesu: ‘Signore, e Iui?’.
Gesu gli risponde: ‘Non preoccuparti di lui, tu seguimi’”. Quel “si” &
rivolto a una Presenza che dice: “Seguimi [tutto 1i!], abbandona la tua
vita” [nelle mie mani]. “Jesu, tibi vivo, Jesu tibi morior, Jesu sive vivo
sive morior, tuus sum.” Sia che tu viva sia che tu muoia, sei mio. Mi
appartieni. Ti ho fatto. Io sono il tuo destino. Io sono il significato di te
e del mondo.»'** Nessun’altra cosa ci soddisfa come Lui.

Colpisce la consapevolezza che don Giussani ha di cido che muove
I'uomo nell’intimo. A differenza del nostro presunto «realismo», solo
una presenza ¢ in grado di afferrare il nostro intimo, fino a metterlo in
moto e fargli desiderare di cambiare. Se questo non succede, tutto il
resto sono chiacchiere, € un balbettare tentativi inefficaci. Un istante di
questo moto, un istante della simpatia che Cristo suscita vale piu di tutti
1 propositi che possiamo fare; un istante di preferenza viscerale verso

141 L. Giussani - S. Alberto - J. Prades, Generare tracce nella storia del mondo, op. cit., pp. 88-89.
142 San Tommaso d’Aquino, Summa Theologiae, 11a, 1lae, q. 179, a.1.

143 L. Giussani - S. Alberto - J. Prades, Generare tracce nella storia del mondo, op. cit., p. 89.
144 Jacopone da Todi, «Como I’anima se lamenta con Dio de la carita superardente in lei infusa»,
Lauda XC, in Le Laude, Libreria Editrice Fiorentina, Firenze 1989, p. 313.

145 L. Giussani - S. Alberto - J. Prades, Generare tracce nella storia del mondo, op. cit., p. 89.
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Cristo vale di piu di qualsiasi altra cosa. Infatti, senza una Presenza do-
minante che possa essere abbracciata da noi, il «si» non puo attecchire
in noi. Solo I’attrattiva potente della Sua presenza ¢ in grado di destare
una simpatia tale da prevalere sulla nostra coerenza o incoerenza, per-
fino sui conti numerici. Solo una Presenza piena di misericordia puo
destare I’amore, che € I’inizio della moralita.

Allora, continua don Giussani — facciamo attenzione a che cosa na-
sce da una storia particolare —, «protagonista della morale ¢ la persona
intera, I’io intero». Non una parte di noi, non un io che dice: «Faccio
questo per dovere, ma quello che in realta vorrei fare € un’altra cosa».
No, protagonista della morale & I’io intero. «E la persona ha come legge
una parola che crediamo tutti di conoscere e di cui, dopo molto tempo,
se c’¢ un minimo di fedelta a cio che ¢ originale in noi, si incomincia
a intravedere il significato: amore. La persona ha come legge 1’amore.
[Perché] “Dio, 1’Essere, &€ amore”, scrive san Giovanni. L amore € un
giudizio commosso per una Presenza connessa con il destino. E un giu-
dizio, come quando si dice: “Questo ¢ il Monte Bianco”, “questo € un
mio grande amico”. L’amore ¢ un giudizio commosso per una Presenza
connessa con il mio destino, che io scopro, intravedo, pre-sento con-
nessa con il mio destino», con il mio compimento. «Quando Giovanni
e Andrea I’hanno visto per la prima volta e si sono sentiti dire: “Venite
a casa mia. Venite a vedere”, e sono rimasti tutte quelle ore a sentirlo
parlare, non capivano, ma presentivano che quella persona era connessa
con il loro destino. Quelli che parlavano in pubblico li avevano sentiti
tutti, avevano sentito i pareri loro e di tutti i partiti; ma solo quell’Uomo
era connesso con il loro destino»,'* corrispondeva alla loro attesa. Che
liberazione! L”amore ¢ un giudizio che nasce da questa corrispondenza.
Anche se sbaglio, io so bene che cosa mi corrisponde: Cristo. Anche se
a volte preferisco altro, io so bene dov’e il mio compimento. Io ti amo
per questo, o Cristo. Potro allontanarmi da Te, ma non posso andar via
da Te senza perdere me.

Per questo «la morale cristiana ¢ la rivoluzione in terra, perché non
¢ un elenco di leggi, ma ¢ un amore all’essere: uno puo sbagliare mille
volte e sempre gli sara perdonato, sempre sara ripreso e riprendera il
suo passo sul cammino, se il suo cuore [usa il condizionale, attenzione!]
riparte con il “si”». La morale cristiana non ¢ meccanica, non ¢ auto-
matica, non significa che tutto sia uguale, perché esige una condizione:
che il cuore riparta con il «si». «Limportante di quel “Si, Signore, io

146 Ibidem, pp. 89-90.
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Ti amo” & una tensione di tutta la propria persona, determinata dalla
coscienza che Cristo ¢ Dio e dall’amore a quest’Uomo che ¢ venuto
per me: tutta la coscienza ¢ determinata da questo, € i0 posso sbaglia-
re mille volte al giorno, fino ad avere vergogna di alzare la testa, ma
questa certezza non me la toglie nessuno. Soltanto, prego il Signore,
prego lo Spirito che mi cambi, che mi faccia imitatore di Cristo, che
la mia presenza diventi di piu come quella di Cristo. [...] Mi possono
rimproverare per centomila errori, mi possono mandare in tribunale, il
giudice mi pud mandare in carcere senza neanche esaminarmi, con una
ingiustizia patente, senza considerare se ho fatto o non ho fatto, ma non
possono togliermi questo attaccamento che continuamente mi fa sussul-
tare di desiderio del bene, cioe dell’adesione a Lui. Perché il bene non &
il “bene”, ma ¢ I’adesione a Lui. [Lui ¢ il bene] [...] Seguire quel volto,
la sua Presenza, il portare la sua Presenza ovunque, il dirlo a chiunque,
perché questa Presenza domini il mondo — la fine del mondo sara nel
momento in cui questa Presenza diventera evidente a tutti.»'4

Data la centralita del punto, e sapendo che anche noi siamo di dura
cervice, don Giussani ripete: «Questa ¢ la morale nuova: ¢ un amore,
non regole da seguire. E il male ¢ offendere 1’oggetto dell’amore o di-
menticarlo. Si pud benissimo poi, analizzando con umilta tutti i corsi e
ricorsi della vita di un uomo, dire: “Questo sarebbe male, questo sareb-
be bene”, elencare, mettendoli in ordine, tutti gli errori in cui I’'uomo
puo incorrere: si puo fare, cio¢, un libro di morale. Ma la morale ¢ in
me, che amo Colui che mi ha fatto e che ¢ qui. Se non fosse questo, la
morale la potrei usare esclusivamente per affermare un mio vantaggio;
sarebbe in ogni caso disperante. Bisognerebbe leggere Pasolini o Pave-
se per capirlo; no, basta ricordarsi di Giuda».'*

La morale ¢ in me, che amo Colui che mi ha fatto e che ¢ qui; € in
me, nel mio io intero. Impressiona la radicalita, e al tempo stesso sem-
plicita, con cui Giussani arriva a mostrare in che modo Cristo compie
la promessa di una Alleanza Nuova annunciata dai profeti, di cui abbia-
mo parlato questa mattina. Rileggiamo Geremia: «Porro la mia legge
dentro di loro, la scriverd sul loro cuore [fino a quel punto erano stati
infedeli, come se la legge non avesse abitato realmente nel loro cuore].
Allora io sar0 il loro Dio ed essi saranno il mio popolo».'* Oppure Eze-
chiele: «Vi dard un cuore nuovo, metterod dentro di voi uno spirito nuo-

147 Ibidem, pp.90-91.
148 Ibidem,p.91.
149 Ger 31,33.
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vo, togliero da voi il cuore di pietra e vi daro un cuore di carne. Porro il
mio spirito dentro di voi e vi fard vivere secondo le mie leggi e vi farod
osservare € mettere in pratica le mie norme. Abiterete nella terra che io
diedi ai vostri padri; voi sarete il mio popolo e io saro il vostro Dio».'*

A questo punto, potrebbe sorgere una obiezione: don Giussani ama
Gesll, mentre io purtroppo non lo amo o non lo amo come lo ama lui,
come gli dicevano alcuni: «Si vede che il Gius ama Gesu e io, inve-
ce, non lo amo cosi». Don Giussani risponde spazzando via ogni alibi:
«Perché opponete? Cosa opponete? Perché opponete quello che voi non
avreste a quel che io avrei? Perché, che cosa avrei? lo ho questo si e
basta, e a voi non costerebbe neanche una virgola di piu di quello che
costa a me. La vostra & una obiezione che sbaglia bersaglio o, meglio,
che rivela la ricerca di una scusa, di un pretesto. I vostri conclamati,
riconosciuti pubblicamente, difetti ed errori [...] sono un pretesto per
non dire “si” a Gesu. Dire “si” a Gesu. [...] Non c¢’¢ niente di pill sem-
plice: “Io non lo so com’¢, non so come sia: so che io debbo dire ‘s1’.
Non posso non dirlo”. Potrei dire “no”, potrei averlo detto a sette anni:
a sette anni si pud essere orgogliosi cosi da negare (a sette anni si puo
negare); a quindici, peggio; a venti comme ci comme ¢a; dopo basta:
si ¢ semplicemente, apertamente, coscientemente impostori, oppure si
dice “s1”»."!

Noi ci facciamo molte immagini fuorvianti di questo «si». Ma per
dirlo non sono necessari alcun coraggio o capacita particolari: basta
solo acconsentire a quella simpatia che nasce da Lui. Il «si» nasce
dall’esperienza inconfondibile di corrispondenza, scaturisce dal ricono-
scimento di una Presenza connessa con il proprio destino. Esso implica
solo la sincerita di ammettere la corrispondenza sperimentata, di cedere
all’evidenza di uno sguardo unico sulla propria vita. E in questo modo
che Dio si giustifica davanti al nostro cuore.

Proviamo ora — compiuto questo percorso — a fare il paragone tra
il metodo di Dio testimoniato dal «si» di Pietro e il metodo che ci tro-
viamo ad utilizzare, pit 0 meno consapevolmente, con noi stessi € con
gli altri. Da dove ci aspettiamo il cambiamento nostro e degli altri?
Quale metodo usiamo? Con quale metodo ci sorprendiamo ad agire?
Con quello di Dio? Se non ¢ cosi, se non prevale questo metodo, noi
soccombiamo al dualismo; per cui il «si» di Pietro — pur considerato
con ammirazione — ¢ ridotto a pieta, a devozione, a sentimentalismo

150 Ez36,26-28.
151 L. Giussani, L’attrattiva Gesit, Bur, Milano 1999, pp. 203-205.
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religioso, addirittura a intimismo, e per vivere, per affrontare la situa-
zione, i rapporti, la vita sociale e culturale ci si serve di «altro».

Giussani ci aveva avvertito di queste cose gia tempo fa, nel lontano
1977! «Per molti di noi che la salvezza sia Gesu Cristo e che la libera-
zione della vita e dell’'uomo, qui e nell’aldila, sia legata continuamente
all’incontro con lui & diventato un richiamo “spirituale”.» Tale e quale.
«I1 concreto sarebbe altro.»'>?

Il dualismo si evidenzia nel cambiamento di metodo: si prescinde
dalla storia particolare generata da Cristo come metodo per trasmettere
la concezione cristiana dell’'uomo, per destare la sua adesione, la sua
moralita, e si punta su altro. Vale a dire, da una parte, si riduce la porta-
ta dell’incontro con Cristo e, dall’altra, conseguentemente, ci si affida,
con affanno o presunzione, a cid che sappiamo fare noi, secondo gli
schemi di tutti.

E come se la sorgente di una cultura nuova fosse il nostro sforzo
intelligente di analisi e di sviluppo e non potesse in modo alcuno essere
una «storia particolare», I’affectus a un fatto, all’avvenimento di Cristo
presente. E, quando ¢ cosi, inevitabilmente i criteri e le prospettive di
giudizio sono mutuati da cio che il «supermercato» del mondo ci offre,
anche se non ce ne rendiamo conto. Avendo ridotto I’incontro a una
ispirazione spirituale o a una emozione, attingiamo altrove i fattori del
nostro sguardo sulla realta. E cosi si insinua in noi il dualismo.

Mentre «conoscenza nuova e moralita nuova», insiste don Giussani,
«hanno la stessa origine. Per Simone figlio di Giovanni e per Paolo I’o-
rigine della conoscenza nuova & identica all’origine della loro moralita:
un Avvenimento presente».'>

L’origine di una vera cultura e di una morale nuova ¢ un avvenimento,
un punto particolare, una Presenza piena di attrattiva e 1’attaccamento a
essa. Per incominciare ad accorgercene basterebbe guardare con un mini-
mo di lealta quello che € successo a ciascuno di noi. Non € per uno sforzo
messo in campo da noi che ci siamo trovati a riconoscere dimensioni e
profondita dell’'umano che prima non vedevamo o rifiutavamo, che ci sia-
mo sorpresi capaci di gesti che prima nemmeno immaginavamo: ¢ stato
per un incontro, che si € rinnovato nel tempo e al quale abbiamo aderito.

E I’incontro con Cristo, attraverso una certa realtd umana, che ci ha
aperto gli occhi, che ha spalancato la nostra ragione, sfondando misure
e pregiudizi, e che ha cambiato il nostro modo di trattare tutto. E quello

152 L. Giussani, «Viterbo 1977», in Id., Il rischio educativo, SEI, Torino 1995, p. 61.
153 L. Giussani - S. Alberto - J. Prades, Generare tracce nella storia del mondo, op. cit., p. 78.
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che & avvenuto a noi ¢ ['unica via anche per gli altri. Oggi noi lo vedia-
mo con chiarezza: non basta una insistenza sulla antropologia cristia-
na perché cambi il modo di guardare all’'uomo; non basta la semplice
ripetizione del contenuto della morale cristiana perché cambi il modo
di rapporto con la realta. Abbiamo dovuto aspettare che il Mistero si
facesse carne, che accadesse un incontro nella nostra vita, perché senza
la Sua presenza, senza la presenza di Cristo qui e ora, ’antropologia
cristiana e la morale cristiana non attecchiscono in noi. Qui si decide
se noi seguiamo cio che Cristo ci ha mostrato oppure no. Spesso, pre-
scindendo da come Cristo fa le cose, pensiamo di poter arrivare agli
altri in un altro modo. E invece occorre che accada lo stesso fatto che €
capitato a noi, che ¢ capitato a Pietro, e occorre che 1’uomo lo riconosca
e lo accolga, come ci ¢ accaduto all’inizio del cammino e come non
puo essere diversamente in qualsiasi altro punto della strada. Da questo
nasce I’imitare Dio.

2. Imitare Dio

L’esperienza del perdono, della misericordia, che cambia i connotati
della nostra vita, ci fa venire la voglia di fare il bene. «Come quando i
miei poveri genitori», racconta don Giussani, «dopo un errore, invece
che rimproverarmi o castigarmi mi perdonavano: viene voglia — non
solo al bambino, ma anche ai bambini grandi — di fare il bene». Viene
voglia! «Bisogna che il perdono che gia abbiamo addosso si manifesti.
Esso si manifesta dal di dentro di noi, da quel fondo in cui noi nasciamo
da Lui, nasciamo come liberta; bisogna che si manifesti nel mio amore
a te. Questo sara I’ultimo giorno, quando una evidenza abissale persua-
dera tutti: I’immenso dolore diventera eterno amore.»'**

Che questo sia possibile, ce lo testimonia un amico carcerato: «Ami-
ci miei, rientrando in carcere una mattina, non avete idea di quanto
mi siete stati d’aiuto; entro in carcere e come sempre mi viene fatta la
perquisizione, una perquisizione che poco ha a che fare con I’essere
umano, con la dignita; vengo spogliato. Cio che mi ha permesso di sta-
re davanti a questa prova ¢ stato anche il vostro volto, il vostro bene e
mi sono detto: “Ma se ¢ vero ci0 che hai condiviso con il gruppetto di
amici, allora anche questa prova, o meglio, questa circostanza ¢ per te.
Non deve esistere circostanza che possa rubarmi la cosa piu importante

154 Guardare Cristo, Esercizi Spirituali della Fraternita di Comunione e Liberazione. Appunti
dalle meditazioni [di Luigi Giussani], suppl. a Litterae communionis-CL,n. 4, 1990, p. 28.
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che porto dentro di me, cio¢ lo sguardo lieto”. Quindi in quell’istante
siete stati la mia salvezza, ho abbracciato tutta quella realta, anche se
mi portava tristezza, non solo per me, ma soprattutto per loro che me
I’avevano fatto. Ma ho capito che non ¢ colpa loro. Che colpa ne ha
uno se non ha fatto un incontro, se non ha avuto uno che gli vuole bene
gratuitamente e di conseguenza gli insegna a voler bene, come fa senza
una guida cosi?! Che colpa ne ha uno se non ha un testimone da seguire
che gli fa capire cos’e I’uomo e soprattutto perché vale la pena vivere?
Io ho guardato loro con una grande tenerezza, non perché mi facesse
piacere spogliarmi o essere trattato cosi, questo no. Ho guardato loro
con tenerezza, perché se uno nella vita ¢ sempre stato trattato cosi, lui
di conseguenza tratta nella stessa maniera chi incontra. A lui per prima
¢ stata toccata la dignita e agisce di conseguenza con chi incontra!l».

Questo, osserva don Giussani, ¢ ci0 che accade: «Attraverso lo
stupore della Sua misericordia, Egli ci fa venire il desiderio di essere
come Lui». Il Papa ci ha invitato a vivere un anno della Misericordia
perché cresca in noi il desiderio di essere come Cristo. «Anche a chi
non era interessato né di Chiesa, né di morale [continua don Giussa-
ni], viene un desiderio di essere come Lui! Si incomincia a perdonare
realmente ai nemici, a quelli che fanno del male, e si capisce allora
Giobbe che, di fronte agli avversari che gli hanno distrutto tutto, pud
dire: “Dio ha dato, Dio ha tolto: sia benedetto il nome del Signore”.
Quando ci alziamo la mattina, sentendo il perdono che ci rinnova la
vita, viene anche a noi da dire: “Signore, aiutami ad essere come Te!”.
Infatti, Gesl aveva gia raccomandato ai discepoli: “Siate misericor-
diosi come il Padre vostro ¢ misericordioso” [¢ il tema che il Papa
ha scelto per questo Anno Santo della Misericordia: “Misericordiosi
come il Padre”]. E questo ¢ un ultimo controsenso, ma soltanto fino a
un certo punto, perché ¢ il desiderio che definisce 1’animo dell’uomo
nuovo. Non si ¢ veramente umani, se non si desidera di essere miseri-
cordiosi come il Padre che sta nei cieli. La questione ¢ se realmente si
desidera.» Non, se non sbaglio: se desidero. «Allora il miracolo della
misericordia ¢ il desiderio di cambiare. E questo implica 1’accettarsi,
perché altrimenti non sarebbe desiderio di cambiamento, ma pretesa e
presunzione e non diventerebbe domanda a un Altro, non sarebbe affi-
darsi a un Altro. Tale desiderio definisce il presente, ’istante dell’uo-
mo peccatore. Il miracolo ¢ accettarsi e affidarsi a un Altro presente
per essere cambiati, stando di fronte a Lui, mendicando.»'%

155 L. Giussani - S. Alberto - J. Prades, Generare tracce nella storia del mondo, op. cit., pp. 187-188.
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Per questo, conclude don Giussani, «la domanda ¢ tutta I’espressio-
ne dell’uomo [...]. Allora non si ha piu paura di niente, non si ha persino
pit paura di sé. E ci si sente bambini che il Padre si china a raccogliere:
veramente |’'uomo diventa un bambino tenuto nelle braccia di suo pa-
dre. Uno, nella sua poverta, stupito di fronte alla perfezione misteriosa
di Dio Padre, Figlio e Spirito, chiede di essere come Lui. E non ¢ un
osare temerario, & una supplica reale, semplice, come quella di un bam-
bino che fosse pienamente cosciente».'*

3.1l nostro compito: «Essere per»

Un uomo che ha vissuto una esperienza come quella incarnata e de-
scritta da don Giussani, come concepisce il suo essere nel mondo, il suo
compito nella storia?

Nel 1993, nel mezzo della crisi politica e sociale provocata dal feno-
meno di Tangentopoli, per cui tutto in Italia sembrava crollare, durante
una conversazione domandano a don Giussani: «Qual ¢ il compito dei
cristiani 0ggi? Ricostruire il mondo in nome di Cristo?». Egli risponde:
«Il compito ¢ quello di comunicare, di partecipare a tutta la natura uma-
na che ci circonda la misericordia con cui Cristo tratta noi».'’

Sorprende la coincidenza totale con ’atteggiamento di papa Fran-
cesco: «L’architrave che sorregge la vita della Chiesa ¢ la misericor-
dia. Tutto della sua azione pastorale dovrebbe essere avvolto dalla te-
nerezza con cui si indirizza ai credenti; nulla del suo annuncio e della
sua testimonianza verso il mondo puo essere privo di misericordia».
E ancora: «La credibilita della Chiesa», cio¢ la possibilita di giustifi-
carsi davanti al mondo e davanti a noi stessi, «passa attraverso la stra-
da dell’amore misericordioso e compassionevole. La Chiesa “vive un
desiderio inesauribile di offrire misericordia”. Forse per tanto tempo
abbiamo dimenticato di indicare e di vivere la via della misericordia.
La tentazione, da una parte, di pretendere sempre e solo la giustizia ha
fatto dimenticare che questa ¢ il primo passo, necessario e indispensa-
bile, ma la Chiesa ha bisogno di andare oltre per raggiungere una meta
piu alta e piu significativa. Dall’altra parte, ¢ triste dover vedere come
I’esperienza del perdono nella nostra cultura si faccia sempre pit dira-
data. Perfino la parola stessa in alcuni momenti sembra svanire. Senza
la testimonianza del perdono, tuttavia, rimane solo una vita infeconda

156 Ibidem,p. 188.
157 L. Giussani, L’io, il potere, le opere, Marietti 1820, Genova 2000, p. 227.
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e sterile, come se si vivesse in un deserto desolato. E giunto di nuovo

er la Chiesa il tempo di farsi carico dell’annuncio gioioso del perdono.
E il tempo del ritorno all’essenziale per farci carico delle debolezze e
delle difficolta dei nostri fratelli. Il perdono & una forza che risuscita a
vita nuova e infonde il coraggio per guardare al futuro con speranzax».'>®
Come vediamo, la Bolla di indizione dell’Anno Santo € una miniera di
indicazioni per il realizzarsi del nostro compito nel mondo secondo la
natura del cristianesimo.

Benedetto X VI, nell’intervista che citavo ieri, si interroga sulle ra-
gioni profonde di questo compito che papa Francesco avverte cosi ur-
gente oggi: «Mentre i Padri e i teologi del medioevo potevano ancora
essere del parere che nella sostanza tutto il genere umano era diventa-
to cattolico e che il paganesimo esistesse ormai soltanto ai margini, la
scoperta del nuovo mondo all’inizio dell’era moderna ha cambiato in
maniera radicale le prospettive. Nella seconda meta del secolo scorso si
¢ completamente affermata la consapevolezza che Dio non puo lasciare
andare in perdizione tutti i non battezzati e che anche una felicita pura-
mente naturale per essi non rappresenta una reale risposta alla questione
dell’esistenza umana. Se ¢ vero che i grandi missionari del XVI secolo
erano ancora convinti che chi non ¢ battezzato ¢ per sempre perduto — e
cio spiega il loro impegno missionario —, nella Chiesa cattolica dopo il
Concilio Vaticano II tale convinzione ¢ stata definitivamente abbando-
nata. Da cio derivo una doppia profonda crisi. Per un verso cid sembra
togliere ogni motivazione a un futuro impegno missionario. Perché mai
si dovrebbe cercare di convincere delle persone ad accettare la fede cri-
stiana quando possono salvarsi anche senza di essa?». Se ci si puo sal-
vare anche senza la fede, non ¢ piu ovvio perché dovremmo impegnarci
ancora nella missione. «Ma pure per i cristiani emerse una questione:
diventd incerta e problematica 1’obbligatorieta della fede e della sua
forma di vita. Se c’¢ chi si puo salvare anche in altre maniere non ¢ piu
evidente, alla fin fine, perché il cristiano stesso sia legato alle esigenze
della fede cristiana e alla sua morale. Ma se fede e salvezza non sono
piu interdipendenti, anche la fede diventa immotivata.»'>

Solo I’audacia di Benedetto XVI puo porre domande di questo ca-
libro. Cominciamo dall’ultima questione: perché vale la pena essere
cristiani oggi, se ci si pud salvare anche in altre maniere? Quale giu-

158 Francesco, Misericordiae Vultus. Bolla di indizione del Giubileo Straordinario della
Misericordia, 11 aprile 2015, 10.

159 Intervista a S.S. il papa emerito Benedetto XVI sulla questione della giustificazione per la fede,
in Per mezzo della fede, op. cit., pp. 133-134.
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stificazione diamo a noi stessi della nostra fede? Questa ¢ la sfida piu
grande che possiamo ricevere.

Dobbiamo verificare quali ragioni abbiamo per rimanere cristiani
adesso, in questo momento storico. E cid che ci diceva don Giussani: se
la fede cristiana non € un’esperienza presente, confermata da essa, se io
non posso trovare nella mia esperienza la conferma della convenienza
umana dell’essere cristiano, la mia fede non potra resistere in un mondo
in cui tutto dice il contrario.'® E accaduto, dunque, nella nostra vita un
incontro in cui Cristo si ¢ mostrato come risposta alle urgenze profonde
della nostra umanita? Possiamo dire, in forza di esso, che senza Cristo
ci manca la cosa decisiva per vivere, la cosa piu cara? Abbiamo, insom-
ma, una ragione adeguata per aderire a Cristo? E come se ci dovessimo
scoprire liberi davanti a Lui: liberi di amarLo liberamente, come diceva
Péguy: «A questa liberta [...] ho sacrificato tutto, dice Dio, / Al gusto
che ho di essere amato da uomini liberi».'®!

A questo punto possiamo porre 1’altra questione: qual € la nostra
missione, qual ¢ il nostro compito nel mondo? La circostanza storica
che stiamo vivendo ci sospinge ad approfondire la natura del nostro
essere cristiani nel mondo. Benedetto XVI ci ricorda che «la proesi-
stenza di Cristo», ciog il Suo “essere per”, ¢ la «espressione della figura
fondamentale dell’esistenza cristiana e della Chiesa in quanto tale [...].
Cristo, in quanto unico, era ed € per tutti e i cristiani, che nella gran-
diosa immagine di Paolo costituiscono il suo corpo in questo mondo,
partecipano di tale essere-per». Cristiani, continua Benedetto, «non si
¢ per se stessi, bensi, con Cristo, per gli altri. Cid non significa una
specie di biglietto speciale per entrare nella beatitudine eterna, bensi la
vocazione a costruire 1’insieme, il tutto. Quello di cui la persona umana
ha bisogno in ordine alla salvezza ¢ I’intima apertura nei confronti di
Dio, I’intima aspettativa e adesione a Lui, e cid viceversa significa che
noi assieme al Signore che abbiamo incontrato andiamo verso gli altri e
cerchiamo di render loro visibile 1’avvento di Dio in Cristo».'*

Si chiarisce con cio il disegno di Dio e perché abbia scelto noi, dan-
doci la Sua grazia: Egli ha suscitato tutto quello che oggi abbiamo ri-
chiamato, ripercorrendo la storia di Israele fino alla venuta di Cristo,
perché vivessimo gia nel presente la pienezza cui il nostro essere aspira
e rendessimo nota, attraverso di essa, la Sua presenza nel mondo. Forse,

160 Cfr. L. Giussani, I rischio educativo, op. cit., p. 20.

161 Vedi qui, p. 7.

162 Intervista a S.S. il papa emerito Benedetto XVI sulla questione della giustificazione per la fede,
in Per mezzo della fede, op. cit., pp. 135-136.
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ora, ci pud apparire piu chiaro perché don Giussani consideri il «si» di
Pietro decisivo per il costituirsi di un protagonista nuovo sulla scena del
mondo. Tutto il tentativo di Dio, di Cristo, ¢ generare Pietro, un uomo
che con il suo «si» possa testimoniarLo nel mondo, un io che possa
«essere per» tutti gli altri. Senza questo non ci sarebbe il volto umano
della misericordia nella storia. L’iniziativa di Dio ha come scopo quello
di generare un io che possa renderLo presente, allora come oggi. Di
conseguenza, compito della Chiesa non puo essere altro che quello che
abbiamo visto fare a Dio lungo la storia.

«Questa [nostra] grande amicizia, in cui si attua la verita piantata
nel mondo dal mistero della morte e resurrezione del Signore, ¢ tutta
protesa al mondo. Il destino, I’intenzione profonda della comunita cri-
stiana ¢ il mondo, “per gli uomini” [dice don Giussani]: una dedizione
profonda ed appassionata agli uomini ed al loro destino, una tensione
a rendere presente dentro la trama della convivenza solita, in cui gli
uomini soffrono, sperano, tentano, negano, attendono il senso ultimo
delle cose, il Fatto di Gesu Cristo unica salvezza degli uomini. Il “per
gli uvomini” ¢ il motivo storicamente esauriente la vita della comunita
cristiana. L’apertura incondizionata alla missione ¢ garanzia di verita
e di autenticita della vita stessa della comunita cristiana: “Per essi io
consacro me stesso, affinché siano anch’essi consacrati in verita”.»'®

Don Giussani elenca i due fattori fondamentali di questo «essere per
il mondo» dei cristiani: «Il primo ¢ I’amore al Fatto di Gesu Cristo come
unica motivazione vera di ogni tentativo e di ogni presenza: “Noi perd
portiamo questo tesoro in vasi di creta, affinché appaia che la straordi-
naria sua forza ¢ di Dio e non proviene da noi”». E il secondo ¢ «I’amo-
re al fratello mandato dal Padre. La comunita ha una grande legge nel
suo rapporto con gli uomini che incontra: donarsi ai fratelli per liberarli
da ogni miseria e renderli capaci di sperare soltanto nella salvezza che
viene da Dio. La storicita della realta cristiana, che vive la sua missione
nel mondo, si avvera attraverso il fuoco di fila delle occasioni. [...] Ma
non si puo essere, sulla strada dell’uomo del nostro tempo, eco di questa
presenza e luogo di questo incontro e di questa liberazione profonda dal
limite e dal male, se non condividendo instancabilmente la situazione
di bisogno in cui I’uomo si trova; perché il fondo autentico di ogni bi-
sogno ¢ 1’appello, il piu delle volte inconsapevole, al Dio che si ¢ fatto

163 H.U. von Balthasar - L. Giussani, L’impegno del cristiano nel mondo, Jaca Book, Milano 1978,
pp. 167-168.
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uomo come noi per strapparci alla potenza del nostro male».'*

Conclude don Giussani: «E la conoscenza della potenza di Gesu
Cristo la ragione profonda di ogni nostro gesto di presenza sociale e di
comunicazione al mondo: ma questa motivazione unica ed originalissi-
ma non diviene evidente se non nella testimonianza di una passione per
I’uomo, carica di accettazione della situazione concreta in cui €sso si
trova, e, quindi, pronta ad ogni rischio ed a ogni fatica».'®

Questa mattina abbiamo ripercorso la grande e lunga strada che
Dio ha dovuto disegnare nel tempo — dalla scelta di Abramo fino
all’avvento di Cristo, passando attraverso le continue cadute del Suo
popolo — per generare il «si» di Pietro. Questo «essere per», che nasce
dal «si» di Pietro, € colto in modo efficace e persuasivo nella Lettera
a Diogneto. Immaginiamo la Chiesa dei primi secoli, che muove i
suoi passi nel vasto impero romano: «I cristiani né per regione, né
per voce, né per costumi sono da distinguere dagli altri uomini. [...]
Vivendo in citta greche e barbare, come a ciascuno ¢ capitato, e ade-
guandosi ai costumi del luogo nel vestito, nel cibo e nel resto, testi-
moniano un metodo di vita sociale mirabile e indubbiamente parados-
sale. [...] A dirla in breve, come ¢ 1’anima nel corpo, cosi nel mondo
sono i cristiani. L’anima ¢ diffusa in tutte le parti del corpo e i cristiani
nelle citta della terra».'®

I primi cristiani, come abbiamo visto in Perché la Chiesa, avevano
la coscienza viva di essere, nel contesto dell’impero romano, non per
proprio merito e senza alcuna pretesa egemonica, il segno che rendeva
presente la novita di Cristo nel mondo!

Con una percezione acuta della sfida epocale davanti alla quale si
trova la fede, I’allora cardinale Ratzinger disse nel 1991 — il muro di
Berlino era crollato appena due anni prima —: «Che cosa dunque deve
fare la Chiesa o le Chiese in tale contesto? Risponderei: esse dovreb-
bero in primo luogo essere una buona volta veramente se stesse». Per
assolvere questo compito, conclude, «la Chiesa dev’esser disponibile a
patire, deve preparare la via al divino non con strumenti di potere ma
nell’obbedienza allo Spirito, non con I’efficacia delle sue strutture isti-
tuzionali ma [attenzione!] attraverso la testimonianza, 1’amore, il suo
stesso vivere e soffrire, e cosi aiutare la societa a trovare la sua autentica

164 Ibidem, pp. 168-170.

165 Ibidem,p. 170.

166 Lettera a Diogneto, V, V1, in AA.VV., Didache-Prima lettera di Clemente ai Corinzi-A Dio-
gneto, Citta Nuova, Roma 2008, pp. 80-92. 11 testo greco si trova in PG 2, coll. 1167-1186.
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fisionomia morale».'” Impressionante! Non ¢ forse lo stesso compito
che ci ha indicato papa Francesco al Convegno di Firenze?

Don Giussani ci ¢ stato padre e continua ad accompagnarci nell’e-
sperienza sempre piu consapevole di una gioia che non possiamo tene-
re per noi, che vogliamo condividere con tutti i nostri fratelli uomini:
«Testimoniare la fede ¢ il compito della nostra vita», ci dice. «Perché
il cristiano ha un compito specifico nella vita, che non & I’esercizio di
una determinata professione, ma la fede: testimoniare la fede, testimo-
niarla all’interno del proprio stato di vita. Esiste la famiglia, esiste la
professione, ma “il” compito ¢ testimoniare la fede. Per questo siamo
stati scelti. [...] In questo modo esprimiamo la nostra personalita, non
di preti, non di monache, non di operai, o di professionisti, o di padri di
famiglia, ma di cristiani, qualunque sia I’attivita che ci occupa: affer-
mando che la salvezza ¢ gia presente, e mostrandola, testimoniandola
a tutti»'%

Ecco allora I’atteggiamento con cui il cristiano entra in rapporto con
chiunque e con qualsiasi cosa: «Solo se posseduti interamente da un
amore [che compie la vita, che ci fa sperimentare una pienezza], solo
riconoscendoci appartenenti all’amore di Cristo “traboccante di pace”,
siamo come bambini che vanno al buio in una foresta, senza paura. E
I’avvenimento di Cristo ci0 che crea la cultura nuova e da origine alla
vera critica. La valorizzazione del poco o del tanto di bene che c’¢ in
tutte le cose impegna a creare una nuova civilta, ad amare una nuova
costruzione: cosi nasce una cultura nuova, come nesso tra tutti i bran-
delli di bene che si trovano, nella tensione a farli valere e ad attuarli. Si
sottolinea il positivo, pur nel suo limite, e si abbandona tutto il resto alla
misericordia del Padre».'®

C’¢ qualcosa di piu liberante e pacificante di questa umile certezza,
sorgente di uno sguardo positivo verso tutto e tutti?

167 J. Ratzinger, Svolta per I’Europa. Chiesa e modernita nell’ Europa dei rivolgimenti, Edizioni
Paoline, Cinisello Balsamo (Mi) 1992, pp. 142, 144.

168 L. Giussani, Alla ricerca del volto umano, op. cit., p. 129.

169 L. Giussani - S. Alberto - J. Prades, Generare tracce nella storia del mondo, op. cit., pp. 158-159.

72



Domenica 1 maggio, mattina

All’ingresso e all’uscita:
Nikolaj Rimskij-Korsakov, La grande Pasqua Russa, op. 36
Ernest Ansermet - L’Orchestre de la Suisse Romande,

“Spirto Gentil” n. 29, Decca

Don Pino. Quando ci alziamo al mattino, quando ci apprestiamo —
come adesso tutti insieme o nelle nostre case da soli, con la moglie, il
marito, i figli, magari un po’ di fretta — a dire I’Angelus, cioe ad acco-
gliere I’annuncio dell’ Angelo, I’annuncio di questa realta storica che tra
qualche ora ritornera ad essere «famiglia» in migliaia di case, rimettia-
moci davanti, per evitare ogni superficialita e formalismo, a cio che ci
ha ricordato ieri Julidn, a quelle domande cosi semplici di don Giussani
di fronte alle obiezioni che possono nascere e che possono persistere in
noi: «Perché opponete? Cosa opponete? Perché opponete quello che voi
non avreste a quel che io avrei? Perché, che cosa avrei? Io ho questo si
e basta, e a voi non costerebbe neanche una virgola di piu di quello che
costa a me».

Angelus
Lodi
ASSEMBLEA

Davide Prosperi. Giunti a questo momento conclusivo degli Eser-
cizi, facciamo come ogni anno un’assemblea a partire dalle numerose
domande che sono arrivate — ovviamente abbiamo dovuto sceglierne
alcune —, per iniziare quel lavoro che continuera nelle prossime set-
timane, nei prossimi mesi, durante I’estate, per riprendere i contenuti
di quello che ci ¢ stato proposto. In questi giorni tutti abbiamo fatto
esperienza di ci0 che ci € stato proposto, che € molto piu che delle sem-
plici parole. Per questo mi permetto, introducendo, di fare alcune bre-
vissime, sintetiche considerazioni, qualcuna anche personale, proprio
perché abbiamo vissuto realmente un’esperienza.

La prima osservazione & questa: la stragrande maggioranza delle do-
mande si ¢ concentrata sul contenuto della seconda lezione. E questo
gia ¢ un fatto a mio avviso significativo, perché normalmente la prima
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lezione ¢ quella che si ha piu tempo di riprendere, su cui c’€ piu possi-
bilita di lavorare. Invece ci0 che ho detto gia dimostra che quello che &
avvenuto ci ha colpito, ci ha colpito in profondita. Allora, prima di ad-
dentrarci nella risposta a queste domande, volevo cercare di dire, alme-
no dal mio punto di vista, perché ci ha cosi colpito. La prima cosa che
emerge ¢ un grande e dominante sentimento di gratitudine. Non appena
perché abbiamo ascoltato delle riflessioni utili e profonde, pertinenti a
quello che ci sembra piu interessante o che sentiamo piu urgente anche
rispetto al momento della Chiesa. Oso dire che il motivo principale ¢
che siamo stati accompagnati in un viaggio incredibile per entrare nel
cuore di Dio, in quello che ognuno di noi sente, magari inconfessata-
mente, come la speranza della vita: che ci sia per noi un Destino che
ha un volto tutto determinato da uno sguardo di misericordia verso il
nostro niente. E la pace donata ai figli. E questo gia corrisponde a un’e-
sperienza che facciamo, perché se siamo qui, pilt 0 meno consapevol-
mente, ¢ perché il Destino ci ha raggiunto proprio con questo sguardo.
Per questo ci ha convinto, cio¢ ci ha legato a sé definitivamente. E que-
sto ¢ avvenuto gratis. Non perché ce lo meritassimo — io almeno non
me lo meritavo.

Molte domande, evidentemente, si sono concentrate sul tema della
misericordia, in particolare sul rapporto misericordia-giustizia, che tra
poco affronteremo anche nello specifico. Ma questo ha anche un ri-
svolto significativo, perché ci mostra come facciamo — perdonatemi la
schiettezza — fatica a seguire, come rimaniamo ancorati alle nostre im-
magini, perché noi abbiamo un’idea di giustizia in fondo come I’hanno
tutti: una bilancia. Invece in questi giorni siamo stati invitati a partire
dalla nostra esperienza e non da un’idea. Se guardiamo alla nostra espe-
rienza, paradossalmente, dovremmo dire che il metodo di Dio ¢ “un’in-
giustizia”, per quello che ci ¢ stato detto. Che cosa c’¢ di pil ingiusto
per la misura umana della preferenza del Padre? E infatti questo & il
motivo dell’odio del mondo. Noi siamo oggetto di questa preferenza. E
siamo stati scelti, come ci ¢ stato detto, per essere come Lui nel mondo.
Che cos’¢ piu vero? Preferire chi ci preferisce cosi o rimanere legati alla
nostra idea di giustizia? Allora ¢ bello recuperare il gusto del seguire,
del seguire questa storia, perché questo ci aiuta pit di qualsiasi altra
cosa a capire qual ¢ il nostro compito nel mondo. Quindi cominciamo
con le domande.

«Perché ¢ diventato cosi incredibile che un avvenimento particolare
possa essere la salvezza dell’uomo?»
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Julian Carrén. Proprio per quello che dicevi adesso: perché dimen-
tichiamo che il punto di partenza di ogni comprensione ¢ sempre 1’e-
sperienza e che questa ¢ la modalita piu semplice — I'unica, in verita
— per capire. Il Mistero ha fatto le cose cosi bene che, per introdurci alla
comprensione di tutto — come vi ricordo spesso —, non ci fa una lezione:
fa accadere qualcosa. Come ci ha ripetuto sempre don Giussani — che
seguiva con gli occhi spalancati la modalita con cui il Mistero fa le
cose — «la realta si rende evidente nell’esperienza».'” Per farci capire
che cos’e I’amore, invece di farci una lezione teorica, Dio ci fa nascere
in un luogo dove possiamo sperimentarlo: la famiglia. Entriamo nella
realta dell’amore attraverso 1’esperienza di essere amati. E poi ci fa
innamorare o ci fa diventare amici. Malgrado sia questa la via che ab-
biamo percorso da quando siamo nati, fatichiamo — e questa ¢ la ragione
di una delle battaglie pitt dure che don Giussani ha dovuto combattere
con noi — a fare veramente esperienza. Facilmente noi riduciamo 1’e-
sperienza a qualcosa di sentimentale, a un effimero — per quanto reale
— provare. Mentre, come don Giussani ci ha detto fin dall’inizio, non c’¢
esperienza senza consapevolezza di quello che ci capita e, percio, senza
accorgersi di crescere.

Tutti, in un modo o nell’altro, ci troviamo immersi in rapporti e
circostanze, coinvolti in una molteplicita di situazioni, e in tale sen-
so facciamo esperienza del vivere; ma affinché vi sia compiutamente
esperienza questo non basta, occorre che vi sia intelligenza di quello
che ci capita, in modo che esso entri a costituire il nostro sguardo sul
reale, incida sulla nostra mentalitd, la cambi. E il senso della frase di
Guitton che abbiamo sempre citato: «*“Ragionevole” designa colui che
sottomette la propria ragione all’esperienza».'”! Ma questo, amici, mi
dispiace per voi, € un lavoro, non ve lo posso risparmiare, ognuno deve
farlo in proprio, altrimenti quello che uno vive non lascia traccia in lui e
non lo fa crescere. E in forza di tale lavoro che possiamo capire quello
che don Giussani ha detto — e che mi ha stupito tantissimo — iniziando a
spiegare il «si» di Pietro: una storia particolare ¢ la chiave di volta della
concezione cristiana dell’uomo e della sua moralita. Ma se guardiamo
la nostra esperienza — ecco il punto —, non ¢ forse accaduto proprio
questo? Una storia particolare, un incontro determinato, ci ha cambiato
la vita.

Se dovessimo dire che cosa ha determinato di piu la nostra vita, la

170 L. Giussani, Dal temperamento un metodo, Bur, Milano 2002, p. 143.
171 J. Guitton, Arte nuova di pensare, Edizioni Paoline, Cinisello Balsamo (Mi) 1991, p. 71.
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nostra salvezza, tutti noi che siamo qui dovremmo dire che ¢ stato un
avvenimento particolare, un incontro. Nella misura in cui non ne ab-
biamo preso consapevolezza, pero, diviene anche per noi “incredibile”
che un avvenimento particolare possa essere la salvezza dell’uomo. E
perché non ci siamo resi conto che ¢ stato proprio quell’avvenimento
particolare a salvarci, cio¢ non ci siamo resi conto della portata cono-
scitiva dell’incontro fatto. Chi prende coscienza di questo inizia a capi-
re. E dall’esperienza che io faccio nel presente che posso comprendere
perché Dio si € comportato come abbiamo ricordato in questi giorni.
Vale a dire, noi possiamo renderci conto di tutta la portata del disegno
di Dio proprio per quell’avvenimento particolare, puntuale, e decisivo,
che ci ¢ capitato.

Avevamo a disposizione tutti i libri delle biblioteche, tutte le grandi
scoperte fatte dagli uomini — aggiungete voi tutto quello che volete —,
ma ci0d che ha cambiato la nostra vita & stata una storia particolare. E

erché Dio ha scelto questo metodo? Perché non ha fatto diversamente?
E questo che ci stupisce. Perché non ci ha risparmiato il cammino della
vita, creandoci — per cosi dire — direttamente nella vita eterna? Perché
sarebbe stata una salvezza non libera. Qualcuno di voi vorrebbe una
salvezza non libera? Vediamo, allora, come cominciano a emergere le
questioni che ci fanno capire perché Dio si € comportato in un certo
modo con ’'uomo: Dio vuole per noi una salvezza libera, come ci ha
detto Péguy — il testo che abbiamo letto rimarra per sempre un richiamo
a questo —: «A questa liberta [...] ho sacrificato tutto, dice Dio, / Al gu-
sto che ho di essere amato da uomini liberi, / Liberamente».'"

Qualcuno di voi desidererebbe forse non essere amato liberamente?
Siccome Dio non ha meno gusto di noi, anche a Lui piace essere amato
da uomini liberi, liberamente. Ma, per poter essere amati dagli uomini
liberamente, c’¢ solo una modalita: una preferenza, che significa amare
uno ad uno, sfidare la liberta di ciascuno attraverso una storia particola-
re. Come abbiamo visto, questo stupiva tutti, a cominciare dai discepo-
li: «Signore, come ¢ accaduto che devi manifestarti a noi, e non al mon-
do?», domandano a Gesu. E Benedetto XVI aggiungeva: «Perché non ti
sei opposto con potenza ai tuoi nemici [...]? Perché non hai con vigore
inconfutabile dimostrato loro che tu sei il Vivente [...]7». E quello che
in fondo viene da pensare a tutti noi: «Perché non ti sei imposto?». Dio
aveva tutte le possibilita per farlo. Noi potremmo pensare di non im-
porre niente perché non ne abbiamo la possibilita, ma se I’avessimo...

172 Vedi qui, p. 7.
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Invece Lui poteva! E non lo ha fatto, non si € imposto a noi. Forse che
non ci voleva bene? Non voleva il bene del mondo? Non voleva il bene
degli uomini? Al contrario, ¢ per un infinito amore all’'uomo, alla sua
liberta, che Dio agisce come agisce. «E proprio del mistero di Dio agire
in modo sommesso [...], pian piano, [...] lentamente», abbiamo detto
con Benedetto XVI; ¢ nello stile divino «non sopraffare con la potenza
esteriore, ma dare liberta, donare e suscitare amore»,'” cio¢ generare
una creatura che Gli voglia bene liberamente.

Aiutiamoci affinché cresca in noi il desiderio di amare Cristo libera-
mente, per il gusto di volerGli bene adesso: «Ho sbagliato fino a pochi
minuti fa, ma adesso — adesso! — Ti dico, con tutta la capacita di affezione
che ho: “Tu, Cristo”, liberamente». Questo vale di pil di tutte le cose che
potremmo fare in modo formale, perché dire: «Tu, Cristo» & I’espressione
di una liberta. Ma un io libero, che ama liberamente, € ridestato solo da
un avvenimento particolare. Percio Dio € partito sempre da qui nel Suo
rapporto con I’'uomo. A noi sembra troppo poco, troppo fragile. Ma non
¢ in questo la sua potenza, si domandava Benedetto XVI?'7* Dio non
dimostra proprio in questo modo di essere certo del Suo disegno nei no-
stri confronti e di amarci incondizionatamente? Egli ci aspetta, ci aspetta
sempre, perché possiamo arrivare a Lui liberamente.

Prosperi. «Puoi chiarire che cosa significa che senza Presenza non
c’e gesto morale?»

Carron. E quanto dicevamo prima. Facciamo degli esempi presi dalla
vita quotidiana. Pensate ai vostri figli e al rapporto del bambino con la
mamma. Senza quella presenza, il bambino ¢ sempre in balia dei suoi
capricci. Che cosa pian piano fa emergere il suo io e lo fa aderire all’esse-
re — che & ci0 in cui consiste la moralita —? La presenza della mamma. Il
primo gesto in cui si documenta la moralita del bambino ¢ I’attaccamento
a sua madre. E attraverso il rapporto con la mamma, dunque, che nel
bambino si sviluppa I’attaccamento al reale, ’amore all’essere, la mora-
lita. L’ amore viscerale della mamma fa scattare nel bambino la sua ori-
ginaria capacita di affermazione dell’essere. Basterebbe allora osservare
come sorge la moralita nei vostri figli, per capire che nessuna predica,
nessun richiamo morale pud sostituire 1’amore viscerale della mamma,

173 Vedi qui, pp. 6-7.

174 «Cio che apparentemente ¢ cosi piccolo non ¢ forse — pensandoci bene — la cosa veramente
grande?» (J. Ratzinger - Benedetto X VI, Gesit di Nazaret. Dall’ingresso in Gerusalemme fino alla
risurrezione, op. cit., p. 306).
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ciot la presenza. E una presenza che genera la moralita. E che ci fa uscire
dal nostro guscio, dal nostro isolamento, dal nostro individualismo, dalla
nostra percezione di essere padroni della realta. Quando si innamora, un
uomo ¢ provocato ad aderire di nuovo all’essere. Trova davanti a sé una
presenza cosl attraente che non puo evitare una adesione che poi si esten-
de in tutte le direzioni. Quando Dio ha voluto dare una mano all’uomo
non ha utilizzato un altro metodo se non quello che ciascuno di noi — dal
bambino all’innamorato — ha sperimentato come adeguato, 1’'unico me-
todo comprensibile dall’uomo. Che cosa ha fatto Dio? E diventato carne
per suscitare il nostro amore per Lui e generare cosi la nostra moralita.
Per questo la storia di Pietro € cosi significativa.

Non c’¢ un’altra cosa che ci possa spiegare di pill che cosa ¢ la mo-
ralita che guardare Pietro. Pietro ¢ I’emblema di ognuno di noi, tanto
era impetuoso, tanto sbagliava, tanto reagiva. Ma tutto questo non &
stato un ostacolo per lui, perché ¢ stato attraversato da una Presenza a
cui si attaccava sempre di pit. Senza quella Presenza, Pietro sarebbe
stato una mina vagante in balia dei propri capricci, come ciascuno di
noi. Don Giussani, conoscendo bene la nostra natura, conoscendo come
siamo stati fatti, ha colto tutta la portata di questa storia particolare di
Pietro e 1’ha messa davanti a nostri occhi. Non c¢’¢ possibilita di una
moralita vera, non c’¢ possibilita di un compiuto attaccamento all’esse-
re, se non per una Presenza che evoca, attraverso una preferenza, tutta
la nostra capacita affettiva. Perché il problema morale riguarda la capa-
cita affettiva, cioe quella capacita di aderire alla presenza che ¢ suscita-
ta dalla presenza stessa — come nell’esempio del bambino —. Perciod don
Giussani afferma che senza la Presenza di Cristo il «si» di Pietro non
pud attecchire. E cruciale capire questo: non sono i nostri propositi, i
nostri rimproveri a noi stessi, la nostra rabbia, a farci progredire in un
cammino morale, ma il tornare a quella Presenza. Altrimenti, malgrado
I’esperienza ci dica una cosa, noi cediamo alla mentalita comune, pen-
siamo di arrivare pil in fretta ad essere morali seguendo il mondo e i
suoi schemi, come se I’esperienza che abbiamo vissuto nel rapporto con
Gesu non ci avesse introdotto a un modo nuovo.

Ci conviene, allora, ritornare su quella pagina di don Giussani de-
dicata al «si» di Pietro, finché non diventa nostra, cio¢ fino alla vita
eterna! Non finiremo mai di entrare in essa, se non quando saremo pie-
namente attaccati a Lui. Abbiamo bisogno di ripartire costantemente da
Ii, perché la tentazione ¢ sempre in agguato: «Va bene, questo lo so, ma
in questa circostanza io...». Che cosa c’¢ di pitt semplice di quello che
abbiamo detto del bambino con la mamma, che diventa compiutamente
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e definitivamente vero con Gesu? Egli ¢ una presenza talmente attra-
ente, visceralmente attraente, che non pud non ridestare tutta la nostra
affezione. E semplice! Ma occorre che anche noi siamo semplici! Tante
volte € come se noi pensassimo che tutto questo, pur bello, non sia suffi-
ciente, non funzioni nelle vicende della vita, e cosi ritorniamo a pensare
come tutti, ci affidiamo alle illusorie soluzioni di tutti.

Prosperi. La domanda successiva si inserisce proprio su quest’ulti-
ma cosa che hai detto adesso. «Dire: “Si, Signore, io ti amo” & semplice
quando chi ti pone la domanda ha i tratti inconfondibili di Gesu. Ma
quando la domanda ti € posta da una circostanza o da una persona che ti
fa fare fatica, non ¢ pili immediato. Che cosa vuol dire, allora, che basta
il nostro s1? Chi mi fa oggi la domanda: “Mi ami tu?”»

Carrén. Gesu! La domanda: «Mi ami tu?» te la fa sempre Gesu. Tut-
to il resto non importa. La domanda te la fa sempre Gesu: «Mi ami tu,
adesso?». Pensiamo a quello che raccontava il nostro amico carcerato. E
I’affezione a Gesu ridestata in lui che, quando ¢ spogliato di tutto, quando
lo trattano in un modo che non ¢ umano, gli fa vivere quella circostanza
con un’ultima positivita: & tutto determinato dalla modalita con cui Gesu
lo guarda, e guarda con tenerezza le persone con cui ha a che fare perché
dice di si a Cristo. «Mi ami tu?» «Si.» Se non ¢ vero anche quando un
altro mi tratta male, vuol dire che non € vero. Non & che una volta che
ci ¢ capitato questo, tutti ci debbano trattare cosi. Non ci auguriamo che
gli altri ci trattino male, ma dobbiamo riconoscere che chi ¢ raggiunto
dall’abbraccio di Cristo e Lo accetta pud avere uno sguardo pieno di te-
nerezza anche verso coloro che gli fanno del male. E, secondo un disegno
che non sappiamo, che non conosciamo, puo capitare che gli altri restino
colpiti da questa modalita di stare con loro di una persona determinata
dalla presenza di Gesu. Noi forse non ci crediamo, ma € cosi.

Che cosa piu ci aiuta ad andare a fondo nell’amore a Cristo e percio
nell’amore all’altro? Un luogo, partecipare a un luogo che ci educhi a
questo. La compagnia cristiana, il movimento, esiste per questo. Signi-
ficativo in tal senso, ¢ il modo con cui don Giussani parla del gruppo
di Fraternita. «Come mai ci si mette insieme per fare una Fraternita?
Io ho sempre detto che il primo criterio per mettersi insieme ¢ la faci-
litazione a vivere 1’esperienza della fede che il movimento ci da.» Non
¢ detto che questa facilitazione si realizzi meglio 1a dove si dia una
prossimita o vi siano «fattori di attrattiva umana tali che soverchiano il
richiamo all’ideale (I’affettivita o I’interesse, per esempio)». Anzi, que-
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sto potrebbe costituire «operativamente» uno svantaggio. «Ecco allora»
continua don Giussani «il vantaggio di una vicinanza creata non perché
c’¢ attrattiva, non perché c’¢ un interesse: una vicinanza di persone
che si accetta proprio come una scuola, una scuola per amare I’altro,
per imparare ad amare 1’altro, per imparare a vivere una compagnia
che ci faccia camminare verso il destino, cosi che, imparando 1i [con
quelle persone], si torni anche 1a dove c’¢ ’attrattiva naturale prevalen-
te (come la famiglia!) o ’antipatia, la seccatura permanente (come la
famiglia!) [oppure il lavoro] e si impari a guardare 1’altro in un modo
diverso, attraversando la simpatia e attraversando 1’antipatia».'”

Se noi non avessimo un luogo dove siamo invitati costantemente a trat-
tarci cosi, a riconoscere che siamo insieme non semplicemente per la carne
e il sangue, per una questione di simpatia o antipatia naturali, ma per Colui
che ci ha resi una sola cosa, non potremmo andare negli altri luoghi e vivere
il rapporto con tutti diversamente. L’esito, mai automatico, della immanen-
za a questo ambito & che, «poi», come sottolinea don Giussani, «il primo
luogo dove uno veramente vive questa carita ¢ la sua famiglia, € sua moglie
0 Suo marito»; ma come conseguenza, «poi». Perché questo accada, infatti,
«ci vuole una certa strada. La regola € proprio la compagnia di persone che
si mettono insieme con questo unico scopo: in tal senso, potrebbero essere
persone che non si sono mai viste, anzi, se ¢ chiaro questo scopo, I’estra-
neita iniziale diventa facilitante il lavoro. Invece la conoscenza gia avuta,
la simpatia che gia c’¢, ’amicizia che ¢ in voga, facilita il mettersi insieme,
anche sinceramente, per questo scopo, ma dal punto di vista operativo ha
anche gli svantaggi che ho citato prima per la famiglia. Percio», conclude
don Giussani, «la scelta della Fraternita ¢ I’analogo perfetto di uno che
va in convento. Perché uno va in convento? Non per la tonaca o perché ¢
piu tranquillo, perché gli piace lo studio, perché gli piace la vita di pieta,
perché gli piace pregare, perché gli piace sentire cantare, perché € a posto
anche per la vecchiaia. No, non € per quello. Uno va in convento, va in un
monastero, perché vuole essere in una compagnia, sceglie una compagnia
che lo aiuti ad andare a fondo nell’amore a Cristo, nel vivere |’appartenenza
a Cristo e nel testimoniare al mondo. Va per quello, altrimenti sbaglia. Puod
sbagliare. Puo andare sbagliando e puo purificarsi stando».!™

Se siamo qui per questo motivo, pud capitare anche a noi come al
nostro amico carcerato, che ha cominciato ad amare le persone anche

175 L. Giussani, L’opera del movimento. La Fraternita di Comunione e Liberazione, San Paolo,
Cinisello Balsamo (Mi) 2002, pp. 167-168.
176 Ibidem, pp. 168-169.
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quando non c’era simpatia. Questo luogo, la nostra Fraternita, ¢ intro-
duttivo a un modo di vivere tutto diversamente, perfino la famiglia,
perfino I’amicizia, perfino il rapporto con gli estranei.

Prosperi. Adesso ci sono tre domande sul rapporto tra la misericor-
dia e la giustizia.

«Qual ¢ il rapporto tra misericordia e giudizio? Perdonare vuol dire
avallare tutto?»

«Come si concilia la misericordia con 1’esigenza di giustizia?»

«Che nesso c’¢ tra la nostra esigenza di giustizia e la misericordia?
Puo la misericordia fondare la convivenza civile?»

Carron. La verita non ¢ relativista. La misericordia non oscura il
giudizio e non ¢ alternativa a esso. Quindi non puo passare 1’idea che
sia tutto uguale. Lo riconosciamo subito: ¢’¢ qualcosa che corrisponde
e c’¢ qualcosa che non corrisponde, ¢ oggettivo. Certo, potremmo ac-
contentarci, potremmo avallare cido che vogliamo, ma non corrisponde-
ra mai veramente. La verita ¢ la verita. Tutti sappiamo quando facciamo
qualcosa che ci corrisponde e quando facciamo qualcosa che non ci cor-
risponde. La questione, perod, una volta dato un giudizio, riconosciuto
come stanno le cose, € che cosa ci mette in moto, che cosa ci permette
di ripartire, di riprendere, di cambiare. Faccio due esempi.

Quando ero preside in una scuola di Madrid, c’era un mio studente
che faceva i cavoli suoi. Era anche mio amico, faceva parte come me
del movimento. Dopo mille tentativi, siccome aveva oltrepassato da
tempo tutti i limiti possibili € immaginabili, occorreva prendere una
decisione. Gli altri professori erano attenti a vedere come mi sarei com-
portato: «Vedrai — si dicevano 'un I’altro —, siccome questo ragazzo ¢
del movimento, non fara nulla», come se io avessi dovuto avallare a pri-
ori, in nome della comune appartenenza, tutti i pasticci che combinava
quel giovane. Detto, fatto: 1’ho espulso dalla scuola.

Come preside ho potuto prendere quella decisione nei confronti di un
amico del movimento solo perché il legame che si era creato tra di noi era
infinitamente piu potente di qualsiasi provvedimento disciplinare. Che cosa
colpi tutti? Quale fu la sorpresa? Che essendosi iscritto a una scuola vici-
na alla mia, durante I’intervallo veniva a trovarci per stare con noi. Dopo
essere stato espulso! Agire secondo misericordia non ¢ avallare qualunque
comportamento, ma nello stesso tempo non ¢ trattare le persone come se
I’errore fosse il fattore determinante un rapporto. Noi possiamo avere la
liberta di dirci le cose, perché c’¢ qualcosa di pitt profondo, un legame pitt
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profondo di tutti i nostri sbagli. Questo non significa che, per il fatto che si
¢ amici e che si vive una profonda affezione verso 1’altro, sia tutto uguale.
No, questo vorrebbe dire non essere amici, non volere il destino dell’ami-
co. A volte uno puo dire all’altro delle cose che non vanno nel suo modo
di fare. Ma questo non impedisce quel tipo di rapporto che offre all’altro
I’opportunita di fare la sua strada per raggiungere lo scopo. Quel mio stu-
dente, a cui nessuno avrebbe dato un euro, ha terminato 1’universita per la
stima che ha percepito su di sé, a prescindere da tutti gli sbagli commessi.
In questo senso, a volte occorre prendere decisioni scomode — come la mia
allora — che dimostrino quanto abbiamo a cuore il destino dell’altro.

Ma vorrei proporre una esemplificazione di questo legame profondo
che si puo stabilire tra le persone a livello di convivenza civile; me ne ha
parlato Julidn de la Morena. In Brasile, ci sono dei penitenziari particola-
ri, senza guardie e senza armi, gestiti secondo il metodo dell’associazione
APAC attraverso il coinvolgimento dei loro responsabili e dei carcerati.
L’accesso ad essi ¢ consentito a tutti i condannati, con qualsiasi tipo di
pena, anche di venticinque, trent’anni e oltre. E stato verificato che, se
la metodologia & ben applicata, essa puod consentire il recupero di qual-
siasi condannato, indipendentemente dal crimine commesso. Il giudice
responsabile della circoscrizione giudiziaria di Itatina (dove sorge una di
queste carceri) racconta: «Mi ricordo di un carcerato che ¢ arrivato all’ A-
PAC di Itatina; aveva una condanna di quarant’anni per reati compiuti
in diverse circoscrizioni giudiziarie. E arrivato a Itatina per un crimine
commesso in questo territorio. Era giovane e molto forte, ed era riuscito
a evadere da tutte le prigioni in cui era stato rinchiuso. Stava scontando la
pena gia da due anni e non era ancora fuggito da questo carcere. Un gior-
nalista del tribunale di giustizia & venuto all’ APAC per registrare un video
istituzionale e gli ha chiesto: “José — ¢ il suo nome —, tu fuggivi da tutte
le carceri e le carceri avevano gli agenti penitenziari, ma da questa APAC
[dove non ci sono guardie armate] tu non fuggi, perché?”. José ha fornito
una delle risposte piu emblematiche che io abbia mai ascoltato:*“Perché
dall’amore nessuno fugge”».!”’

Prosperi. Jean Valjean!'”®
«Nei rapporti tra noi adulti e i figli normalmente abbiamo una stima

177 Dall’intervista a Paulo Antdnio de Carvalho, realizzata in preparazione della mostra del Meeting
di Rimini 2016 sull’esperienza brasiliana dell’ APAC (Associacdo de Protecdo e Assisténcia aos
Condenados), 1’ Associazione per la protezione e 1’assistenza ai condannati che opera in diverse
carceri del Brasile.

178 E il protagonista de I miserabili di Victor Hugo.
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“misurata” della liberta, soprattutto quando siamo convinti che uno stia
sbagliando. Da quanto dicevi oggi, ¢ evidente la diversita che Dio usa
nei confronti nostri e della nostra liberta. Allora che cosa vuol dire edu-
care senza sottrarsi alla propria responsabilita? Che cosa puo aiutarci a
guardare la liberta dell’altro come Dio guarda la mia?»

Carron. Questa & una domanda che tutti ci facciamo. Io ho dovuto
farmela quando insegnavo a Madrid: qual era la mia responsabilita ri-
spetto ai ragazzi? Occorreva fissare degli argini o lasciar fare? E una
questione che non ¢ facile risolvere, perché la maggioranza delle volte
una cosa non esclude I’altra; lasciare fare ai ragazzi non significa non
fare nulla da parte nostra. Confesso che per me & stato un sollievo ren-
dermi conto che questo problema lo aveva gia risolto Dio. Avendo a
che fare con un problema molto simile a quello degli insegnanti, che
cosa ha fatto Dio? Come ci ha lasciato la liberta e, allo stesso tempo, ci
ha sospinti a riconoscerLo? E diventato una presenza. Per rispondere a
questo problema, si ¢ fatto carne. Per qualcuno potra essere insufficien-
te, ma ¢ cio che ha fatto Dio, e ci sfidera tutti per il resto della nostra
vita. Dal metodo di Dio, dal Suo stile sommesso, &€ cominciato tutto.

Per questo educare significa porre davanti all’altro una presenza.
Non c’¢ educazione senza presenza, una presenza che sia in grado di
affascinare 1’altro, di muovere 1’altro nell’intimo, il che & ben lontano
tanto dall’avallare tutto quello che fa quanto dal disinteressarsene. Se
pensiamo che si possa educare senza presenza, senza esserci con tutto
noi stessi, con un metodo che non ci coinvolga, siamo fuori strada! Solo
quando noi ci coinvolgiamo in prima persona con 1’altro, possiamo di-
ventare una presenza che avvince, cioe che suscita il libero coinvolgi-
mento dell’altro. Capita con i figli, con gli studenti, con tutti, ed & capi-
tato anzitutto a noi stessi. Basterebbe, per rispondere a queste domande,
non perdersi nelle teorie e chiedersi: che cosa aiuta noi? E verificare se
il modo con cui vi comportate con i figli € quello che aiuta voi che siete
grandi. Cominceremo a capire, forse, perché Dio usa il metodo che usa.
Come ci ha detto don Giussani: I’ipotesi, I’ideale, ¢ incarnato nel testi-
mone (nell’educatore). Perché 1’educazione € una comunicazione di sé,
cio¢ della modalita con cui io vivo il rapporto con il reale.'”

Raccontava una mamma in questi giorni che stava pensando a come
sistemare i figli per poter andare alla vacanza della comunita; il bambi-
no, di dieci anni, avendo ascoltato i suoi ragionamenti, le dice: «No, no,

179 Cfr. L. Giussani, «Viterbo 1977», in Id., Il rischio educativo, SEI, Torino 1995, p. 84.
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no, io voglio venire alla vacanza!». Che cosa ha visto perché nascesse
in lui la voglia di non perdersi quella vacanza? Un’attrattiva vincente.
Non c’¢ un’altra modalita per suscitare quella voglia. Abbiamo detto
che non c¢’¢ moralita, non c’¢ attaccamento, se non come risposta a una
presenza. Tutto il resto non ¢ in grado di muovere la liberta dell’'uomo.
L attrattiva € cruciale per provocare I’attaccamento. Insieme a questo,
occorre invitare costantemente i figli a rendersi conto che hanno dentro
di sé il detector (con cui il Mistero li ha messi nel mondo; il Mistero,
non noi!) per riconoscere che cosa corrisponde e che cosa non corri-
sponde: il cuore, I’esperienza elementare. Noi adulti dovremo sempre
sfidarli all’uso del cuore come detector. Fino a un certo punto, infatti,
potrete avere ancora presso di loro un certo seguito, ma se non li abi-
tuate fin da piccoli a usare la capacita che originalmente hanno di rico-
noscere il vero, e se non li provocate ad accorgersi che essi hanno in se
stessi quella capacita, una volta diventati grandi, se non sono stati edu-
cati a giudicare, saranno pil facilmente in balia del primo che passa per
la strada. Se non li educhiamo al giudizio, ne subiremo le conseguenze,
perché cresceranno e dovranno fare loro la verifica.

Prosperi. «<Hai detto che in Simone domina lo stupore di questa sim-
patia e preferenza, che ¢ pill determinante di tutti i suoi errori. Ci puoi
spiegare meglio che cos’¢€ questa simpatia?»

«Hai parlato dell’affezione a Cristo. Come nasce questa affezione?
Come possiamo affezionarci a Cristo oggi? Come possiamo amare una
persona che non si vede? Occorre essere affezionati ad un segno? Si
impara ad amare Cristo amando delle persone e dei segni?»

Carron. Una delle cose piu belle che ho letto ieri di don Giussani
riguarda proprio questa domanda. «Quest’uomo, Gesu, ha una caratte-
ristica umana molto semplice: & un uomo da cui promana una simpatia
umana. E allora la moralita, cioe la vittoria sul nichilismo, non & non
sbagliare, non fare errori, ma, pur facendo gli errori, sbagliando, alla
fine: “Simone, mi ami tu?”, “Si, Signore, io Ti amo”, io ci sto; io ci sto
alla simpatia umana che promana da Te, Gesu di Nazareth, io ci sto.»'®
Cristo € una presenza affettivamente attraente, in grado di trascinare
tutta la nostra simpatia. Che cosa ci ha attratto nell’incontro? Ciascuno,
per rispondere a queste domande, deve ritornare a quello che gli ¢ ac-
caduto. Che cosa ti ha attratto? All’inizio e durante il cammino, fino ad

180 Vedi qui, p. 55.

84



Domenica mattina

ora, che cosa ti ha attirato e ancora ti attira? E stato e sara sempre una
grazia, qualcosa che viene prima della tua iniziativa. Ce lo ha ricordato
don Giussani: il fenomeno iniziale, originale, per cui siamo rimasti e
rimaniamo attratti ¢ «qualcosa che viene prima», & I’imbattersi in una
presenza diversa, che non abbiamo creato noi e che corrisponde all’at-
tesa costitutiva del cuore.'® L’iniziativa di Dio viene sempre prima di
qualsiasi nostra iniziativa. Come nasce in noi 1’affezione a Cristo? Na-
sce per la simpatia che Cristo genera in noi.

Qualsiasi carattere uno abbia, I’esperienza di Pietro ¢ emblematica
di come nasce I’affezione a Cristo, ne illumina I’origine. L’affezione di
Pietro a Gesu nasce perché Pietro si trova davanti a una Presenza che
trascina tutto il suo essere. Sbaglia, riparte; sbaglia, sbaglia ancora, ma
non puo non ripartire; pur facendo mille errori, non va mai via. L’affe-
zione nasce assecondando quella simpatia. E da qui nasce la moralita. E
semplicissima la moralita: € lo starci a una simpatia, una simpatia uma-
na, umana come la simpatia che la madre prova per il figlio e il figlio
prova per la madre. Si tratta di stare a questa simpatia, di assecondare
questa simpatia. E semplicissimo. Eppure obiettiamo: «Ma parliamo
sempre di questo!», come se poi dovessimo passare a qualcosa d’altro
di piu consistente. Oppure: «Va bene, ma noi non siamo davanti a Gesu
come lo era Pietro». Questo, implicato dalla seconda parte dell’ultima
domanda, ¢ perd un problema diverso; ¢ il problema della fede: noi non
riconosciamo Cristo, presente attraverso tutto quello che Lui fa davan-
ti ai nostri occhi. Allora capisco benissimo 1’obiezione. Ma noi siamo
davanti a Cristo esattamente come lo era Pietro, non siamo di serie B
rispetto a lui! Il problema & che tante volte non Lo riconosciamo.

Pietro ha visto una grande abbondanza di miracoli, che lo ha lasciato
pieno di stupore; ma noi non ne abbiamo visti di meno. I fatti strepitosi
che ci raccontiamo appena ci sediamo a tavola o stiamo insieme che
altro sono se non la modalita con cui Cristo si documenta presente in
mezzo a noi? Se noi ci rendessimo conto di questo, capiremmo che il
rimprovero di Gesl a quelle citta vicino al lago che avevano visto tanti
miracoli non sarebbe nulla rispetto al rimprovero che potremmo riceve-
re noi: le persone di quelle citta, infatti, non hanno visto niente rispetto
a quello che noi vediamo in continuazione.!®? Gesu non ¢ sulle nuvole,

181 Cfr. L. Giussani, «Qualcosa che viene prima», in Dalla fede il metodo, Tracce-Quaderni 2,
suppl. a Tracce-Litterae communionis, aprile 1994, p. 39ss.

182 «Guai a te, Corazin! Guai a te, Betsaida! Perché, se a Tiro e a Sidone fossero avvenuti i prodigi
che ci sono stati in mezzo a voi, gia da tempo esse, vestite di sacco e cosparse di cenere, si sarebbero
convertite» (Mt 11,21).
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sta accadendo davanti ai nostri occhi! Le Scuole di comunita di questi
ultimi mesi ce lo hanno documentato con sovrabbondante ricchezza:
quello che si € mostrato, nei fatti e nelle testimonianze di cui siamo
stati partecipi, ¢ Gesu all’opera — in modi diversissimi —, non un suo
sosia. Tutto quello che vediamo e ci raccontiamo non si spiega se non
per la presenza di Cristo, che in questo modo ci fa attaccare sempre di
pit a Lui. Ma occorre riconoscerLo. Tante volte, purtroppo, noi non Lo
riconosciamo.

Per questo ho scritto I’articolo a Natale,'®* raccontando del pachista-
no che si rende conto della portata dei nostri gesti piu di noi. Quando,
di fronte al gesto umano che gli viene rivolto, il pachistano piange, noi
commentiamo: «Non & un po’ esagerato?». Il problema ¢ che spesso noi
riduciamo quello che vediamo e poi affermiamo di non essere davanti
alla presenza di Cristo. Lo capisco! E allora la nostra mossa diventa
un volontarismo. Ma questo non dipende dal fatto che non ci sia la
Presenza, bensi dal fatto che essa non ¢ riconosciuta. Cosi non sorge la
moralita in noi, perché senza Presenza non c’¢ gesto morale. Se noi non
ci affezioniamo a Cristo non ¢ perché Cristo non ci sia, ma perché non
Lo riconosciamo. Proviamo ad aiutarci gli uni gli altri a riconoscerLo:
vedremo che ¢ molto pil presente di quanto pensiamo. Infatti, Cristo &
presente nel reale, dentro i1 segni attraverso cui ci raggiunge e ci attrae.
Aiutiamoci a guardare con lealta i fatti eccezionali che ci accadono e
di cui spesso parliamo, perché diventi piu facile riconoscerLo all’ope-
ra e piu continuo il domandare di riconoscerLo, perché la fede cresce
riconoscendoLo, non cresce riflettendo, soli con i propri pensieri, ma
riconoscendoLo nel reale.

Prosperi. Questa domanda riguarda il rapporto moralita-opera. «Hai
detto che nella vera moralita i numeri non contano, non c’¢ misura. Ora,
la moralita c’entra con 1’azione. Ma se io devo decidere se mandare avan-
ti una scuola, se accogliere un migrante in una struttura, se assumere una
persona, i numeri li devo guardare. Non si creano due piani, uno “so-
stanziale”, in cui non ¢’¢ misura, e uno “pratico”, in cui scelgo in base
ai numeri? Un piano personale e un piano delle scelte civili, del lavoro,
della societa, eccetera? Qual ¢ il nesso tra il mio “si”” nel riconoscimento
della misericordia su di me e le opere spirituali e corporali che la Chiesa
e il Papa ci richiamano, perché queste non siano un fare moralistico?»

183 Cfr. J. Carrén, «II Natale dei credenti, gesti di umanita che muovono il cuore», Corriere della
Sera, 23 dicembre 2015, p. 35.
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Carroén. Volete un esempio di ingarbugliamento? Eccolo! Una volta
sono andato in Brasile e i responsabili di una certa opera mi raccontavano
della loro fatica a portare avanti le cose, perché non avevano le risorse ne-
cessarie per provvedere alle persone che accoglievano. Avevano stabilito di
accogliere tutti perché, essendo stati loro per primi accolti, dovevano fare
lo stesso con gli altri, senza limitazioni. E intanto 1’opera crollava. Ma il
fatto che noi tutti siamo stati accolti non vuol dire che abbiamo i mezzi, gli
strumenti, le risorse, per portare avanti certe cose nello sforzo di accogliere
tutti. Noi siamo i primi a dovere obbedire alla realta. Il Papa ¢ andato a
Lesbo e non ha portato con sé tutti i rifugiati che ha incontrato. Lo stesso
Gesl, che aveva il potere di guarire tutti, non lo ha fatto. Che non abbia
guarito tutti gli ammalati del suo tempo significa forse che non amava tutti?
Cristo ama tutti, ma secondo un disegno che non ¢ il Suo, e Lui per primo si
¢ sottomesso al disegno del Padre. Sarebbe potuto andare a Roma, sarebbe
potuto andare in altri luoghi, e invece no, ha obbedito, e attraverso questa
obbedienza pian piano la Sua presenza si ¢ dilatata ovunque nel mondo.

Percio, i numeri non contano, neanche nei confronti dei nostri pec-
cati, perché siamo sempre abbracciati, e questo ci rimette costantemen-
te in moto per fare quello che possiamo fare, secondo un disegno che
non ¢ il nostro. Si chiama «obbedienza». La misericordia non ¢ un fare
moralistico. Essa ¢ il frutto in noi dell’abbraccio misericordioso di Cri-
sto. Il carcerato, dopo essersi sentito guardato con misericordia dagli
amici, ha avuto lo stesso sguardo di misericordia verso chi lo trattava
in un modo sbagliato. Come ci diceva Giussani: sotto la pressione della
commozione con cui Dio ci tratta, possiamo anche noi cominciare a
imitare Dio in un modo non moralistico.

Prosperi. «Ci sembrava di avere compreso o perlomeno intuito cid
che ci hai detto nelle due lezioni, finché non sei arrivato alla frase fi-
nale sulla missione, relativa alla lettura fatta da Benedetto XVI sulla
consapevolezza raggiunta dalla Chiesa circa la possibilita che anche i
non cristiani possano essere salvati. La domanda che hai posto: “Allora
perché proporre 1’esperienza cristiana?” ci ha interpellati. Ti chiediamo
di approfondire di pill questo aspetto.»

«Vivere la letizia dell’incontro con Cristo ¢ abbastanza per essere
missionari o ¢’¢ un altro passo che & necessario fare?»

«Cosa vuol dire che il compito dei cristiani € essere per?»

Carron. La prima cosa che colpisce nell’intervista di Benedetto XVI
¢ la consapevolezza che esprime con la sua chiarezza solita: dopo il Va-
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ticano II, la convinzione che chi non era battezzato non poteva salvar-
si ed era condannato per sempre & stata abbandonata definitivamente.
Ciog, un fatto storico (la Riforma di Lutero, I’epoca delle scoperte) ha
aiutato la Chiesa ad approfondire la natura del cristianesimo. Anche
noi, oggi, nella nuova situazione in cui ci troviamo, siamo chiamati ad
approfondire la natura del cristianesimo e il nostro compito nel mondo.
Non possiamo ora spiegare tutto questo per filo e per segno, ritornere-
mo su queste cose, ma quelli che ci siamo dati sono spunti che riguar-
dano fattori decisivi da avere presenti per capire che cosa stiamo a fare
al mondo. La prima cosa che uno deve fare per rispondere ¢ domandare
a se stesso: quale desiderio ho i0? Perché sento 1’'urgenza di comunicare
agli altri quello che vivo? Ho qualcosa da comunicare agli altri come
un bene per loro? La mia esperienza di fede, la mia esperienza libera
del rapporto con Cristo, rende la mia vita pit umana? Se ho un amico,
un figlio o un collega che fa fatica e, per la grazia che ho ricevuta,
percepisco che posso offrirgli il contributo della mia esperienza, sento
I'urgenza di darlo anche se I’altro puo entrare ugualmente nella vita
eterna? Per la corrispondenza che ho percepito, per il bene che Cristo
mi ha offerto e che rende la mia vita totalmente nuova, diversa, io non
ho altro desiderio che condividere con I’altro ci0 che ¢ stato dato a me.

Quando sono andato a Vilnius, alcune settimane fa, un amico ortodosso
diceva: «Sapete che cosa mi ha colpito di pitt dell’incontro con il movimen-
to? Non i grandi gesti o i rapporti con personalita particolari, ma il fatto che
cambiava il quotidiano». L’attrattiva pitt grande per lui era rappresentata
dal fatto che il movimento, I’incontro con il movimento cambiava quel
quotidiano «che taglia le gambe»!% di cui parla Pavese. Questo incontro,
questo avvenimento che ¢ il movimento, noi vogliamo offrirlo a tutti, qua-
lunque sia poi la loro decisione — se aderiranno o meno, se riconosceranno
o meno Cristo come ’origine del cambiamento umano che vedono e che
sperimentano aderendo. Questo ¢ I’essere per di cui parlava Giussani, che
ha due fattori: «’amore al Fatto di Gesu Cristo come unica motivazione
vera di ogni tentativo e di ogni presenza» e «I’amore al fratello [nelle circo-
stanze in cui vive], [...] attraverso il fuoco di fila delle occasioni». Dunque,
come posso «essere per»? «Condividendo instancabilmente la situazione di
bisogno in cui ’altro si trova; perché il fondo autentico di ogni bisogno &
I’appello, il pit delle volte inconsapevole, al Dio che si ¢ fatto uomo come
noi per strapparci alla potenza del nostro male .»'®

184 C. Pavese, Dialoghi con Leuco, Einaudi, Torino 1947, p. 166.
185 Vedi qui, pp. 70-71.
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Prosperi. «Scommettere sulla “liberta pura” € una posizione da bri-
vidi. Ho sentito la lezione di oggi come una vera “rivoluzione coperni-
cana”, che non offre alcun paracadute, se non quello dato dal dialogo
permanente tra la sua Presenza dominante e il cuore. L’ho percepito
come un reale “nuovo inizio” nel movimento, sulla scia del magistero
pastorale di papa Francesco. Ma questo ridisegna dal profondo la mo-
dalita di presenza della Chiesa nel mondo (imbrigliata da secoli di ricer-
cadi “un posto al sole” o di una patria, come direbbe don Giussani), con
anche rilevanze ecumeniche enormi. Che cosa ci assicura o — quanto
meno — dove attingiamo la ragionevole certezza che questa ¢ la strada
che il Signore oggi ci chiede di percorrere?»

Carrén. La certezza la rintracciamo sempre nella corrispondenza
che sperimentiamo in quello che viviamo. Come dice don Giussani, la
fede — non mi stanchero mai di ripetervelo — & una esperienza presente,
confermata da essa, cio¢ una esperienza nella quale io percepisco la
convenienza umana della fede stessa, la sua pertinenza alle esigenze
della vita. Percio io non ho bisogno d’altro se non di fare 1’esperienza
della corrispondenza, da cui nasce la certezza, come ¢ stato per Pietro.
Ci sono frasi come quella richiamata o come questa di san Tommaso,
citata spesso da don Giussani, che ci indicano la strada: «La vita dell’uo-
mo consiste nell’affetto che principalmente la sostiene e in cui trova la
sua pil grande soddisfazione».!® La ragionevole certezza della strada
risiede nel fatto che io sperimento una soddisfazione tale nel rapporto
con Cristo che rende questo stesso rapporto, I’affetto a Cristo, la consi-
stenza del vivere. Ma questo I’uomo — come ci siamo detti negli ultimi
tempi — lo scopre solo attraverso la sua liberta. Di conseguenza, I’unica
possibilita di accesso all’altro ¢ la sua liberta. Io posso solo testimoniare
la convenienza del rapporto con Cristo, cosi che 1’altro possa aprirsi a
riconoscerLo liberamente. Se poi questa esperienza ¢ confermata, come
dice la domanda, da papa Francesco, cio¢ dal riferimento ultimo della
Chiesa, questa ¢ una bella sicurezza della strada.

Anche la rilevanza ecumenica di cui si parla la vediamo confermata
nell’esperienza. A Vilnius era impressionante vedere come si realizza-
va: c¢’erano lituani, ucraini, russi e kazaki, ¢’erano ortodossi, cattolici,
cristiani di altre confessioni. Che cosa dava ragione di quel loro stare
insieme? Solo I’ attrattiva del carisma incontrato. Nel nostro piccolo noi
abbiamo gia la conferma della rivoluzione che questo implica, senza

186 Vedi qui, p. 60.
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alcun tipo di violenza, vedendo come il cristianesimo, quando ¢ pre-
sentato, vissuto e testimoniato in un certo modo, cioe secondo la sua
natura, genera un’attrattiva capace di sanare divisioni che durano da
secoli. Questa ¢ la conferma che il Mistero ci da. Ed € al Mistero che de-
sideriamo obbedire. Mentre lo raccontavo al Papa durante I’udienza che
mi ha concesso nelle settimane scorse, vedevo lo stupore sul suo volto.

Di fronte a quello che ho visto a Vilnius non ho potuto darmi altra
spiegazione se non quella che Giussani ci ha ripetuto sempre: che era
un esempio della grande rivoluzione introdotta dal cristianesimo. Lo
dico citando san Paolo: «Non c¢’¢ Giudeo né Greco; non ¢’¢ schiavo né
libero; non c¢’¢ maschio e femmina, perché tutti voi siete uno in Cristo
Gesu».'%” Lo abbiamo visto in tanti momenti della nostra storia, il che
¢ una conferma che, se noi siamo fedeli al carisma che ci ¢ stato dona-
to, possiamo dare un contributo anche in questo momento particolare
della vita della Chiesa, segnato da tante domande. Per la grazia del cari-
sma, don Giussani, avendo intuito prima di altri che cosa c’era in gioco,
avendo colto qual era la giustificazione di cui I’uomo di oggi ha bisogno
e avendo quindi proposto il cristianesimo alla sua ragione e alla sua
liberta, perché ne potesse percepire la corrispondenza alle proprie esi-
genze umane, ha anticipato le questioni piu urgenti e ci ha introdotto a
una modalita di vivere il cristianesimo adeguata alle sfide del presente.

Per questo € un momento bellissimo quello che stiamo vivendo, che
ci fara essere ancora piu grati, come diceva Davide all’inizio, della gra-
zia che abbiamo ricevuto.

Chiediamo la semplicita di immedesimarci sempre di pit con la pro-
posta di don Giussani, cosi che possiamo vedere come la vita di ciascu-
no di noi fiorisce, per il bene di tutti.

187 Gal 3,28.
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AVVISI

Meeting per I’amicizia fra i popoli 2016

Sono rimasto commosso nel sapere e vedere come i nostri amici
degli Stati Uniti hanno vissuto il gesto del New York Encounter del
gennaio scorso. Le persone sono arrivate dai vari Stati e dal Canada a
proprie spese, pagando il viaggio aereo e il soggiorno con non pochi
sacrifici. Erano a New York sia come volontari che come visitatori, tutti
con il desiderio di incontrarsi, con la voglia di partecipare e di implicar-
si con quanto avveniva, perché consapevoli che si trattava di un luogo
dove poteva accadere qualcosa di buono per sé.

Questo ¢ cio che desideriamo vivere anche noi al prossimo Meeting
di Rimini (tra I’altro, rispetto a loro, per noi ¢ piu facilmente raggiun-
gibile e quindi € meno impegnativo parteciparvi). Ci auguriamo che sia
un luogo dove possa accadere qualcosa di buono anche per tutti noi, per
gli amici che incontreremo e per coloro che inviteremo, affinché possa-
no vedere e toccare con mano un tentativo di esprimere un’esperienza.
Per questo, e solo per questo, oso invitarvi ad andare al Meeting almeno
un giorno.
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SANTA MESSA

Letture della Santa Messa: At 15,1-2.22-29; Sal 66 (67); Ap 21,10-14.22-23; Gv 14,23-29
OMELIA DI DON FRANCESCO BRASCHI

Il brano di Vangelo che abbiamo appena ascoltato ci invita a ripren-
dere il cammino nel tempo presente, quel tempo che ci € dato ora, e ci
proietta verso la prossima festa dell’ Ascensione del Signore.

All’inizio degli anni Settanta, a questo proposito, don Giussani dice-
va: «La nostra fede non puo essere vissuta se non attraverso 1’assenza
di manifestazioni della potenza di Cristo secondo il modo della nostra
attesa [...]. La nostra vocazione cristiana non diventa autentica se non
in questa assenza [...]. La dove Cristo non € piu in quanto azione per-
sonalmente visibile, allora la sua azione coincide, si immedesima con
le motivazioni e I’operare della nostra persona» (Dalla liturgia vissuta:
una testimonianza).

Nel Vangelo appena letto, questa coincidenza e immedesimazione
dell’azione di Cristo con le nostre motivazioni e il nostro operare ven-
gono descritte da Cristo stesso con I’immagine del «venire e prendere
stabile dimora» Suo e del Padre nei discepoli, con i quali si instaura un
rapporto di reciproco amore, di reciproca carita.

Ma questo «prendere dimora», questa presenza costante di Cristo e
del Padre in noi, ha una condizione ben precisa: osservare la Sua paro-
la. Il verbo usato da Giovanni si potrebbe meglio tradurre con «custodi-
re» la parola di Cristo: I’accento non ¢, infatti, innanzitutto sull’aspetto
etico dell’esecuzione di un comandamento, ma piuttosto sul conservare
la verita di questa parola, preservarla dallo stravolgimento e dalla cor-
ruzione, dal degrado.

E la verita delle parole di Cristo sta innanzitutto nel fatto che esse
sono le parole del Padre: esprimono, cio¢, quel rapporto di totale di-
pendenza che rende Cristo pienamente libero e pienamente capace di
esprimere il volto compiuto della misericordia del Padre.

Oltre a questo, il Signore aggiunge che «il Paraclito, lo Spirito Santo
che il Padre mandera nel mio nome, lui vi insegnera ogni cosa e Vi ri-
cordera tutto cio che io vi ho detto»: custodire le parole di Cristo, allora,
significa non tanto rinchiuderle in una definizione e in un significato
che si vorrebbero gia compiutamente definiti ed esauriti in un contenu-
to posseduto una volta per sempre. Piuttosto, custodire e osservare la
parola di Cristo vuol dire sottomettersi costantemente all’insegnamento
del Paraclito, entrare in una relazione e in un processo in cui il signifi-
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cato delle parole di Cristo non ¢ mai un nostro “gia saputo”, ma conti-
nuamente ci viene insegnato, ricordato e spiegato dallo Spirito Santo.

E non a caso lo Spirito Santo viene definito dal Signore «Paraclito»,
cio¢ consolatore, ma anche avvocato, difensore, suggerendo non tanto
I’idea di un maestro che dialettizza e descrive, quanto piuttosto quella
di un compagno fedele e amato che non abbandona mai nelle diverse
circostanze del cammino.

Il segno ultimo di questo processo avviato ¢ il dono della pace: una
pace che non ¢ risultato di sforzi di mediazione, alla maniera umana, o
di assenza di motivi di preoccupazione, bensi vittoria donata — grazie
alla compagnia dello Spirito di Cristo mandato dal Padre — sul turba-
mento e sul timore che nascono dalle circostanze concrete del vivere.

Tutto questo non ¢ affatto un pensiero astratto, ma piuttosto una in-
dicazione preziosa sul metodo di Dio nella vita della Chiesa, come ci
viene documentato immediatamente dalla prima lettura degli Afti degli
Apostoli. Qui troviamo — riassunto sommariamente — il racconto di un
evento capitale per 1’affermarsi dell’identita del cristianesimo, avvenu-
to nei primissimi anni dopo la Risurrezione del Signore. Ad Antiochia,
dove la fede in Cristo si afferma sempre pill tra i pagani, alcuni discepo-
li provenienti dal giudaismo affermano che per la salvezza ¢ necessario
che i convertiti si facciano circoncidere e osservino tutti i comandamen-
ti della legge di Mose.

Dietro questo atteggiamento ci sono due dinamiche che € importante
anche per noi riconoscere, perché ci riguardano da vicino: da un lato,
queste persone in modo del tutto perentorio stabilivano le condizioni
della salvezza indipendentemente da Cristo, come se in Lui non ci fosse
alcuna novita rispetto all’Antico Testamento; inoltre, il loro modo di
vedere era miope e irragionevole, perché nemmeno contemplava 1’i-
potesi che Dio potesse agire in un modo nuovo, e pure riconoscibile:
realizzando, ciog, la Nuova Alleanza promessa dai Profeti.

La risposta di Paolo e Barnaba a queste persone fu semplicemente il
racconto di quello che avevano visto: e cioe che proprio sui pagani con-
vertiti alla fede Dio aveva mandato lo Spirito Santo, compiendo quella
stessa Pentecoste che aveva dato inizio alla presenza di Cristo attraver-
so la Chiesa in missione.

La decisione finale degli apostoli, allora, non ¢ semplicemente il
frutto di una mediazione o il tentativo di trovare un onorevole compro-
messo. Piuttosto, ¢ il riconoscimento pieno della guida dello Spirito
Santo e del metodo che ci insegna per leggere la storia: che la «verita
tutta intera» (Gv 16,13) dell’agire di Dio, cio¢, non ¢ semplicemente un
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contenuto dogmatico da ripetere, ma I’accettazione di un atteggiamen-
to nuovo con cui guardare la realta, fatto della certezza della presenza
di Dio e della Sua liberta di esprimere in modi sempre nuovi la Sua
fedelta all’Alleanza, ovvero il Suo desiderio di usare misericordia per
suscitare la liberta della nostra risposta di amore.

Anche per noi si rinnova ’invito a lasciarci istruire dallo Spirito
Santo per comprendere le parole di Cristo e I’amore Suo e del Padre.
Isacco di Ninive, un santo della Chiesa della Siria, scriveva nel settimo
secolo, proprio durante la prima invasione musulmana, quando tutto
sembrava crollare: «Come non puo essere fermata una fonte ricca di ac-
que con un pugno di polvere, cosi non pud essere vinta la misericordia
del Creatore dal male delle creature». E: «Una ¢ la causa dell’esistenza
del mondo e della venuta di Cristo nel mondo: la rivelazione della gran-
de carita di Dio, che ha mosso entrambi ad esistenza».

Chiediamo anche per noi, nell’obbedienza grata alla guida di papa
Francesco e di don Julidn, questa limpidezza di fede e di giudizio.

k0 ok sk

Regina Coeli
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Carissimi,

prendere consapevolezza che 1’abbraccio di Dio ¢ quello del Padre
Eterno dona al nostro cuore, alla nostra mente, alla nostra azione una
solidita altrimenti impossibile.

Chiediamo alla Vergine Santissima che sostenga, in unita e liberta, il
cammino di quanti hanno incontrato il carisma del Servo di Dio Mons.
Luigi Giussani.

Con affetto, una speciale benedizione

S.E.R. cardinale Angelo Scola

Arcivescovo di Milano

Carissimo don Julian,

vi sono vicino durante questi Esercizi Spirituali unito a voi nella pre-
ghiera e nell’ascolto del carisma che riprende una delle espressioni pil
care a don Giussani e a tutti noi con la parola del profeta Geremia. «Ti
ho amato di un amore eterno, ho avuto pieta del tuo niente.» (Ger 31,3)
Questa «Misericordia» ¢ il vero punto di partenza che ci ridice qual ¢
la nostra origine e la nostra speranza e che ci permettere di vivere con
simpatia tutte le sfide che le circostanze ci pongono. Sia quelle belle e
positive, sia quelle amare e problematiche.

Per il magistero di papa Francesco e per il compito che mi ritrovo
nella CEI, mi permetto di riprendere la sfida dell’accoglienza ai migranti
e quella della cura della casa comune. L’amore che ci salva dal niente ci
spinge alla carita dell’accoglienza e ad uno sguardo integrale alla creazio-
ne che il Papa chiama «ecologia integrale». Cose che nel contesto in cui
viviamo, anche nella nostra vita, non sono affatto scontate.

Dal carisma del movimento, fatto di persone concrete, siamo stati
accolti ed amati ed ora, per una gratitudine siamo ancora pil desiderosi
di imparare, di vivere in comunione e di testimoniare con liberta.

Che la grazia degli Esercizi e I’incoraggiamento che papa Francesco
ti ha espresso pochi giorni fa, riscaldino i cuori delle persone della no-
stra Fraternita e ci rendano piu docili a imparare il carisma, a seguirlo e
a comunicarlo a tutti. Veni Sancte Spiritus, veni per Mariam.

Col mio abbraccio e con la benedizione del Signore

S.E.R. monsignor Filippo Santoro

Arcivescovo Metropolita di Taranto
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Carissimo don Julian,

ti giunga il mio saluto, la mia preghiera e il mio augurio in occasione
degli annuali Esercizi della Fraternita di CL.

Ricordo con particolare affetto tutto il nostro popolo e ti chiedo I’a-
iuto della tua preghiera.

S.E.R. monsignor Massimo Camisasca

Vescovo di Reggio Emilia - Guastalla

Carissimo don Julian,

Vi sono vicino in questi giorni degli Esercizi della Fraternita a Ri-
mini, che avranno come tema la parola che Dio rivolge a Israele e a
ciascuno di noi, attraverso il profeta Geremia: «Ti ho amato di un amo-
re eterno, ho avuto pieta del tuo niente» (Ger 31,3). Nell’Anno Santo
della Misericordia, non c¢’¢ aiuto pill grande che possiamo darci e che
possiamo offrire ai nostri fratelli uomini che la rinnovata scoperta di
questa certezza e di questo amore: siamo un “niente” abbracciato dalla
tenerezza del Mistero, che in Cristo svela il suo volto buono.

Che lo Spirito renda fecondo di grazia il gesto degli Esercizi per
tutta la Fraternita, per un servizio ancora pill appassionato alla Santa
Chiesa di Dio. Prego per voi e vi chiedo di pregare anche per me, in
questi primi mesi del mio servizio alla Chiesa di Pavia.

S.E.R. monsignor Corrado Sanguineti

Vescovo di Pavia
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Sua Santita papa Francesco

Santita,

al termine degli Esercizi spirituali che hanno radunato a Rimini
22.000 aderenti alla Fraternita di Comunione e Liberazione e altre mi-
gliaia in video collegamento da 16 Paesi del mondo, siamo grati per il
suo messaggio, che come carezza di Cristo ci fa sperimentare lo stupore
dei discepoli davanti al Risorto.

Ripercorrendo la storia della commozione di Dio verso il popolo di
Israele, abbiamo sentito come rivolto a noi il richiamo dei profeti alla
conversione. E nel si di Pietro all’abbraccio senza misura di Cristo ab-
biamo riconosciuto I’inizio della moralita nuova, come Lei ci ha detto
il 7 marzo 2015: «E grazie a questo abbraccio di misericordia che viene
voglia di rispondere e di cambiare, e che pud scaturire una vita diver-
sa». Non abbiamo mai incontrato niente di piu liberante.

Consapevoli che la testimonianza nasce solo dalla gratitudine per il
gesto di Cristo, torniamo alle nostre case desiderosi di attuare il manda-
to che ci ha affidato: «Quanti seguono il carisma del compianto mons.
Luigi Giussani, rendano testimonianza alla misericordia professandola
e incarnandola nella vita [...] e siano segno [...] della tenerezza di Dio»
per I’umanita ferita che dispera della salvezza eppure la cerca affanno-
samente.

Celebrando la messa, il cardinale Bassetti ci ha ricordato, con le
parole di don Giussani, che «il vero protagonista della storia ¢ il men-
dicante: Cristo mendicante del cuore dell’'uomo e il cuore dell’'uomo
mendicante di Cristo». Noi vogliamo imitare Dio, desiderando di essere
come Gesl per comunicare a tutte le persone che incontriamo la mise-
ricordia con cui Cristo tratta noi.

Vogliamo vivere questo supremo compito della testimonianza se-
guendo Lei, Santo Padre, il profeta che il Signore ci ha mandato in
questo tempo di cambiamento epocale per la nostra conversione. Sot-
tolineando come vediamo fare a Lei il positivo, pur nel suo limite, che
scopriamo in chiunque e abbandonando il resto alla misericordia del
Padre.

AssicurandoLe la preghiera quotidiana di ciascuno di noi per il suo
ministero petrino, offriamo tutte le fatiche e i sacrifici perché la Chiesa
sia sempre pill nel mondo il luogo affascinante dell’umanita redenta.

sac. Julidn Carron
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Sua Santita papa emerito Benedetto XVI

Santo Padre,

gli Esercizi della Fraternita sono stati segnati dall’invito alla conver-
sione di papa Francesco in questo Anno Santo per essere testimoni della
misericordia davanti all’uomo di oggi che ha tanto bisogno della grazia
e del perdono, come Lei ha detto di recente.

Consapevoli che il metodo di Dio nel suo rapporto con gli uomini
¢ sommesso, non vuole «sopraffare con la potenza esteriore, ma dare
liberta, donare e suscitare amore», Le chiediamo una preghiera per tutta
la nostra Fraternita, perché viviamo la stessa semplicita di don Giussani
davanti a Cristo, per rinnovare il nostro si al Signore che continua ad
avere pieta del nostro niente.

Per parte nostra continuiamo a domandare per Lei quella intelligen-
za della realta che nasce dall’intelligenza della fede, per esserci ancora
a lungo amico e padre nella fede.

sac. Julidn Carron

S.E.R. cardinale Angelo Bagnasco
Presidente della Conferenza Episcopale Italiana

Eminenza carissima,

22.000 aderenti alla Fraternita di Comunione e Liberazione, raduna-
ti a Rimini per gli Esercizi spirituali in questo Anno Santo della miseri-
cordia, accogliendo I’invito alla conversione di papa Francesco, rinno-
vano la volonta di professare e incarnare la misericordia nella societa
italiana per essere segno della carezza di Cristo che raggiunge i nostri
fratelli uomini perché sperimentino 1’abbraccio del Padre che ci salva.

sac. Julidn Carron

S.E.R. cardinale Stanistaw Rytko
Presidente Pontificio Consiglio per i Laici

Eminenza carissima,

22.000 aderenti alla Fraternitd di Comunione e Liberazione, radu-
nati a Rimini per gli Esercizi spirituali in questo Anno Santo della mi-
sericordia, assicurano 1’impegno alla conversione per testimoniare la
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bellezza della misericordia a una umanita ferita eppure desiderosa della
salvezza che solo Cristo Risorto pud dare.
sac. Julidn Carron

S.E.R. cardinale Angelo Scola
Arcivescovo di Milano

Carissimo Angelo,

grati del tuo messaggio, ti assicuriamo che questi Esercizi spirituali
sono stati 1’occasione per quella conversione a cui ci invita costante-
mente papa Francesco e per fare esperienza di quella unita nella liberta
che Cristo realizza in coloro che cedono all’attrattiva della Sua mise-
ricordia dentro la vita della Chiesa, pit potente e fedele di ogni nostra
resistenza e distrazione.

sac. Julidn Carron

S.E.R. monsignor Filippo Santoro
Arcivescovo Metropolita di Taranto

Carissimo Filippo,

ti ringraziamo per quanto ci hai scritto e ti assicuriamo che, nella
memoria viva di don Giussani e nella sequela di papa Francesco che
ci invita alla conversione, vogliamo servire la Chiesa comunicando a
tutti la misericordia con cui Cristo si ¢ piegato sul nostro niente e ci ha
accolto come il padre del figliol prodigo.

sac. Julidn Carron

S.E.R. monsignor Massimo Camisasca
Vescovo di Reggio Emilia - Guastalla

Carissimo Massimo,

il tuo biglietto trova tutto il nostro popolo radunato a Rimini unito
nella memoria di don Giussani, nostro padre nella fede, e nella sequela
a papa Francesco che ci invita alla conversione per essere testimoni
della misericordia.

sac. Julidn Carron
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S.E.R. monsignor Corrado Sanguineti
Vescovo di Pavia

Carissimo Corrado,

grazie per la tua lettera; in questi giorni abbiamo sperimentato 1’ab-
braccio di Cristo al nostro niente che suscita in noi una gratitudine scon-
finata e il desiderio di servire la Chiesa nella sequela di papa Francesco,
testimoniando la bellezza della misericordia unica speranza per I’uma-
nita ferita di oggi.

sac. Julidn Carrdn
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I’ARTE IN NOSTRA COMPAGNIA

A cura di Sandro Chierici
(Guida alla lettura delle immagini tratte dalla Storia dell’arte che accompagnavano I’ascolto

dei brani di musica classica all’ingresso e all’uscita)
Il ciclo di avori del museo diocesano di Salerno

Il piu vasto ciclo di avori altomedievali (fine XI secolo) giunto sino
a noi, che probabilmente ornava una cattedra vescovile, presenta il rac-
conto della salvezza — con poche lacune — con il linguaggio insieme
essenziale e simbolicamente evidente tipico della cultura figurativa
dell’epoca. La misericordia del Padre che trae dal nulla tutte le cose si
prolunga nella storia attraverso la vicenda dei grandi patriarchi — Noe,
Abramo, Mose — e raggiunge il suo vertice nel dono del Figlio. La mise-
ricordia di Cristo, testimone del Padre, offre agli uomini una possibilita
di vita e di rapporto con la realta che si rivela pienamente nel sacrificio
di sé e si compie nell’accettazione del dono dello Spirito. Ogni miseri-
cordia umana ha senso in quanto testimonianza della misericordia della
Trinita.

La creazione delle stelle

La creazione delle piante

La creazione dei pesci e dei volatili
La creazione degli animali terrestri
La creazione della donna

La tentazione e il peccato originale
La cacciata dal Paradiso

Il lavoro dei progenitori

11 sacrificio di Caino e di Abele
L’uccisione di Abele e Caino in fuga
Dio comanda di costruire I’arca

La costruzione dell’arca

Dio chiude I’arca

La fine del diluvio

L’uscita dall’arca

Dio benedice Noe

Nog coltiva la vigna

L’ebbrezza di Noe

La costruzione della torre di Babele
L’apparizione di Dio ad Abramo a Sichem
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11 sacrificio di Isacco

Il sogno di Giacobbe

L’apparizione nel roveto ardente

La consegna delle Tavole della legge

La visitazione

11 dubbio e il sogno di Giuseppe
Il viaggio a Betlemme

La Nativita

L’annuncio ai pastori

La presentazione al tempio
I Magi davanti a Erode
L’adorazione dei Magi

Il sogno di Giuseppe

La fuga in Egitto

La strage degli innocenti

Le nozze di Cana

I1 Battesimo di Gesu

La vocazione di Pietro e Andrea
L’incontro con la Samaritana

La moltiplicazione dei pani

La guarigione del paralitico

Il cieco nato

La Trasfigurazione

La resurrezione del figlio della vedova di Naim
La guarigione dell’idropico e degli storpi
La resurrezione di Lazzaro e I’entrata in Gerusalemme
L’ultima cena e la lavanda dei piedi

La crocifissione

La discesa agli inferi

Le Marie al sepolcro

Gesu appare alle donne

Le donne riferiscono agli apostoli

I discepoli di Emmaus

Gesu appare agli apostoli

L’incredulita di Tommaso
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