Introduzione

«Nella semplicita del mio cuore
lietamente Ti ho dato tutto.»'

«La gioia pit grande della vita dell'uomo ¢ quella di sentire Gesti Cristo
vivo e palpitante nelle carni del proprio pensiero e del proprio cuore. I
resto ¢ veloce illusione o sterco» (p. 51). Tutta U'esistenza di don Giussa-
ni potrebbe essere riassunta in queste parole, scritte all’eta di ventiquat-
tro anni, proprio all'inizio della sua vita sacerdotale, che riecheggiano
quello che deve avere sperimentato san Paolo quando affermava: «Tutto
ormai io reputo una perdita di fronte alla sublimita della conoscenza di
Cristo Gest, mio Signore, per il quale ho lasciato perdere tutte queste
cose ¢ le considero come spazzatura, al fine di guadagnare Cristo e di
essere trovato in lui» (Fi/ 3,8-9).

Il tempo successivo, gli anni della maturitd e quelli della vecchiaia,
sara per don Giussani un rinnovarsi continuo di questa esperienza inizia-
le e totalizzante. «Man mano che 'etd avanza,» dira nel 1989 «mi avvedo
sempre piu chiaramente di quello che mi entusiasmava a quindici anni,
vale a dire che 'unico scopo per cui vale la pena esistere, percio 'unico
mastice che tiene assieme le cose, ¢ quello che il Vangelo chiama la “glo-
ria di Cristo”.» (p. 691) E proprio il maturare di questa convinzione gli
fara dire, verso la fine dei suoi anni: «Cristo, questo ¢ il nome che indica
e definisce una realta che ho incontrato nella mia vita. [...] mentre Cristo
si ¢ imbattuto nella mia vita, la mia vita si ¢ imbattuta in Cristo proprio
perché io imparassi a capire come Egli sia il punto nevralgico di tutto,
di tutta la mia vita. E [z vita della mia vita, Cristo. In Lui si assomma
tutto quello che io vorrei, tutto quello che io cerco, tutto quello che io
sacrifico, tutto quello che in me si evolve per amore delle persone con
cui mi ha messo».? E in una delle sue ultime lettere scrivera: «Ci si alza
al mattino per andare a messa, per farsi curare, per andare a lavorare,
per i figli... ci si alza per una esplosione in se stessi del fatto di Cristo!»
(p- 1121). Lo dice un uomo avanti negli anni e provato dalla malattia,
che si entusiasma per un verso di Giosu¢ Carducci nel quale rintraccia
inconsapevole evocazione di Cristo: «Tu sol - pensando - o ideal, sei
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vero». Ideale reale, concreto, presente, «perché Cristo ha cominciato a
“balzare” nell’utero di una donnal» (p. 1160).

E offrendo la sua testimonianza davanti al papa Giovanni Paolo II,
in piazza San Pietro, il 30 maggio 1998, dira: «“Qual vantaggio avra
I'uomo se guadagnera il mondo intero e poi perdera se stesso? O che
cosa 'uomo potra dare in cambio di sé?”. Nessuna domanda mi sono
sentito rivolgere cosi, che mi abbia lasciato il fiato mozzato, come questa
di Ciristo! [...] Solo Ciristo si prende tutto a cuore della mia umanita. E
lo stupore di Dionigi ’Areopagita (V secolo): “Chi ci potra mai parlare
dell’amore all’'uomo proprio di Cristo, traboccante di pace?”. Mi ripeto
queste parole da pit di cinquant’annil» (p. 1026). Don Giussani era ben
consapevole che tutta la sua vita poggiava su questa unica certezza.

Non avevo alcuna idea di che cosa volesse dire scrivere una biografia. Da
dove cominciare? Fin dall’inizio mi ha guidato uno sguardo amichevole
e costante su un uomo conquistato da Cristo, che ho avuto la fortuna
di conoscere alla fine degli anni Settanta e di frequentare assiduamente
a partire dal 1985. A lui i fatti della mia vita - interessi, professione,
famiglia - sono strettamente legati. Nel rapporto di lavoro e di amicizia
con don Giussani mi sono trovato dentro un flusso esistenziale e storico
- «una febbre di vita», come amava dire -, che non si ¢ mai interrotto.
E che mi ha continuato ad accompagnare anche dopo la sua scomparsa
con I'invito, al di a di ogni mia immaginazione, a scrivere queste pagine.
Tuttavia in questo libro il lettore non trovera i miei “ricordi”. Ho prefe-
rito affidarmi alle fonti ad oggi accessibili, ai testimoni che ho incontrato
lungo la strada, e soprattutto a don Giussani stesso, a quanto ha detto e
scritto nel corso della sua lunga esistenza, come spieghero tra breve.

Cosl, mi sono immerso nella vicenda di un uomo che ha attraversa-
to quasi tutto il Novecento e I'inizio del nuovo millennio. Nel lavoro
di questi anni mi ¢ stato di costante compagnia I’ascoltare don Julidn
Carrén, scelto da don Giussani per succedergli nella guida di cL: ogni
volta che interveniva in pubblico, vedendo come faceva «parlare» i testi,
come le parole di don Giussani - molte delle quali conoscevo gia - ac-
quistavano uno spessore di profondita a me prima sconosciuto, mi si
chiariva quale fosse I'unica prospettiva feconda: per dirla con don Gius-
sani, un «desiderio di rivivere I'esperienza della persona che ti ha provo-
cato e ti provoca con la sua presenza [...] nella quale ti ¢ portato qualcosa
d’Altro» (p. 554). Sono stati per me cinque anni di paragone costante,
un imparare quotidiano e una correzione altrettanto frequente.

Ho cercato di lasciarmi prendere per mano da don Giussani, riper-
correndo la strada che ha battuto, diventando spettatore di cid che acca-
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deva tra le mura di casa a Desio, nei grandi spazi del Seminario di Vene-
gono o nelle aule del liceo Berchet e dell’Universita Cattolica. In questo
mio tentativo, che vuole essere un inizio di lavoro per far conoscere don
Giussani, sono ben consapevole di avere tralasciato un’infinita di episo-
di, che tanti di coloro che lo hanno conosciuto conserveranno vividi nel-
la memoria. E sono certo che altri potranno aggiungere, integrare e dove
necessario correggere, colmando le inevitabili lacune di questo libro.

Ho letto migliaia di pagine di inediti, quaderni di appunti e carteggi
con amici, vescovi e pontefici, ho potuto vedere decine di lettere scritte
di suo pugno - la prima ¢ una cartolina postale del 1935, quando Gi-
getto (come lo chiamavano in famiglia) aveva appena dodici anni - e
conservate gelosamente dai familiari; ho riletto i suoi libri, ricchi de-
gli eventi della sua vita; ho parlato con testimoni oculari che mi hanno
aiutato a ricostruire momenti importanti di don Giussani, taluni finora
sconosciuti o dai contorni sfuocati.

Quante volte mi ¢ capitato di sorprendere i tratti inconfondibili della
personalita di don Giussani: innanzitutto I'entusiasmo per Cristo che gli
faceva ripetere: «Quando ho incontrato Cristo mi sono scoperto uomo»
(Gaio Mario Vittorino, p. 207); e ancora: «lo penso che non potrei pitt
vivere se non Lo sentissi pil parlare» (A.]. Méhler, p. 1169). In secondo
luogo, la vita offerta come «atto d’amore, per le tante anime dei miei
fratelli uomini, per la cui felicita il Signore Gesli mori, per la cui eterna
felicita il Signore Gesti mi chiamd con sé a donare la mia vita... [...] E
da parecchi anni che io non piango pitt che per due motivi: il pensiero
dell’infelicita eterna dei miei fratelli uomini — il pensiero dell’infelicita
terrena degli uomini, simbolo di quella eterna. Noi Gesti ha scelto per
gridare nel mondo il suo Amore e la felicita degli uomini: la grande e
inenarrabile felicita che ci attende» (p. 104). Infine, la passione educati-
va, animato dalla consapevolezza del contesto storico in cui si ¢ trovato a
vivere: «In un mondo dove tutto, zutto, diceva e dice 'opposto [...] mo-
strare la pertinenza della fede alle esigenze della vita e, quindi - questo
“quindi” ¢ importante per me -, dimostrare la razionalita della fede, [...]
che la fede corrisponde alle esigenze fondamentali e originali del cuore
di ogni uomo» (p. 163).

Per descrivere tale «pertinenza», don Giussani mette in campo la
sua personale esperienza educatasi con un grande bagaglio teologico e
intellettuale, comunicando che cosa si muove in lui quando Cristo lo
raggiunge attraverso un incontro, dentro le circostanze ordinarie della
vita. Mi ¢ capitato di sorprendere don Giussani mentre vive le cose che
gli accadono, da quelle piti intime come le relazioni familiari e amicali a
quelle piti eclatanti come gli incontri con i pontefici o gli eventi storici.
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Si potrebbe scrivere la sua vita quasi solo attingendo ai suoi racconti,
ricchi di particolari che si sono fissati nella sua memoria, in un continuo
imparare da cio che gli accadeva. «C’eran bambini di quarta ginnasio
che ti facevano delle osservazioni nel Raggio che ti lasciavano a bocca
aperta. In quel momento in cui sentivo quel bambino, quel ragazzo, io
ero discepolo e lo annotavo. Quello era mia autorita, perché lo Spirito
in quel momento suggeriva a lui una testimonianza alla veritd» (p. 221).

Don Giussani rilegge di continuo i fatti che gli sono capitati, li giudi-
ca e li offre come suggerimenti per la strada che ciascuno deve percorrere.
Come disse appena diciassettenne alla sorella di tre anni pit giovane di
lui, invitandola a scrivergli, «allorché ti senti strana ed accasciata» perché
«anch’io ho provato a vivere tempi come tu ora vivi» (p. 53). Diceva,
infatti: «Per me la storia ¢ tutto; io ho imparato dalla storia» (5 giugno
1988); e di nuovo: «Il tempo ¢ prezioso come strumento di Dio».? Per
questo, «la storia di don Giussani ¢ cosi significativa, perché ha vissuto le
nostre stesse circostanze, e ha dovuto affrontare le stesse sfide e gli stessi
rischi, ha dovuto fare lui stesso il cammino che descrive in tanti brani
delle sue opere».* Le situazioni che ha attraversato e le persone incontra-
te sono state decisive per il delinearsi della vocazione di don Giussani:
i suoi genitori, i professori e i compagni del Seminario, le sue letture, il
sacerdozio, i primi giovani conosciuti in confessionale o in treno, I'inse-
gnamento, le incomprensioni e i riconoscimenti, la malattia.

Senza questo complesso di circostanze, Cristo sarebbe rimasto ul-
timamente estraneo alla vita, un Gesu disincarnato. In don Giussani
domina il senso dell’incarnazione, il riconoscimento della presenza di
Cristo qui e ora, della Sua contemporaneita: «Egli ¢ qui, come il primo
giorno, ripeteva riecheggiando le parole di Charles Péguy. Ma «come
siamo contemporanei a Cristo che risorge, a Cristo che ascende al cielo,
allo Spirito che ne discende per investire i chiamati?», si domandava don
Giussani. «Il mistero del Padre ha scelto, per comunicarsi all’'uomo e al
mondo, di rendersi presente attraverso una realta integralmente umana:
appunto, Cristo. Cristo sceglie lo stesso metodo: si rende presente, con-
temporaneo, attraverso una realtd umana, integralmente umana [...]: si
chiama Chiesa. Una piccola compagnia di uomini duemila anni fa, una
grande compagnia di uomini ora, ma precisa nei suoi confini. Precisa nei
suoi confini: “Tutti voi che siete stati battezzati vi siete immedesimati
con Ciristo. Non esiste pitt né giudeo né greco, né schiavo né libero, né
uomo né donna, ma tutti voi siete una persona sola in Cristo [...]” (Gal
3,27-28)».° Cristo non ¢ un «devoto ricordo», un nome o un oggetto di
pieta: ¢ un avvenimento, identicamente a duemila anni fa, ¢ una pre-
senza oggi, incontrabile attraverso 'umanita di coloro che Egli sceglie
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e che Lo riconoscono. Ebbe modo di ricordarlo egli stesso, anzitutto
per sé: «Se io non avessi incontrato monsignor Gaetano Corti nella mia
prima liceo, se non avessi sentito le [...] lezioni di italiano di monsignor
Giovanni Colombo, [...] se io non avessi trovato dei ragazzi che di fronte
a quello che io sentivo sbarravano gli occhi come di fronte a una sor-
presa tanto inconcepita quanto gradita, se i0 non avessi incominciato
a ritrovarmi con loro, se io non avessi trovato sempre pitt gente che si
coinvolgeva con me, se io non avessi avuto questa compagnia, [...] Cristo
[...] sarebbe stata una parola oggetto di frasi teologiche, oppure, nei casi
migliori, richiamo a una affettivita “pietosa”, generica e confusa».®

Qui mi sembra collocarsi la radice del contributo di don Giussani
alla vita della Chiesa: di fronte a una fede popolare che in molti casi
sopravviveva come pura tradizione, sempre meno radicata in profondita
nell’esistenza reale della gente ed esposta ai venti di una mentalita seco-
lare ostile o almeno distante dalla vita cristiana, egli si rese conto che la
debolezza dell’esperienza cristiana dipende dal fatto che la fede diventa
incomprensibile, se i bisogni dell’'uomo non sono presi sul serio. Dando
per scontato che cosa si agita nel cuore umano, ovvero guardando alle
sue attese in modo superficiale, non si comprende pitt quale sia I'utilita
della fede per la vita di un uomo d’oggi.

Di fronte alla progressiva scomparsa della fede dall’orizzonte delle
cose terrene, propria dell’epoca moderna, don Giussani ha impegnato la
sua umanita, trovando corrispondenza — giovane seminarista — nell’in-
contro con Giacomo Leopardi, non perché fosse un esponente della cul-
tura cattolica, ma per la sua profonda comprensione del cuore umano,
nelle cui infinite attese Giussani rintracciava espressione di una reli-
giosita profonda. «A tredici anni studiai a memoria I'intera produzione
poetica di Leopardi, perché la problematica sollevata mi sembrava oscu-
rare tutte le altre. Per un mese intero studiai soltanto Leopardi, [...] il
compagno piu suggestivo del mio itinerario religioso» (p. 44). Non lo
fu, dunque, solo nella fase giovanile della sua esistenza. Egli, infatti, fara
dell’appello a mantenere desta la propria umanitd un fattore decisivo
della vita dell’'uomo, a qualunque eta («Credo di aver mantenuto sempre
fede al proposito giovanile di ripetermi qualche sua poesia tutti i giorni,
avendole imparate tutte a memoria in terza ginnasio» [p. 43]), condizio-
ne essenziale di una fede coscientemente vissuta.

Per don Giussani, infatti, ¢ trascurando la propria umanita che l'uo-
mo si allontana da Cristo: non avverte il proprio bisogno, non lo ricono-
sce, dunque non Lo cerca e per questo non Lo incontra. Percio ripeteva
spesso la frase di Reinhold Niebubhr, il grande teologo protestante a lun-
go studiato: «Niente ¢ tanto incredibile quanto la risposta a una doman-
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da che non si pone» (p. 145). Don Giussani riconosceva, infatti: «Noi
cristiani nel clima moderno siamo stati staccati non dalle formule cri-
stiane, direttamente, non dai riti cristiani, direttamente, non dalle leggi
del decalogo cristiano, direttamente. Siamo stati staccati dal fondamento
umano, dal senso religioso. Abbiamo una fede che non ¢ piu religiosita.
Abbiamo una fede che non risponde piti come dovrebbe al sentimento
religioso; abbiamo una fede cio¢ non consapevole, una fede non pit in-
telligente di sé. [...] Cristo ¢ la risposta al problema, alla sete e alla fame
che 'uomo ha della verita, della felicita, della bellezza e dell’amore, della
giustizia, del significato ultimo. Se questo non ¢ vivido in noi, se questa
esigenza non ¢ educata in noi, che ci sta a fare Cristo? Ciog, che ci sta a
fare la Messa, la confessione, le preghiere, il catechismo, la Chiesa, preti
e Papa? Sono trattati ancora con un certo rispetto a seconda delle aree di
vita del mondo, sono conservati per un certo periodo di tempo per forza
d’inerzia ma non sono pit risposte ad una domanda, percio non hanno
piu lunga sopravvivenza».”

In questa percezione acuta del dramma, don Giussani ha trovato un
fondamentale compagno di strada nell’allora cardinale Joseph Ratzinger,
che affermava: «La crisi della predicazione cristiana, che da un secolo spe-
rimentiamo in misura crescente, dipende in non piccola parte dal fatto che
le risposte cristiane trascurano gli interrogativi dell’'uomo; esse erano giuste
e continuavano a rimanere tali; perd non ebbero influenza in quanto non
partirono dal problema e non furono sviluppate all’interno di esso».®

Per questo don Giussani poteva dire: «Cristo si pone come risposta a
cio che sono “io” [...] e solo una presa di coscienza attenta e anche tenera
e appassionata di me stesso mi puo spalancare e disporre a riconoscere,
ad ammirare, a ringraziare, a vivere Cristo. Senza questa coscienza anche
quello di Gesu Cristo diviene un puro nome» (p. 771).

Thutta la storia raccontata in questo libro ha la sua sorgente nel «bel gior-
no», vissuto da don Giussani quando il suo professore di prima liceo, don
Gaetano Corti, lesse e commento il Prologo del Vangelo di Giovanni: «E
il Verbo si fece carne...». «L’istante, da allora — diceva don Giussani -,
non fu piti banalita per me» (p. 47). E l'istante comprende ogni flessione
del vivere. Per questo scriveva nel 1965, nel bel mezzo di una circostanza
impegnativa: «Misuro i pensieri e le azioni, gli stati d’animo e le reazioni,
i giorni e le notti. Ma ¢ un’Altra Presenza la compagnia profonda e il
Testimone completo. Questo ¢ il viaggio lungo che dobbiamo compiere
insieme, questa ¢ I'avventura reale: la scoperta di quella Presenza nelle
nostre carni e nelle nostre ossa, I'immergersi del nostro essere in quella
Presenza, — cio¢ la Santita» (p. 366).
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L’esperienza continua di tale scoperta gli ha permesso di entrare in rap-
porto con tutto e con tutti, in una tensione piena di curiosita e di apertura
valorizzatrice verso la vasta gamma dell’espressivita umana, religiosa, arti-
stica e culturale. E una partenza positiva, senza ombra di reattiviti: «Noi
siamo nati non per rispondere alle emergenze: siamo nati per dire che ¢
venuto Cristo. Pensavo a questo andando al Berchet la prima mattina» (30
novembre 1994), nel lontano 1954. Per tale scopo fin dal primo giorno di
scuola non si ¢ sottratto alla sfida, ma ha dato ragione della sua fede a quei
giovani liceali, introducendoli a una esperienza che li liberava dalle secche
del razionalismo e del dualismo fede-vita. E lo ha fatto con la sua stessa
vita, divenendo il primo testimone di cid che annunciava.

Proprio questo gli ha consentito di dare vita alla realtd di Comu-
nione e Liberazione, non come progetto concepito nella mente, ma
come progressiva dilatazione della sua vita e comunicazione della sua
esperienza a chiunque incontrasse: «II movimento ho incominciato
a sentirlo, quando iniziavo a parlare: non era una cosa difficile, era
una cosa imponente» (p. 981). E ancora: «Ho visto cosi succedere il
formarsi di un popolo, in nome di Cristo. Tutto in me ¢ diventato
veramente piu religioso, fino alla coscienza tesa a scoprire che “Dio
¢ tutto in tutto”. [...] Quello che poteva sembrare, al massimo, un’e-
sperienza singolare diventava un protagonista nella storia, percio stru-
mento della missione dell'unico Popolo di Dio» (p. 1027). E infine,
in una lettera del 2004 a Giovanni Paolo II scriveva, quasi a bilancio
di un’intera esistenza: «Non solo non ho mai inteso “fondare” niente,
ma ritengo che il genio del movimento che ho visto nascere sia di ave-
re sentito 'urgenza di proclamare la necessita di ritornare agli aspetti
elementari del cristianesimo, vale a dire la passione del fatto cristiano
come tale nei suoi elementi originali, e basta» (p. 1138).

«lo non voglio vivere inutilmente: ¢ la mia ossessione», confidava a un
amico nel 1945, appena ordinato sacerdote. E stato esaudito. Quella di
don Giussani, infatti, & un’esistenza ricca e piena, vissuta senza sosta a
partire dalla scoperta dell’Amico che gli ha rivoluzionato la vita intera:
«Egli [Cristo; N.d.A.] mi ha impregnato di questa convinzione dolcissi-
ma: che per amare bisogna rendersi simili, identici: Lui ¢ in croce: I'I-
deale supremo della nostra vita ¢ I'ansia, la mania di salirvi, per poterci
“impastare con Lui”. E la gioia pili serena della vita, 'atto pit grande di
cavalleria verso di Lui, che ¢ 'Infinito unico Amore personale: “O Jesu
speranza mia abissame en amore” gridava Jacopone. Amico personale
con la nostra carne, che si puo baciare ed abbracciare» (pp. 101-102).
Ed ecco I'intenzione con cui celebro la sua prima messa: «Ho chie-
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sto a Lui per me un’unica cosa: che mi tenga in Croce con Lui. Perché
’amicizia ¢ una tal cosa che lascia irrequieti al pensiero di essere diversi
dall’amico: bisogna essere il pit possibile uguali, identici: uniti ed im-
pastati insieme, aderenti 'uno all’altro cosi come la luce aderisce ai con-
torni delle cose: e se Lui ¢ in Croce, tutto 'orgoglio mio deve consistere
nel sentirmi come Lui» (p. 102). Questo scriveva all’inizio del 1946;
e alla fine della vita confidera alle persone che si prendono cura di lui,
dopo una giornata segnata dalla sofferenza a causa della malattia: «Che
giornataccia! Ma se questa giornata la vivo con la tensione ad attraver-
sare queste circostanze, vivendo le occasioni che il Mistero permette,
sono certo che camminerd meglio e pit in fretta verso il Destino che un
giorno vedro, molto meglio che secondo tutti i miei progetti per vivere
questo giorno. Percid questa giornata ¢ bella perché ¢ vera» (p. 1146).

E quando, pochi giorni prima di morire, ripetera per tre volte alla so-
rella Livia: «Ricordati che io ho obbedito, ho sempre obbedito» (p. 1168),
dira la cosa pili ovvia per lui, secondo un’evidenza che documentano tanti
dati che ho potuto raccogliere. Era certo che le fila della sua esistenza
erano tenute da Dio: «lo non ho fatto niente, sono uno zero. L’Infinito
fa tutto, e da noi non si farebbe niente se non si fosse donato» (p. 1107).

A chi avra la pazienza di scorrere le pagine di questo libro non potra
suonare strano leggere, in una delle ultime interviste - quella per i suoi
ottant’anni - questa affermazione di don Giussani: «Tutto per me si ¢
svolto nella pit assoluta normalita e solo le cose che accadevano, mentre
accadevano, suscitavano stupore, tanto era Dio a operarle facendo di esse
la trama di una storia che mi accadeva — e mi accade — davanti agli occhi»
(p. 1106). Non era una battuta, la sua. Egli era talmente convinto che
la sua vita era nelle mani di un Altro che poteva affermare in tutta tran-
quillitd: «L’ultimo pensiero era che la settimana dopo si potesse vivere
ancora, ci fossimo ancora. Siamo nati con questa, non dico umilta, ma
senso realistico della nostra pochezza» (p. 992). E ammetteva: «Quando
ho incominciato con quattro ragazzetti» del liceo Berchet «'ultimo pen-
siero era che quel nostro rapporto si sarebbe diffuso in tutto il mondo.
Questo dipende da Dio» (p. 700).

Don Giussani si ¢ speso senza riserve per testimoniare che Cristo ¢ il
Signore della vita e della storia, che ¢ la Sua iniziativa a generare quella
realtd nuova nel mondo che si chiama Chiesa. «Quando si dimentica che
Cristo ¢ la chiave di tutto,» dira alla vigilia della rivoluzione del Sessan-
totto «il cristianesimo diventa zero» (p. 384). Per questo ha sempre lot-
tato contro la riduzione intellettualistica, associazionistica e moralistica
dell’esperienza cristiana — innanzitutto della realtd del movimento, Gs
prima e CL poi — a una forma cristallizzata e statica, a un insieme di de-
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finizioni astratte o a un prodotto dello sforzo umano. Percid affermava:
«Di tutta la mia esperienza io credo di poter testimoniare di fronte al Si-
gnore: 'unica cosa pura ¢ stato I'inizio, e I'inizio continuo, ogni giorno,
di quello che il Signore mi ha suggerito di fare. Che cosa il Signore mi
suggeriva di fare ¢ una tentativa e umile interpretazione, lieta soltanto di
poter dar gloria al Signore, di tutto quel che si ¢ fatto e che ¢ avvenuto»
(cfr. p. 973). E ancora: «Nel guidare un popolo la gioia maggiore e insie-
me la fatica maggiore stanno nel chiedere sinceramente e continuamente
a Dio, e quindi allo Spirito e alla Madonna, luce per la propria intelli-
genza e fuoco ardente per la propria carita di fronte a tutti i problemi
che scaturiscono nel cuore di ogni uomo davanti agli avvenimenti che il
Mistero di Dio permette, problemi che si impongono al cuore e al lavoro
di ognuno nel luogo in cui ci si incontra» (p. 1107).

Non ¢ mio intendimento «racchiudere» la vita di don Giussani nelle
pagine di questo volume; mi auguro piuttosto di poter suscitare in chi
lo leggera o lo sfogliera il desiderio di conoscerlo di pit, attraverso cio
che lui stesso ha consegnato a tutti come sua eredita: «I testi lasciati e il
seguito ininterrotto — se Dio vorra — delle persone indicate come punto
di riferimento, come interpretazione vera di quello che in me ¢ successo»
(p. 11906).

Devo a don Julidn Carrén opportunita di scrivere questa biografia
di don Giussani. Da quella sera del febbraio 2008, quando me ne parlo
la prima volta, ho provato umiliazione per la consapevolezza dei miei
limiti e nello stesso tempo entusiasmo per la prospettiva che si apriva
davanti a me. Ora, a lavoro concluso, gli dico tutta la gratitudine del
mio cuore per la strada che mi ha consentito di fare, sulle tracce di don
Giussani. Con lui ringrazio tutti coloro - e sono tantissimi - che a vario
titolo mi hanno offerto il loro aiuto, fatto di contributi, suggerimenti e
correzioni preziose, con una caritd che mi stupisce sempre.

Nella tarda serata del Giovedi Santo 2013 ho ricevuto una mail.
A scrivere era Lilia, un’amica medico e madre di famiglia, che avevo
conosciuto all’inizio dell’anno. Il marito mi aveva ascoltato raccontare
qualcosa del mio lavoro sulla vita di don Giussani e ne aveva parlato a
casa, sentendosi rispondere dalla moglie: «Io non ho tempo per aspettare
I'uscita del libro. Ma se Alberto venisse a cena...». Ecco che cosa mi ha
scritto due mesi dopo quella serata in famiglia: «Carissimo Alberto, sono
qui nella mia “cella” a conclusione del secondo ciclo di chemio, sono af-
faticata e spesso sofferente, ma con le indicazioni del don Giuss, arrivate
a me attraverso te, ho obbedito, ho solo obbedito e per ora ho continuato
a farlo; questo viatico alla malattia continua ad essere preziosissimo e mi
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sembra 'unica strada con la compagnia amante che ci permette di vivere
da uomini la sofferenza. Voglio farti gli auguri di Pasqua». La mattina
della Risurrezione ha raggiunto don Giussani e ora conosce fino in fondo
il dlibro» della sua vita. Queste pagine sono come un invito a cena, quasi
dicendo: «Il meglio deve ancora venire», un meglio che don Giussani ha
iniziato a scrivere con la sua vita e che non si ¢ ancora interrotto.
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Per la stesura di questo volume ho potuto attingere a numerose fonti
edite e inedite, queste ultime principalmente conservate negli archivi di
proprieta della Fraternita di Comunione e Liberazione (FCL): I'Archivio
storico del Movimento di Comunione e Liberazione (AMCL), I Archivio
storico don Luigi Giussani (ALG), il patrimonio di registrazioni conser-
vate nel fondo Documentazione audiovisiva e la Raccolta documentale don
Giussani, che da anni la Fraternita cura per integrare la documentazione
in suo possesso. Una fonte importante sono state anche le interviste per-
sonali realizzate per la stesura dei tre volumi sulla storia del movimento
di cL curati da monsignor Massimo Camisasca, oggi custodite anch’esse
dalla Fraternita.

La consultazione di questi archivi, nel loro complesso ancora in fase
di riordino, mi ¢ stata concessa unicamente al fine della presente pub-
blicazione.

Tra i testi citati vi sono numerosi pro manuscripto: si tratta di pubbli-
cazioni ad uso interno o a diffusione locale, spesso di difficile reperibilita,
che ho potuto consultare grazie al lavoro di raccolta condotto dalla Fra-
ternita nel corso degli anni.

X1V



Introduzione

Altri archivi, di Enti o di privati, hanno fornito materiale prezioso
per la ricostruzione biografica; ne riporto qui di seguito I'elenco ante-
ponendo, per comodita del lettore, alla forma estesa la relativa sigla che
comparira nelle note, laddove questa sia stata usata:

ACAM

ACPP

ADM

AFSG

ALCB

AMCLE

AN

ASAEMD

ASCA

ASEG

ASSV

AUC

AWCF

ARrcHIVIO DELLA CURIA ARCIVESCOVILE DI Mi1LaNoO, Mi-
lano

ArcHIvIO DELLA COMUNITA DEI SS. PIETRO E PAOLO, loCa-
lita Cascinazza, Buccinasco (MI)

ARCHIVIO STORICO DI0CESANO DI MiLaNo, Milano

ARCHIVIO DELLA FONDAZIONE MEETING PER L’ AMICIZIA
FRA I POPOLI, Rimini (non riordinato)

ArcHIvIO DELLA FRATERNITA SAN Gruserpe, Milano (ordi-
nato cronologicamente)

ARrcHIVIO DEL LICEO CLASSICO STATALE «(GIOVANNI BER-
CHET», Milano

ARCHIVO DEL MOVIMIENTO DE COMUNION Y LIBERACION
EN Espaia, Madrid (Spagna) (non riordinato)

ArcHIvVIO DI NoMADELFIA, Nomadelfia (GR) (ordinato
cronologicamente)

ARCHIVIO STORICO DELL’ASSOCIAZIONE ECCLESIALE ME-
MOREs Domint, Milano (ordinato cronologicamente)

ARCHIVIO GENERALE DELLE SUORE DI CARITA DELL’ASSUN-
ZIONE, Milano (ordinato cronologicamente)

ARCHIVIO DELLE SCUOLE ELEMENTARI «GIULIO (GAVAZZI»,
Desio (MB)

ARCHIVIO STORICO DEL SEMINARIO DI VENEGONO, Vene-
gono Inferiore (VA)

ARCHIVIO STORICO DELL UNIVERSITA CATTOLICA DEL Sa-
cro CuoRre, Milano

ArcHIVIO DELLA WiLLIAM G. CONGDON FOUNDATION,
Buccinasco (MI)



CBG

CGF

CL1G
CLS

CPM
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CARTE BRUNILDE G1ussant, Desio (MB)
CartEe ELENA TaGLIABUE, Carugo (CO)
CarTE GIoraio FeLiciani, Milano
CARTE Livia Grussani, Desio (MB)
CartTE Lucia SQuEeLLERIO, Milano
Carte Luiar Tarbini, Milano

CartE Luict ZaGgra, Milano

CaRTE MaDDALENA KEMENY, Milano
CARTE MARINA VALMAGGI, Rimini
CARTE Paoro Manaint, Buccinasco (MI)

CARTE STEFANO ALBERTO, Milano

Per quanto riguarda le citazioni da fonti scritte, sia inedite che pubblica-
te, ho conservato i criteri redazionali propri, non uniformandoli ai criteri
generali del volume.

Per le trascrizioni da registrazione ho mantenuto la freschezza del
tono colloquiale del discorso, con minimi interventi per adattare il par-
lato alla forma scritta.

I virgolettati che non fanno riferimento ad alcuna nota sono da rite-
nersi interviste e colloqui a cura dell’Autore, realizzati appositamente per
questo volume.



