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Gli operai e la studentessa
Strage della gente normale

Lanotizia non ¢ che la morte puo coglierci
nel mezzo della vita quotidiana, ma che
la nostra esistenza resta fragile e precaria

diLuca Doninelli

W Ieri alle 15,18 mi trovavo con
mio fratello a casa dinostramadre,
aDesenzanodel Garda. Sedutiinsa-
lotto, stavamovalutandolapossibi-
litadiprepararciun caffe. Mentredi-
scutevamodiquestoimportantear-
gomento, ecco che per qualche se-
condolaterraharicominciatoatre-
mare. [l divano simuoveva sotto di
me, ivetridellefinestre semiaperte
hanno cominciato a tintinnare e il
lampadario sospeso soprail tavolo
siemessoaoscillare. Tuttosié con-
sumato cosiin fretta che, quando e
affiorataallenostrelabbralaparola
«terremoton, lascossaeragiafinita.
Restava solo l'oscillare prolungato
del lampadario, che con il suo lin-
guaggio semplice ci comunicavala
notiziachetuttisappiamoe chevor-
remmononsapere:nonperchésia-
mo ipocriti ma perché questa noti-
zia, nellasuanormalitd, continua a
esserci estranea.
Inquestigiornihaoccupatolepri-
me pagine dei giornali, i titoli di te-
sta dei tg, passando attraverso fatti
non commensurabili: uno, provo-
catodallacriminaleimbecillitadel-
'uvomo - I'esplosione, a Brindisi, di
due bombole del gas che ha causa-

tolamortediunastudentessa-1'al-
tro, esito di turbamenti geologici - il
terremoto che ha sconvolto I'Emi-
lia. Qual ¢l trattocomunetraquesti
eventi?Ilfattocheaessercolpiteso-
no state persone normali nell'atto
dicompiereigesti pitnormali:igio-
vaniascuola, gliuominiallavoro, le
donne a casa. Un quadro quasi fin
troppo tradizionale della vita nella
provinciaitaliana.

Siamo cosi fragili, cosi prossimi
al nulla che nessuna delle nostre
azionihail 100% delle possibilita di
essere portataa termine. E pitl faci-
leandareaprepararsiuncaffesulla-
go di Garda o entrare in classe, in
unascuola di Brindisi, in un giorno
qualunque, perlasolitalezione? Ep-
pure una povera studentessa un
giomo non ha potuto compiere
questa semplice azione, né potra
maipitcompierla. Lanotizia, bana-
le e insieme inaudita, non e che la
morte «pud coglierci» nel mezzo
dellavita quotidiana, machelano-
stra vita quotidiana &, in sé stessa,
fragile e precaria.

Mentre ancora osservavo il lam-
padariodimiamadre cheoscillava,
mivenivaquasidaridere al pensie-
rochetrame, sedutoli, vivoe vege-
to, e prontoad andarein cucina per
preparare il caffe, ei sette morti in

Emilia ¢’era di mezzo soltanto una
stupida parola: «epicentro». Loro
sono morti eio no perchél'epicen-
trositrovavalienon qui.Unascioc-
chezza... Tutti siamo superstiziosi,
almeno un po’. Tutti ci tocchiamo,
o tocchiamo ferro, o cerchiamo
una gobba da accarezzare, non ci
piace versare il sale, né passare sot-
tounascala, e preferiamocheigatti
nerinonattraversinolastradamen-
tre noi passiamo. E siamo cosinon
perché il Medioevo & rimasto den-
trodinoi, maperché quellanotizia,
cosi ben espressa dall'oscillare del
lampadario, non e fatta per noi e
noinon siamo fatti per lei. Per que-
stononsoltantoconsideriamoidio-
ti assassini gli attentatori di Brindi-
si;maconsideriamoingiustoecini-
couneventonaturale comeilterre-
moto, attribuendogli una specie di
intenzionalita, una personalita fat-
ta di sprezzante indifferenza. E an-
che chi non crede in Dio vorrebbe
crederciper poterLomaledire.
Perché? La risposta che nasce in
me e semplicissima. Perché la vita
quotidiana & un bene immenso, e
noine siamo affamati. Perché vive-
re € bello, anche quando e brutto,
comedice conparole immortali Pi-
randellone L ‘uomodalfioreir boc-
ca: «Perché, caro signore, non sap-

piamodacosasiafatto,mac’e(...)il
gusto dellavita, chenonsisoddisfa
mai, che nonsi pud maisoddisfare,
perchélavita, nell'attostesso chela
viviamo, & coslingorda dise stessa,
chenonsilasciaassaporare.llsapo-
re & nel passato, che ci rimane vivo
dentro». Che ci venga tolto questo
sapore vivo, questo tempo passato
cherimaneinnoioraecifaimmagi-
nareil tempo cheverra, e il pitiim-
possibile dei pensieri. Perché, per
quanto fragile, questo sapore & un
bene smisurato.

Spesso, quando nelle sere estive
camminoperilmioquartiere,edal-
lefinestre miraggiungonolevocidi
chicenain compagnia, di chicanta
sotto la doccia, di due innamorati
che litigano, di un gruppo di amici
che grida al gol, perfino il lamento
diunapersona sofferente (si, perfi-
no quello!), una commozione mi
prende fino alle lacrime. Chi sarei,
michiedo,senoncercassi-perquel-
lochemicompete, nelbrevegiorno
dellamiavita- disalvaguardare tut-
toquesto, permettendoglidiesiste-
re sempre? A nient altro che a que-
sto serve la politica: a non lasciare
solo I'uomo. Percio non lasciamo
solalapolitica, che ciinsegnaa pre-
venire quellochesipuopreveniree
aesserepiuvicinia chie statocolpi-
to dall'inevitabile.
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