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Ndo se ouvia nada. Parece que era por causa do vidro que protege a
varanda que dd para o saldo do Hotel Planibel de La Thuile, mas ndo.
Mesmo mudando de lugar, ndo mudou nada. Mais de seiscentos jo-
vens do ensino médio (acompanhados por alguns adultos ou professo-
res) preencheram as fileiras de poltronas sem fazer o minimo barulho,
prontos para o comego da Equipe dos Colegiais. Normalmente hd uma
musica para acompanhar a entrada. Um Beethoven, um Chopin...
Desta vez ndo. Foram os ultimos momentos de férias, e para todos,
em poucos dias, seria a volta as aulas. E como aqui veio gente de toda
a Itdlia (e ndo s6) que havia semanas ou meses ndo se via, quantas
coisas ndo deviam ter para conversar. S6 que nada. Todos em siléncio.
Alids, todos a espera. Afinal, ndo podemos acostumar-nos ao fato de
haver musica na entrada, pois nio é um acessorio estético, para que
possam também desfrutar dela, como foi explicado logo antes que as
notas da Incompleta de Schubert enchessem o saldo. Agora essas notas
tém um sabor diferente, um som interessante, um rosto amigo.

“Tudo é dado e tudo é novo”, comentou Matteo Severgnini (Seve),
professor que teve a tarefa de acompanhar os Colegiais neste fim de
semana de inicio de setembro: “E o coragdo ja estd dominado por
uma Presenga”. Ele falou do seu coragdo, do meu, do dos jovens.

E uma vertigem que domina a todos. E o fato de ndo ser uma in-
terpretagdo ou sugestdo, dava para ler em dezenas de rostos, e seria
sempre assim pelos dois dias seguintes. O que estava em jogo é muito
valioso, e se entendeu desde logo. Nio pode ser de outra forma quan-
do se fala de feridas, desejos, afeto, vocagdo, ideal... A jovens de 14,
15, 16 anos com o coragdo cheio de exigéncias: de beleza, justica,
verdade, felicidade. De ser amados.

O passeio do sdbado de manhd, o espetdculo das montanhas que
olhamos em siléncio durante a subida, os cantos ld no alto, a Missa. ..
Tudo, mais que fator de cansago, virou trampolim para dezenas de
mados levantadas durante a assembleia da tarde com Davide Prospe-
ri, que tinha vindo de Mildo para encontrd-los. Os vdrios Pedros, Ro-
bertos, Madalenas e Caterinas se sucederam ao microfone e falaram
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de sua vida: a relagio com os pais, com os amigos, com o namorado
ou a namorada, a escola, as experiéncias na sala de aula, mas nio
s0... Davide e Seve responderam e devolveram perguntas. Palavra
apos palavra, foi ficando cada vez mais compreensivel, ou melhor,
mais degustdvel aquele gosto que Prosperi mencionou ao falar da
amizade: “Vemos quem sdo os amigos ndo sé pela forma como fica-
mos bem juntos - esta é uma consequéncia —, mas por como muda
a minha relagdo, meu juizo sobre a realidade”. A questdo, entdo, é
que o que nos permite aproveitar a vida se torne cada vez mais fami-
liar, continuou Prosperi, lembrando que isto é um dom que devemos
pedir constantemente: “S6 assim a gente comega a provar um gosto
novo. Em tudo”.

Palavras que se tornaram carne a noite, com a proposicdo — em
pequena escala, mas nio com menos intensidade — do concerto de-
dicado a Adriana Mascagni no Meeting de Rimini poucos dias antes.
E ainda mais na manha seguinte, quando Francesco Fadigati, um
professor, deixou todos pregados na cadeira ao contar sua historia,
que vocés encontrardo aqui. Seiscentos jovens ouvindo um homem
que falou de sua vida na época em que era s6 um menino na escola;
que falou do encontro com os Colegiais, da morte do pai, das ami-
zades na faculdade e da decisdo de ingressar nos Memores Domini.
Todos na plateia ouviram comovidos: enquanto ele falava de si, dos
pais, dos amigos, do amor, é deles que estava falando. As mesmas an-
siedades, as mesmas feridas, os mesmos desejos. O mesmo Fato que
mendiga o coracdo de todos. E a vida deles, toda deles.

Seve, tentando ordenar, na Sintese que encerra estas paginas, aqui-
lo que todos viram acontecer em menos de quarenta e oito horas em
La Thuile, leu um SMS enviado a um amigo por uma menina: “Esta
felicidade é para sempre, eu a carrego no coragdo. Mal posso esperar
para levd-la para casa, para contar tudo aos meus amigos. Quero
que eles aproveitem tudo o que ouvi... Precisam ouvir o que meu
coragdo quer gritar”.

Paolo Perego
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TESTEMUNHO

Francesco Fadigati

Matteo Severgnini (Seve). Pedimos a Francesco Fadigati que nos
contasse sua vida. Ougamos atentamente, porque estamos entran-
do em algo sagrado, como ¢ a vida de cada um de noés. Ele nos
ajudard a aprofundar-nos no tema desta Equipe: “Comecemos a
julgar: é o inicio da libertagao”. Francesco ¢ professor de Letras no
ensino médio e no ensino médio, diretor de uma escola em Bér-
gamo e também escritor. Para mim, é um amigo vocacional. Um
daqueles que vocé conta nos dedos das maos. Nao sei se vocé tam-
bém tem amigos assim, aqueles de quem vocé diz: “Com eles, eu
vou para o paraiso e jogo a partida e ganho”.

Francesco Fadigati. Vou tentar entregar-lhes minha vida no ponto
mais amado, mais precioso. Neste caso, as palavras sempre pare-
cem insuficientes para descrever a experiéncia, mas eu realmente
tento. Gostaria de comegar pelo que também aconteceu com vocés
nestas horas, ou antes destas horas: meu primeiro encontro com
esta amizade, com a realidade do Movimento. Eu tinha 14 anos, es-
tava em Sanremo, onde nasci, e uma tarde meu irmao mais velho -
com quem eu brigava, mas que eu respeitava — me convidou para
um encontro com um tal Padre Pino de Bernardis. Eu nao queria
ir, tinha ensaio da minha banda, mas devido a estima pelo que via
no meu irmao, eu fui. Isso diz muito sobre o que significa convi-
dar, talvez até de forma desajeitada como ele fez comigo, alguém
que aparentemente nao quer saber. Porque naquela tarde, eu tive o
encontro que mudou, determinou toda a minha vida. Agora, aos
42 anos, olho para aquele dia sabendo que tudo o que se desenvol-
veu - como amor, afeto, como intensidade de vida, como quedas e
entdo perdao - nasceu ali. Numa hora especifica.

Naquela tarde, sentei-me na pentltima fila, esperando que aca-
basse rapido, mas me vi colado ao rosto, aos gestos, a pessoa daquele
homem. Nao entendia bem o que dizia, mas tinha uma percepgao
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clara: este homem ¢ verdadeiro, ¢ certo, tem algo a ver com uma
palavra que ninguém ousa realmente dizer, a palavra “felicidade”
Vi uma intensidade de olhar, ouvi palavras que nao entendia, mas
que sentia cheias de significado, cheias da promessa de vida que eu
esperava. Tinha a minha frente o que agora reconheco como uma
“presenca’, alguém que em sua carne carrega um fato incontestavel:
ha Alguém que fala na voz deste homem e que fala ao meu coragao.
No final daquela tarde, fiz-lhe a tinica pergunta que fazia sentido, a
unica que sabia fazer. Apertei sua mao, porque queria sentir como
¢ amao de um homem feliz, olhei-o no rosto e disse: “Escute, como
posso vé-lo de novo?”

Descobri apenas muito tempo depois que eu, aos catorze anos,
estava fazendo a mesma pergunta que 2 mil anos antes os dois pri-
meiros apostolos haviam feito a um homem fascinante que tinham
visto e ouvido falar: “Onde vocé mora?”... Um més depois, pedi ao
meu irmao que me levasse a outro encontro com ele. E dai fui para
as primeiras férias dos Colegiais, onde fiz uma descoberta extraor-
dindria: ndo se tratava apenas de um homem excepcional, mas de
uma companhia inteira. A mesma que me comoveu nestas horas
com vocés. Uma companhia de rostos comuns, mas nos quais vivia
Algo ou Alguém que inexplicavelmente me revelava o meu cora-
¢do. E enquanto o revelava, ja respondia. Eu estava absolutamente
atordoado com essa descoberta: existe um lugar de pessoas da mi-
nha idade, cheias de limitagdes como todos, cheias de incertezas,
mas com uma certeza: Aquele ou esse “algo” que vive entre nds.
Quanto mais ficava com eles, mais crescia a pergunta: “O que torna
vocés assim? O que torna nosso cantar, nosso estar juntos, assim?”
Desde a primeira vez, recebi uma resposta que nao entendia, mas
aceitava: “Vocé sabe por que somos assim? Por que vocé sente essa
excepcionalidade que fala ao seu coragdo e te torna vocé mesmo?
Porque entre nos esta Jesus Cristo. Aquele homem que viveu 2 mil
anos atras e ainda vive entre nés”. Eu nao entendia. Mas entendem
que ndo podia descartar essa resposta? Porque vinha do lugar mais
envolvente e convincente que eu ja tinha encontrado. Entdo eu o
ouvia e, voltando para casa, até o repetia! Sentia que havia algo
verdadeiro. Nao entendia, mas queria ir e ver.
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Em Sanremo havia um pequeno grupo de poucas pessoas, as ve-
zes éramos dois, as vezes dez... O grupo mais numeroso estava em
Chiavari, com Pe. Pino. Aos 15 anos, pegava o trem de bom grado,
fazia trés horas de viagem apenas para um almogo com eles, por-
que me nutria daquele “algo” que me fazia voltar para casa cheio do
desejo de realmente viver. Enquanto caminhava para a escola, enu-
merava os rostos dos meus amigos e as palavras que tinhamos dito,
as palavras desse “Dom Giussani”. Muitas vezes nao as entendia,
mas sentia que estavam cheias da capacidade de descrever minha
vida. E entdo eu as mastigava, aprendia: experiéncia, comparagdo
com o coragdo, acontecimento... Sentia que eram o trampolim para
viver. Eram palavras cheias de rostos, cheias de uma presenca.

Desde o inicio da minha histéria, senti o desejo de balbuciar esta
noticia aos meus amigos: “Vocé sabe o que eu encontrei? Nao um
pensamento, mas uma companhia cheia de pensamento, cheia de
pensamento verdadeiro, de pensamento verdadeiro sobre a vida,
porque dominada pela verdade, pela verdade viva®. E assim eu ten-
tava dizer aos membros da banda, que zombavam de mim, ao meu
melhor amigo Jacopo, aos colegas de escola... eu os convidava, mes-
mo de forma desajeitada, e ouvia muitos ‘ndos. Mas toda vez que
eu tentava, vinha a tona todo o amor por esta companhia e por este
nome desconhecido e ja amado, Cristo. Os padres que foram para a
América evangelizar nas florestas tinham o mesmo impulso de amor
e missao que eu tinha aos quinze anos, que eu tentava dizer aos meus
amigos: “O que procuramos existe! A resposta as nossas perguntas —
as nossas perguntas mais vertiginosas — existe! Por isso podemos
encard-las sem medo e com afeto”. Era ja uma “missao’, porque toda
vez que arriscava, entendia melhor esta certeza de amor.

Mas o valor do encontro tive que aprofundar alguns meses de-
pois: poucos dias apds o inicio do quarto ano do ginasio, meu pai,
que trabalhava como agrimensor nas ferrovias, sofreu um aciden-
te e quebrou os quadris. Mas hd algum tempo seu corpo estava
lutando - eu nédo sabia — contra um tumor grave, entdo ele ficou
na cama por um ano e meio, sofrendo muito, e morreu quando
eu estava no quinto ano. Durante aquele tempo, pude ver que o
que eu tinha encontrado tinha a pretensdo de resistir até mesmo
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diante da morte. Era muito dificil para mim voltar da escola e ver
meu pai fragil, vé-lo sofrer e ver-nos cansados e exaustos. Mas nao
consigo separar a memoria desse periodo da amizade que experi-
mentei. Mesmo entre adultos! Meus pais naquela época estavam
fortalecendo seu relacionamento com o Movimento. E seus amigos
vinham visitar-nos. Em particular, penso em Aldo, o mais timido
do grupo, que durante o almogo do trabalho vinha todos os dias a
nossa casa para tomar café conosco e com meu pai por 20 minutos.
Vi que esta companhia trazia consigo um amor que batia a porta
da nossa casa: até um minuto antes, nds trés irmaos estavamos la
brigando, minha mae estava triste, cansada, meu pai se queixava
de dor... mas quando Aldo entrava, todos voltavamos a ser huma-
nos. Meu pai voltava a falar das coisas que o apaixonavam, minha
mae arrumava seus travesseiros com mais delicadeza e nds irmaos
tentavamos nos comportar bem. Nao para causar boa impressao,
nem porque Aldo nos dissesse algo ou fosse particularmente “ca-
rismatico’, mas porque ele trazia para casa o calor do carisma e
da amizade de que vivia. Trazia para nossa casa todo o folego do
Movimento, desta amizade dominada por Alguém que diz: “Eu es-
tou contigo todos os dias”. Portanto, até mesmo diante do teu pai.
Entrava uma presenga, um amor.

Foi assim que a resposta que me deram desde o inicio comegou
a se tornar mais familiar para mim: Jesus tem a ver com este amigo
que entra e toma café com vocé. Acredito que foi por essa lealdade,
por esse amor que abragou toda a minha familia, que meu pai nos
chamou ao seu quarto uma hora antes de morrer, nos trés irmaos,
um de cada vez. Para mim, ele deu o juizo educacional mais pro-
fundo e verdadeiro que ja me foi dito: apertou minha mao, como
eu tinha feito com aquele padre, olhou-me nos olhos como se faz
entre homens e me disse duas coisas: “Vocé é capaz’, disse com um
sorriso, sabendo muito bem que eu cometia erros a todo momento,
mas como se dissesse “vocé é algo bom, e sua vida esta se enchendo
de algo bom”. Depois me disse: “Nos vemos”. E me disse com um sor-
riso. Um sorriso que ndo vinha de um esforgo, mas de todo aquele
amor que tinhamos recebido. Nao entendi bem aquele adeus, mas
garanto que o carrego comigo, escrito no coragdo, como uma das



8 | Comecemos a julgar: é o inicio da libertacdo

promessas mais verdadeiras. “Nos vemos’, ou seja, ndo fomos feitos
para morrer, mas estamos na eternidade. Lembro-me no funeral,
do seu caixdo, e depois do momento em que entraram os amigos
dos Colegiais, aquela parte da Igreja através da qual conheci Jesus.
Quando os vi, senti que diante da morte do meu pai eu nao estava
sozinho, mas nao porque havia alguém me abragando ou me dando
um tapinha nas costas. Nao, aqueles amigos traziam consigo aque-
la promessa: “Vocé foi feito para a eternidade. A quem me seguir,
darei a vida eterna e cem vezes mais aqui’. O céntuplo aqui eu ja
estava comecando a viver. Estou ansioso para entrar na vida eterna
de forma definitiva. Vocés entendem o que significou estar diante do
caixdo do meu pai assim? S6 por isso é que eu abragava todos com
um sorriso. E eu nao era tolo, nem visionario. Tinha ali na minha
frente, palpavel em certos rostos, aquela promessa viva: a vida é para
a eternidade, a vida ¢ salva por Alguém.

Talvez a maior pretensdo que essa companhia trouxe & minha vida
¢ que ela ndo era apenas para alguns grandes momentos de beleza,
nem apenas para enfrentar a dor, onde a propria natureza ja parece
te sustentar tirando energias de vocé. Essa companhia queria entrar
no maior desafio que existe: o dia a dia. Todos estamos prontos para
grandes feitos, mas o maior feito é viver e ndo ser subjugado pelo co-
tidiano. Eu queria que essa coisa bela fizesse parte da minha maneira
de ir & escola, que ndo ficasse de fora e comegasse a trituragio...
como a beleza que vi nesses dias, eu quero levar isso para a esco-
la amanha! E me lembro do momento em que percebi que estava
entrando de forma poderosa. Terceiro ano do ensino médio, maio,
minha escola tinha vista para o mar... quem prestava atencdo as au-
las? A professora de italiano estava explicando Petrarca, eu estava la
desenhando na mesa e ougo ela dizer, com um bocejo: “De qualquer
forma, pessoal, no final Petrarca era tdo deprimido quanto todos os
autores cristdos”. De repente levantei a mao! Meus colegas pensa-
ram, corretamente: “Fadigati deve estar querendo ir ao banheiro’,
porque essa era a média da minha contribuigdo para a aula. Mas eu
tive de fazer uma comparagao imediata, dentro de mim, entre o que
tinha ouvido e a experiéncia que estava entrando de forma poderosa
e sugestiva na minha vida. Entre todas as pessoas que eu tinha en-



TESTEMUNHO | 9

contrado, as mais vivas vinculavam sua beleza justamente ao fato de
serem cristas. A coisa mais intensa e menos deprimida que eu tinha
encontrado era exatamente o cristianismo! Eu nao sabia nada sobre
Petrarca na época, conhecia pouco os autores cristdos, mas uma coi-
sa eu sabia: deve haver pelo menos um autor cristao que nao seja de-
primido, um! Entao eu disse: “Professora, acho que o que vocé disse
ndo é verdade” Meus colegas me olharam como se dissessem: “O
que vocé esta fazendo, é maio, estamos tentando sobreviver...” Mas
ela, que era uma grande mulher, porque era leal, teve uma ideia bri-
lhante do ponto de vista educacional. Ela me desafiou: “Ah, Fadigati,
vocé diz isso? Te dou duas semanas. Se encontrar um autor cristao
que ndo seja deprimido, dou-lhe uma boa nota” “Aceito.” Imaginem
meus amigos... Mas eu realmente queria descobrir como o que eu
tinha encontrado, e que estava se revelando verdadeiro em tudo, era
verdadeiro também la! Essa foi minha primeira experiéncia de es-
tudo. Porque estudar de verdade significa que vocé comega um dia-
logo com Dante, com Manzoni, com Vivaldi a luz de uma hipétese
de sentido... Nao podia fazer isso sozinho, entdo voltei para casa e
comecei a ligar para o meu amigo Giorgio, professor de Filosofia,
minha amiga Anna, grande leitora, minha prima que estudava fi-
losofia, outro amigo para a musica... Pedi conselhos a todos e com
dois ou trés do Raio comegamos a estudar. Pessoal, que prazer! Foi a
primeira vez que descobri que o estudo é um “inter-esse”, um “estar
dentro” deste didlogo fascinante, onde Manzoni nao é mais o texto
chato que vocé tem que estudar para se sair bem, mas alguém que
fala do amor entre Renzo e Lucia e pergunta: “E vocé, como vive o
amor?” Pela primeira vez, notei que invejava como Dante e Beatriz
se amavam, com aquela certeza, com aquela seguranga... Depois de
duas semanas, cheguei a aula com meu gravador de fitas na mao, trés
fotocdpias desgrenhadas de pintores e alguns poemas e trechos que
tinha lido. Tive minha primeira experiéncia como professor. Ainda
hoje, o que tento fazer em sala de aula com meus alunos ¢ participar
junto deste “didlogo” O didlogo entre meu coragao despertado pelo
encontro que tive e Dante, Leopardi, matematica... Comecei a estu-
dar, a gostar da escola. Estava interessado nesse didlogo. O que é o
estudo? Um amigo que te diz: “Jogue-se na comparagao com tudo”
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Imagine se a vida finalmente se tornasse sua, finalmente, e o estudo
ndo mais algo imposto, mas este didlogo onde vocé é o protagonis-
ta e Dante vira seu amigo. Vi que, despertando meu coragao, tudo
comegcava a falar comigo de uma forma mais verdadeira. E é assim
ainda hoje. As contribui¢gdes dos meus alunos, como me mudam!
Devido a essa companhia trazida no momento. Gragas a este amigo,
Jesus, a quem vocé pede: “Quero te ver também aqui na aula’, gracas
aos amigos que vocé carrega dentro de si.

Quanto mais eu ficava na companhia, mais via crescer o desejo de
afeicdo, de amar e ser amado. Assim, nesse periodo, conheci uma
garota por quem me apaixonei. Come¢amos a namorar. E no inicio
ha aquele momento muito puro, quase magico, a curiosidade des-
pertada pela surpresa que o outro ¢, o desejo de ouvir e ser ouvido,
de se conhecer nos olhos do outro. Acredito que todos, realmente
todos no mundo, desejam que os relacionamentos sempre sejam
esse comeco. Infelizmente, sempre acontece algo: os relacionamen-
tos, cedo ou tarde, como que comegam a se corromper. No lugar
daquela curiosidade, toda cheia do mistério que a outra pessoa é,
comega a trivialidade. No lugar do assombro, a posse. Uma instinti-
vidade que te torna raivoso, cheio de citimes, de ressentimento, coi-
sas para fazer o outro pagar. Numa noite em particular — ap6és um
ano que estavamos juntos assim — saimos eu e ela, ainda me lembro
do sentido de sufocamento que vivi. Por mais que pudéssemos nos
abracar, ndo podiamos remover uma ultima, muito pesada, estra-
nheza. Estavamos distantes, embora colados, fundamentalmente
tristes. E o pior é que tinhamos que mentir, para dizer que tudo
estava bem. Mas que diferenca quando, no verdo seguinte, fomos
juntos para as férias dos Colegiais, que foi a primeira para ela. Nun-
ca esquecerei dois momentos: um no passeio. Eu e outros amigos
tinhamos parado na encosta para ajudar os que passavam. Canta-
vamos e ajudavamos. Que impressao quando ela passou na fila, me
olhou e sorriu. Que estima infinita. Que afeto cheio de respeito e
amor vi nela e em mim. Ela entendia que o que eu estava fazendo
era bonito e importante para todos, ela ndo via problema em eu dar
amao a outros e eu ndo via problema em ela falar com outros. Esta-
vamos unidos diante da mesma beleza e desfrutavamos que o outro
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também desfrutasse, segundo a amplitude de seu coragio e a forma
unica de seu envolvimento. O segundo momento: Pe. Pino nos co-
locou, em siléncio, diante da beleza das Dolomitas. Eu nao estava
perto dela, via-a no fundo. Anos depois, encontrei a mesma cena
no Paraiso de Dante. Eu a vi distante, mas diante da mesma beleza
que enchia nossos coragdes. Depois nos dissemos: ambos estava-
mos vivendo a mesma maravilha, o mesmo assombro e siléncio. E
nos sentimos tao livres, mas ainda ligados profundamente. N6s nao
sabiamos, mas aos 17 anos nesse passeio, fizemos a experiéncia de
uma das maiores descobertas da minha vida: a virgindade, como
Giussani a chama, como a Igreja indica. E o olhar que ama o outro,
que compreende o outro, em sua relagio com a Beleza, em seu rela-
cionamento com o Destino, com a felicidade e o infinito a que esta
destinado. Juntos diante de Quem enche seu coragao agora. Mas
pense, amigo, nos momentos mais intensos dessas horas, que talvez
esteja aqui a garota que te atraiu e ela esta desfrutando da mesma
coisa: quanto isso une vocés! Sem tocar-se, que proximidade! Para
mim foi uma experiéncia iluminadora. Voltando daquelas férias,
ndo podiamos mais contentar-nos. Erravamos, mas ndo podiamos
mais contentar-nos. Tinhamos sentido o quanto pode ser verdadei-
ro amar-se com esse respeito, com essa delicadeza de paixao pelo
outro. Que vocé possa ser feliz. Assim, pessoal, os relacionamentos
duram. Assim, eles ndo cansam porque sdo constantemente um si-
nal daquele eterno que dura. E o outro é um dom.

Depois da primeira noite aqui, um jovem amigo meu disse:
“Prof, agora me explique por que fez uma determinada escolha”
Ele sabe que fago parte dos Memores Domini, aqueles que vivem
na memoria desse encontro. Imaginem viver sempre com o afe-
to vivo do que encontramos nestas horas. Memores, aqueles que
se lembram do Senhor, que domina nosso coragdo, tornando-o
tao cheio agora. Por que fago parte desta maravilhosa companhia
hoje? Quando cheguei a universidade, eu tinha apenas um pro-
blema, nem mesmo que trabalho eu faria, que notas eu tiraria...
0 Unico problema era: “Posso encontrar essa presenga, esse olhar,
esse homem fascinante?” Aos 19 anos, podia dizer com mais fa-
miliaridade o nome - que sempre me faz tremer — Jesus. Posso
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encontra-Lo aqui? O presente foi que, desde o primeiro dia, recebi
uma resposta para esse desejo. Entrei na universidade e conheci os
amigos de que Seve falou antes. Primeiro ele, e depois outros ros-
tos especificos, Francesco, Stefano, Fabrizio, Mega... Eles vinham
de Casale Cremasco, da Reggio Emilia, de Stagno Lombardo, de
Imperia... e estavam la com o mesmo desejo. Eles haviam encon-
trado aquela mesma companhia, o protagonista desta companhia,
e foram conquistados. Tinhamos apenas o desejo de mergulhar no
coragdo dessa vida que se chama Movimento. Come¢ou uma ami-
zade de outro mundo... pessoal, vocés ja pensaram nisso? Poder
dizer com certeza: este amigo ¢ para sempre! Nao como uma frase
de um chocolate Baci Perugina, mas real, vivida. Depois de tantos
anos, a amizade continuou a crescer, em profundidade, na beleza
que vivemos, na maravilha pelo outro. O que significa uma “ami-
zade vocacional”? Que nosso estar juntos foi, desde entao até hoje,
até mesmo no café da manha de hoje, uma ajuda para estar diante
de Quem nos tinha atraido um a um e estava tornando humana a
nossa vida, intensa, num perdao continuo. Isso nio foi possivel so-
zinhos, mas porque naturalmente seguimos juntos um adulto que
para nos era fascinante. Fascinante porque toda a sua vida estava
entrelacada com esta Presenca. Alids, na sua vida aquele encontro
tornou-se uma missao, aquele evento moldava sua figura, entdo
ndo havia tempo a perder. A vida — dava para ver nele - tinha que
ser gasta pela coisa mais verdadeira. Num amor ardente pelos ou-
tros e pelo mundo, que espera a mesma coisa. Foi natural segui-lo.
Seu nome ¢ Stefano Alberto, para os amigos “Padre Pino”. Para nos,
ser amigos coincidiu com ir atrds este homem. Ele deve ter visto
algo neste grupo de “desajeitados” e uma noite nos convocou para
jantar, nos cinco, que acabamos morando juntos, mais um outro
chamado Federico, e ele nos disse: “Nao sejam espléndidos solistas.
Deem espaco, olhem para o protagonista de sua amizade, Cristo, e
construam juntos o Reino de Deus”. Entendem o que é ouvir isso
aos 18-19 anos? Vocé foi feito para construir o Reino de Deus, vocé
é necessario. Como? Deixando espago para o Protagonista da vida.
E assim, pessoal, que vida explodiu em nossas maos! Que paixao
para estudar, ler jornais, falar de politica, discutir, tentar julgar as
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coisas que aconteciam na universidade... E entdo apaixonar-nos
por Dante ao encontrar Franco Nembrini, fundar com ele a asso-
ciagdo Centocanti, comegcar a levar a escrita a sério, transformar
uma paixao numa missao que ainda dura hoje. E quanto mais vivi-
amos isso, mais crescia uma estranha nostalgia. Quanto mais essa
intensidade aumentava, mais eu sentia urgéncia em beber da raiz
daquela beleza. Eu lembro que depois de algumas noites, dias como
estes, voltava para casa e tinha dificuldade em adormecer, porque
na escuriddo do quarto eu me perguntava: “Entao... é vocé! Quem
¢é vocé? Rosto fascinante, amigo fascinante, que desde os meus 14
anos tocou minha vida, continue a toca-la enchendo-a de vida, da
Sua vida”. Eu repetia o que um amigo meu me disse ontem, depois
da assembleia: “Prof, entdo era Ele. Sempre foi Ele”. Em tudo o que
vivi nestes anos, era Ele que chamava. Peguei-me dizendo “¢ voc¢”,
que ¢ diferente. E a mesma coisa, mas é um tratamento familiar.
Apos trés anos de relacionamento com minha namorada, deci-
dimos nos separar e verificar cada um seu proprio caminho. E este
“Vocé” se tornou tdo impressionante que, no segundo ano da facul-
dade, nasceu em mim um desejo que quase me deu vertigens: “Mas
se é Vocé que, desde que te conheci aos 14 anos, enchia os olhos
daquele homem (Pe. Pino), tornando-o tdo vivo ainda agora; se é
Vocé o estranho protagonista desta amizade quando cantamos; se
¢é Vocé que faz o coragao vibrar; se é Vocé que tornou vibrante, belo
e virgem o relacionamento com a garota por quem estou apaixo-
nado... Se é Vocé, eu gostaria de estar contigo sempre, a cada mo-
mento. Eu gostaria que a vida fosse Vocé. Gostaria de viver contigo,
gostaria de viver por Vocé, alids, mais ainda: eu gostaria de viver
em Vocé” E o que a Igreja nos faz dizer na missa: “Por Cristo, com
Cristo, [mais ainda:] em Cristo”. No dia seguinte, entreguei isso
ao amigo que sempre me impressionou pela audaciosa liberdade
com que se jogava nos bragos deste “Vocé”, que é Seve. No café da
manh3i, no bar Nord Est, olhei nos olhos dele e disse, meio tre-
mendo: “Seve, olha, nem sei como dizer, mas me veio o desejo...
Se entre nds, se o melhor entre nos, se 0 que nos torna livres, livres
do medo, amantes da vida, é chamado Cristo, eu gostaria de viver
sempre para Ele!” Eu disse isso tremendo e ele comegou a rir! Um
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riso lindo, celestial. Ele disse: “Caramba, Fra, mas faz alguns meses
que eu vivo s6 para isso!” E por isso que somos tdo amigos. E por
isso que ele ¢ um amigo tdo grande.

Ao sairmos do bar, disse a ele algo que me lembra as palavras
dos discipulos de Emaus: “Seve, algo aconteceu comigo. Acho que
minha vida mudou neste café da manha” No dia seguinte, eu en-
treguei isso ao Pe. Pino, e ele ndo comegou a rir, me disse: “Vocé
vai descobrir que nao ¢ coincidéncia que esse desejo tenha nascido
entre alguns amigos”.

No dia em que comecei a jornada para verificar aquela intuigao,
eu estava morrendo de medo, mas estava determinado porque sen-
tia que envolvia toda a minha vida. Fui e me encontrei com Seve,
Francesco, Fabrizio e outros... Sem um saber do outro. Pensem no
que Deus faz. Tinhamos desenvolvido o mesmo desejo no mesmo
periodo. Alguns meses depois, também chegaria o quinto membro
do nosso apartamento de universitarios. Pensei: “Isso é o Paraiso”.
Porque o Paraiso é uma amizade que é paraiso. A amizade voca-
cional. Ele nos chamou desde que nascemos, com todos os fatos de
nossa vida, nos procurou e nos levou até la.

“Te amei com um amor eterno. Por isso tive piedade do teu
nada” (cf. Jr 31,3). Ontem esse meu jovem amigo me disse: “Nao
posso mais me dar ao luxo de nao ser feliz”. E acrescentou: “Sei
que os cristaos também tém momentos de tristeza. Mas com o
que encontramos, a tristeza j& nao vence”. E uma leticia, porque
aquele “te amei com um amor eterno” se tornou um encontro,
um rosto, uma amizade, um caminho. Um caminho onde o juizo
continua a se tornar cada vez mais: “A Ti que me amas, digo sim,
Te amo”. Acontece que vocé ama cada vez mais aquela Presencga
que te torna cada vez mais vocé mesmo, que te faz apaixonar pe-
los colegas, pelo professor, pelo que vocé estuda, pelo cotidiano...
Insere uma diferenca na vida que é perceptivel. A vida se torna
bela e a dor se torna humana, enfrentavel. A amizade se torna
eterna. E o outro que é chamado junto contigo, o outro que ainda
nao O conhece e que esta apenas esperando para encontra-Lo
através de vocé, talvez em Praga, bem, o outro se torna seu irmao.
Obrigado, desculpem.
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SINTESE

Matteo Severgnini

Matteo Severgnini (Seve). Ouvindo seu testemunho, continuava a
ecoar em meus ouvidos e coragdo: “A vida do homem consiste no
afeto que principalmente o sustenta e no qual encontra sua maior
satisfagdo”. Qual juizo mais verdadeiro que este alguém pode di-
zer? O afeto que principalmente sustenta toda a vida. Obrigado,
Francesco.

1. Tua lembranca me enche de siléncio

Nido podemos negar que nestas horas, nestes dias, aconteceu
entre nos o fascinio de algo verdadeiro. Melhor, de uma Presenga
verdadeira. Desde a primeira noite: o siléncio que se impos en-
quanto vocés entravam neste saldo, a atencéo, a tensdo durante a
introdugdo, a Missa. E ainda a beleza do passeio e dos cantos, a
enxurrada de suas perguntas e experiéncias em assembleia, que
expressam uma vida que explode dentro do cora¢ao, em qualquer
circunstancia que tenhamos de viver. A amizade de Davide Pros-
peri, um amigo que nos acompanhou, mostrou-nos como a pro-
messa de realizagdo de nossa vida, no relacionamento com Jesus,
pode cumprir-se numa dinadmica que torna a vida cada vez mais
certa. E entdo o presente de ontem a noite, aquela explosao de cria-
tividade nova que o encontro com Jesus faz expressar no canto de
Adriana Mascagni. Esta manha, uma humanidade conquistada até
a medula pela novidade que continua a bater a porta do coragao,
o meu, o seu. “Eu sou o caminho, a verdade e a vida” O coragdo,
minha e sua humanidade fascinada pela intuigdo do verdadeiro.
Francesco disse varias vezes: “Algumas coisas eu ndo entendia, mas
aceitava, porque vinham do lugar que estava conquistando cen-
timetro por centimetro, milimetro por milimetro, meu cora¢ao”
Giussani diz: “O caminho do Senhor é simples, como o de Joao
e André, de Siméo e Filipe, que comegaram a seguir Cristo: por
curiosidade e desejo. Nao ha outro caminho, no fundo, além desta



16 | Comecemos a julgar: é o inicio da libertacao

curiosidade desejosa despertada pela intuigdo do verdadeiro” (L.
Giussani, In cammino (1992-1998), Milao: Bur, 2014, p. 367). Algo
verdadeiro aconteceu. Percebemos entdo que o bom Deus cuidou
de nos a cada instante, bateu incessantemente a porta do nosso
coragao, provocando continuamente nossa liberdade, nosso dese-
jo. Em uma palavra, provocando no fundo a nossa humanidade, o
que eu sou. Sim, dialogou incessantemente com minha e sua hu-
manidade, tomou a iniciativa com vocé, exatamente vocé. Entao d4
vontade de repetir, cheios de emogao, o que o Eremita Laurentius
disse: “Entao compreendi que toda a vida passaria no dar-me conta
do que tinha me acontecido [0 que aconteceu? o que aconteceu
com vocé?], e a Tua palavra me encheu de siléncio”. Caso contrario,
inexplicavel: 640 pessoas que entram em siléncio.

2. Para que nossa alegria seja plena

Davide nos disse ontem: “Jesus poderia ter escolhido permanecer
presente Ele mesmo, mas escolheu permanecer presente na comu-
nhdo, na unidade entre os Seus”. Estamos aqui juntos, certamente
cada um por si mesmo, com sua propria pergunta, com seu pro-
prio desejo, as vezes com sua propria tristeza e raiva ou incompre-
ensao, mas juntos, em comunhao. Este é o método escolhido por
Jesus; nos fomos amados, preferidos juntos, em comunhéo, como
Francesco nos contou esta manha. O método que Deus escolheu é
esta comunhao, esta unidade que se expressa num pertencimento.
Vocé é meu! “O pertencimento nao ¢ o esfor¢o de um estar juntos
civil, ndo é o conforto de um amor normal, o pertencimento é ter
os outros dentro de si” (Gaber). Giussani comentou: “Que sugestao
nessas palavras de Giorgio Gaber! Num povo, o génio sempre ilu-
mina aspectos da existéncia, garantindo a todos e a cada um uma
consciéncia mais madura das evidéncias e exigéncias elementares
do corag¢ao”. Foi-nos perguntado ontem: “Que diversidade percebe-
mos nesta companhia, nesta comunhdo?” Ndo apenas a pergunta
do coragao nos une - caso contrario, todos estariam aqui - mas um
encontro com um acontecimento presente que despertou o gosto
por tudo, pelo todo, por uma totalidade de significado da realida-
de que se fez encontravel. Este significado tornou-se encontravel,
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tornou-se amavel, e ao tornar-se amavel tornou tudo amavel, tudo
em mim, tudo na realidade. E por isso que podemos julgar tudo
pessoalmente, comunitariamente e publicamente. Homo sum, hu-
mani nihil a me alienum puto (Teréncio, Heautontimaroumenos,
v. 77). Nada do que é humano considero estranho. Do estudo em
sala de aula, do que acontece ao meu redor, do terremoto que ocor-
reu ontem no Marrocos: mais de 2 mil vitimas. O que isso tem a
ver? Da enchente que muitos de nossos amigos experimentaram,
nao sofreram, viveram. De um amigo que pede ajuda. Tudo é para
mim, pode se tornar um caminho para minha conversao, porque
estou bem assim para comegar o caminho e neste amor poder me
converter. Para me tornar cada vez mais mesclado, semelhante
Aquele que me ama. Tudo ¢ para mim, tudo pode se tornar um
caminho para minha conversdo. Levar a sério a pergunta que um
de vocés nos fez ontem: “Quem sou eu?” E entdo “permanecei no
Meu amor’, para que nossa alegria seja completa. Permanecer nes-
te amor é permanecer nesta comunhdao para que nossa alegria seja
plena, para que a experiéncia do céntuplo que nos foi prometida
possa ser cumprida, dia apds dia.

3. Julgar é o inicio da libertagao

Ontem, um de vocés levantou a questdo que toca toda a equi-
pe: “O que significa julgar? De onde eu tiro os critérios?” “Quem
quer tornar-se adulto sem ser enganado, alienado, escravo de ou-
tros, instrumentalizado, deve acostumar-se a comparar tudo com
a experiéncia elementar” Ouga o que Giussani diz: “O desafio mais
audaz a mentalidade que nos domina e incide sobre nés em tudo
- desde a vida do espirito até o vestudrio - é tornar habitual em
nds o juizo acerca de tudo, a luz das nossas evidéncias primeiras, e
ndo a mercé de nossas reagdes ocasionais. [...] E preciso perfurar
sempre tais imagens induzidas pelo clima cultural no qual estamos
imersos, tomar nas maos [perfurar, é um trabalho] as nossas exi-
géncias e evidéncias [notem bem que Giussani aqui é uma lamina.
Nao apenas as necessidades, mas as evidéncias] originais [dadas,
originais significa dadas] e, com base nelas, julgar e avaliar cada
proposta, cada sugestao existencial” (L. Giussani, O senso religioso,
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Sao Paulo: Cia. Ilimitada, 2023, pp. 27-28). Julgar significa com-
parar tudo com aquele conjunto de exigéncias e evidéncias que ¢é
meu cora¢ao, a experiéncia elementar, e tudo o que acontece e me
¢ dito, tudo. Vocé dira: “Tudo, tudo?” Tudo. “Caramba, mas as ve-
zes, bem, ndo é que eu seja tdo inteligente...” Nao, nao, ndo, nao
¢ uma questao de processo intelectual, ¢ um processo de relagao,
Francesco ja nos descreveu. Foi uma passagem continua de relagao
em relacao, tudo comparado com aquele conjunto de exigéncias e
evidéncias que é meu cora¢ao, e o que a realidade coloca.

“Comecemos a julgar: ¢ o inicio da libertagao” Ontem, retoman-
do o caso da enchente, também foi usada uma imagem que me
impressionou muito, porque Giussani fala de um trabalho do co-
racao, de uma ascese: a imagem da lama. Em certo ponto, sdo ne-
cessarias escavadeiras para remover essa lama que quase se tornou
concreto. Essa lama que também se deposita em nosso coragao.
O que ¢ a escavadeira para no6s? E a educagio que recebemos. E a
educagdo que oferecemos é a educagao desta amizade. Comparar
tudo o que nos acontece com as exigéncias e evidéncias profundas
do nosso coragéo, ou seja, com o tecido que Deus faz e tece a cada
instante, que é meu coragdo. Na verdade, o julgamento se expres-
sa como uma relacdo com a realidade e meu cora¢do. Como eu
vivo meu estudo, a rela¢io com meu namorado? Vocé ouviu como
Francesco falou sobre o relacionamento com sua namorada? Um
juizo que o abria continuamente no conhecimento de si mesmo
e no conhecimento dela. Uma liberdade, uma libertacdo. Como é
que eu vivo a relagdo com minha doenga, com minha raiva, com
meus pais, com meus professores, com meus colegas, com minha
mulher, com meu marido, com meus filhos?

4. O estilo da missdo é o testemunho

Convocados, mandados, enviados. “De graca recebestes, de gra-
ca deveis dar” E daqui que nasce toda a nossa responsabilidade.
Gratuitamente recebemos, gratuitamente damos. Ainda tenho nos
olhos e no coragdo o que nosso amigo de Praga nos contou ontem.
Roberto disse: “Eu e outros dois estamos 14, no coragao da Europa.
Eu, com esse meu temperamento, junto com outros dois para tes-
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temunhar de quem somos”. Nos, esta noite, nao podemos ir para
casa e deixar de pensar que o temos 14, e todos os outros, nossos
amigos espanhodis, nossos amigos portugueses. Mas o coragdo de
vocés ndo se expande? Assim como Roberto nao pode voltar para
Praga sem ter todos nds no coragao. Ou o que Caterina nos contou
sobre sua mae, que disse: “Sacrifiquei minhas férias para ir a0 Me-
eting de Rimini com vocé”. E depois estava feliz. Mas ela precisava
ver aquele lugar onde sua filha esta florescendo, aquela sinfonia
que sua filha esta ouvindo, pela qual ela esta florescendo e se poe a
cantar para todos.

Ougam o que uma amiga nossa escreveu, tem muito a ver com
o que estamos dizendo: “E um fato que nos reacontece na nossa
frente. Nossa amizade é nova a cada momento porque reacontece
todos os dias na nossa frente [reacontece, ndo a inventamos, rea-
contece na nossa frente]. Muitas vezes podemos cair na armadilha
de acreditar que novidade é sindnimo de diferenga, mas a beleza
impressionante é exatamente o oposto, ou seja, que a novidade é
a repeticdo exata da mesma amizade entre os apdstolos e Cristo
[como também disse Francisco antes]. Sou chamada hoje como eles
foram chamados ha 2 mil anos [ndo é um sentimento, disse Davide
ontem, ¢ um fato]. Por que e onde vejo essa provocagao acontecer?
Surge do meu compromisso com a vida, com a escola, com tudo.
Percebo uma preferéncia e, em vez de objetar, eu me movo. E este
processo de reconhecimento do dom que é minha vida [juizo, co-
meg¢a a comparac¢ao] se torna responsabilidade que é exercida nos
lugares, nos estudos, no tempo, nos relacionamentos. Muitas vezes
achamos que nds é que precisamos da companhia dos Colegiais e
esquecemos que nos é que somos os Colegiais. Caso contrario, tor-
na-se como uma entidade abstrata fora de mim da qual posso tirar
algo. Em vez disso, ndo. Caramba! Os Colegiais sou eu. Eu preciso
da companhia, mas a companhia também precisa de mim. Todos
somos chamados como protagonistas, cada um como um apoéstolo,
e aqui estamos vivendo novamente aquela relagdo face a face com
Cristo. Preciso de Deus, mas Deus, para agir na histéria e agir co-
migo, precisa de mim, precisa do meu sim. Entao, meus desejos,
minhas misérias em relagdo a realidade e ao meu préprio coragao,
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que ¢ o instrumento original para captar no especifico da realidade
o sentido universal que a rege. Quero obedecer a esta promessa pe-
dindo uma paciéncia que é um cuidado para o momento, porque
desejo estar continuamente diante da excepcionalidade que acon-
tece na nossa frente. E é por isso que existem amigos que nos tiram
de nds mesmos e nos fazem olhar para fora de nés mesmos. Peco
que esta companhia seja sempre uma companhia vocacionada, isto
¢, chamada, um a um, mas juntos”.

Um amigo que ndo estd aqui me enviou uma mensagem de al-
guém que esta aqui. Diz: “Esta felicidade é para sempre, eu a car-
rego no coragdo. Mal posso esperar para leva-la para casa, para
contar tudo aos meus amigos. Quero que eles aproveitem tudo o
que ouvi, porque sdo verdades enormes [0 pressentimento do ver-
dadeiro] e eles precisam saber, precisam ouvir o que meu cora-
¢do quer gritar”. O testemunho, a missdo. O que meu coragao quer
gritar: a verdade que encontrou, a verdade que se tornou amavel,
tornando tudo amavel. E entdo quero concluir de forma circular
com aquela cita¢ao do Papa Francisco que li para vocés no final da
introdugdo, porque faz ainda mais sentido agora: “Arda no vosso
coragdo esta santa inquietude profética e missiondria. Nao fiqueis
parados” (Audiéncia a CL, 15 de outubro de 2022).
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