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«Mi piacerebbe dire a mia madre ciò che mi serve veramente, sempre la stessa cosa, 
da quando ho urlato il primo vagito al mondo. Quello che voglio per tanto tempo non è 
stato semplice da dire, tentavo di spiegarlo con concetti complicati, ho trascorso questi 
primi vent’anni di vita a studiare le parole migliori per descriverlo. E di parole ne ho 
usate tante, troppe, poi ho capito che dovevo procedere in senso contrario, così, di giorno 
in giorno, ho iniziato a sfilarne una, la meno necessaria, superflua. Un poco alla volta 
ho accorciato, potato, sino ad arrivare a una parola sola. Una parola per dire quello che 
voglio veramente, questa cosa che mi porto dalla nascita, prima della nascita, che mi 
segue come un’ombra, stesa sempre al mio fianco. Salvezza. Questa parola non la dico a 
nessuno oltre me. Ma la parola eccola, e con lei il suo significato più grande della mor-
te. Salvezza. Per me. Per mia madre all’altro capo del telefono. Per tutti i figli e tutte le 
madri. E i padri. E tutti i fratelli di tutti i tempi passati e futuri. La mia malattia si chiama 
salvezza, ma come? A chi dirlo?» (D. Mencarelli, Tutto chiede salvezza)

«Questa [...] richiesta [di salvezza è] implicita in ogni nostro risveglio e in ogni gesto 
della giornata [...]: è la domanda della ragione e dell’affezione dell’uomo interessato a 
non vivere la vita invano» (J. Carrón, C’è speranza?)

Ma a chi dirlo?

Ricordiamo che è possibile inviare domande e testimonianze al sito
http://eventi.comunioneliberazione.org/gscontributi/

4. Un’attesa che diventa 
domanda
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