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Carta ao Corriere della Sera 
 

Caro Diretor, impressionados com a atenção que o seu jornal dedica à escola neste tempo 
vertiginoso, queríamos oferecer o contributo da nossa experiência de professores e educadores. 

 
O inesperado adiamento da reabertura das escolas secundárias depois das férias de Natal, 

devido à persistente emergência sanitária, provoca alarme no ânimo de grande parte dos docentes e 
dos alunos italianos. Nestes meses, o ensino à distância fez explodir de forma evidente problemas já 
presentes no mundo escolar: desinteresse, desmotivação, problemas de concentração e até risco de 
abandono escolar para 34 mil alunos, tal como foi recentemente denunciado por uma pesquisa 
levada a cabo pela Ipsos para a Save the Children. Ninguém duvida que o regresso ao ensino 
presencial pode fazer a diferença, mas não será certamente esta a solução dos problemas sobre os 
quais o fechamento das escolas desferiu um golpe.  

Como professores, queremos antes de mais admitir que também nós nos achamos em 
dificuldades semelhantes às que neste período vivem os jovens: o medo do contágio, o isolamento 
social e o achatamento do desejo. Estamos diante de uma conjuntura que revela toda a nossa 
impotência numa situação que continua a ultrapassar-nos por todos os lados. Surgiu um mal-estar 
latente e uma exigência profunda de significado, não apenas nos jovens. Estamos no mesmo barco.  

Não temos soluções para tirar da cartola, mas queríamos testemunhar como temos enfrentado 
este tempo sem nos entrincheirarmos atrás das queixas pela gestão política, e sem nos fincarmos 
atrás de slogans do tipo “não há escola senão presencial”. Correríamos o risco de cair na armadilha 
de esquematismos que trazem consigo apenas raiva e desencorajamento. E os jovens, sempre 
argutos observadores, dão-se conta destes sentimentos ainda antes de apreender o sentido das 
nossas aulas.  

O reconhecimento da nossa fragilidade corrigiu-nos várias vezes, levando-nos a descobrir que 
este momento histórico pode ensinar-nos, precisamente a nós (que temos de ensinar os outros), algo 
de novo para o nosso amadurecimento pessoal e profissional. Como estar diante dum jovem que 
perdeu um familiar querido com a epidemia, ou que deixou de vir à escola porque se deixou devorar 
pela apatia e pelo desinteresse? Cada um de nós foi obrigado a regressar a uma experiência vital que 
lhe permite dar aulas com a esperança estampada no rosto, antes ainda de propor sermões sobre a 
esperança com remates teóricos nas horas de aula.  

Uma professora de física, depois de ter constatado que apenas seis em vinte e cinco alunos 
tinham entregado o trabalho, chamou a atenção aos presentes conectados: «Rapaziada, entendo que 
neste momento talvez quisessem fazer outra coisa, como poderem ir à escola e terem as aulas 
presencialmente; também eu queria fazer outra coisa, gostaria muito de ir para a escola de bicicleta. 
Mas nós somos mais do que o estado de espírito com que acordamos. Não morrem por não terem 
feito o trabalho, vão viver muito bem na mesma, mas digo-lhes isto porque a realidade nunca me 
traiu». As caras mudaram, algo se moveu no íntimo dos jovens ao verem uma professora tão 
envolvida com as suas vidas, e a aula recomeçou com outro ritmo. Sem uma experiência viva nas 
próprias entranhas, a ponto de iluminar o olhar, como é que se poderia voltar para as aulas depois 
dum dia do qual se saiu esgotado e ferido pelas horas passadas diante dum monitor com escassos 
resultados didáticos?  

Revela-se mais atual do que nunca a afirmação de Pasolini: «Se alguém [...] te tivesse educado, 
não o poderia ter feito senão com o seu ser, não com o seu dizer». Não se educa com discursos, 
educa-se com o estar presente. Presencialmente ou à distância, é o nosso estar presente que oferece 
uma provocação à inquietação atenta ou ao desinteresse apático dos jovens. O tempo atual revelou-
nos a infecundidade dum ensino seco e distante, mas também a da busca de fogos de artifício para 
entretermos e divertirmos como atores consumados. A emergência da situação em que temos vivido 
tornou os jovens ainda mais famintos de verdade e autenticidade, de professores que, explicando 
qualquer matéria, comunicam uma esperança pela qual vale a pena viver, empenhar-se no hoje e 
construir um amanhã.  
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Redescobrir o ensino como comunicação de si, ou seja, do que dá beleza e esperança à nossa 
vida, é uma fantástica oportunidade de libertação, sobretudo neste período em que os resultados não 
são sempre imediatos e nem todas as aulas correm perfeitamente. Não só nos libertamos a nós 
mesmos da ansiedade do resultado – de tanto que estamos cheios daquilo que de positivo desejamos 
comunicar ensinando todos os dias –, como, sobretudo, deixamos de tratar os jovens como um 
mecanismo que reage automaticamente aos nossos estímulos estrategicamente orquestrados. O 
ensino, mesmo nesta situação, é assim restituído à sua beleza original: a liberdade do professor em 
diálogo com a liberdade dos jovens através dos conteúdos de todos os dias.  

Provavelmente, não veremos a curto prazo os frutos de tudo quanto semeamos todos os dias ao 
entrar na aula, nem temos a pretensão de medir a eficácia do acolhimento imediato dos jovens, por 
mais que alguns deles nos tenham espantado com o caminho de amadurecimento percorrido este 
ano. Nestes meses vimos rostos que se voltavam a iluminar, ainda que apenas por instantes, durante 
as aulas. Como aconteceu a uma professora de latim que captou, ao retomar o vídeo da aula depois 
do intervalo, um diálogo entre os seus alunos sobre o sentido da vida, «impossível de encontrar aos 
quinze anos», na opinião deles. Apercebendo-se da presença da professora, os jovens dirigem-lhe a 
pergunta: «Professora, existe o sentido da vida?». Podia recuar, atirando-se de cabeça no programa, 
mas a professora escolhe intervir: «Na tua idade eu tinha a mesma pergunta, e quando o sentido da 
vida me bateu à porta, reconheci-o e abri-lhe. O sentido da vida irá ao teu encontro. Eu asseguro». 
Cria-se um silêncio palpável até na aula virtual, e a aula prossegue entre o gerúndio e o genitivo 
com as caras da professora e dos alunos diferentes, transfiguradas. Momentos como este, nunca o 
esquecerão. Como quando, no final da última aula antes das férias de Natal, uma aluna avisa: 
«Professora, espere um pouco antes de desligar». No monitor, apagam-se os vídeos, para voltarem a 
acender-se logo a seguir mostrando, um após o outro, muitos “obrigado, professora!” escritos à mão 
em folhas de caderno. «Por quê?». A professora está comovida e admirada com aquele gesto, 
justamente por parte daquela turma aparentemente tão impenetrável. Respondem: «Porque nas 
dificuldades deste período, deu cem por cento, podia não o ter feito… e ouviu-nos sempre». 

Será necessário um tempo que enraíze na vida dos professores e alunos, também através de 
outras circunstâncias que não estão na nossa mão, aqueles vislumbres que vimos acender na cara 
deles. No entanto, temos a certeza de que desses vislumbres virá a energia necessária para enfrentar 
as dificuldades do presente e reconstruir o nosso país amanhã. E isto os jovens podem aprendê-lo já 
hoje, vendo como é que nós, professores, apesar das constantes mudanças da modalidade de ensino, 
nos deixamos corrigir pela realidade, sem medo de declarar a nossa impotência, indomáveis em 
comunicar aquilo que dá esperança e certeza na positividade da vida. 
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