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Przebudzenie człowieczeństwa





W przeciągu kilku tygodniu sanitarny stan 
wyjątkowy, wywołany przez Covid-19, stał 
się powszechnym doświadczeniem. Wszyscy, 
z różnych powodów, poczuliśmy się wezwani 
do zadania sobie pytania. Paradoksalnie sy-
tuacja izolacji, w której przyszło nam się zna-
leźć, stała się okazją do ważnego dialogu na 
odległość.

Każdy, w taki czy inny sposób, stara się 
zmierzyć z nieprzewidzianym czynnikiem, 
który wdarł się do naszego codziennego życia, 
narzucając drastyczną zmianę stylu życia, 
wzbudzając ponaglające pytania, których nie 
jesteśmy w stanie zignorować. Jakie odpowie-
dzi są w stanie sprostać tej sytuacji?

Ksiądz Julián Carrón, przewodniczący 
Bractwa Comunione e Liberazione, mierzy 
się z pytaniami wszystkich. I na tych stronach 
oferuje wkład we wspólną refleksję.
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Co się dzieje?

Stajemy wobec bezprecedensowego wyzwa-
nia dla naszego pokolenia. W skrócie dobrze 
ujął to na łamach dziennika „El País” hiszpań-
ski poeta Julio Lamazares: „Dzisiaj kończę 65 
lat, w najbardziej krytycznym momencie, jaki 
kiedykolwiek poznałem”1.

Sytuacja, którą przeżywamy, uświadomiła 
nam, że w ostatnich latach pod pewnym wzglę-
dem żyliśmy jak pod kloszem, który sprawiał, 
że czuliśmy się wystarczająco osłonięci przed 
ciosami życia. I w ten sposób szliśmy naprzód 
roztargnieni, udając, że wszystko znajduje się 
pod naszą kontrolą. Ale okoliczności pokrzy-
żowały nasze plany i wezwały nas znienacka do 
udzielenia odpowiedzi, do potraktowania na 
poważnie naszego „ja”, do zadania sobie pyta-
nia o naszą rzeczywistą sytuację egzystencjal-

1	 „El País”, 28 marca 2020.
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ną. W tych dniach rzeczywistość wstrząsnęła 
naszą mniej więcej spokojną codzienną biega-
niną, przyjmując groźne oblicze Covid-19, no-
wego wirusa, który wywołał międzynarodowy 
sanitarny stan wyjątkowy.

Rzeczywistość, przed którą często ucieka-
my, by móc oddychać, ponieważ nie potra-
fimy przebywać sam na sam z samym sobą, 
tym razem okazała się nieubłagana, zmuszając 
większość z nas do pozostania zamkniętymi 
w domu, do zatrzymania się. I w tej izolacji 
ukazuje się naszym oczom – być może po raz 
pierwszy w sposób tak wyraźny i powszechny 
– nasza egzystencjalna kondycja. Jak przeczy-
tałem wiele lat temu w pewnym amerykań-
skim dzienniku, pewien więzień, zmuszony 
rozliczyć się z latami pozbawienia wolności, 
ostatecznie nie mógł uniknąć zatrzymania się 
i pomyślenia: stop and think. My także, przy-
zwyczajeni uciekać na tysiąc sposobów od sa-
mych siebie oraz przywołania do istoty spraw, 
w tym czasie nie mogliśmy być może uniknąć 
zatrzymania się i zastanowienia.

Co doprowadziło do pęknięcia „klosza” życia 
pod kontrolą?

Nieprzewidziane i nieprzewidywalne wdar-
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cie się rzeczywistości o obliczu koronawirusa. 
Celnie opisuje to hiszpański powieściopisarz 
José Ángel González: „W życiu jakiegoś kraju 
czy osoby są takie momenty, w których rze-
czywistość, rzeczywistość bardziej konkretna 
i obiektywna, najsurowsza i mniej przypra-
wiona przez przepisy i kucharzy przyzwycza-
jonych gotować mentalność i historie, wdziera 
się niespodziewanie z przerażającą gwałtow-
nością, do której nie byliśmy przyzwyczajeni. 
Rzeczywistość nie staje się rzeczywista w tym 
momencie, zawsze była rzeczywista, była taka 
od początku, ale jej większa lekkość pozwoliła 
nam nie spoglądać jej nieustannie w twarz, wy-
starczyło robić to kątem oka i skoncentrować 
się na niezliczonej liczbie historii i iluzji, które 
były nam serwowane, mniej lub bardziej przy-
jemne albo mylące. […] Kiedy to, co znajduje 
się u rzeczywistych i bezdyskusyjnych podstaw 
rzeczy, co je wszystkie podtrzymuje, wybucha 
niespodziewanie i rozlewa się, wymykając się 
spod kontroli – albo wirowi – iluzorycznej czę-
ści naszego życia, wizja iluzji, w której żyliśmy 
albo z perspektywy której braliśmy pod uwagę 
rzeczywistość, drży w posadach. To właśnie 
dzieje się teraz, wszędzie”.

To, co się wydarzyło, jest jak podmorskie 
trzęsienie ziemi, jakaś wulkaniczna eksplozja, 
która zastała nas bezradnymi. González Sainz 
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kontynuuje, odsłaniając przyczynę takiej słabo-
ści: „Zwyczaj zastępowania rzeczy i faktów ich 
strategicznie nieuczciwym sposobem użycia, 
rzeczywistość – ideologią, prawdę – bezkarnym 
oszustwem, a to, co zasadnicze – banalnością, 
stawia nas w gorszej kondycji, by stawać w ob-
liczu prawdziwej zemsty rzeczywistości”2. Rze-
czywistość zbuntowała się przeciwko jej błędne-
mu pojmowaniu, niespodziewanie dopomniała 
się o swoją „pierwszoplanową” rolę. Jak pisze 
Fernando De Haro, zaprzyjaźniony dziennikarz 
Hiszpańskiego Radia, wtórując cytowanemu 
powieściopisarzowi: „Rzeczywistość […] była, 
ale jej nie widzieliśmy. Teraz wdarła się z hu-
kiem. […] Rzeczywistość weszła, nie pytając o 
pozwolenie. […] Teraz tym, czego potrzebuje-
my, jest uczynienie «wnętrzności rzeczywistości 
sercem inteligencji» (J.A. González Sainz)”3.

Co znaczy „uczynić «wnętrzności rzeczywisto-
ści sercem inteligencji»”?

Oznacza to, że gwałtowne wdarcie się rzeczy-
wistości doprowadziło do wyłonienia się w 

2	 „El Mundo Viernes”, 20 marca 2020.
3	 „ilsussidisario.net”, 24 marca 2020.
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całej swojej doniosłości tej potrzeby zrozu-
mienia, którą nazywamy rozumem. Czasem, z 
powodu życiowych trudności albo z lenistwa, 
przerywamy wędrówkę spojrzenia i zatrzy-
mujemy się na powierzchowności, pozosta-
jemy na powierzchni rzeczy, jakby cały świat 
wyczerpywał się na stereotypach, którymi 
oddychamy, albo na tym, co widzimy przez 
dziurkę od klucza naszej racjonalistycznej 
miary – miary wąskiej, zbyt małej i ostatecz-
nie tłamszącej (właśnie uczucie duszenia się 
jest kontrolką pokazującą, że zatrzymaliśmy 
się na powierzchowności). Jedynie zderzenie 
– zaakceptowane – z rzeczywistością może na 
nowo otworzyć na oścież nasz rozum. Zawsze 
to właśnie kontruderzenie, otrzymanie ciosu, 
sprawia, że nasze oczy się otwierają – pozna-
nie w swoim wyłanianiu się i rozwoju zakła-
da pierwotny afektywny wymiar. Im bardziej 
rzeczywistość nas uderza i interesuje, tym 
bardziej spojrzenie rozumu otwiera się, po-
szerza, wyostrza się, nie zadawala się tanimi 
rozwiązaniami. Sprawy ukazują się zgodnie ze 
swoim sensem oraz istotą jedynie rozumowi 
afektywnie zaangażowanemu. Uczucie, które 
wzbudza rzeczywistość (zdumienie, strach, 
zaciekawienie), jest czynnikiem zasadniczym 
dla widzenia, jest „soczewką” przybliżającą 
przedmiot. To właśnie się urzeczywistniło.
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To, co się wydarzyło, przebudziło naszą 
uwagę, wprawiając na nowo w ruch nasz 
rozum, pozwalając nam uznać – z pominię-
ciem wygodnych schematów – że „więcej jest 
rzeczy w  niebie i  na ziemi, Horacjuszu, niż 
się śniło waszej filozofii”4, mówiąc słowami 
Szekspira. W tym momencie rozum wyłania 
się zatem na nowo jako „to szczególne wyda-
rzenie natury, w którym objawia się ona jako 
konkretny wymóg wyjaśnienia rzeczywisto-
ści zgodnie ze wszystkimi jej elementami, tak 
że człowiek jest doprowadzony do prawdy 
rzeczy”5.

Teraz rozumiemy, dlaczego skończyliśmy 
pod kloszem. Być może przez długi czas mo-
gliśmy sobie pozwolić na unikanie zderzenia 
z rzeczywistością – która przecież nigdy nie 
przestała się wydarzać i skłaniać do zadawania 
sobie pytań – nie dawaliśmy się jej sprowoko-
wać, uwierzyliśmy w to, że ją udomowiliśmy, 
chronieni przez uprzywilejowaną życiową 
kondycję. „Osoba, która miałaby niewielki 
kontakt z rzeczywistością, ponieważ na przy-

4	  W. Szekspir, Tragiczna historia Hamleta, księcia Da-
nii, akt I, scena V, Wydawnictwo Literackie, Kraków 
1999, s. 7.

5	  L. Giussani, Zmysł religijny, Wydawnictwo M, Kra-
ków 2014, s. 165. 
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kład rzadko miała okazję podejmować jakiś 
trud, odznaczać się będzie nikłym poczuciem 
własnej świadomości, słabiej dostrzeże ener-
gię i  drżenie własnego rozumu”6. Nie twier-
dzę, że dzisiaj jest to niemożliwe – ponieważ 
nic w ludzkim doświadczeniu nie jest mecha-
niczne – ale z pewnością straszliwie trudno 
jest ujść przed ciosem rzeczywistości, która 
stała się tak nieubłaganie i dramatycznie pro-
wokująca. Tak czy inaczej, każdy, kto oszczę-
dzi sobie prowokacji rzeczywistości, wyda-
rzeń, nie będzie mógł doświadczyć do końca 
tego niewymownego drżenia rozumu i serca, 
które czyni nas ludźmi. A w ostatnich tygo-
dniach widzieliśmy, jak obficie wydarzały się 
znaki tego człowieczeństwa, które wypełniły 
nas wdzięcznością i zdumieniem.

Co masz na myśli, mówiąc o „niewymownym 
drżeniu rozumu”?

Pytania, przez które wszyscy zostaliśmy osa-
czeni. Wyzwanie, które rzuciła nam rzeczy-
wistość, „zmusiło” nas do głębszego spoj-
rzenia na nasze bycie ludźmi. Zostaliśmy 
wyrwani z comfort zone, w której wygod-

6	 Tamże, s. 170. 
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nie się zainstalowaliśmy, i wzięci szturmem 
przez pytania, których zazwyczaj w sposób 
mniej lub więcej zamierzony unikamy albo 
zatapiamy w codziennej rutynie. Podkreśla 
to Umberto Galimberti, odpowiadając pew-
nej czytelniczce: „Czy to nie przypadek, że 
w tej niezwykłej kondycji, w jakiej przycho-
dzi nam się znaleźć na skutek zawieszenia 
naszych codziennych aktywności, w tym 
stanie zagubienia, zwracacie się ku swojemu 
wnętrzu, które zazwyczaj zaniedbujecie, by 
dowiedzieć się, kim jesteście? Po co jesteście 
na świecie? Jaki sens ma wasze życie? […] 
Te refleksje naprawdę powinny być krokiem 
naprzód w byciu naprawdę ludźmi, ponie-
waż życie w sposób nieświadomy nie jest 
za bardzo szczytem własnej samorealizacji 
oraz odnalezienia sensu własnego istnie-
nia”7. Każdy kryzys, każdy głęboki cios rze-
czywistości, jak uczy nas Hannah Arendt, 
„zmusza nas do powrotu do samych pytań”8, 
sprawia, że rozkwita nasze „ja” w całym swo-
im wymogu znaczenia, każe nam krzyczeć: 
dlaczego?

7	 „la Repubblica”, 21 marca 2020.
8	 H. Arendt, Między czasem minionym a przyszłym, 

Aletheia, Warszawa 2011, s. 212.
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Są to pytania, które doskwierają, niepokoją, 
zmuszają nas do pomyślenia o czymś, co nam 
umyka…

Są to pytania rozumu, które strukturalnie to-
warzyszą drodze człowieka jako stworzenia 
świadomego samego siebie. Pokazują radykal-
ne i niewyczerpane poszukiwanie znaczenia 
„ja” w obliczu tego, co się wydarza – rzeczy-
wistości, bólu, śmierci – a zarazem głęboką 
zbieżność racjonalności i religijności. Zbież-
ność, która będzie w stanie zdumieć tego, 
kto za sprawą naszej kultury przyzwyczaił się 
do redukowania religijności do uczucia, do 
feeling. Pojawianie się tych pytań (jakie zna-
czenie ma życie? dlaczego istnieje cierpienie, 
śmierć? dlaczego tak naprawdę warto żyć? 
z czego i w jakim celu rzeczywistość została 
stworzona?) wyrażają powołanie religii oraz 
to, co ja uważam za autentyczną, nieuniknio-
ną religijność człowieka.

Co takiego objawiło się rozumowi w obecnej 
sytuacji?

Strukturalna kruchość – nie okolicznościowa 
albo prowizoryczna – ukazująca się w całej 
swojej dramatyczności. Pisało o tym wielu w 
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tych dniach. Chciałbym tu zacytować dwójkę 
moich najdroższych przyjaciół, Pilar Raholę 
z Barcelony i Pedro G. Cuartango z Madrytu, 
znanych intelektualistów, którzy skonfron-
towali się z pandemią, powalającą na kolana 
także moją ojczyznę.

Rahola deklaruje: „Szok wywołany przez 
tę pandemię sprawi, że poczujemy się, na 
przykład, bardziej podatni na zranienia, 
wreszcie przekonamy się, że nasz model ży-
cia, oraz samo życie, są niesłychanie kruche. 
Idea kruchości, która być może była obecna 
w całej historii człowieka, ale o której zapo-
mnieliśmy w tych czasach technologicznej 
zarozumiałości. Zwykły wirus grypowy, i 
niespodziewanie pojawia się chaos na świe-
cie… Tak, bez wątpienia po wszystkim bę-
dziemy bardziej świadomi naszej podatno-
ści na zranienia”9. To, że jesteśmy podatni na 
zranienia, nie jest nowością, jest kondycją, 
którą uważamy za wrodzoną; ale w czasach 
technologicznej pychy, w których wszystko 
wydawało się znajdować w naszych rękach, 
w pewien sposób zapomnieliśmy o tym, po-
zostawiliśmy to na boku, tracąc percepcję 
tego, czym jesteśmy. To właśnie potęga rze-
czywistości przywróciła nam świadomość 

9	 „La Vanguardia”, 26 marca 2020.
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czegoś, co, jak widzimy, jest oczywiste, ale 
nie jest żadnym pewnikiem. „Ta zaraza – 
podkreśla Pedro G. Cuartango – czyni nas 
świadomymi kruchości istot ludzkich oraz 
ich głębokiego braku znaczenia w obliczu 
sił natury, nad którymi nie mamy kontroli. 
Zachowajmy tę lekcję o tym, czym nie jeste-
śmy”10.

W tym sensie uważam za spójne spo-
strzeżenie Jeana-Pierre’a Le Goffa na łamach 
„Le Figaro”: „Musimy skonfrontować się z 
tym, co tragiczne, i zostajemy postawieni 
na nowo wobec ograniczeń naszej kondycji, 
wobec «kruchości ludzkich spraw» […]. Ten 
zawieszony czas może być okazją do tego, 
by ponownie skoncentrować się na istocie, 
by spróbować zrozumieć wyzwania naszych 
czasów. […] Ten zwrot spowodowany tą epi-
demią […] kwestionuje idee i wyobrażenia, 
które wydają się solidnie zakotwiczone […]. 
Współczesne życie wydaje się ustruktury-
zowane przeciwnie do pascalowskiej idei, 
zgodnie z którą «całe nieszczęście człowieka 
bierze się z tego, że nie potrafi on przeby-
wać sam w swoim pokoju». […] Epidemia 
zobowiązuje nas do skonfrontowania się z 
tragicznością historii bez robienia uników. 

10	 „ABC”, wydanie z 24 marca 2020.
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[…] Każdego z nas czeka wyciągnięcie z tego 
należytej nauki”11.

Odnowione doświadczenie naszej kruchości 
łączy nas wszystkich…

Tak, słyszeliśmy o tym podczas transmisji te-
lewizyjnej od papieża Franciszka na opusto-
szałym placu św. Piotra w piątek wieczorem 
27 marca, w sposób oraz z intensywnością, 
które kazały wszystkim zamilknąć: „Uświa-
domiliśmy sobie, że jesteśmy w tej samej 
łodzi, wszyscy słabi i zdezorientowani. […] 
Burza odsłania naszą bezradność i odkrywa 
te fałszywe i niepotrzebne pewniki, z jakimi 
zbudowaliśmy nasze programy działania, na-
sze plany, nasze nawyki i priorytety. Pokazuje 
nam, jak uśpiliśmy i porzuciliśmy to, co kar-
mi, podtrzymuje i daje siłę naszemu życiu i 
naszej wspólnocie. Burza odsłania wszystkie 
postanowienia, by «zapakować» i zapomnieć 
o tym, co karmiło dusze naszych narodów; 
wszystkie te próby znieczulenia pozornie 
«zbawczymi» nawykami, niezdolnymi do od-
woływania się do naszych korzeni i przywoły-

11	 Tłumaczenie opublikowane na łamach „Il Foglio”, 
30 marca 2020.
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wania pamięci naszych starszych, pozbawia-
jąc nas tym samym odporności niezbędnej do 
stawienia czoła przeciwnościom losu. Wraz z 
burzą opadła maska tych stereotypów, za po-
mocą których ukrywaliśmy nasze «ego», stale 
się martwiąc o własny obraz”. I na tej samej 
łodzi Franciszek umieścił nas, w których ude-
rzyła burza, wraz z całą ludzką rodziną oraz 
stworzeniem: „Nie zatrzymaliśmy się wobec 
Twoich wezwań, nie obudziliśmy się w obli-
czu wojen i planetarnych niesprawiedliwo-
ści, nie słuchaliśmy wołania ubogich i naszej 
poważnie chorej planety. Nadal byliśmy nie-
wzruszeni, myśląc, że zawsze będziemy zdro-
wi w chorym świecie. Teraz, gdy jesteśmy na 
wzburzonym morzu, błagamy cię: «Zbudź 
się, Panie!»”12.

Co zyskujemy, odkrywając, że jesteśmy krusi, 
podatni na zranienia? Czemu to służy?

Wydobyciu nas z odrętwienia, w którym za-
zwyczaj żyjemy, wydobyciu z rozproszenia, 
któremu często ulegamy bezwiednie, prze-
rwaniu tego otępienia, które tak często nas 

12	 Franciszek, Moment modlitwy nadzwyczajnej, 27 
marca 2020, cyt. za: www.gosc.pl.

http://www.gosc.pl
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osacza: „Sprzysięga się wszystko, / by nas 
przemilczeć, / może na wpół jak hańbę, / na 
wpół jak niewyrażalną nadzieję”13. Nie chodzi 
jednak jedynie o odkrycie, że jesteśmy krusi 
(„Daleki od swej gałęzi, / biedny liściu zniko-
my, / dokąd pędzisz?”14 – mówił Leopardi). 
Sama percepcja, w istocie, niesie ze sobą, jako 
pewną kondycję, wielkość człowieka, „od-
wieczną tajemnicę naszego bytu”: „O ludzka 
naturo, / Skoroś tak krucha we wszystkim 
i  nędzna, / Skoro pyłem i  cieniem jesteś, / 
Skądże tak wzniosłe w tobie twe odczucia?”15. 
Oskarżenie o ograniczenie, o skończoność, 
zmysł tragiczności zakładają tę nieskończo-
ność pragnienia, które definiuje nas jako lu-
dzi, nawet zanim się o tym dowiemy. „Uka-
zywanie sobie w  wyobraźni nieskończonej 
ilości światów i nieskończonego wszechświa-
ta, a zarazem poczucie, że nasz duch i nasze 
pragnienia są rozleglejsze niż tak uczyniony 

13	 R.M. Rilke, Druga elegia, w: tegoż, Poezje, Wydaw-
nictwo Literackie, Kraków 1987, s. 193.

14	 G. Leopardi, Imitacja, w: tegoż, Nieskończoność. Wy-
bór pieśni, Teta Valeta, Warszawa 2000, s. 143.

15	  G. Leopardi, Sopra il ritratto di una bella donna scol-
pito sul monumento sepolcrale della medesima, w: te-
goż, Cara beltà, BUR, Milano 1996, s. 96-97, cyt. za: 
L. Giussani, Zmysł religijny, dz. cyt., s. 85-86.
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wszechświat”16. Do tej wielkości przynależy 
także uświadomienie sobie naszej nietrwa-
łości – nie czynimy siebie samych, to nie 
my zapewniamy sobie nasz byt. W głębi nas 
dominuje zależność. Dzisiaj mamy, w szcze-
gólny sposób, możliwość stania się bardziej 
świadomymi tego.

Czy zauważyłeś jakąś oznakę podobnej „kon-
trofensywy” świadomości?

Tak, i to nie tylko wśród osobowości i pisarzy, 
od których oczekiwanie tego jest czymś bar-
dziej oczywistym. Opowiada pewien emeryto-
wany nauczyciel, zaangażowany w inicjatywę 
pomocy w nauce młodzieży obcego pocho-
dzenia: „Dzisiaj smuga światła pośród wciąż 
coraz bardziej alarmujących wiadomości o 
koronawirusie. Przeprowadzamy wideokon-
ferencje z chętnymi uczniami z Portofranco, 
którzy uczestniczą w prowadzonym przez nas 
kursie włoskiego. Są to chłopcy i dziewczęta 
obcego pochodzenia, Egipcjanie i Marokań-
czycy”, różnych religii, także muzułmanie. 
„Rozmawiamy o tym, jak przeżywamy tę sy-

16	 G. Leopardi, Myśli, LXVIII, Oficyna Literacka, Kra-
ków 1997, s. 70-71.
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tuację: strach, zaniepokojenie, brak szkoły. W 
pewnym momencie jeden z nich mówi, że ta 
historia uwidacznia ograniczenie człowieka, 
i rozpoczyna rozmowę na ten temat. Dia-
log, który pokazuje pewien dystans, w jakim 
znajduje się Bóg, ale jednocześnie wyłania się 
prawda, że tym, co nas łączy, jest poszukiwa-
nie sensu w tym dramacie, oraz pytanie o to, 
dlaczego jest to próba dla każdego. Intensyw-
ny dialog bez przesądów, jedni próbujący zro-
zumieć racje drugich. Wolny dialog między 
osobami poważnie traktującymi to, co nam się 
przydarza, i przeżywającymi to jako weryfika-
cję tego, co w życiu posiada wartość”17.

Zazwyczaj przeżywamy – na zasadzie kon-
trastu – dłuższe okresy życia z zafałszowanym 
obrazem nas samych, umieszczając w kwa-
rantannie naszą ludzką kondycję. I to spra-
wia, że pozostajemy w stanie znieczulenia. 
Dlatego Llamazares zauważa: „Jeśli ta sanitar-
na katastrofa musi nam się w czymś przysłu-
żyć, to jest ona po to, by przypomnieć nam o 
kruchości wszystkiego, o czym zapominamy, 
gdy tylko przeżywamy kilka kolejnych lat w 
spokoju i dobrobycie”18. 

17	 Listy, „Ze wszystkimi współdzielimy to samo pyta-
nie”, it.clonline.org, 24 marca 2020.

18	 „El País”, 28 marca 2020.

http://it.clonline.org
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Jakie są konsekwencje odrętwienia?

Pozostawia nas ono bezradnymi wobec życio-
wych nieprzewidywalności. Jak pisze jeszcze 
González Sainz, „kiedy najsurowsza i najbar-
dziej realna rzeczywistość wdziera się tak jak 
teraz, kiedy odległość między faktami a opo-
wieściami, między nazwami przedmiotów a 
przedmiotami nazw, zostaje zredukowana do 
minimum, wszystkie symulujące iluzje, cała 
ta piekielna machina kłamstwa i hipokryzji, 
oraz cała próżna ignorancja i brak ostrożno-
ści, sztywnego przylgnięcia do rzeczywistości 
oraz do jej najskuteczniejszego kontrolowa-
nia oraz zarządzanie nią, czasowe i faktycz-
nie owocne, są najgorszą bronią do stawienia 
jej czoła. Rzeczywistość zaskakuje nas, kiedy 
jesteśmy nieświadomi wszystkiego, bezbron-
ni oraz uwięzieni w najbardziej szkodliwych 
mentalnych przyzwyczajeniach”19.

„Najsurowsza i realna rzeczywistość wdziera 
się brutalnie…”. Słowa te są ponure…

Rzeczywistość nie daje nam wytchnienia. Jak 
napisał Paolo Mieli 3 kwietnia, „na świecie 

19	 „El Mundo Viernes”, 20 marca 2020.
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jest już milion zarażonych. Milion i wiemy 
już, że na tym się nie zatrzymamy. Połowa 
ludności na kuli ziemskiej jest zamknięta 
w domu. Włochy pobiły rekord w ofiarach 
śmiertelnych (13 915). Dogania je Hiszpania, 
która przekroczyła liczbę 10 tysięcy. W Bolo-
nii zmarł pierwszy hospitalizowany więzień. 
W Chinach odnotowano starcia na moście 
na rzece Jangcy z policją z prowincji Jiangxi, 
która postanowiła przeszkodzić w przepra-
wie podróżnym pochodzącym z Hubei, gdzie 
właśnie ogłoszono zakończenie blokady. Jed-
nocześnie odizolowana została prowincja 
Henan, granicząca z samym Hubei. W Hong 
Kongu zarządzono drugą kwarantannę po 
tym, jak wirus pojawił się ponownie także z 
powodu (jak utrzymują oficjalne źródła) bra-
ku zachowania bezpiecznych odległości w re-
stauracjach”20.

Wraz z rozprzestrzenianiem się wirusa 
doświadczamy rzeczywistości jako odmien-
ności, ponurej i głuchej w swojej całkowitej 
inności – nieubłaganej obecności, od której 
zależymy. Narzucił się, pomijając jakąkol-
wiek naszą redukcję, prymat rzeczywistości. 
Jej nieredukowalność zmusza nas do zada-
wania sobie pytań, nie odpuszcza w kwestii 

20	 „Corriere della Sera”, 3 kwietnia 2020.
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naszego „ja”. Wraz z Nietzschem daliśmy się 
przekonać, że „nie istnieją fakty, ale tylko in-
terpretacje”21. Jego stwierdzenie, które prze-
trwało przez wiele lat jako bezdyskusyjna 
prawda, w takich sytuacjach jak ta pokazuje 
swoją słabość. Rzeczywistość, która wyda-
wała się czymś ujarzmionym, jest uparta i 
wraca na scenę, znów potężnie się buntuje. 
Mamy przed oczami coś więcej niż inter-
pretacje – wrogie fakty, które domagają się 
uwzględnienia oraz odpowiedniego zinter-
pretowania. Nihilizm zostaje – przynajmniej 
w tym sensie – przyparty do muru.

Zawziętość rzeczywistości nie pozostawia 
nas spokojnymi, mimo że wielokrotnie wole-
libyśmy nie patrzeć, tak jak wtedy, gdy kilka 
tygodni temu, widzieliśmy przejeżdżające ko-
lumny wojskowych ciężarówek transportują-
cych trumny z naszymi zmarłymi mieszkań-
cami Bergamo. Dlatego słusznie Domenico 
Quirico zadaje sobie pytanie: „Czy zadawanie 
sobie pytania o śmierć, z godnością, w ciszy, 
nie jest kulturową powinnością, jaką narzuca 
nam ta historia?”22.

21	 Por. F. Nietzsche, Frammenti postumi 1885-1887, w: 
tegoż, Opere, Adelphi, Milano 1975, vol. VIII, fr. 7 
(60), s. 299.

22	 „La Stampa”, 5 kwietnia 2020.
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Rzeczywistość wyłania się w całej swojej 
tajemniczości. Ezio Mauro mówi o „niepoko-
jach rodzących się z nieznanego, w nieosią-
galnym wymiarze”23, wobec którego płacimy 
cenę za naszą zdolność panowania.

A kiedy rzeczywistość wyłania się w tej tajem-
niczości, zaszczepia strach…

Otóż wrogiem, z którym przychodzi nam 
walczyć, nie jest koronawirus, ale właśnie 
strach. Strach, który zawsze odczuwamy oraz 
który tak czy inaczej eksploduje, kiedy rze-
czywistość ogałaca naszą zasadniczą niemoc, 
biorąc w wielu wypadkach górę i sprawiając, 
że czasem reagujemy chaotycznie, prowadząc 
nas do zamknięcia, do rozpaczy. Pokazał to 
Ilvo Diamanti, zawsze uważny nad podskór-
ne ruchy naszego społeczeństwa: „Żyjemy w 
«czasach strachu». […] Ponieważ nie-Bezpie-
czeństwo, nie-Pewność towarzyszą nam od 
wielu lat. Prawdopodobnie od zawsze. […] 
W ten sposób strach wszedł do naszego ży-
cia. Do naszego świata. O wiele wcześniej niż 
wtargnął Covid. […] Oddaleni od innych. 
Wciąż coraz bardziej osamotnieni. […] Ryzy-

23	 „la Repubblica”, 11 marca 2020.
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kujemy utratę nadziei. Oraz samych siebie”24. 
Ale uleganie strachowi nie jest jedyną drogą.

Co masz na myśli?

W momentach takich jak ten ukazuje się dro-
ga dojrzewania, którą każdy osobiście oraz 
razem z innymi przeszedł, świadomość siebie, 
którą zyskał, zdolność albo brak zdolności do 
stawiania czoła życiu takiemu, jakie dostał. 
Nasze małe albo duże ideologie, nasze prze-
konania, nawet te religijne, są wystawione 
na próbę. Skorupa fałszywych pewności po-
kazuje swoje pęknięcia. To właśnie w takich 
okolicznościach, w jakich jesteśmy zanurzeni, 
staje się zrozumiałe, że „siła podmiotu zasa-
dza się na intensywności, to znaczy na jego 
percepcji wartości definiujących jego osobo-
wość”25, na jasności, z jaką pojmuje samego 
siebie oraz to, dla czego warto żyć.

W jaki sposób i co znaczy stawać po ludzku 
wobec tej okoliczności, która chcąc nie chcąc, 

24	 „la Repubblica”, 9 marca 2020.
25	 L. Giussani, Il senso di Dio e l’uomo moderno, BUR, 

Milano 2010, s. 132.
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dotyczy nas wszystkich, mimo że w różny spo-
sób: niektórzy znajdują się na pierwszej linii 
walki przeciwko chorobie (pacjenci, lekarze i 
personel medyczny), inni gwarantują usługi 
niezbędne do egzystencji (od pracowników 
supermarketów po siły porządkowe), jeszcze 
inni współdzielą potrzeby (wolontariusze, 
osoby duchowne i wielu innych), a jeszcze 
inni pozostają zamknięci we własnym domu, 
posłuszni zasadom izolacji oraz „społecznego 
oddalenia”?

Jest jeden punkt łączący wszystkich, a jest 
nim gotowość do zaakceptowania wezwania, 
które pochodzi z rzeczywistości. Niezależnie 
od tego, w której z wymienionych grup się 
umiejscawiamy, niezależnie od tego, jakie 
zadanie zostało nam powierzone albo wy-
brane przez nas do wykonania, to, co się wy-
darza – czyli fragment rzeczywistości, który 
nas dotyczy i zacieśnia się wokół nas – zmu-
sza nas do zadawania sobie pytań, wzywa 
nas do udzielenia odpowiedzi. Nie mamy in-
nego miejsca, w którym może rozgrywać się 
sens życia, jego przeznaczenie; nie mamy in-
nego sposobu, by podążać ku naszemu speł-
nieniu, poza okolicznościami, w których się 
znajdujemy. To – pozwalam sobie stwierdzić 
– dotyczy wszystkich. W swojej najsłynniej-
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szej książce, Zmysł religijny, ksiądz Giussani 
stwierdza: „Jedynym warunkiem, aby zawsze 
i prawdziwie być człowiekiem religijnym, jest 
intensywne przeżywanie rzeczywistości”26. 
Jego koncepcja religijności zachęca nas do 
uznania każdej okoliczności jako wezwania, 
to znaczy jako powołania. Okoliczność, to, 
co chwila po chwili nas dotyczy i prowokuje, 
jest uszczegóławianiem się rzeczywistości, 
której my nie stwarzamy, która odsyła – jako 
do swojego ostatecznego źródła – do czegoś 
innego, poza nami, większego od nas, do 
tego niezbadanego początku, który nazywa-
my – no właśnie – źródłem. Religijność jawi 
się jako przeżywana intuicja Tajemnicy, tej 
zagadkowej niezmierzoności, w relacji do 
każdego czynnika rzeczywistości. Dlatego, 
mówi jeszcze Giussani, „przeżywanie życia 
jako powołania oznacza dążenie do Tajem-
nicy za pośrednictwem okoliczności, przez 
które […] każe nam przejść, odpowiadając 
na nie. […] Powołanie jest zmierzaniem 
ku przeznaczeniu poprzez obejmowanie 
wszystkich okoliczności, przez które prze-
znaczenie każe nam przejść”27. Giussani był 

26	 L. Giussani, Zmysł religijny, dz. cyt., s. 184.
27	 L. Giussani, Realtà e giovinezza. La sfida, Rizzoli, 

Milano 2018, s. 65.
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świadomy, jaki zawrót głowy powoduje to w 
życiu: „Człowiek, racjonalne życie człowieka 
powinno być zawieszone w chwili, w każdej 
chwili związane z tym znakiem tak pozornie 
ulotnym, przypadkowym, jakim są okolicz-
ności, przez które ów nieznany «pan» mnie 
wiedzie, przywołuje do swego planu. I po-
wiedzieć w każdej chwili «tak», nie widząc 
niczego, poddając się po prostu naporowi 
okoliczności – jest to postawa przyprawia-
jąca o zawrót głowy”28. Trudno jest mi zna-
leźć właściwsze sformułowanie, by opisać 
sytuację, w której przyszło nam się znaleźć, 
kiedy rzeczywiście stajemy wobec tego, co 
się wydarza: przyprawiające o zawrót głowy 
bycie zawieszonymi „w każdej chwili zwią-
zane z tym znakiem tak pozornie ulotnym, 
przypadkowym, jakim są okoliczności”. A 
jednak – tak twierdzę – to jest jedyne racjo-
nalne zachowanie, ponieważ to właśnie za 
pośrednictwem tych okoliczności Tajemni-
ca, ten „nieznany «pan»”, składnia nas do 
zadawania sobie pytań, prowokuje nas do 
swojego tajemniczego planu, to znaczy do 
spełnienia życia.

28	 L. Giussani, Zmysł religijny, dz. cyt., s. 226-227.
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Często postrzegamy okoliczności, niektóre oko-
liczności, wyłącznie jako przeszkodę do reali-
zacji samych siebie…

Jest to stały problem. Dzisiaj jest to izolacja 
od koronawirusa albo jakaś sytuacja, która 
może jawić się jako jeszcze poważniejsza albo 
jeszcze bardziej angażująca, jutro będzie to za 
trudna nauka albo praca, którą wykonujemy 
i której nigdy byśmy nie wybrali, albo brak 
sukcesu tam, gdzie byśmy się go spodziewa-
li, uczuciowe odrzucenie, nachalny przyjaciel 
albo kolega, choroba – zawsze będzie coś, co 
jawi się nam jako przeszkoda do realizacji na-
szego życia, podczas gdy jest – przyprawiając 
o zawrót głowy, dramatycznie – miejscem, od 
którego zależy spełnienie życia, własna rela-
cja z Tajemnicą. Jest, powiedziałbym, obiek-
tywną kwestią, nie wyborem. Wybór odnosi 
się do uznania tego albo nie.

Co może nas wesprzeć w tym „zawrocie głowy”?

Ludzkie towarzystwo. Albo lepiej: konkretne 
ludzkie towarzystwo. Ta odpowiedź prowadzi 
nas do uważnego badania naszego życia spo-
łecznego, by się przekonać, kto jest pomocą, a 
kto rozproszeniem w stosunku do tego zawro-
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tu głowy. Izolacja jest paradoksalną okazją do 
zrozumienia, jakie towarzystwo karmi dogłęb-
nie nasze życie. Mam na myśli towarzystwo nie 
zewnętrzne, przeciwstawione życiu, które nie 
znieczula pytań ponaglających nas od środka, 
ale, przeciwnie, podtrzymuje nas w patrzeniu 
na nie bez uciekania.

Każde towarzystwo poddawane jest bada-
niu pod tym względem, chrześcijańskie czy 
świeckie, towarzystwo kolegów ze szkoły czy z 
uczelni, z baru albo kolegów z pracy, w rodzi-
nie itd. Ileż razy idziemy na kompromis z na-
szą potrzebą i obniżamy poprzeczkę, zadawa-
lając się środowiskiem relacji, które chroniłoby 
nas od uderzenia spraw, które oszczędziłoby 
nam wyzwania rzucanego przez okoliczności, 
zamiast popychać nas do ich przeżywania! Ale 
takie towarzystwo nie jest w stanie sprostać 
dramatowi. W chwilach takich jak te, które 
przeżywamy, w których pilna potrzeba życia 
staje się nieunikniona i potężna, staje się to 
bardziej oczywiste niż kiedykolwiek indziej.

Jeśli ogarnia nas strach, co może go przezwy-
ciężyć?

Być może najbardziej podstawowym do-
świadczeniem, jakim dysponujemy w tej 
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kwestii, jest doświadczenie dziecka. Co prze-
zwycięża strach w dziecku? Obecność mamy. 
Ta „metoda” odnosi się do wszystkich. To 
właśnie obecność, nie nasze strategie, nasza 
inteligencja, nasza odwaga, inspiruje i pod-
trzymuje życie każdego z nas. Obecność, 
działająca pamięć o niej.

Antonio Polito podkreślił wartość metafo-
ry mamy z dzieckiem właśnie jako odpowiedź 
na strach przed koronawirusem: „Dostrze-
gam potrzebę zaufania czemuś większemu od 
nas, co kocha nas nieskończenie, a zatem nas 
chroni. Tak jak robimy to jako dzieci właśnie”; 
i odniósł się do artystycznego przedstawienia 
Matki Bożej Miłosierdzia, która „rozpościera 
swój płaszcz i chroni lud”29.

A kiedy strach jest strachem przed ciemnością 
śmierci?

Dynamika może być wciąż taka sama, po-
nieważ człowieczeństwo rządzi się swoimi 
prawami. Ale w obliczu dogłębnego strachu, 
strachu, który nas zagarnia w głębi naszego 
istnienia i który staramy się przepędzić moż-
liwie jak najdalej (strachu przed śmiercią i 

29	 „Tracce-Litterae Communionis” 4/2020, s. 15.
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każdego jego oddźwięku w życiu), trzeba za-
dać sobie pytanie, jaka obecność jest w stanie 
go zwyciężyć. Nie pierwsza lepsza obecność. 
To dlatego właśnie Bóg stał się człowiekiem, 
stał się historyczną obecnością, cielesną, bli-
ską, towarzyszem drogi. Jedynie Bóg, któ-
ry wkracza do historii jako człowiek, może 
przezwyciężyć dogłębny strach, jak zaświad-
czyło nam o tym (i dalej zaświadcza) życie 
Jego uczniów i jak opowiada Ewangelia. By 
współdzielić nasze ludzkie bóle, Bóg stał się 
człowiekiem, „człowiekiem o imieniu Jezus, 
pochodzącym z Nazaretu, synem Maryi, któ-
ry pewnego razu w Nain, ujrzawszy wdowę 
odprowadzającą do grobu trumnę z ciałem 
swojego zmarłego syna, dał ponieść się emo-
cjom, i przedostawszy się do przodu, położył 
rękę na jej ramieniu, wypowiadając dziwnie 
niedorzeczne słowa: «Kobieto, nie płacz». A 
potem wskrzesił z martwych jej syna. Jak do 
wdowy, której syn umarł, można zwrócić się 
ze słowami: „«Nie płacz»? To absurdalne. A 
jednak był to «absurd», którego ludzie słu-
chali z rozdziawionymi ze zdumienia usta-
mi”30. Kto wie, jak poczuła się ta kobieta, 

30	 L. Giussani, Zostawić ślady w historii świata, Wy-
dawnictwo i Drukarnia Świętego Krzyża, Opole 
2011, s. 45.
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zagarnięta przez objęcie, które przezwycię-
żało każde ludzkie uczucie i przywracało jej 
nadzieję! Ta śmierć nie była końcem wszyst-
kiego, ta owdowiała matka nie była skazana 
na pozostanie samą, ponieważ ziarno Zmar-
twychwstania było obecne w tym Człowieku, 
który mówił jej te niesłychane słowa i który 
zaraz potem zwrócił jej żywego syna.

Jaka jest zatem odpowiedź chrześcijaństwa 
na dramat człowieka, samotności, bólu, cho-
roby, na sytuacje, które nie mają odpowie-
dzi, jak wiele tych, których tak dużo widzie-
liśmy w tych dniach?

Paul Claudel ma odnośnie do tego porażają-
ce spostrzeżenie: „Jedno pytanie nieustan-
nie staje przed duszą chorego: «Dlaczego? 
Dlaczego ja? Dlaczego muszę cierpieć?» 
[…]. Na to straszliwe pytanie, najstarsze py-
tanie Ludzkości, któremu Hiob nadał nie-
mal oficjalną i liturgiczną postać, jedynie 
Bóg, bezpośrednio przesłuchany i wezwany 
przed trybunał, był w stanie odpowiedzieć, 
a sprawa była tak doniosła, że jedynie Sło-
wo mogło stawić jej czoła, dostarczając nie 
wyjaśnienia, ale obecności, zgodne z tymi 
słowami Ewangelii: «Nie przyszedłem, by 
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wyjaśniać, by rozwiewać wątpliwości przy 
pomocy jakiegoś wyjaśnienia, ale by wypeł-
niać, albo lepiej, by zastąpić swoją obecno-
ścią samą potrzebę wyjaśnienia». Boży Syn 
nie przyszedł, by usunąć cierpienie, ale by 
cierpieć z nami”31.

Bóg nie daje odpowiedzi na problem ży-
cia, samotności, cierpienia przy pomocy 
wyjaśnienia, ale swoją obecnością. Przy-
szedł na świat, by towarzyszyć nam w jej 
przeżywaniu, stał się towarzyszem czło-
wieka w jakiejkolwiek sytuacji przyjdzie się 
człowiekowi znaleźć, ażeby mógł on sta-
wać wobec niej, przeżywać ją z ostatecznie 
trwałą pozytywnością. Jak powiedział Be-
nedykt XVI w słynnej homilii, „dopiero ten 
Bóg wybawi nas od lęku świata i od strachu 
przed pustką własnej egzystencji. Dopiero 
przez wpatrzenie się w Jezusa Chrystusa ra-
dość w Bogu będzie pełna, stanie się wyba-
wiającą radością”32.

31	 P. Claudel, Toi, qui es-tu?, Gallimard, Paris 1936, s. 
112-113; tłumaczenie własne.

32	 Benedykt XVI, Homilia wygłoszona na błoniach 
Ratyzbony, 12 września 2006, cyt. za: www.papiez.
wiara.pl.

http://www.papiez.wiara.pl
http://www.papiez.wiara.pl
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Mówisz o „niezniszczalnej pozytywności”… 
Jak to jest możliwe?

Wyobrażam sobie radość tej wdowy, kiedy 
zobaczyła, jak zostaje jej zwrócony syn; syn, 
który jednak miał znów umrzeć, wcześniej 
czy później, zresztą podobnie jak ona. Pro-
blem miał pojawić się znowu. Myślę wów-
czas o doświadczeniu świętego Pawła, kiedy 
znalazłszy się w Rzymie spętany kajdanami, 
czekając na wyrok, który mógł oznaczać dla 
niego śmierć, pełen wdzięczności i radości 
pisał do ludzi z Filippi – których „nosi w ser-
cu” i ku którym żywi „wielką miłość” – sło-
wa, które większości wydałyby się absurdal-
ne: „Dla mnie bowiem żyć – to Chrystus, a 
umrzeć – to zysk”. Jak to było możliwe? Uj-
rzał on żywego Chrystusa, zmartwychwsta-
łego, ostatecznie triumfującego nad śmiercią 
– stąd rodziła się jego pewność, jego radość, 
jego sposób przeżywania tej okoliczności 
tak jak każdej chwili swojego życia („czy to 
przez życie, czy przez śmierć”). Wszystko 
było zdeterminowane przez relację z tą obec-
nością. Teraz – mówię to, myśląc o tym, co 
dzieje się w tych dniach, co dotyka także wie-
lu chrześcijan – Chrystus nie usuwa dramatu 
ani bólu oddzielenia od swoich bliskich, ale 
czyni możliwym inne ich przeżywanie oraz 
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stawanie wobec śmierci, w którym nie domi-
nuje nicość, ale pewność co do Jego zwycię-
skiej obecności, niemającego końca objęcia, a 
przez to spełnienia życia, ostatecznej relacji z 
Nim. Może tak być jedynie w przypadku tego, 
kto widział, jak w jego doświadczeniu wyła-
niają się oznaki tego spełnienia i jak rośnie 
pragnienie ponad wszystkie inne, pragnienie 
– pisze święty Paweł – „bycia z Chrystusem, 
bo to o wiele lepsze”33. Nie przez pogardę dla 
życia, ale właśnie z miłości do życia, które do-
maga się wieczności.

Jak jednak dzisiejszy człowiek, widząc to, co 
się wydarza, zanurzony w mentalności, którą 
oddychamy, może uznać prawdę tych stwier-
dzeń?

Tego typu stwierdzenia są wiarygodne tylko 
wtedy, gdy widzimy tu i teraz osoby, w któ-
rych potwierdza się zwycięstwo Boga nad lę-
kiem i śmiercią, Jego prawdziwa i teraźniejsza 
obecność, a zatem nowy sposób stawania wo-
bec okoliczności, pełny niepojętej zazwyczaj 
nadziei i radości, a jednocześnie nastawiony 
na aktywność nie do zatrzymania.

33	 Flp 1, 21.23.
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Tym zatem, czego bardziej potrzebujemy 
od jakiegoś uspokajającego dyskursu lub za-
sad moralnych, jest uchwycenie się osób, w 
których możemy zobaczyć ucieleśnione do-
świadczenie tego zwycięstwa, owego uścisku, 
który pozwala stawać w obliczu rany cierpie-
nia, bólu, zaświadczając o istnieniu znaczenia 
adekwatnego do wyzwań życia. 

Czy są takie osoby?

One są, a jakże! W czasach takich, jak obec-
ne można je niemal natychmiast dostrzec z 
powodu odmiennego stylu ich życia i dzięki 
nadziei, którą niosą. Razem z nimi, gdzie-
kolwiek je spotykamy, będzie można łatwiej 
zacząć od nowa, powstać z upadków, odbu-
dowując kawałek po kawałku tkankę społecz-
ną, aby zamknięcie i lęk nie były ostatnim 
słowem.

Widzę wiele takich osób wśród lekarzy, 
pielęgniarek i pielęgniarzy. Są to naprawdę 
„przyjazne” obecności świadczące o tym, że 
podobna droga jest możliwa; są to obecności, 
tak bardzo wyjątkowe, których nie możemy 
zaplanować – także wewnątrz okoliczności 
przeżywanych przez wszystkich – które po-
zostawiają nas bez słowa, w ciszy. Jak osoba, 
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która napisała list, który teraz zacytuję. Zasta-
nawiałem się czy go tutaj przytoczyć, ponie-
waż zawiera coś, co odnosi się do mnie, ale 
uznałem, że tak czy inaczej warto.

„Niespodziewanie znalazłam się jakby 
w okopie. Wydaje się, iż jestem na woj-
nie. Moja codzienność w wymiarze pracy 
i w życiu rodzinnym w ciągu jednego dnia 
zmieniła się. Będąc lekarzem, mamą, żoną, 
jestem zmuszona spać odizolowana od mo-
jego męża; od dwóch tygodni nie mogę 
widzieć moich dzieci, nie mogę mieć bez-
pośredniego kontaktu z pacjentem. Między 
mną a moimi pacjentami jest maska, wi-
zjer i ich kombinezon. Często są to ludzie 
w starszym wieku, którzy w osamotnieniu 
przeżywają te chwile. Boją się. Umierają sa-
motni. A ich krewni, odizolowani w domu, 
nie mogą towarzyszyć swoim bliskim, i 
otrzymują w nocy telefony informujące 
ich o śmierci członka ich rodziny: między 
mną a nimi jest telefon. Co po ludzku, jako 
chrześcijanka mogę dla nich zrobić? Wcho-
dzę na oddział, szukam uśmiechu i uścisku 
zaprzyjaźnionej pielęgniarki: w tym mo-
mencie izolacji potrzebuję także fizycznej 
obecności. A tylko ją mogę objąć. W obliczu 
tego wszystkiego podtrzymuje mnie czyta-
nie każdego dnia listu Carróna do „Corrie-
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re della Sera”34, co pomaga mi zachowywać 
postawę otwartości, w pytaniu siebie, co w 
gruncie rzeczy wytrzymuje. Jestem powoła-
na, by rozpoznawać to, co istotne, prawdę. 
Potem jest cała droga przebyta w oparciu 
o tekst Szkoły Wspólnoty [stała forma ka-
techezy w ruchu Komunia i Wyzwolenie, 
przyp. od redakcji]: próba jest sposobem, w 
jaki wiara może wzrastać, jeśli w obliczu tej 
Preferencji, która domaga się od nas wszyst-
kiego, zaangażujemy wolność. I to właśnie 
przyprawia o zawrót głowy. Musimy temu 
zawierzyć i podjąć to ryzyko. Pewność, któ-
ra podtrzymuje nasze życie, jest pewną wię-
zią i istnieje droga, którą trzeba podjąć, aby 
dojść do takiej afektywnej pewności. «Tylko 
wtedy, gdy dominuje ugruntowana nadzieja, 
jesteśmy w stanie stawić czoła okoliczno-
ściom bez uciekania przed nimi». Jesteśmy 
wezwani bardziej niż kiedykolwiek, aby od-
powiedzieć Temu, który wzywa nas w tajem-
niczy sposób. Tę pewność mogę dać moim 
chorym, krewnym, a także zapewnić opiekę 
medyczną”.

Są to obecności, które każdemu, kogo 
spotkają na swojej drodze komunikują jakąś 

34	 „Oto jak w trudnościach uczymy się pokonywać 
lęk”, „Corriere della Sera”, 1 marca 2020 r., s. 32.
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pewność, ugruntowaną nadzieję, a mogą ją 
komunikować tylko dlatego, że nią żyją.

Krótko mówiąc, nie wystarcza sam tylko 
„chrześcijański” dyskurs...

Tym, czego potrzebujemy jest tylko świadec-
two, egzemplifikacja ludzkiej odmienności, 
zrodzona przez uznane i przeżyte spotkanie 
chrześcijańskie. Nie możemy „wymyślać so-
bie” świadków, możemy tylko komunikować, 
oferować innym to, co jest naszym doświad-
czeniem jako osobista wędrówka. Niedawno 
rozmawiałem z osobą, której mąż ma po-
zytywny wynik na obecność koronawirusa. 
Nie może go odwiedzać, nie może być z nim 
nawet przez minutę. Co więcej, ma też małą 
córeczkę. Powiedziała mi: „Widzisz? Jakże 
chciałabym w tej chwili móc ofiarować mu 
moją pomoc, moją bliskość, a zamiast tego 
jestem uwięziona tutaj, z moją córką”. Próbo-
wałem jej powiedzieć: „Trzeba, abyś zgodziła 
się odpowiadać na tę okoliczność tak, jak to 
stara się czynić twój mąż w obliczu rzeczywi-
stości, której musi stawiać czoło. W przeciw-
nym razie, jeśli nie podejmujesz drogi, jeśli 
nie przeżywasz relacji z tą Obecnością, która 
pokonuje lęk, to kiedy łączysz się z mężem 
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np. przez FaceTime’a, aby mógł zobaczyć cór-
kę i ciebie, to jak mu pomożesz? Ty możesz 
wspierać go w jego trudzie, ofiarować mu po-
moc w jego cierpieniu w szpitalu z powodu 
koronawirusa jedynie, jeśli podejmujesz swo-
ją drogę: i nawet jeśli nie powiesz mu ani sło-
wa, on w twojej twarzy będzie mógł zobaczyć 
nadzieję, która może dać mu wsparcie”.

Co budzą w tobie osoby, o których mówimy, że 
znajdują się na pierwszej linii walki z korona-
wirusem, będąc codziennie wystawionymi na 
ryzyko?

W ostatnich tygodniach byłem świadkiem 
jakiegoś wybuchu hojności, poświęcenia i 
troski, które dogłębnie mnie wzruszyły. Od-
czuwam ogromną wdzięczność wobec tych, 
którzy sami narażając się na niebezpieczeń-
stwo, współdzielą potrzebę swoich braci i 
sióstr w człowieczeństwie.

„Kiedy widzimy ludzi żyjących w gorszych 
niż my warunkach, czujemy potrzebę udzie-
lenia im pomocy. Ta potrzeba jest tak pier-
wotna, tak naturalna, że jest w nas zanim ją 
sobie uświadomimy, słusznie więc nazywamy 
ją prawem istnienia. […] Zainteresowanie się 
innymi, komunikowanie siebie innym umoż-
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liwia nam spełnianie najwyższego, co więcej 
jedynego obowiązku życia, którym jest zre-
alizowanie siebie, spełnienie siebie”35. Chrze-
ścijańskie spotkanie ma na celu wspieranie i 
czynienie czymś znacznie trwalszym i praw-
dziwszym owego ludzkiego odruchu, by wy-
wyższać człowieczeństwo w człowieku, aby 
życie w każdym jego przejawie mogło stać się 
„miłością miłosierną”, wzruszonym darmo-
wym darem z siebie.

Czy ten okres przymusowej samotności, ta 
„okoliczność” nie jest jakąś przeszkodą dla 
chrześcijańskiego doświadczenia, o którym 
mówiłeś? „Zachowywanie oddzielenia społecz-
nego” narzuca także oddzielenie od tych „obec-
ności”, o których wspomniałeś przed chwilą, 
osłabienie współdzielenia, towarzystwa...

Wręcz przeciwnie, może on być wielką oka-
zją do pogłębienia doświadczenia chrześci-
jańskiego, dla dojrzewania wiary, to znaczy 
do odkrywania treści przeżytego spotkania, 
źródła tego towarzystwa, które zaczęliśmy 
odbierać jako miejsce, które mnie rodzi i 

35	 L. Giussani, Sens gestu charytatywnego, cyt.za: Pu-
blikacje, clonline.org.

http://cyt.za:
http://clonline.org
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nadaje mi konsystencję. Jeśli nie odkryje-
my tego, pozostaniemy na powierzchni, 
ryzykując zredukowanie chrześcijańskiego 
wydarzenia do aspektu socjologicznego, 
pozbawiając towarzystwo jego autentycz-
nego znaczenia. Postaram się to wyjaśnić za 
pomocą niniejszego epizodu. Pewien mój 
młody przyjaciel ukończył studia i rozpo-
czął nowe życie. W rezultacie nie widujemy 
się już tak często, jak wtedy, gdy studio-
wał. Ostatnio skarżył się na to przede mną. 
Przypomniałem mu następujący fragment 
Ewangelii. Pewnego dnia uczniowie, znaj-
dując się w łodzi z Jezusem, zdali sobie spra-
wę, że zapomnieli wziąć chlebów. Mimo, że 
byli świadkami dwóch cudów, wielkich ni-
czym zamczyska – dwukrotnego rozmno-
żenia chleba, co nigdy dotąd nie zdarzyło 
się w historii – zaczęli rozprawiać między 
sobą o tym, że zapomnieli chleba. Zwróci-
łem więc uwagę mojemu przyjacielowi, że 
przecież Jezus był tam, przy nich, w łodzi! 
A oni wciąż rozprawiali o tym! Problemem 
zaś nie było to, że byli sami, ponieważ Jezus 
był z nimi, dla nich jednak było tak, jakby 
Go nie było. I faktycznie dalej rozprawiali 
między sobą, że nie mają chleba! Aby po-
kazać im, w czym tkwił problem, Jezus nie 
dokonuje kolejnego cudu. Czemu miałoby 
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służyć uczynienie jeszcze jednego, po tych 
wszystkich, które już widzieli? Jaki zatem 
wkład wnosi Jezus? Zadaje im trzy pytania. 
Pierwsze: „Ile ułomków chleba pozostało 
podczas pierwszego rozmnożenia?”. A po-
tem: „Ile pozostało po drugim?”. I wreszcie: 
„Jeszcze nie pojmujecie?”36. Jakże cenny 
jest wkład, jaki Jezus oferuje swoim przyja-
ciołom, nie szczędząc im pytań! Nie dodaje 
wyjaśnień, nie czyni kolejnych cudów, ale 
zachęca ich, odwołując się do ich własne-
go doświadczenia, aby w pełni korzystali z 
rozumu, po to, by mogli zdać sobie spra-
wę, kogo spotkali (mieli obok siebie pana 
„z piekarni”!). Jeśli nie rozumieli, uwaga, to 
nie dlatego, że byli sami lub nie mieli wy-
starczających danych, ale dlatego, że jeszcze 
nie używali należycie rozumu. Jezus bo-
wiem objawiał się im poprzez liczne znaki, 
które widzieli, poprzez wyjątkową odpo-
wiedź, w końcu odpowiadającą sercu, ich 
ludzkiej potrzebie oraz potrzebie innych, 
przy wielu okazjach, nawet dramatycznych, 
lecz oni nadal nie rozpoznali, kim On był, 
tym rozpoznaniem, które nazywa się wiarą 
i która „rozkwita na najdalszej granicy ro-
zumnej dynamiki jako kwiat łaski, do któ-

36	 Por. Mk 8, 19-21.
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rego człowiek lgnie w swojej wolności”37. 
Wiara chrześcijańska nie jest uznaniem 

jakiejś „boskości”, lecz „boskości obecnej” 
w człowieczeństwie, w Jezusie z Nazaretu, w 
Chrystusie, a dzisiaj w tym znaku, jakim jest 
towarzystwo tych, którzy w Niego uwierzyli. 
„Wydarzenie Chrystusa trwa w historii po-
przez towarzystwo wierzących”38. 

„Jezus Chrystus, ów człowiek sprzed 
dwóch tysięcy lat, kryje się, staje się obecny 
w przybytku, pod postacią odmiennego czło-
wieczeństwa. Spotkanie, zderzenie się z Nim 
jest spotkaniem z odmiennym człowieczeń-
stwem39, z fenomenem odmiennego człowie-
czeństwa: ktoś się z nim zderza i z zaskocze-
niem przeczuwa nowe życie, coś, co zwiększa 
możliwość pewności, pozytywności, nadziei 
i użyteczności w życiu. Wielu spośród nas 
mogło doznać tego „zderzenia”, które jednak 
nie pociągnęło za sobą pogłębienia tego roz-
poznania nazywanego wiarą, które rozkwita 
jako łaska w szczytowym punkcie racjonalnej 
dynamiki, angażując przy tym cały proces ro-

37	 Luigi Giussani - Stefano Alberto - Javier Prades, Zo-
stawić ślady w historii świata, dz. cyt., s. 33.

38	 Tamże, dz. cyt., s. 43. 
39	 L. Giussani, Coś, co uprzedza wszystko, „Ślady” 

(1993) nr 4-5. 
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zumu, afektywności i wolności człowieka. Ta 
okoliczność wymuszonej izolacji, właśnie w 
takim stopniu, w jakim pobudza nas do tego, 
byśmy napotkanej ludzkiej rzeczywistości 
nie uważali za coś z góry oczywistego, może 
być znaczącą okazją do podjęcia w bardziej 
świadomy i osobisty sposób tej drogi, by zdać 
sobie sprawę z natury wydarzenia, które nas 
dotknęło w tak fascynującej i przekonującej 
formie ludzkiego spotkania. Możemy skorzy-
stać z tej okazji lub pogrążyć się w narzeka-
niu, jak uczniowie w łodzi.

Jednakże w tej sytuacji przymusowej izolacji 
faktem jest, że nie możemy współdzielić bólu, 
cierpienia swoich bliskich, że musimy pozosta-
wiać ich opuszczonych w szpitalu...

Takie pytanie zadała mi pewna dziewczyna z 
Madrytu podczas spotkania ze studentami, z 
którymi uczestniczyłem w wideokonferencji 
w ostatnim tygodniu marca. Mówiła: „W tych 
dniach mój dziadek znajduje się w szpitalu, 
prawdopodobnie umrze i w rodzinie pojawia 
się wielkie pytanie, dlaczego nie możemy być 
tam przy nim; on nie tylko umiera, ale w tym 
umieraniu jest sam. Czuję całą moją bezsilność 
i pytam siebie: «Dlaczego nie mogę być przy 
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nim? Dlaczego teraz nie mogę dotrzymać mu 
towarzystwa?»”. To oczywiste, że wymaga tego 
okoliczność i że to ona w jakimś sensie narzu-
ca tę ofiarę: to, co chcielibyśmy robić jest nie-
wykonalne, jest nam zabronione. Problemem 
więc po raz kolejny jest to, czy ta okoliczność, 
tak jak jest nam «dana», w jej nieuchronności 
– nie możemy jej usunąć, zmienić, zmodyfiko-
wać, co w przeciwnym razie, zwłaszcza w ta-
kich przypadkach, chcielibyśmy natychmiast 
i sensownie zrobić – jest grobem, absolutną 
pustką, czystym unicestwieniem, czy też jest 
powołaniem, miejscem tajemniczego wezwa-
nia, sposobem, w jaki Tajemnica, która zawie-
ra w sobie całą rzeczywistość, przywołuje mnie 
do pełni życia, do podążania ku przeznacze-
niu. Oto jest właśnie alternatywa.

Jeśli owa dziewczyna rozpozna rzeczywi-
stość jako wezwanie, to będzie w stanie po-
wiedzieć to, co z resztą powiedziała, w dalszej 
części swojej wypowiedzi: „Także ta okolicz-
ność jest dla mnie. Także ta bezsilność jest 
dla mnie. Nawet samotność mojego dziadka 
w szpitalu jest dla niego. Ode mnie zaś ocze-
kuje się gotowości przylgnięcia do tego znaku 
Tajemnicy, jakim są okoliczności, aby podążać 
za prowokacją rzeczywistości”. To jest coś, co 
przyprawia o zawrót głowy, jak powiedziałem 
wcześniej, i to obejmuje ten dramat. Tajem-
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nica stała się ciałem, aby człowiek mógł ostać 
się w tej zawrotnej sytuacji, przejść przez nią i 
objąć ten dramat. Ta dziewczyna potwierdziła 
to wobec wszystkich, którzy ją słuchali. „Tak” 
powiedziane okolicznościom przeobraża się w 
„tak” dla Tajemnicy, która stała się ciałem, dla 
tego człowieka, Jezusa Chrystusa, który umarł 
i zmartwychwstał – a dwa tysiące lat później 
– obecnego tu i teraz w ciele towarzystwa ludz-
kiego, zrodzonego przez Niego, wyróżniające-
go się z racji owych nieomylnych rysów czło-
wieczeństwa. „Prawdę wiary”, mówił Giussani 
w 1972 r., w historycznym momencie pełnym 
trudności, widać „po zdolności, aby uczynić 
narzędziem i momentem dojrzewania” to, co 
nam „wydaje się sprzeciwem, prześladowa-
niem, albo w każdym razie trudnością”40.

Tak więc ktoś, kto jest zamknięty w czterech 
ścianach domu, jest powołany do życia tym 
samym doświadczeniem, jak ten, który jest na 
pierwszej linii walki?

Serce doświadczenia się nie zmienia. Cho-
dzi o odpowiedź rzeczywistości, która nas 

40	 L. Giussani, Długi marsz ku dojrzałości, „Ślady” 2 
(2008) nr 3-4.
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wzywa, ku swej tajemniczej głębi, by właśnie 
przez okoliczności, które są nam dane uczy-
nić krok w kierunku naszego przeznaczenia, 
spełnienia, odkrywając to, co pomaga nam 
trwać w tym dążeniu. Mam teraz na myśli 
pewnego młodego studenta, który jeszcze 
kilka tygodni temu tkwił w wirze relacji, 
wciąż poza domem, zaangażowany w tysiące 
spotkań i inicjatyw. Niespodziewanie dekret 
rządowy zmusza go, podobnie jak wszystkich 
innych, do „izolacji” w swoim domu. Dzień 
za dniem, 24 godziny na dobę, w kontakcie 
z rodzicami. Zamiast postrzegać tę sytuację 
jako nieszczęście, traktuje ją jako możliwość, 
prowokację w dopiero co przywołanym sen-
sie. A po dwóch tygodniach pisze do mnie:

„Bałem się perspektywy pozostawania w 
domu, ponieważ zawsze starałem się z niego 
uciekać, gdyż nigdy nie czułem się w nim swo-
bodnie. Potem jednak przypomniałem sobie 
o spojrzeniu darmowości, jakiego doświad-
czyłem w minionych latach, w spotkaniach 
z niektórymi osobami ze wspólnoty oraz 
chwile w tym okresie, w których potrafiłem 
stawać wobec rodziców, bez „przykładania do 
nich jakiejś miary”. I uświadomiłem sobie, że 
to się wydarzyło, kiedy w ciągu mojego dnia 
rozpoznałem Chrystusa obecnego: tylko w 
takich chwilach czułem się wobec nich wol-
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ny. Rozpocząłem więc tę izolację, modląc się 
jak nigdy dotąd. Mówiłem: „Proszę cię, Panie, 
uobecniaj się”. Tym zaś, co mnie zaskakuje 
jest zauważenie, że błąd nie był tylko po ich 
stronie, co więcej, był on przede wszystkim 
we mnie, ponieważ patrzyłem na nich przez 
pewne wyobrażenie doskonałości, porówny-
wałem ich z innymi i dyskwalifikowałem ich. 
W tych dniach zacząłem „na nich patrzeć” i 
zdałem sobie sprawę, kim jestem. Do tej pory 
stawałem przed nimi, sądząc, że wiem o nich 
wszystko i dlatego nawet nie próbowałem 
rozmawiać czy przebywać z nimi. Tymcza-
sem w tych dniach to oni są moimi towarzy-
szami życia i dzieją się rzeczy, których sobie 
nie wyobrażałem”.

Ten chłopak nie mógł już traktować swoich 
rodziców w oparciu o posiadane wyobrażenie 
rodziny, gdyż konkretne współdzielenie życia 
– zaakceptowane i przeżywane jako powo-
łanie – przynagliło go do liczenia się z nimi 
takimi, jakimi są naprawdę, to zaś okazało się 
korzystne dla jego życia, natychmiast zoba-
czył tego efekty. Powiedział „tak” wyzwaniu 
rzeczywistości i dlatego podjął nieoczekiwa-
ne kroki.

Trwając w okolicznościach, dochodząc do 
sedna pewnych sytuacji – do których siłą rze-
czy jesteśmy „zmuszeni” – możemy odkry-
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wać punkty, od których nie ma już odwrotu 
w naszym życiu. Dała temu świadectwo pew-
na młoda studentka, która niedawno podczas 
spotkania drogą wideokonferencji opowiadała:

„Kilka tygodni temu, po rocznej chorobie 
zmarła moja mama. Dokładnie tydzień po 
pogrzebie znalazłam się zamknięta w domu, 
sama. Moi bracia mieszkają zagranicą, a mój 
ojciec wychodzi z domu o 6.30 rano, udając się 
do pracy w szpitalu i wraca wieczorem o 20.30. 
W tych dniach samotności, które bezsprzecznie 
są bardzo angażujące, zdaję sobie jednak spra-
wę z tego, jak ta sytuacja i warunki mogą być 
uprzywilejowane. Aby nie zmarnować całego 
dnia, od chwili otwarcia oczu czuję się przy-
naglona do pytania siebie, czego mi naprawdę 
potrzeba. Proszę niektórych przyjaciół o to, by 
mi towarzyszyli i pokazywali czym żyją. Ta sy-
tuacja, tak czy inaczej, nie pozwala mi oderwać 
się od śmierci mojej mamy, wręcz przeciwnie, 
nawet moje niezdarne zajmowanie się domo-
wymi sprawami przywodzi na myśl przez cały 
dzień jej gesty i słowa. Jednakże w bólu, który 
wraz z upływem dni, jak zauważam, nasila się 
coraz bardziej, uświadamiam sobie, że moja 
mama, choć inaczej niż wcześniej, jest obecna 
w moim życiu, pomaga mi działać w dniach 
pozornie tak do siebie podobnych. Dokładnie 
coś takiego doświadczam z moim narzeczo-
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nym: choć nie ma go fizycznie przy mnie, to 
przecież jest, przeżywając swoją kwarantannę 
zaledwie kilka kilometrów ode mnie; sam zaś 
fakt, że on jest i że o nim myślę w ciągu dnia 
sprawia, że działam. Życie, które zrodziło się 
we mnie po śmierci mojej mamy – przeżywam 
tę samotność, robiąc po prostu to, co muszę 
robić, z głębokim spokojem, którego nie po-
trafię wyjaśnić – każe mi powiedzieć, choć z 
drżącymi nogami, że Chrystus naprawdę spra-
wia, że życie zwycięża nad śmiercią. Jest więc 
we mnie ogromna wdzięczność za wszystko, 
co się wydarzyło. Jednocześnie jednak wzmaga 
się ból, ponieważ mój ojciec wraca wieczorem 
ze szpitala przygnębiony, z bezmierną tęsknotą 
za mamą, a nasze kolacje upływają w ciszy. Za-
smuca mnie ta moja bezsilność, pytam siebie, 
o co w tej okoliczności jestem proszona, co tak 
naprawdę znaczy „ofiarować”, kiedy wrzucam 
rzeczy do pralki lub biorę się do nauki”.

Jaką pomoc może dać owa dziewczyna 
swemu ojcu, gdy ten wieczorem wraca do 
domu śmiertelnie zmęczony i nie ma ocho-
ty na rozmowę? Pokazując mu swoją nazna-
czoną wdzięcznością twarz, dzięki wędrówce, 
którą podejmuje, dzięki świadomości siebie i 
tego, co jej pozwala żyć, co w niej kiełkuje.
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Niedawno w Liście do przyjaciół z Comunio-
ne e liberazione, właśnie w związku z sytuacją 
narzuconą przez koronawirusa, napisałeś: 
„Uznanie Chrystusa i nasze «tak» dla Niego, 
nawet w odosobnieniu, w którym każdy z nas 
może być zmuszony się znaleźć, jest już wkła-
dem w zbawienie każdego człowieka dzisiaj, 
wyprzedzając każdą uzasadnioną próbę do-
trzymywania sobie towarzystwa, która jednak 
musi być realizowana w dozwolonych grani-
cach”. Czy mogę prosić o wyjaśnienie, co mia-
łeś na myśli?

Chciałem powiedzieć, że największym wkła-
dem, jaki wnosimy w świat, jest nasze „tak” na 
wezwanie Tajemnicy, nasze „tak” dla Chry-
stusa, czyli wiara, a nie przede wszystkim to, 
co potrafimy zrobić. Faktycznie, nawet kiedy 
coś robimy – jak ci, wszyscy, którzy znajdują 
się na pierwszej linii walki – to naszym naj-
większym wkładem pozostaje owo „tak”, po-
nieważ ono – im bardziej autentycznie jest 
przeżywane – zmienia sam sposób tego, co 
robimy, czyni go jeszcze bardziej przydatnym 
dla naszych braci w człowieczeństwie. Aby 
było jasne: nie ma żadnej sprzeczności mię-
dzy wiarą a działaniem, wręcz przeciwnie: 
to wiara jest fundamentem działania w całej 
rozciągłości i niepohamowaniu, jest źródłem 
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tego działania, które – dzięki łasce – przy-
biera postać miłości, bezwarunkowego po-
twierdzenia dobra drugiego, które będzie się 
wyrażać w zależności od różnorodnych oka-
zji. Najbardziej podstawowym wkładem, jaki 
możemy wnosić w świat, jest nasze uznanie 
Chrystusa, nasze „tak” dla Niego, zarówno 
gdy chodzi o działanie, jak i wtedy, kiedy nie 
mamy takiej możliwości. W Orędziu na Wiel-
ki Post 2006 roku Benedykt XVI wyraził to w 
sposób, który wszyscy pamiętamy: 

„Również dziś, w czasach wzajemnej glo-
balnej zależności, można dojść do wniosku, 
że żaden ekonomiczny, socjalny czy poli-
tyczny plan działania nie zastąpi owego daru 
z siebie dla drugiego, w którym wyraża się 
miłosierna miłość. Kto działa według tej 
ewangelicznej logiki, przeżywa wiarę jako 
przyjaźń z Bogiem wcielonym i, jak On, bie-
rze na siebie ciężar potrzeb materialnych i 
duchowych bliźniego. Patrzy na niego jako 
na niezmierzoną tajemnicę, godną nieskoń-
czonej troski i uwagi. Wie, że kto nie daje 
Boga, daje zbyt mało, jak mówiła błogo-
sławiona Matka Teresa z Kalkuty: «Pierw-
szym ubóstwem narodów jest nieznajomość 
Chrystusa». Dlatego trzeba pomagać w od-
najdywaniu Boga w miłosiernym obliczu 
Chrystusa: bez tej perspektywy nie można 
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stworzyć cywilizacji o solidnych fundamen-
tach”41.

Sytuacja, która jest udziałem wielu, jak 
izolacja i przymusowa bezczynność, może 
być okazją do uświadomienia sobie, że prze-
żywana wiara jest tym podstawowym wkła-
dem, który jako chrześcijanie możemy dać 
innym: ponieważ, gdyby w naszych próbach 
towarzyszenia sobie – realizowanych we-
wnątrz narzuconych nam dzisiaj ograniczeń 
– nie objawiał się Chrystus, nasze „tak” dla 
Chrystusa, to dawalibyśmy drugiemu „zbyt 
mało”, nie dawaliśmy Mu tego, co istotne. 
Dlatego też nawet w izolacji, do pozostawa-
nia w której możemy być zmuszeni, nasze 
„tak” dla Chrystusa już jest wkładem w zba-
wienie każdego współczesnego człowieka, 
poprzedzającym wszelkie w pełni uzasad-
nione próby towarzyszenia mu, wypływające 
z potrzeby serca.

To burzy wyobrażenie, jakie w większości 
mamy w zakresie naszego wkładu dla świata, 
w dobro osób, poczynając od najbliższych. To 
jest także powód, dla którego wielu czuje się 

41	 Benedykt XVI, Orędzie na Wielki Post 2006, cyt. za: 
www.papiez.wiara.pl.

http://www.papiez.wiara.pl
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trochę bezużytecznymi. Krótko mówiąc, nie-
możność „działania” zniechęca...

Zawsze myślę o tym fakcie, że święta Tereska 
od Dzieciątka Jezus, jako mniszka klauzuro-
wa, która zmarła bardzo młodo, została przez 
Kościół ogłoszona patronką misji. Jak to 
możliwe? Co Kościół mówi o niej? To, że jej 
„tak” – ukryte, a według mentalności świata 
bezczynne – utożsamia się z dobrem świata. 
Rozumiem, że to może zburzyć nasze wy-
obrażenie, jakie mamy na temat wkładu moż-
liwego do zaoferowania innym. Jak to możli-
we, by dziewczyna, która nigdy nie opuściła 
klasztoru, mogła zostać uznana przez Kościół 
za największą misjonarkę, patronkę misji? To 
wydaje się absurdalne. A tymczasem „tak” 
tej nieznaczącej mniszki miało potężne zna-
czenie dla świata. Pomyślmy także i o tym, 
jak wielu ludzi, bezpośrednio lub pośred-
nio, zostało przemienionych przez jej wiarę i 
jej świadectwo życia. Jak często powtarzam, 
„tak” Matki Bożej, wypowiedziane w tajem-
niczej ciemności jej sytuacji, stało się naj-
większym wkładem w życie świata i każdego 
człowieka, podobnie jak dla nas „tak” księdza 
Giussaniego i wielu innych osób.

Przeczytałem ostatnio książkę Van Thuan. 
Van Thuan. Libero tra le sbarre [Van Thuan. 
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Wolny za kratami] Teresy Gutiérrez de Ca-
biedes42, która opowiada historię wielkiego 
świadka wiary, życia przeżytego w konse-
kwentnym i heroicznym przylgnięciu do 
swego powołania, jak mówił o nim Jan Paweł 
II. W 1975 roku François Xavier Nguyen van 
Thuan, wkrótce po mianowaniu go arcybisku-
pem pomocniczym Sajgonu (Ho Chi Minh 
Ville w Wietnamie), został oskarżony o zdra-
dę stanu i aresztowany: „Nguyen Van Thuan 
[...] przewieźliśmy cię tutaj, ponieważ jesteś 
winny przysporzenia problemów Rządowi 
suwerennego narodu wietnamskiego. Jesteś 
oskarżony o imperialistyczną propagandę i 
bycie agentem obcych mocarstw”. Spędził 13 
lat w więzieniu, z czego 9 w izolatce. Byłem 
pod wrażeniem tego, jak on przeżywał tę oko-
liczność. Zamknięty w okropnym więzieniu, 
również i on zastanawiał się, jak jego życie 
może być przydatne: „Czemu służy zacho-
wanie życia, jeśli nie mogę wypełniać misji, 
dla której się urodziłem?”. Stąd też „padłszy 
na ziemię, zaczął błagać Boga, prosząc Go o 
uwolnienie. […] «Pozostawiłem samotnymi 
moje sieroty, moich ubogich, moją rodzinę. 
[...] I teraz? Jaki sens ma bycie tutaj niczym in-

42	 T. Gutiérrez de Cabiedes, Van Thuan. Libero tra le 
sbarre, Città Nuova, Rzym 2018.
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sekt?»”. Wszystko wydawało mu się bezsen-
sowne, jednak Tajemnica przygotowała dla 
niego niespodziankę. W swoim wewnętrz-
nym dialogu z Bogiem słyszy głos mówiący 
do niego: „To, co uczyniłeś, jest wielkie. [...] 
Narzekasz, że nie możesz dla mnie praco-
wać. Dlaczego nie zostawisz mi swoich pla-
nów? Czy ty kochasz Mnie czy dzieła, które 
czynisz dla Mnie [...] Martwisz się o swoich, 
ponieważ ich kochasz. O ile bardziej ja chcę 
im pomóc! Zaufaj mi. Zatroszczę się o twoje 
dzieła”43.

Rezultat swojego „tak” ujrzał po jakimś 
czasie, ponieważ na początku z pewnością nie 
mógł sobie wyobrazić, co może się narodzić 
z jego zawierzenia. Dopiero, gdy zaakcepto-
wał kroczenie ową tajemniczą drogą, która 
się przed nim zarysowała, z zaskoczeniem 
zauważał, że wszyscy, których spotykał w 
więzieniu, zmieniali się. Zwłaszcza strażni-
cy, którzy go pilnowali, i to do tego stopnia, 
że zwierzchnicy nieustannie ich wymienia-
li, ponieważ nie byli w stanie przeciwdzia-
łać „zarażaniu”, nie byli w stanie zapobiegać 
przemianie osób, które wchodziły w kontakt 
z Van Thuanem. „Wszyscy chcą dzielić z tobą 
celę”, wykrzyczał mu ten, który wsadził go 

43	 Tamże, s. 9-10, 67-69.
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do więzienia, „ale nie pozwolę, byś zaraził 
wszystkich moich więźniów”44. Czasami taki 
rozkwit jest wyraźny dla naszych oczu, a cza-
sem nie, to jednak nie znaczy, że owo „tak” 
dla Tajemnicy nie powoduje skutków w te-
raźniejszości.

Najbardziej uderzył mnie moment, kie-
dy Van Thuan zastanawiał się, dlaczego Ta-
jemnica dopuszcza, aby przechodził przez tę 
okoliczność. To samo pytanie zadawali mu 
strażnicy, którzy nie potrafili pojąć, dlacze-
go upierał się przy swojej postawie; wystar-
czyłoby, aby żałował, że „zdradził” ojczyznę, 
zostałby zwolniony i miałby wspaniałą przy-
szłość. Im bardziej okoliczności są dla nas 
wyzwaniem, tym bardziej pojawia się pyta-
nie o powód tego, co się dzieje. Na kolejne 
z rzędu pytanie na ten temat, skierowane do 
niego przez tego, który osadził go w więzie-
niu, odpowiada, że miał wystarczająco dużo 
czasu, by przemyśleć czy błędem było trwanie 
w tej postawie, tzn. w zawierzeniu zamysłowi 
Kogoś Innego, i dodaje, że im więcej i głębiej 
się nad tym zastanawia, tym bardziej czuje się 
szczęśliwy, że to otrzymał, ponieważ dzięki 
próbie więzienia mógł zobaczyć w sobie roz-
kwit wolności.

44	 Tamże, s. 187.
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Skutkiem, wkładem w dobro świata jest 
zrodzenie wolnego podmiotu, z wolnością 
poddaną próbie przez jakikolwiek rodzaj 
niewoli. Jest to coś, co w pełni dokona się 
dopiero w wieczności, ale ślady tego moż-
na już uchwycić w teraźniejszości: rozkwi-
ta niewyobrażalna wolność, która staje się 
świadectwem dla wszystkich: „Ale jak to ro-
bisz? Uczyniłem twoje życie nieznośnym…” 
– pytają go. A Van Thuan odpowiada: „Jak 
nie krzyczeć z radości, widząc że Ktoś ob-
darza mnie taką miłością, która niszczy nie-
nawiść i urazę?”45. Nawet jemu wydaje się 
niemożliwe, aby ktoś mógł dokonać w nim 
takiego rozkwitu, uczynić go aż tak wolnym, 
ponieważ ów rozkwit wydarza się według za-
mysłu i czasu, które nie są nasze; a jeśli ktoś 
to zaakceptuje, rezultat przekracza wszelkie 
oczekiwania.

Kto wie, jak my, zmuszeni do pozostania w 
domu celem uniknięcia zarażenia, mierzymy 
się z tą przeżywaną okolicznością! Czy dusi-
my się w niej, jakbyśmy nie mieli wyjścia, czy 
też z zaskoczeniem odkrywamy, że jesteśmy 
bardziej wolni?

45	 Tamże, s. 322.
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Co pozostanie z tego wszystkiego, czym teraz 
żyjemy, gdy to zagrożenie ustanie?

Ktoś napisał, że z tej wielkiej pandemii wyj-
dziemy przemienieni. Dodaję: wyjdziemy 
przemienieni, ale tylko o tyle, o ile teraz za-
czniemy się przemieniać. To znaczy, jeśli 
jesteśmy świadomi tego, co nam się wyda-
rza, jeśli jesteśmy obecni w teraźniejszości 
i teraz uczymy się osądzać to, czym żyjemy, 
zamknięci w naszych domach lub zaangażo-
wani na pierwszej linii walki, stawiając czo-
ło zarażeniu. Przemiana nie dokonuje się 
ot tak po prostu przez zwykłe gromadzenie 
uderzeń, wydarzeń czy wrażeń dotyczących 
rzeczy, które się wydarzają, ale dzięki zrozu-
mieniu znaczenia tego, co się nam wydarza, 
to znaczy dzięki zdobywaniu wiedzy. Stąd też 
nasza przemiana nie może być mechaniczna. 
Wyjdziemy z tej sytuacji przemienieni, jeśli 
teraz, dzięki prowokacjom, które kieruje ku 
nam rzeczywistość, pogłębimy odkrycie tego, 
kim jesteśmy i po co warto żyć, co broni nas, 
by nie dać się przygnieść. Często cytuję nastę-
pującą wypowiedź Benedykta XVI:

„Przede wszystkim musimy stwierdzić, że 
postęp sumaryczny jest możliwy tylko w za-
kresie materialnym. Tu, w coraz lepszym po-
znaniu struktur materii i w pojawiających się 
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w związku z tym coraz bardziej doskonałych 
wynalazkach, jawi się oczywiście ciągłość po-
stępu mającego na celu coraz większe pano-
wanie nad naturą. Natomiast w sferze świa-
domości etycznej i decyzji moralnej nie ma 
podobnej możliwości sumowania, z proste-
go powodu, że wolność człowieka jest wciąż 
nowa i wciąż na nowo musi decydować. Nie 
są one nigdy po prostu podejmowane za nas 
przez innych – w takim bowiem przypadku 
nie bylibyśmy już wolni. Wolność zakłada, że 
przy podejmowaniu fundamentalnych decy-
zji każdy człowiek, każde pokolenie jest no-
wym początkiem”46.

Oznacza to, że jeśli nie przyzwyczaimy się 
osądzać tego, czym żyjemy w tych dniach 
przymusowej izolacji lub zaangażowania w 
walkę z wirusem, to stracimy wszystko. Paolo 
Giordano podkreśla: „Minął miesiąc odkąd 
to, co było nie do pomyślenia wdarło się do 
naszego życia. [...] W pewnym jednak mo-
mencie to się skończy. [...] My zaś w naszym 
rozproszeniu, zechcemy jedynie otrząsnąć się 
z tego wszystkiego. Wielka ciemność, która 
zapada. Początek zapomnienia. Chyba że od-
ważymy się teraz zreflektować. [...] Spróbuj-

46	 Benedykt XVI, Spes salvi, nr 24, cyt. za: www.papiez.
wiara.pl.

http://www.papiez.wiara.pl
http://www.papiez.wiara.pl
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my wyobrazić sobie to, co nastąpi, zaczynając 
od teraz. Nie pozwólmy, by to coś nie do po-
myślenia znów miało nas zaskoczyć”47.

Chodzi o weryfikację, której musimy do-
konywać w codziennej drodze, od pierwszego 
przebudzenia aż do wieczornego zaśnięcia. 
Tenże Giordano pisze także: „Zdecydowałem 
się wykorzystać tę pustkę, aby pisać [...]: Nie 
chcę stracić tego, co epidemia odsłania nam o 
nas samych. Kiedy przeminie strach, wszelka 
ulotna świadomość zniknie w jednej chwili”, 
lecz „pewne refleksje, do których zarażenie 
teraz pobudza, pozostaną dalej aktualne”48. 
Pewne jest to, że bez pracy nad sobą wszyst-
ko się ulotni i powrócimy do zwykłych spraw 
nie nauczywszy się niczego z tej dziwnej i bo-
lesnej okoliczności. Jednakże na wykonanie 
tej pracy tylko my możemy się zdecydować: 
jest to jedyna rzecz, do której nic nie może 
nas zmusić, żadne rozporządzenie czy regu-
ła. Na tym poziomie nic nie jest automatycz-
ne. Tak więc podejmijmy decyzję! A jest to 
praca, która wymaga uwagi, w której rozum 
i wolność muszą być ciągle żywe, gotowe do 
uchwycenia chwili, która przemija. W prze-

47	 „Corriere della Sera”, 21 marca 2020.
48	 „Corriere della Sera”, 24 marca 2020.
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ciwnym razie w miejsce poświęcenia i utru-
dzenia zwyczajnie wkroczy zapomnienie. 
Zdaje sobie z tego sprawę Eugenio Borgna, 
doskonały znawca ludzkiego ducha: „Zaled-
wie mija zagrożenie łatwo w ludzi wstępuje 
zapomnienie. Będą jednak tacy, nie wiem ilu, 
którzy w tym czasie bólu skorzystają z okazji 
bycia bardziej uważnymi, by głębiej wsłuchi-
wać się w siebie i w innych. Tak, niektórzy z 
nas po tej gorzkiej próbie odrodzą się: zdolni 
do nowej nadziei”49.

Tymczasem pandemia utrzymuje się. W tym 
momencie dla wszystkich staje się oczywiste, że 
nie jest to jakieś ulotne zjawisko.

Tutaj objawia się wartość czasu, który pod-
daje weryfikacji naszą postawę wobec rzeczy, 
nasz sposób stawania wobec życia, relacji i 
sytuacji. Kiedy rzeczywistość nie nagina się 
do naszych oczekiwań, strategii czy inicjatyw, 
odsłania się spójność lub niespójność nasze-
go podmiotu z bagażem przekonań tak świec-
kich, jak i religijnych, który w sobie nosimy.

49	 „Avvenire”, 25 marca 2010.
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Od samego początku byliśmy świadkami oscy-
lowania pomiędzy wieloma rozważaniami i 
próbami stawianiu czoła epidemii. Dlaczego 
tak trudno jest wybrać właściwą drogę?

Nie mam odpowiednich narzędzi, by na to 
odpowiedzieć. Ograniczę się do tego, co wi-
dzę w obszarze mojego doświadczenia i co 
ma znaczenie dla mnie. Jest takie powie-
dzenie Chestertona, które jest rozbrajające: 
„Problemem naszych mędrców nie jest jed-
nak to, że nie widzą odpowiedzi – nie są oni 
w stanie dostrzec również samej zagadki”50. 
Warunkiem, by zobaczyć odpowiedź jest do-
strzeżenie zagadki. To jednak zakłada pewną 
postawę w obliczu rzeczywistości, zgodę na 
to, by ona budziła w nas pytania, podążanie 
za jej podpowiedziami, z gotowością do zre-
widowania swoich pomysłów i projektów i 
uczenia się od tych, którzy mogą nam pomóc. 
Krótko mówiąc, jest to problem patrzenia na 
rzeczywistość, który dotyczy każdego z nas, a 
także wolności od własnych błędów i zmory 
korzyści (efektów, które chcemy osiągnąć u 
innych). W ten sposób więc szybciej można 
pozbierać się po każdym potknięciu, porażce, 

50	 G.K. Chesterton, Ortodoksja, tłum. M. Sobolewska, 
Fronda, Warszawa 2012, s. 52.
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zagubieniu, mając na uwadze jedynie dążenie 
do dobra wszystkich, i nic więcej.

Jeśli mogę: co w tych dniach dla ciebie jest naj-
większym wsparciem?

Często dostrzegałem wartość nie uciekania od 
wyzwań, których życie mi nie szczędziło. Stąd 
też podjąłem także i to, w pełni gotowy, by 
odkryć, co może wyniknąć z prowokacji, któ-
ra każdego dnia coraz bardziej się odsłaniała 
w jej realnych wymiarach. Nie mogłem stać 
wobec tego wszystkiego, co się wydarzało, nie 
będąc przeniknięty zdumieniem Obecnością, 
która dominuje w moim życiu. W obliczu 
zaś wrażliwości, która stawała się coraz bar-
dziej widoczna we wszystkich przeróżnych jej 
aspektach, coraz potężniejsze stawało się we 
mnie pytanie: „Czym jest człowiek, że o nim 
pamiętasz, i czym syn człowieczy, że się nim 
zajmujesz?”51.

I właśnie ta Obecność, owo Ty, pomaga 
mi kształtować spojrzenie na wyzwania, któ-
re trzeba podejmować, razem ze wszystkimi, 
pozwalając na to, bym po ludzku przeżywał 
tę zawrotną sytuację, jaką one powodują, nie 

51	 Ps 8, 5.
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uciekając przed dramatem, bólem, śmier-
cią, które widzę dokonujące się wokół mnie 
i które także we mnie wzbudzają oddźwięk. 
Staram się to wszystko przeżywać jako okazję 
do weryfikowania wiary. Pozwalając, by do-
tykały mnie pytania, które wyłaniają się w tej 
sytuacji, odkrywam w sobie – ze zdumieniem 
– światło pomagające mi stawiać im czoła, 
odkrywam całkowitą rozumność takiego po-
dejścia, które podpowiada mi wiara.

Jezus bierze sobie w pełni do serca czło-
wieczeństwo moje i innych ludzi. Coraz 
bardziej rozumiem zatem, skąd święty 
Paweł czerpał tę niewzruszoną pewność, 
osiągniętą właśnie dlatego, że nic mu nie 
zostało oszczędzone: „Któż nas może odłą-
czyć od miłości Chrystusowej? Utrapienie, 
ucisk czy prześladowanie, głód czy nagość, 
niebezpieczeństwo czy miecz? Jak to jest 
napisane: Z powodu Ciebie zabijają nas 
przez cały dzień, uważają nas za owce prze-
znaczone na rzeź. Ale we wszystkim tym 
odnosimy pełne zwycięstwo dzięki Temu, 
który nas umiłował. I jestem pewien, że 
ani śmierć, ani życie, ani aniołowie, ani 
Zwierzchności, ani rzeczy teraźniejsze, ani 
przyszłe, ani Moce, ani co wysokie, ani co 
głębokie, ani jakiekolwiek inne stworzenie 
nie zdoła nas odłączyć od miłości Boga, 
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która jest w Chrystusie Jezusie, Panu na-
szym”52. 

Osoby, które żyją taką pewnością, są na-
dzieją dla wszystkich – tak, jak w tych dniach 
są nade wszystko dla mnie – także dla tych, 
którzy czują się słabi w obliczu wyzwania wi-
rusa i są dalecy od wiary świętego Pawła. W 
takich osobach może się zapalić pragnienie 
posiadania takiej wiary, prosząc o nią w ciągu 
dnia każdym małym lub dużym, heroicznym 
gestem.

Któż nie pragnąłby takiej pewności dla 
siebie? Tym bardziej, że nadal nie wiemy, jak 
wyjdziemy nie tylko z sanitarnego aspektu 
tego wyzwania, ale ze wszystkich innych kon-
sekwencji, które niechybnie nas czekają. Tyl-
ko z taką pewnością nie pozostaniemy głusi 
na wezwania okoliczności i nie przegapimy 
okazji, by stawać się bardziej sobą, a zatem 
być bardziej użytecznymi dla innych. 

52	 Rz 8, 35-39.
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