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◉ PIGI BANNA ◉ 

Vinca in noi il desiderio di partecipare, così come possiamo. Cerchiamo di 
avere l’attenzione, il silenzio, la disponibilità a non prendere questo momen-
to come uno tra i tanti che sicuramente abbiamo visto sul computer o sul 
telefonino in questo mese. E per metterci in questa posizione di attenzione, 
di disponibilità e di silenzio chiediamo alla Madonna di avere lo stesso atteg-
giamento che lei ha avuto quando ha ricevuto l’annuncio dell’angelo.

Angelus

La realtà ha scardinato ogni schema
Ci incontriamo in un modo così strano, un modo che nessuno di noi si 

sarebbe neanche immaginato un mese fa. Un mese fa avevamo anche il lusso 
di poterci lamentare della solita routine, correvamo con ansia dietro le mille 
scadenze che la vita ci poneva, fino a quando, improvvisamente come tutti 
noi sappiamo, la realtà ha scardinato ogni schema. L’emergenza COVID ha 
frenato di botto la nostra corsa, cambiando le nostre abitudini, ma soprat-
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tutto ci ha messo di fronte a problemi che credevamo di poter mettere da 
parte. Come ogni crisi, ci ha costretto a tornare all’essenziale, alle domande 
fondamentali.1 Tra i tanti racconti che avete mandato, ne basta uno in cui ci 
possiamo facilmente immedesimare: 

Più volte in questo periodo mi è capitato di pensare alla morte. Ho pianto. 
Mi è toccato più volte occuparmi della spesa e di altre cose che mi hanno fatto 
fare i conti con il mio tempo, di cui, illuso, volevo essere padrone. In più, mio 
padre lavora in una terapia intensiva... E poi, chissà cosa ne sarà dell’esame 
di maturità. E del dopo… Questo è un mare, quello in cui navigo dall’inizio 
dell’anno, e più volte ho rischiato di affogare. Tra imprevisti e progetti saltati. 
La realtà ha scardinato ogni schema.

Impotenza: vagabondi, soli, prigionieri
Chi non potrebbe sottoscrivere queste parole? La realtà ha scardinato ogni 

schema, rivelando tutta la nostra impotenza: questa mi sembra la prima evi-
denza, che tutti abbiamo condiviso in questo periodo. Impotenza.

Un’impotenza che emerge, a volte, nell’incapacità di fare qualcosa di buo-
no, di utile nelle nostre giornate, trascorse a vagare nel chiuso della propria 
casa. Proprio adesso che siamo liberi dalla performance, dal giudizio degli 
altri, ci sentiamo vagabondi in casa. Si cerca di seguire in qualche modo le 
videolezioni, si spera in un’ora d’aria quando arrivano le videochiamate, si 
scivola da una serie TV all’altra, affossandosi sempre di più nel divano o nel 
letto, augurandosi di trovare qualcosa di utile per sfuggire alla noia e alla 
passività, ma i risultati sono scarsi. Mi sembra ancor più vero quello che ha 
scritto Orwell in un suo famoso romanzo: «Ciò che veramente caratterizzava 
la vita moderna non era tanto la sua crudeltà, né il generale senso di insicu-
rezza che si avvertiva, quanto quel vuoto, quell’apatia incolore».2 

1 «Una crisi ci costringe a tornare alle domande; esige da noi risposte nuove o vecchie, purché scaturite 
da un esame diretto; e si trasforma in una catastrofe solo quando noi cerchiamo di farvi fronte con giudizi 
preconcetti, ossia pregiudizi, aggravando così la crisi e per di più rinunciando a vivere quell’esperienza della 
realtà, a utilizzare quell’occasione per riflettere, che la crisi stessa costituisce» (H. Arendt, Tra passato e futu-
ro, Garzanti, Milano 1991, p. 229).
2 G. Orwell, 1984, Mondadori, Milano 2013, p. 85. 
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Forse come non mai in questo periodo sentiamo il bisogno di ritrovare il 
gusto, il colore della vita, qualcosa che le dia senso. 

Ma, come dicevo, ci sentiamo impotenti. Un’impotenza che ha toccato con 
mano chi è stato raggiunto direttamente o indirettamente dalla malattia, 
non potendo fare quasi nulla per i propri cari. Ma è un’impotenza, una soli-
tudine, che ha vissuto anche chi non è malato, come scrive ancora uno di voi: 

«La tipa mi ha mollato, gli amici sembrano spariti, in famiglia non è possi-
bile parlare con nessuno, sono tutti nervosi e preoccupati per le circostanze».

Insomma, non sono soli soltanto quelli che muoiono negli ospedali, pos-
siamo sentirci soli anche noi quando ci sembra di soffocare nella “tomba” 
delle nostre stanze. Non appena vagabondi, ma soli. Come non mai sentia-
mo il bisogno di ritrovare un amore vero, quell’amore che non ci faccia una 
compagnia intermittente, ma sempre, anche quando siamo fisicamente soli. 

Eppure, questa impotenza ritorna, ritorna col volto della rabbia: la rabbia 
di non poter uscire, di dover rispettare le regole, sentendosi come carcerati. 
Carcerati in casa propria. Ma quante volte avevamo avuto la tentazione di 
scappare da tutto, scappare dal giudizio degli altri, scappare dalle scadenze e 
rintanarci nella nostra stanza? Bene, adesso lo possiamo fare eppure ci sen-
tiamo prigionieri. Lo scrive ancora una di voi: «Io mi ritrovo tutti i giorni a 
non sapere minimamente cosa farci con questa libertà»; abbiamo la libertà 
e ci sentiamo prigionieri. E uno scrittore russo, Tolstoj, sembra rincarare la 
dose: «Sentiva d’essere imprigionato da tutte le parti nei lacci d’una stupida, 
vuota, insignificante vita senza scopo, e non ne vedeva nessuna uscita».3 

Mai come in questo periodo sentiamo il bisogno di ritrovare il gusto, l’a-
more vero per la vita e soprattutto la libertà, quella libertà che ci possa far 
sentire liberi anche dentro le quattro mura della nostra stanza.

Un’occasione per guardare in faccia noi stessi
Vagabondi, soli, prigionieri. In una parola, impotenti. Chi di noi non si 

è sentito così, almeno per un momento in questo mese? Ma non dobbiamo 
scandalizzarcene, non ci dobbiamo rimproverare di questo, anzi, possia-

3 L. Tolstoj, Resurrezione, Sansoni, Firenze 1965, p. 134. 
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mo guardare con tenerezza queste emozioni che ognuno di noi ha vissuto. 
Con tenerezza e come un’occasione di scoperta. Cosa, infatti, rivelano di noi 
stessi? Cosa dice di noi questo senso di impotenza? Rivela che noi abbia-
mo bisogno, noi “siamo” bisogno, soprattutto in questo periodo, di qualcosa 
di essenziale: trovare qualcuno o qualcosa che ci ridia quel senso, ci ridia 
quell’amore, ci ridia quella libertà di cui abbiamo tanto bisogno, ma che noi 
non ci possiamo dare da soli. Diciamocelo chiaramente: non ci bastano i 
messaggi consolatori di tutti i tipi, l’ottimismo di bassa lega, che ci fa anche 
ridere, ci rallegra per un attimo, ma non ci cambia, non lascia traccia nelle 
nostre giornate, non ci dà l’essenziale per vivere non domani, ma qui e ades-
so, come scrive una di voi: 

«Che senso avrebbe dire “sarò felice solo quando sarà finita la quarantena”, 
quando andrà tutto bene. Ma che fregatura sarebbe? Perché non posso essere 
felice anche qui? Se non posso essere felice anche qui, non lo sarò veramente 
neanche quando potrò uscire!».

È verissimo quello che dice questa amica, perché è il nostro io, la nostra 
umanità, che viene fuori in questo periodo come non mai: un’esigenza di ve-
rità, di gusto, di amore, di libertà. Certo, sono domande immense di cui non 
possediamo la risposta, sembrano troppo rispetto alla piccolezza dei nostri 
tentativi, ma queste domande ci costituiscono. Come dimostra ciò che scrive 
una ragazza al suo professore: 

«Che senso trova lei a questo periodo, dove tutto il mondo intero si è ferma-
to, ma nonostante ciò la vita ogni giorno ci presenta davanti sfide che appaio-
no insormontabili?». 

Che senso trova? È davvero strano il nostro io umano. Davvero strano, ma 
unico. Siamo diversi dagli animali. L’animale si accontenta di adattarsi alle 
circostanze impreviste per sopravvivere, altrimenti muore; noi no, noi non ci 
accontentiamo di sopravvivere alla quarantena, anzi, messi alle strette, sen-
tiamo emergere in noi questo bisogno unico di capire, di chiederci: «Perché? 
Dov’è il senso di tutto questo? Dov’è finito l’amore vero, quello che dà libertà 
e non ci fa sentire soli?». 

Se non vogliamo uscire, quando potremo uscire, dalle nostre case, anco-
ra più sfiduciati nella vita, ancora più impauriti, ancora più rimbambiti di 
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prima, forse questo è proprio il periodo in cui, senza scandalizzarci di tutto 
quello che viviamo, possiamo finalmente guardare in faccia il nostro io e 
dare ascolto a queste domande. Non dico sapere una risposta, ma almeno 
dare ascolto ad esse. E cosa abbiamo scoperto in questo mese, quando abbia-
mo dato ascolto alle domande? 

La realtà è un dato più grande dei nostri pensieri
Leggendo quello che avete scritto e pensando a me, alla mia esperienza, 

direi che la prima cosa che abbiamo scoperto è la realtà. Come questa re-
altà, quella del COVID-19, che ha ribaltato i nostri pensieri. La realtà. Si è 
imposta come un dato che non dipende da noi, ma da cui noi dipendiamo. 
Quella realtà, di cui ci lamentavamo un sacco di volte, che davamo per scon-
tata perché ce ne sentivamo padroni, ci ha costretto a guardarla in faccia e a 
riconoscerla per quello che è: un dato, un dato che non possiamo manipola-
re come vogliamo, di fronte a cui siamo innanzitutto passivi.4 La possiamo 
allora accettare, ricevere, riconoscere, accogliere, cercando di viverla inten-
samente, oppure possiamo chiuderci e rifiutarla. Ma, in ogni caso, sia che la 
accettiamo sia che la rifiutiamo, una cosa è evidente: non la facciamo noi. 
Nessuno di noi avrebbe voluto fare esistere il Coronavirus.

Scrive una di voi: «Mi rendo conto di quanto la realtà sia di più, di più di 
tutto quello che ho in testa io». La realtà è sempre di più; e forse, piuttosto che 
opporci o chiuderci ad essa, ci conviene assecondarla e viverla intensamente, 
come racconta un’altra nostra amica: 

«Nulla sembrava toccarmi quando, la sera della super luna, sono uscita in 
giardino ad osservare il cielo stellato. Sono rimasta una mezz’oretta da sola a 
fissare un punto fermo nello spazio, quando un fiotto di lacrime mi ha coperto 
il viso: come facevo a essere così stupida da non accorgermi di una cosa così 
semplice e magica come un cielo del genere? Io ero lì, in quel momento, fuori, 
nel giardino di casa, a piangere per un mucchio di costellazioni e asteroidi 
messi lì proprio per me». 

4 «La stessa parola “dato” è vibrante di una attività, davanti alla quale sono passivo: ed è una passività che 
costituisce l’originaria attività mia, quella del ricevere, del constatare, del riconoscere» (L. Giussani, Il senso 
religioso, Rizzoli, Milano 2010, pp. 140-141).
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Non possiamo non accorgerci, se ci fermiamo un istante, che noi non ab-
biamo fatto nulla di tutto ciò che ci circonda: tutto ci è dato. Ma… come 
il cielo stellato, bellissimo, ci è dato anche il Coronavirus? Cosa vuol dire 
accettarlo? 

Presenze veramente amiche
È una domanda vertiginosa; da soli, lo sappiamo, è difficile starci da-

vanti, è difficile da soli accettare una realtà di tal genere. In questo mese, 
se ci pensiamo, solo quando abbiamo incontrato o riscoperto alcuni volti 
di amici, alcune presenze totalmente diverse dalle altre, inaspettate, solo 
quando abbiamo incontrato loro è stato possibile accettare la realtà e non 
fuggire rinchiudendoci in noi stessi. Sono presenze diverse, come una pro-
fessoressa a cui gli alunni, connessi in videolezione, hanno detto: «Pro-
fessoressa, ma qui sono tutti tesi, lei invece sorride, come fa a sorridere in 
questa situazione?».

Sono presenze di cui ci accorgiamo subito, perché sono diverse rispetto 
alle “pacche sulle spalle” date in videocollegamento che non consolano, 
non fanno vera compagnia, non ci strappano dalla solitudine e soprattutto 
dal vuoto dei nostri pensieri. Come descrive Pasolini con un’espressione 
stupenda: «Manca sempre qualcosa, c’è un vuoto / in ogni mio intuire. Ed 
è volgare, / questo non essere completo, è volgare, / mai fui così volgare 
come in questa ansia, / questo “non avere Cristo” – una faccia / che sia 
strumento di un lavoro non tutto / perduto nel puro intuire in solitudine».5 

Ci sono alcune facce che ci strappano dal nulla dei nostri pensieri e ne 
spezzano la monotonia. E – come ha scritto Carrón – sono «presenze ve-
ramente “amiche”, […] presenze […] così eccezionali che ci lasciano senza 
parole, in silenzio»:6 lo hanno fatto con gesti semplicissimi (una telefonata, 
un messaggio), ma erano diversi dagli altri, perché quelle presenze amiche 
non si vergognavano di noi, ma ci rimettevano davanti alla realtà, ci hanno 
voluto più bene di noi stessi. La loro diversità è stata facilissima da indivi-

5 P.P. Pasolini, «VI. L’alba meridionale», da Poesia in forma di rosa (1961-1964), in Id., Bestemmia. Tutte le 
poesie, vol. II, Garzanti, Milano 1995, p. 801.
6  J. Carrón, Lettera al movimento di Comunione e Liberazione, 12 marzo 2020, p. 3, clonline.

https://it.clonline.org/cm-files/2020/03/12/carron-lettera-fraternita%CC%80-cl-coronavirus-120320.pdf
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duare in questo periodo così difficile. Scrive uno di voi:
«Mi ha cambiato la lealtà e la sincerità dei miei amici, che non si sono ri-

sparmiati un grammo del dolore di questa situazione, senza esclusioni di colpi: 
la positività al virus di amici e parenti, la paura, le fatiche con la scuola. Que-
sto mi ha immediatamente scaraventato giù dal “comodo trespolo” che mi ero 
creato. Di fronte ai racconti estremamente veri e all’umanità di persone più 
grandi di me, ho percepito anche io il desiderio di vivere questa quarantena 
“da uomo”, senza maschere».

Una nuova autocoscienza
Ecco la grande scoperta: quando incontriamo queste persone non solo i 

nostri occhi si aprono davanti alla realtà, ma ci viene il desiderio di vivere 
da uomini, senza maschere, per lo sguardo di amore che portano al nostro 
io. Non hanno paura e vergogna di noi stessi e ci introducono a una nuova 
coscienza di noi stessi, una nuova autocoscienza. Quando stiamo con loro, 
quando pensiamo a loro – ditemi se non è vero – viene fuori una profondi-
tà di noi che non ci saremmo mai immaginati. È una persona che già oggi 
incomincia a guardarsi così che può cambiare veramente il mondo. Ce lo 
diceva già don Giussani: «La forza di un soggetto sta nella intensità della sua 
autocoscienza, cioè della percezione che ha dei valori che definiscono la sua 
personalità».7 Per portare un esempio, leggo un brano di una lettera che una 
nostra amica infermiera, che ogni giorno lotta con il Covid-19, ha scritto a 
Carrón:

«Sicuramente preferirei non lavorare in questa situazione con i pazienti Co-
vid, piuttosto che esserci costretta. Preferirei un sacco di altre cose. Ma il mio 
cuore, così bisognoso di tutto, come è in queste settimane, non lo scambierei 
per niente al mondo. È un gusto nuovo delle cose! È solo perché sono amata che 
posso affrontare con letizia questa situazione».

Solo quando uno si scopre amato, può incominciare a dire: «Il mio cuore, 
così bisognoso di tutto, non lo scambierei per niente al mondo». Scopre la 
grandezza del suo cuore chi si sente amato. Questo cuore che tutti, tutti, ci 

7 L. Giussani, Il senso di Dio e l’uomo moderno, Bur, Milano 2010, p. 132.
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portiamo addosso. E chi di noi si è dato questo cuore? Chi di noi ha firmato il 
certificato per farselo impiantare? Chi di noi gli ha dato il permesso di batte-
re? È solo grazie a questi incontri che riscopriamo la nobiltà di questo cuore, 
così impotente, che si sente prigioniero, solo, eppure così esigente, perché 
non si fa da sé. È fatto, è voluto, è amato.

Pensavo in questi giorni alla fila di bare accatastate nei camion dell’esercito 
– tutti noi l’abbiamo vista, immagini scioccanti – e mi chiedevo: che cos’è 
l’uomo? È come un filo d’erba, ieri c’era ed oggi non c’è più.8 Eppure, tra il 
nulla da cui veniamo e la nostra morte, senza che tu lo volessi, tu adesso ci 
sei, io ci sono, qualcuno ti ha voluto, non ti sei dato, non ti stai dando l’essere. 
C’era il nulla di me, di te, ma dal nulla qualcuno ti ha voluto e ti ama ora.9

Che coscienza incredibile possiamo avere di noi stessi! Che coscienza in-
credibile: io adesso sono voluto, sono amato, non mi do l’essere; e a chi mi sta 
dando l’essere, timidamente, man mano che maturo, incomincio a dare del tu, 
«Tu», «Tu che mi hai fatto così, Tu che mi fai». «Questa è la preghiera: la co-
scienza di sé fino in fondo che si imbatte in un Altro»,10 che lo ha voluto, che lo 
ama. La preghiera non è una serie di gesti, di riti, di parole al vento come i canti 
dal balcone in questo periodo. La preghiera è l’espressione matura di uno che 
incomincia a dire: «Che Grazia che io ci sia! Che Grazia, che cosa incredibile, 
che qualcuno mi abbia voluto!». E a questo Tu che mi fa rivolgo tutte le doman-
de che mi urgono: «Perché hai permesso questa realtà?»; «Perché mi hai voluto 
qui, in questa realtà?»; «Perché non l’hai impedita?»; «Cosa vuoi da me?».

Se abbiamo al fondo di noi questa autocoscienza, anche oggi, chiusi nel-

8 «Signore, che cos’è l’uomo perché tu l’abbia a cuore? / Il figlio dell’uomo, perché te ne dia pensiero? // 
L’uomo è come un soffio, / i suoi giorni come ombra che passa» (Sal 144,3-4).
9 «C’era il nulla, il nulla di tutto, ma, più puntualmente, il nulla di te e di me: la parola “elezione” segna il 
limite, la soglia, tra il nulla e l’essere. L’essere fiorisce, dal nulla, come scelta, come elezione: non esiste altra 
condizione proponibile, non esiste altra pensabile premessa. Questa scelta e questa elezione sono la pura 
libertà del Mistero di Dio in azione, la libertà assoluta del Mistero che si esprime.» (L. Giussani – S. Alberto 
– J. Prades, Generare tracce nella storia del mondo, Bur, Milano 2019, p. 78).
10 «Quando io pongo il mio occhio su di me e avverto che io non sto facendomi da me, allora io, io, con la 
vibrazione cosciente e piena di affezione che urge in questa parola, alla Cosa che mi fa, alla sorgente da cui 
sto provenendo in questo istante non posso che rivolgermi usando la parola “tu”. “Tu che mi fai” è perciò 
quello che la tradizione religiosa chiama Dio, è ciò che è più di me, è ciò che è più me di me stesso, è ciò per 
cui io sono. […] La coscienza di sé fino in fondo percepisce al fondo di sé un Altro. Questa è la preghiera: 
la coscienza di sé fino in fondo che si imbatte in un Altro. Così la preghiera è l’unico gesto umano in cui la 
statura dell’uomo è totalmente realizzata» (L. Giussani, Il senso religioso, op. cit., p. 147).
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le nostre stanze, per quanto abbiamo sbagliato, per quanto siamo pieni di 
errori e ci sentiamo prigionieri, questa è già la rivoluzione del mondo. Non 
dobbiamo aspettare di uscire dalle nostre case, perché già oggi siamo pronti 
ad affrontare qualsiasi sfida. È questo il grande guadagno che possiamo otte-
nere – paradossalmente – dal tempo del Coronavirus: una nuova coscienza 
di sé, per cui io sono amato, qualsiasi cosa faccio e farò.

Un Uomo da cui dipende la positività dell’esistenza
Io ho questa certezza, vi posso parlare con questa certezza del cuore di 

ognuno di voi, del cuore di ognuno di noi, perché la mia storia, come la storia 
di tanti di voi che stanno ascoltando, è stata raggiunta dall’annuncio di un 
Uomo che, al fondo di sé, si sentiva sempre amato, al fondo di sé sentiva di 
non essere in questo mondo per sbaglio, diceva di sé di essere il Figlio di Dio, 
il Figlio prediletto di Dio. 

E Lui, come noi, ha vissuto tutta l’impotenza che stiamo condividendo in 
questo periodo: la prigionia, la solitudine, l’abbandono, il tradimento fino al 
vuoto della morte, eppure anche in quel momento non ha smesso di rivolger-
si al Padre, chiedendogli: «Perché hai permesso tutto questo?»; «Non poteva 
essere evitata questa prova?»; «Perché mi hai abbandonato?». Così è morto il 
Figlio dell’Uomo: consegnandosi nelle mani del Padre. 

Quest’Uomo, poco meno di duemila anni fa, è risorto, ha vinto la morte 
e la Sua vittoria ci raggiunge oggi concretamente proprio attraverso quelle 
presenze amiche di cui parlavamo, quelle presenze in cui, come dice Carrón, 
è possibile vedere incarnata l’esperienza della vittoria, l’esperienza della ri-
surrezione.11

«Quell’Uomo risorto è la Realtà da cui dipende tutta la positività dell’e-
sistenza di ogni uomo», diceva don Giussani. Per cui «il vero protagonista 
della storia è il mendicante: Cristo mendicante del cuore dell’uomo e il cuore 

11 «Più di qualunque discorso rassicurante o ricetta morale, quello di cui abbiamo bisogno è dunque di 
intercettare persone in cui possiamo vedere incarnata l’esperienza di questa vittoria, l’esistenza di un signifi-
cato proporzionato alle sfide del vivere» (J. Carròn, Ecco come nelle difficoltà impariamo a battere la paura, 
«Corriere della Sera», 28 febbraio 2020). 
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dell’uomo mendicante di Cristo».12 Per questo, non con disperazione, ma con 
fede in Lui ci scopriamo mendicanti e possiamo rivolgere quelle domande 
che ci vengono in questo periodo e che Lui ha condiviso con noi: «Perché 
tutto questo?»; «Cosa vuoi da noi?». 

Queste domande rivolte a Lui con fede, la fede nella Sua vittoria, ci rendo-
no certi di poter costruire già oggi un mondo nuovo, senza dover aspettare 
di uscire dalle nostre case, perché questo è l’io nuovo, l’io che si sente tanto 
più se stesso quanto più si sente amato.

Prima di augurarvi buona Pasqua vi devo annunciare una sorpresa di que-
sto Amore che è al fondo di noi stessi: la presenza di Julián in videocollega-
mento; per come ci ha accompagnato in questo periodo, ha voluto essere con 
noi anche oggi per salutarci.

◉ JULIÁN CARRÓN ◉

Buongiorno, salve a tutti. Ieri, cercando di immedesimarmi con quello che 
stavamo celebrando, il Venerdì Santo, ho riletto un brano dell’allora cardina-
le Ratzinger: «Nelle grandi composizioni sulla Passione di Johann Sebastian 
Bach, che ogni anno ascoltiamo durante la Settimana Santa con emozione 
sempre nuova, il terribile avvenimento del Venerdì Santo è immerso in una 
trasfigurata e trasfigurante bellezza. Certo, queste Passioni non parlano della 
Risurrezione – si concludono con la sepoltura di Gesù –, ma nella loro lim-
pida solennità vivono della certezza del giorno di Pasqua, della certezza della 
speranza che non svanisce nemmeno nella notte della morte. Oggi [spesso, 
in questo momento che stiamo vivendo], questa fiduciosa serenità della fede 
– che non ha nemmeno bisogno di parlare di Resurrezione, perché è in essa 
che la fede vive e pensa – ci è diventata stranamente estranea».13

Mi stupisce che Gesù non abbia risparmiato ai suoi amici la prova, così 
come non l’ha risparmiata a noi. Per questo ha detto al suo amico Pietro: 

12 L. Giussani - S. Alberto - J. Prades, Generare tracce nella storia del mondo, op. cit., pp. 9, 11.
13 J. Ratzinger - Benedetto XVI, Gesù di Nazaret. Scritti di cristologia, LEV - Città del Vaticano 2015, p. 13.
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«Ho pregato per te, perché nella prova che dovrai attraversare – quando io 
sarò rifiutato e messo in croce – non venga meno la tua fede, la tua certezza 
di quello che hai visto nella convivenza con me. E tu, una volta ravveduto, 
conferma i tuoi fratelli».14

Perché Gesù non gliel’ha risparmiata? Perché non ha risparmiato ai disce-
poli neanche il silenzio di morte del Sabato Santo? Perché potessero arrivare 
alla comprensione di ciò che era veramente Gesù. Perché potessero capire la 
novità che Lui può introdurre anche nella circostanza più buia. E noi dob-
biamo essere sempre grati a questi amici, a questi primi amici di Gesù che 
hanno attraversato per noi il buio di “quella” morte. 

Oggi noi possiamo chiederci: come avranno vissuto Giovanni e Andrea 
qualsiasi circostanza della loro vita dopo avere attraversato tutto quel buio e 
averLo visto vivo? Sono sicuro che non avranno potuto evitare di affrontare 
qualsiasi sfida, qualsiasi sconvolgimento, qualsiasi circostanza per scombus-
solante che fosse, senza avere negli occhi la presenza di Cristo risorto, che 
avevano visto vivo. Hanno avuto bisogno di attraversare tutto quel buio per 
rendersi conto che non erano da soli con la loro impotenza, con i loro guai, 
con il loro buio. Dal giorno di Pasqua, tutti sono stati investiti da una Pre-
senza, unica, diversa da tutte le altre. 

Per questo, un altro amico come san Paolo ha potuto riassumere con que-
sta frase che cosa sarebbe stata la vita di tutti gli amici di Gesù dopo Gesù, 
dopo la Sua risurrezione: «Pur vivendo nella carne, vivo nella fede del figlio 
di Dio, che mi ha amato e ha dato se stesso per me».15 I primi amici di Gesù 
ci danno così la chiave per entrare in qualsiasi circostanza, per guardare 
qualsiasi sfida: prima di fare qualunque cosa, prima di immaginare come 
affrontarla, il riconoscimento della Sua presenza viva dominava il loro cuore, 
la loro memoria. 

Perciò, noi non vi diciamo quello che avete ascoltato o quello che vi dire-
mo per raccontarci una fiaba che ci allontani dalla sfida che stiamo vivendo 
in questi tempi. Al contrario, noi partiamo da qui – dal riconoscimento 

14 Cfr. Lc 22,32.
15 Gal 2,20.
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della Sua presenza – per poter non fuggire da questa sfida, per poter entra-
re in qualsiasi buio con la Sua compagnia, per poter guardare qualsiasi cir-
costanza nel modo giusto, perché non esiste più un mondo, una circostan-
za, un buio, in cui Cristo risorto non sia già entrato e non possa entrare. 
Perché Lui è stato il primo a entrare nel buio del sepolcro; non ha guardato 
la nostra morte dal balcone, ma l’ha subita, entrando nel sepolcro per poter 
dire, non con un discorso, non con una fiaba, non con uno slogan – «andrà 
tutto bene» –, ma con un fatto che il buio e la morte sono stati vinti. 

Questo annuncio lo ha fatto risuonare nella nostra vita un altro amico, mol-
to più vicino nel tempo, don Giussani; lui ce lo ha detto, come leggiamo nel 
Volantone di Pasqua di quest’anno: «Quell’Uomo risorto è la Realtà da cui di-
pende tutta la positività dell’esistenza di ogni uomo. Ogni esperienza terrena, 
vissuta nello Spirito di Gesù, Risorto da morte, fiorisce nell’Eterno». Ma questa 
fioritura non riguarda soltanto il futuro, «questa fioritura non sboccerà solo 
alla fine del tempo, essa è già iniziata nel crepuscolo della Pasqua».

Chi lascia entrare questa Presenza nella vita, chi riconosce questa presenza 
viva di Cristo, comincia a vedere questa fioritura nella propria vita ora! Per 
questo mi ha colpito che una di voi abbia scritto a una amica più grande, che 
le ha fatto incontrare questa storia che ci ha raggiunto, che «quel qualcosa di 
più grande si è fatto conoscere nel modo più semplice possibile, cioè facendo 
accadere dei fatti che a poco a poco hanno riempito di una strana gioia il mio 
cuore malato di paura: è U/uno [con la maiuscola e la minuscola nella stessa 
parola] che ha il potere di liberarmi dall’angoscia perché vuole farmi respi-
rare la vita, la vita che c’è anche adesso e che ho visto in voi. Lo so, perché 
prima stavo a casa per non rischiare di morire, per non perdere il respiro. 
Ora sto a casa per vivere, vivere. Stare a casa non è per difendermi da una mi-
naccia, ma il posto in cui attendo di essere raggiunta dalla vita vera. È cam-
biato tutto, dal mio modo di vedere la didattica a distanza al mio modo di 
guardare gli amici. “Sì, perché Lui è qui”. […] Vivere questa nuova situazione 
con lo stesso sguardo di sempre è stato difficile, ma non impossibile. Difficile, 
perché non basta ripetere parole positive [tante ne abbiamo sentite in questi 
giorni]. Non impossibile, perché basta solo che riaccada, e oggi è riaccaduto. 
La vera gioia è nel dare la vita per l’opera di un Altro e la prima opera sono 
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io, che ho lasciato nutrire il mio umano dall’Unico che lo può fare».
Questo è l’augurio che io vi faccio, che io vi lascio, come ha chiesto questa 

ragazza di sedici anni: lasciate entrare la Sua presenza viva nel vostro cuore, 
nelle pieghe della vostra vita, perché la circostanza attuale non sia per voi 
una tomba, ma il luogo della risurrezione, il luogo dove potete vedere il fio-
rire del vostro io. 

Perché vi lascio questo augurio? Perché tra tutte le cose ho scelto di farvi 
questo augurio? Perché, come questa ragazza, l’uomo vede dal di dentro di 
un rapporto, ci ha detto Giussani. «Come un figlio accanto al padre, come il 
discepolo di fronte al maestro vero, come un amico vicino all’amico potente, 
l’uomo vede dal di dentro di quel rapporto»,16 come Giovanni e Andrea han-
no visto dal di dentro del rapporto con il loro Amico vivo. 

Per questo dobbiamo avere solo una preoccupazione, ci dice don Giussa-
ni: «È come se l’oggetto primo dell’attenzione sia questa Presenza: non il 
“dovere” da compiere. È come se il termine primo dell’affezione sia quella 
Presenza: non la realtà da possedere. È come se la fonte prima cui si attinge 
l’energia necessaria sia quella Presenza, non la propria forza etica. La chia-
rezza del giudizio […], l’inclinazione affettiva al giusto, la forza della volontà, 
tutto ciò matura come conseguenza: infatti nel rapporto con quella Presenza 
la totalità della persona è attratta, è suscitata al bene».17

Adesso, per lasciare entrare questa Presenza, ascoltiamo il Regina Caeli. 
Buona Pasqua, amici! 

© 2020 Fraternità di Comunione e Liberazione

16 L . Giussani, Alla ricerca del volto umano, BUR, Milano 2007, p. 235.
17 Ibidem, pp. 235-236.




