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Excepcional y con una profunda simpatía humana

Pero ¿cómo pudieron esos dos primeros, Juan y Andrés (este último quizá estuviera ca-
sado y tenía hijos), ser conquistados tan rápidamente por él y reconocerle («Hemos en-
contrado al Mesías»)? Hay una desproporción aparente entre la forma extremadamente 
simple de lo ocurrido y la certeza que mostraron tener los dos. Por consiguiente, si aquello 
ocurrió de hecho, reconocer a aquel hombre –no detalladamente y hasta el fondo, pero sí 
quién era él en su valor único e incomparable («divino»)– tenía que ser fácil. ¿Por qué 
era fácil reconocerle? Por su excepcionalidad incomparable. Tenían ante sus ojos algo 
incomparablemente excepcional: habían entrado en contacto con un hombre excepcional, 
absolutamente fuera de lo común, irreductible a cualquier clase de análisis.

¿Qué quiere decir «excepcional»? ¿Cuándo se puede decir de algo que es «excepcio-
nal»? Cuando corresponde adecuadamente a las expectativas originales del corazón, por 
confusa y nebulosa que pueda ser la conciencia que se tenga de ellas. Lo excepcional es, 
paradójicamente, la aparición de lo que es más «natural» para nosotros. ¿Y qué es lo «na-
tural» para nosotros? Que suceda lo que deseamos. Efectivamente, nada es más natural 
que la completa satisfacción del deseo último y profundo del corazón, que la respuesta a 
las exigencias que están en la raíz de nuestro ser, por las cuales vivimos y nos movemos 
de hecho. Nuestro corazón tiene una necesidad última, imperiosa, profunda, de plenitud, 
de verdad, de belleza, de bondad, de amor, de seguridad final, de felicidad; por todo ello, 
encontrarnos con una respuesta a esas exigencias debería ser la cosa más obvia y normal 
de todas. Y, sin embargo, ese corresponder, que debería ser la normalidad suprema, nos 
resulta supremamente excepcional. Toparse con algo absoluta y profundamente natural –
es decir, correspondiente a las exigencias del corazón con que nos dota la naturaleza– es, 
pues, una cosa absolutamente excepcional. Hay en esto como una extraña contradicción: 
lo que ocurre habitualmente no es nunca verdaderamente excepcional, porque no logra 
responder adecuadamente a las exigencias del corazón.

Así, pues, lo que hace fácil reconocer a Cristo es el carácter excepcional del que apare-
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ce dotada su figura. Para Juan y Andrés aquel hombre correspondía de modo inimaginable 
a las exigencias irresistibles e innegables de su corazón. Nadie era como aquel hombre: 
en el encuentro con él se producía una correspondencia con el corazón impensable, nunca 
imaginada ni experimentada antes. ¡Qué asombro sin precedentes debió de suscitar en los 
dos primeros que le conocieron, y luego en Simón, Felipe y Natanael!

Y no solamente fue fácil reconocerle; era facilísimo vivir la relación con él. Bastaba 
secundar la simpatía que provocaba, una simpatía profunda, semejante a esa vertiginosa y 
carnal que tiene el niño con su madre, que es una simpatía en el sentido intenso del término. 
Un niño puede equivocarse mil veces al día con su madre, pero ¡ay si se le aleja de ella! 
Si pudiera comprender la pregunta «¿Amas a esta mujer?» y responder a ella, podemos 
imaginar el «sí» que gritaría. Y cuanto más se hubiera equivocado, más fuerte gritaría «Sí, 
yo la quiero», para reafirmarlo. Esta es la lógica del conocimiento y de la moralidad que 
la convivencia con aquel hombre volvía necesaria: una profunda simpatía. Aprender de su 
carácter excepcional era, por consiguiente, desarrollar esa simpatía última.

2. EL MÉTODO DE DIOS

Un acontecimiento, no pensamientos nuestros

El primer capítulo del evangelio de Juan documenta la forma sencillísima y profunda con la 
que brotó el cristianismo en la historia: un acontecimiento humano que sucede, el encuentro 
con el hecho de una presencia excepcional. Para Andrés y Juan el cristianismo, o mejor, el 
cumplimiento de la Ley, la realización de la antigua promesa, en cuya espera vivía el buen 
pueblo hebreo (como Ana la profetisa1, el viejo Simeón2 o los pastores3 que describen los 
primeros capítulos de san Lucas), el Mesías, Aquel que tenía que venir y a quien el pueblo 
esperaba, era ahora un hombre que estaba delante de sus ojos: se lo encontraron delante 
de ellos, le siguieron, fueron a su casa y permanecieron toda aquella tarde con él, mara-
villados, con la boca abierta de par en par, mirándole hablar. Y cuando, al volver, dijeron: 
«Hemos conocido al Mesías», repetían con certeza palabras que le habían oído decir a él. 
El cumplimiento de la gran promesa bíblica era un hombre que estaba allí, delante de sus 
ojos. No hay palabra alguna en el vocabulario que identifique mejor que la palabra «acon-
tecimiento» la forma en que la «cuestión» se hizo realidad, se volvió carnal, temporal. El 
cristianismo es un «acontecimiento»: algo que antes no existía y que en un momento dado 
surgió. No es que Andrés y Juan dijeran: «Lo que nos ha sucedido es un acontecimiento». 
Evidentemente no era necesario que explicaran ya entonces con una definición lo que les 
estaba sucediendo: ¡simplemente les estaba sucediendo!

El cristianismo es un acontecimiento. No existe otra palabra para indicar su naturaleza: ni 
la palabra «ley», ni las palabras «ideología», «concepción» o «proyecto». El cristianismo 
no es una doctrina religiosa, una lista de leyes morales, un conjunto de ritos. El cristianismo 
es un hecho, un acontecimiento: todo el resto es consecuencia.

La palabra «acontecimiento» es, pues, decisiva. Porque indica el método que Dios ha ele-
gido y utilizado para salvar al hombre4: Dios se hizo hombre en el seno de una muchacha de 
quince a diecisiete años que se llamaba María, en el «vientre que fue albergue de nuestro 

1 Cfr. Lc 2,36-38.
2 Cfr. Lc 2,25-35.
3 Cfr. Lc 2,8-20.
4 Cfr. L. Giussani, Los orígenes de la pretensión cristiana, Encuentro, Madrid 2011, pp. 128-134.
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deseo»5, como dice Dante. El modo con el que Dios ha entrado en relación con nosotros 
para salvarnos es un acontecimiento, no un pensamiento o un sentimiento religioso6. Es un 
hecho acontecido en la historia que revela quién es Dios e indica lo que Dios quiere del hom-
bre, lo que el hombre debe hacer para su relación con Dios. Dios habría podido también ele-
gir como medio de comunicarse a los hombres una inspiración directa, de tal modo que cada 
uno hubiera tenido que seguir lo que Dios le sugiriese en su pensamiento y en su corazón. 
Un método, este último, para nada en absoluto más fácil y seguro, al estar siempre expuesto 
a la fluctuación de nuestros sentimientos y pensamientos7.

Para la salvación del hombre

El cristianismo es un acontecimiento con el que se encuentra el yo y que a este le resulta 
«consanguíneo»8; es un hecho que revela el yo a sí mismo. «Cuando he conocido a Cristo me 
he descubierto como hombre»9, decía el pretor romano Mario Victorino. Que el hombre se 
vea «salvado» quiere decir que reconoce quién es, que reconoce su destino y sabe cómo diri-
gir sus pasos hacia él. Y, tal como escribe Albert Camus, «no es a fuerza de escrúpulos como 
el hombre se hace grande. La grandeza llega, si Dios quiere, como una bella jornada»10. Es 
un acontecimiento –la irrupción de una novedad– lo que da comienzo al proceso mediante 
el cual empieza el yo a tomar conciencia de sí, a tomar nota del destino hacia el que se en-
camina, del camino que está haciendo, de los derechos que tiene, de los deberes que tiene 
que respetar, de su entera fisonomía. El dinamismo del acontecimiento, por otro lado, detona 
la forma del conocimiento en cada nuevo paso que da este11. Sin «acontecimiento» no se 
conoce nada nuevo, es decir, no hay elemento nuevo alguno que entre en nuestra conciencia. 
El crítico francés Alain Finkielkraut afirma en una entrevista sobre la actualidad que tiene 
Péguy: «Un acontecimiento es algo que irrumpe desde fuera de nosotros. Algo imprevisto. 
Este es el método supremo del conocimiento. Necesitamos devolver al acontecimiento su 
dimensión ontológica de nuevo comienzo. Es una irrupción de lo nuevo lo que rompe los 
engranajes consabidos, lo que pone en marcha un proceso»12.

Conocer es encontrarse frente a algo nuevo, algo extraño a uno mismo, no construido por 
nosotros, algo que rompe los engranajes de las cosas ya establecidas, de las definiciones pre-
viamente sentadas. Es lo que nos hace observar Cesare Pavese: «Hace falta una intervención 
desde fuera para cambiar de dirección»13.

El acontecimiento es, pues, capital para cualquier clase de «descubrimiento», para todo 
tipo de conocimiento.

5 D. Alighieri, Paraíso, Canto XXIII, vv. 104-105.
6 Cfr. L. Giussani, Los orígenes..., op. cit., pp. 39-47.
7 Cfr. Is 48,6-7.
8 Cfr. 2 Pe 1,4.
9 Cfr. M. Victorino, «In epistola ad ephesios», Liber secundus, en Marii Victorini Opera exegetica, cap. 4, v. 14.
10 A. Camus, Taccuini, III (1951-1959), Bompiani, Milán 1992, p. 34 (trad. cast.: Carnets 3, en Obras, Alianza, 
Madrid 1996).
11 Cfr. las tres premisas metodológicas (realismo, razonabilidad e influencia de la moralidad en el dinamismo 
del conocimiento) en L. Giussani, Il senso religioso, Rizzoli, Milán 1997, pp. 3-44 (trad. cast.: El sentido religio-
so, Encuentro, Madrid 2008, pp. 17-55); y Si può (veramente?!) vivere così, BUR, Milán 1996, pp. 58ss.
12 A. Finkielkraut, «Sacaré a Péguy del gueto», entrevista realizada por S.M. Paci, en «30Giorni», n. 6, junio 
1992, pp. 58-61.
13 C. Pavese, Il mestiere di vivere, Einaudi, Torino 1952, p. 14 (trad. cast.: El oficio de vivir, Planeta, Barcelona 
1977).
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Pues bien, aquel Hecho, el acontecimiento de aquella presencia humana excepcional, se 
presenta como el método elegido por Dios para revelarle al hombre a sí mismo, para des-
pertarle a una claridad definitiva respecto a los factores que le constituyen, para abrirle al 
reconocimiento de su destino y sostenerle en su camino hacia él, para convertirle dentro de la 
historia en sujeto adecuado de una acción que lleve consigo el significado del mundo. Dicho 
acontecimiento es, así, lo que pone en marcha el proceso mediante el cual el hombre toma 
conciencia acabada de sí mismo, de su entera fisonomía, y empieza a decir yo con dignidad.

Dios se ha convertido en un acontecimiento dentro de nuestra existencia cotidiana, a fin de 
que nuestro yo reconozca con claridad sus propios factores originales y alcance su destino, 
esto es, se salve. Así fue para María y José. Así fue para Juan y Andrés, que se fueron tras 
Jesús por la señal que hizo Juan Bautista. Dios entraba en su vida como un acontecimiento. 
Tanto si lo mantuvieron siempre presente como si lo olvidaron a ratos, especialmente du-
rante los primeros días o meses, toda su vida dependió a partir de entonces de aquel acon-
tecimiento: porque de un acontecimiento, en la medida en que sea importante, no se puede 
volver atrás. Esto es lo que les ocurrió a ellos. Y así nos ocurre hoy también a nosotros: solo 
un acontecimiento puede marcar un comienzo y un camino. En efecto, el acontecimiento 
puede indicar un método de vida. En todo caso, se trata de una experiencia que hay que 
hacer. Porque el camino requiere el compromiso del hombre tocado por el acontecimiento, 
hasta llegar a captar el verdadero significado de lo que ha comenzado a entrever: es un ca-
mino de la mirada14.

14 Cfr. I. de la Potterie, «Guardare per credere», entrevista realizada por A. Socci, en «Il Sabato», n. 46, 14 
noviembre 1992, pp. 60-65.
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