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Copertă: Cristos în limb îi învie pe cei aleși. 

Imaginea coborârii în limb aparține unei serii de fresce de la sfârșitul anilor 400, aflate în capela Saint 
Sébastien din Lanslevillard, din regiunea Alta Savoia. Cristos învingător asupra morții, reprezentate 
de către diavolul strivit sub porțile Infernului, îi scoate pe cei decedați din împărăția celor morți, 
condus de Adam. Câteva detalii ies în evidență: goliciunea celor morți, aceeași goliciune cu cea pe care 
o au copiii când vin pe lume. Apoi bucuria chipurilor lor, care, în schimb, este în contrast cu plânsul 
nou-născuților, fiindcă sunt conștienți că viața în care tocmai au acces este viața veșnică. În sfârșit, 
detaliul lui Isus care îl prinde pe Adam de încheietura mâinii, și nu de mână. Încheietura este partea 
corpului uman în care se simte viața, și Cristos redă viața. Adam nu se cațără pe Cristos, ci se lasă 
cuprins de el, într-un gest de totală umilință.



«Cu ocazia cursului de Exerciții spirituale, care îi reunește la Rimini 
pe membrii Fraternității Comunione e Liberazione, însoțiți anul acesta de 
remarcabila temă „Ce anume rezistă la proba timpului?”, Suveranul Pontif 
vă adresează gândurile sale cordialele, menționând legământul că memoria 
sacrificiului lui Cristos și întruparea Sa în istorie sunt ajutorul concret, oferit 
de către Dumnezeu Tatăl, pentru a depăși orice aversiune și mediocritate 
a vremurilor actuale. Papa Francisc, în timp ce vă invită să examinați cu 
atenție semnele timpurilor și să recunoașteți în numeroasele istorii ale sfinți-
lor prilejul de construire a lăcașului Său în lume, vă trimite din suflet, prin 
mijlocirea Fecioarei Maria, implorata binecuvântare apostolică, răspân-
dind-o asupra tuturor celor prezenți, a familiilor lor și a întregii mișcări.»

Cardinal Pietro Parolin, Secretar de Stat al Sfinției Sale,
12 aprilie 2019



4

Vineri seara, 12 aprilie 
La intrare și la ieșire:

Ludwig van Beethoven, Simfonia n. 7 în la major, op. 92,
Herbert von Karajan – Berliner Philharmoniker

“Spirto Gentil” n. 3, Deutsche Grammophon

n INTRODUCERE
Julián Carrón

Poate că niciodată nu am venit aici atât de conștienți, ca acum, de faptul 
că noi nu suntem în stare să facem să dureze lucrurile frumoase care ni se 
întâmplă în viață. Și, poate că niciodată nu am fost la fel de conștienți ca 
azi de cât de mult avem nevoie de cineva care să reziste la proba timpului, 
răspunzând la nevoia noastră infinită ca lucrurile să dureze.

De aceea, să îi cerem Spiritului, singurul în stare să reziste și să răspundă 
la toată dorința de plenitudine care ne constituie.

Discendi, Santo Spirito

Încep prin citirea mesajului care ne-a fost trimis de către Sfântul Părin-
te: «Cu ocazia cursului de Exerciții spirituale, care îi reunește la Rimini pe 
membrii Fraternității Comunione e Liberazione, însoțiți anul acesta de re-
marcabila temă „Ce anume rezistă la proba timpului?”, Suveranul Pontif 
vă adresează gândurile sale cordialele, menționând legământul că memoria 
sacrificiului lui Cristos și întruparea Sa în istorie sunt ajutorul concret, oferit 
de către Dumnezeu Tatăl, pentru a depăși orice aversiune și mediocritate a 
vremurilor actuale. Papa Francisc, în timp ce vă invită să examinați cu aten-
ție semnele timpurilor și să recunoașteți în numeroasele istorii ale sfinților 
prilejul de construire a lăcașului Său în lume, vă trimite din suflet, prin mij-
locirea Fecioarei Maria, implorata binecuvântare apostolică, răspândind-o 
asupra tuturor celor prezenți, a familiilor lor și a întregii mișcări. Cardinal 
Pietro Parolin, Secretar de Stat al Sfinției Sale».

1. O întrebare care nu poate fi eliminată

Am rămas foarte uimit de interesul trezit de întrebarea pe care ne-am pro-
pus-o ca titlu al acestor zile pe care le petrecem împreună: «Ce rezistă la 
proba timpului?». Acest lucru se vede din numărul contribuțiilor pe care 
le-ați trimis: două mii. Vă sunt cu adevărat recunoscător pentru ajutorul pe 
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care mi-l dați în drumul nostru comun. Deja s-a întâmplat asta cu studenții, 
care, în fața aceleiași întrebări, au resimțit puternic lovitura. Dar, pentru 
noi, adulții, problema dobândește o amploare mai mare, fiindcă avem mai 
mult timp acumulat și o istorie mai lungă pe umerii noștri, și, deci, mai 
multe elemente pentru a putea răspunde. De aceea am hotărât să punem în 
centrul Exercițiilor Fraternității aceeași întrebare, pentru că și noi trebuie să 
facem aceeași verificare.

Primirea întrebării a fost, pentru mulți dintre voi, un fel de surpriză, care 
a dat naștere, în primul rând, unei recunoștințe: «M-am simțit cuprinsă de 
o recunoștință imensă», scrie cineva. Și alta: «Permite-mi să îți mulțumesc 
pentru această întrebare pe care ai vrut s-o împărtășești cu fiecare dintre noi. 
Ne-a făcut din nou conștienți de faptul că suntem fiecare o bucățică din 
carisma care a avut un impact atât de mare în viața noastră și care ne face 
să fim aici, acum, ca să luăm în serios întrebarea ta». Altcineva: «Cu o recu-
noștință imensă aștept să vină Exercițiile. Inima mea, deși adesea obosită, 
așteaptă. Așteaptă ce anume? Să Îl audă vorbind din nou, fiindcă nimic nu 
umple inima mea și nimic nu îmi provoacă rațiunea așa ca El, adică nimic 
nu îmi înflăcărează umanitatea atât de mult ca El! Ce har am primit!».

Interesul suscitat în mulți dintre voi de această întrebare este semnul că 
ea nu a fost percepută ca fiind ceva abstract, ci ca o întrebare existențială, 
care a atins în noi un nerv descoperit, a interceptat o problemă crucială a 
vieții, de care nu se poate fugi. Interesul demonstrat arată cât de mult sim-
țim nevoia urgentă de ceva care să dureze. Și asta uimește și mai tare, din 
moment ce trăim într-o societate lichidă și deci ar trebui să fim obișnuiți cu 
faptul că nimic nu durează. De fapt, o privire asupra situației, asupra stilului 
de viață caracteristic multora dintre noi, tineri și adulți, dezvăluie o labilita-
te, un caracter schimbător, un dans continuu al percepțiilor contradictorii. 
De multe ori cădem pradă unui vârtej de afecțiune, de sentimente, în care 
totul se construiește repede și se dărâmă la fel de repede; în consecință, 
foarte ușor ajungem victime ale dezamăgirii. Nimic nu pare să țină, timpul 
consumă, golește totul; ceea ce s-a întâmplat ieri își pierde puterea asupra 
noastră, își pierde farmecul.

Spunea deja Gaber, în cântecul său Veselia Ilogică: «Știu că lumea și tot 
restul / știu că totul se destramă».1 Și îi răspunde ecoul lui Vasco Rossi: «Ni-
mic nu durează, nimic nu durează / Și tu știi asta».2

Dar, dacă nimic nu durează, de ce nu ne mulțumim cu ceea ce avem, 
de ce – în schimb – omul încearcă să îmblânzească sau să anestezieze nevoia 

1  «Veselia ilogică», text de A. Luporini, muzică de G. Gaber, 1981-1982, © Edizioni curci.
2  «Norii Blestemați», muzică și text de V. Rossi, 2014, © emi.
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urgentă făcând apel la medicamente, așa cum îl pune Houellebecq să facă 
pe personajul din ultimul său roman? Serotonina, scrie, «e o mică pastilă, 
albă, ovală, divizibilă. Nu creează, nici nu transformă; interpretează. Ceea 
ce era definitiv devine trecător; ceea ce era ineluctabil devine întâmplător. 
Oferă o nouă interpretare a vieții – mai puțin bogată, mai artificială și cu un 
anume grad de rigiditate. Nu propune nici o formă de fericire, și nici vreo 
adevărată ușurare, acțiunea ei e de alt ordin: transformând viața într-un șir 
de formalități, îți îngăduie să-ți muți gândurile. Așadar, îi ajută pe oameni 
să trăiască, sau, cel puțin, să nu moară – pentru o vreme. Cu toate astea, 
moartea învinge până la urmă, scutul molecular se fisurează, procesul de 
dezagregare își reia cursul».3

Întrebarea care răsună în aceste Exerciții nu poate fi suprimată, revine, 
în inevitabilitatea ei absolută. «Această dramă [a vieții] [...] – deși poate 
fi tratată ca o joacă, și privită superficial de toate tipurile de sceptici și de 
ignoranți fericiți – este singura. Și nu se poate scăpa de ea fără a renunța, în 
același timp, la viață. În sfârșit, drama este serioasă; și viața noastră nu este 
o farsă, din simplul motiv că este unică, și partea care ne revine nu poate fi 
schimbată: poate fi doar refuzată».4

2. A lua în serios întrebarea este primul gest de prietenie

Primul gest de prietenie față de noi înșine și între noi este acela de a nu cen-
zura această întrebare, de a o lua în serios. Primul gest de prietenie față de 
sine însuși, a cuiva care este bolnav, constă în a-și lua în serios propria boală. 
E simplu. Și dacă ai un prieten bolnav, primul gest de prietenie față de el 
este să-l îndemni să aibă grijă de el. La polul opus se află acea decădere care 
demonstrează o lipsă de afecțiune față de sine.

De aceea, chiar de la prima pagină din Alla ricerca del volto umano [În 
căutarea chipului uman, n. tr.], don Giussani ne avertizează: «Cel mai mare 
obstacol în drumul nostru uman este „neglijarea” eului». Primul punct al 
unui drum uman este, așadar, «contrariul acestei „neglijări”», adică «un in-
teres față de propriul eu», față de propria persoană. Un interes care ar putea 
părea evident, «în timp ce nu este așa, chiar deloc»: e suficient, de fapt, să 
ne uităm la comportamentul nostru obișnuit ca să vedem «ce fisuri mari 
de gol se deschid în textura cotidiană a conștiinței noastre și ce rătăcire a 
memoriei».5

3  M. Houellebecq, Serotonină, Humanitas Fiction, București 2019, p. 294.
4  D. de Rougemont, La persona e l’amore [Persoana și iubirea, n. tr.], Morcelliana, Brescia 2018, p. 57.
5  L. Giussani, Alla ricerca del volto umano [În căutarea chipului uman, n. tr.], Rizzoli, Milano 1995, p. 9.
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Atunci, prima condiție la care ne recheamă don Giussani este o afecțiune 
față de noi înșine, ca prim gest de prietenie față de noi înșine. «Dacă această 
[...] afecțiune față de uman – nu afecțiune față de uman ca obiect estetic, 
privit și tratat în mod poetic, ci afecțiune umană ca atașament plin de stimă 
și compasiune, de milă, față de sine, afecțiune ca și cum am avea față de noi 
înșine un pic din acel atașament pe care mama ta îl avea față de tine, mai 
ales atunci când erai mic (dar chiar și acum, când ești mare) – dacă un pic 
din acest atașament nu se regăsește în noi, față de noi înșine, e ca și cum ar 
lipsi terenul pe care să construim».6

Deci, «prima condiție pentru ca [...] mișcarea, ca eveniment [...], 
să se realizeze [...] este tocmai acest sentiment al propriei umanități: 
„afecțiune față de sine”».7 «Iată aici începutul, cel dintâi început:» – scrie 
Etty Hillesum – «a ne lua în serios pe noi înșine [...]. Chiar aceasta este 
munca pe care o putem face și pentru aproapele nostru: să-l conducem 
tot mai mult pe direcția spre sine însuși, să-l captăm și să-l oprim din 
fuga sa departe de sine, să-l luăm de mână și să-l reconducem la originile 
sale care îi aparțin».8

Singurul în măsură să le adreseze și altora întrebarea este cel care nu o 
cenzurează, datorită unei afecțiuni față de sine pe care a experimentat-o 
deja. De aceea, un prieten adevărat este cel care pune întrebarea, așa cum 
don Giussani ne-a pus-o nouă: «Ce rezistă la proba timpului?».9 Este o 
întrebare care ne constrânge să fim noi înșine și nu ne lasă să alunecăm în 
neant. Mulți dintre voi ați scris asta. Citesc doar câteva dintre contribu-
țiile voastre: «Mulțumesc că m-ai trezit din amorțeala mea trimițându-mi 
această întrebare: „Ce anume rezistă la proba timpului?”». «M-am gândit 
că întrebarea pe care ai pus-o putea fi o întrebare chiar pentru mine și nu 
„pusă doar așa... ca să fie pusă”, gândindu-mă, ca de obicei, că oricum o să 
răspundă cineva». «Mulțumesc pentru această întrebare a ta, care mă „bân-
tuie” de când am citit-o, fără să mă lase în pace. Mulțumesc cu adevărat 
pentru felul în care ne provoci libertatea și pentru felul în care ne inviți 
să mergem în profunzime, fiecare, cu propriile-i circumstanțe». «Înainte 
de orice alt cuvânt, aș vrea să-ți spun că această solicitare mi-a dominat 
zilele: o companie profundă când deschideam ochii dimineața și când îi 
închideam seara».

6  L. Giussani, Uomini senza patria (1982-1983) [Oameni fără patrie (1982-1983), n. tr.], Bur, Milano 
2008, p. 291.
7  Ibidem, p. 294.
8  E. Hillesum, Il bene quotidiano [Binele cotidian, n. tr.], San Paolo, Cinisello Balsamo (Mi) 2014, p. 44.
9  Cfr. J. Carrón, L. Giussani, Vivente è un presente! [Viu este un prezent!, n. tr.], supl. la Tracce-Litterae 
Communionis, octombrie 2018, p. 2.
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Este vorba despre o întrebare, în ultimă instanță, inevitabilă. E suficient 
să dispară experiența pe care cineva o trăiește cu un prieten sau cu persoana 
iubită ca această întrebare să apară, chiar dacă poate fi formulată cu o notă 
de scepticism: dar atunci, dacă chiar și această prietenie sau iubire se năruie, 
ce anume rezistă cu adevărat?

Este un cântec al lui Guccini, Farewell, care descrie acest fenomen. Este 
vorba despre o poveste de iubire care se termină: «Era ușor să trăiesc atunci, 
fiecare oră», «ni se părea că am găsit cheia / secretă a lumii», «când ne reve-
deam era ca și cum ne-am fi născut din nou. / Dar fiecare poveste poartă 
în sine aceeași dezamăgire, același sfârșit / și păcatul a fost să cred specială o 
poveste normală», «timpul ne uzează și ne strivește».10

Este o experiență pe care o descriu și unele dintre contribuțiile voas-
tre; de exemplu aceasta: «Vârsta mi-a provocat o duritate mai mare, o 
apărare în fața a ceea ce se întâmplă, ca să nu trebuiască să sufăr. Adevă-
rul este că timpul consumă, este o sită nemiloasă care lasă să curgă ceea 
ce nu a fost conservat, și pe mine mă sperie foarte tare să descopăr că 
nu am salvat suficient de multe: atunci întind niște straturi de uitare, 
acopăr, mă pierd, renunț chiar și la a mă bucura de ce e bun, pentru ca 
durerile nemângâiate să nu își facă apariția și să nu se deschidă abisuri 
pe care să nu le mai pot închide. Predomină un soi de lâncezeală, mă 
cuibăresc în rituri și în tabieturi, așa cum fac bătrânii, astfel, părți din 
viața mea le las cu mare atenție afară. Chiar și experiența mea în mișcare 
a devenit, cu trecerea timpului, o „mătușă bătrână” de care sunt atașată, 
seamănă în mod trist cu o păturică de somn, cu un anestezic care, cu 
timpul, creează obișnuință și nici măcar nu mai funcționează. Eu știu că 
punctul se află aici, că de fapt, cu cât caut mai mult controlul, cu cât țin 
mai mult pentru mine, cu atât mai puțin se salvează, cu atât mai puțin 
renaște. Știu că trebuie să învăț să ofer tocmai ceea ce doare mai tare, 
ceea ce eu nu pot repara, dar, în cel mai bun caz, reușesc să ascund, așa 
cum se face cu praful ascuns sub preș».

Este aceeași concluzie amară la care ajunge geniul poetic al lui Baude-
laire: «Nu-mi fuse tinerețea decât furtună oarbă, / Brăzdată ici și colo de 
raze-ntunecate / Iar trăznetul și ploaia făcură atâta zarvă, / Că-mi rămaseră 
fructe puține și stricate. / Veni însă și timpul să îmi repar grădina, / Acum 
că mă atinse a gândurilor toamnă, / Voi reuși eu oare să nivelez colina / Pe 
care stau, de teama, a apei care toarnă? / Și cine știe dacă se va găsi vreo 
vrajă, / Ca din pământul astfel spălat, ca și o plajă, / Răsadele să crească și 
să își dea verdeața? / Vai, Timpul ne mănâncă pe nesimțite viața, / Și-acest 

10  «Farewell», muzică și text de F. Guccini, 1993, © emi-bmg.
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Dușman obscur ce inima ne-o roade, / Din sângele pierdut el crește și dă 
roade!».11

Este frica, în fond, că toate vor deveni nimic, că totul ar fi înșelătorie și 
aparență, cum spune Montale: «Poate că într-o dimineaţă-naintând prin-
tr-un văzduh / de sticlă sterp, voi vedea marele miracol: / nimicul ridicân-
du-se la spate, / golul pe urma mea, cu groază de beţiv.».12

Guccini, Baudelaire și Montale nu ne lasă să revenim la treburile noastre 
așa cum eram înainte pentru că ne pun în fața ochilor urgența vieții: cu 
scepticismul sau nihilismul lor ne constrâng să ne confruntăm și mai mult 
cu întrebarea. Altfel trăim ca niște disperați. Cum descrie Houellebecq: «Pă-
răsit de dorințe, precum și de rațiuni de a trăi [...], îmi mențineam dispera-
rea la un nivel acceptabil, poți trăi fiind disperat, majoritatea oamenilor așa 
trăiesc, din când în când se întreabă totuși dacă nu și-ar putea îngădui o rază 
de speranță [...], înainte să răspundă negativ. Cu toate astea stăruie, oferind 
un spectacol emoționant».13

Dar prieten nu este doar cel care pune întrebarea, ci și cel care nu se dă în 
spate în fața încărcăturii ei, fugind sau distrăgându-și atenția; deci, nu doar 
cel care pune întrebarea, dar și cel care o ia în serios. Am venit la Exerciții 
pentru asta: ca să fim ajutați să trăim în adevăr, fără să trebuiască să ne uităm 
în altă parte fiindcă totul ne sperie, fiindu-ne frică de gol.

«Cine îmi susține greutatea și singurătatea?», întreabă cineva dintre voi, 
«cine mă însoțește într-o alegere grea? Cum poate fi salvată clipa mea? După 
treizeci de ani de experiențe îmbogățite de darul credinței, în timp, toate 
obiectivele parțiale pe care mi le-am pus și pe care mi le pun (unele le-am 
atins chiar) lasă spațiu, în mod inexorabil, acestei întrebări. Acum, pentru 
mai puțin decât această întrebare [fără să iau în serios această întrebare] nu 
mai am chef să mișc nici măcar un deget. Nici cu familia, nici cu munca, 
nici cu prietenii, și cu atât mai puțin cu necunoscuții».

3. Așteptarea

Venind aici, vrem să ne susținem în lupta pe care fiecare dintre noi o duce 
între a nu mai aștepta nimic și a nu putea înceta să se confrunte cu acea do-
rință de a fi fericit care ne constituie, așadar cu dorința unei fericiri care să 
dureze, care să nu se dizolve în spațiul unei zile sau al unui sezon.

11  C. Baudelaire, «Dușmanul», în Florile răului, traducere de Nicula Florin Dănuț, sursa http://www.
poezie.ro/index.php/poetry/13906749/Du%C5%9Fmanul
12  E. Montale, «Forse un mattino andando in un’aria di vetro...», Ossi di seppia [Oase de sepie, n. tr.], în 
Id., Tutte le poesie [Toate poeziile, n. tr.], Oscar Mondadori, Milano 1990, p. 42.
13  M. Houellebecq, Serotonină, op. cit., p. 200.
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Cât de arzătoare și cât de generalizată este drama celor care se gândesc că 
nu există răspuns la întrebarea umană, și, totuși, nu reușesc s-o elimine. Tol-
stoi descrie asta: «Omul se uită în jur și caută răspunsuri la propria întrebare, 
și nu găsește niciunul. Găsește în jurul său doctrine care dau răspunsuri la 
întrebări pe care el nu și le pune deloc, dar un răspuns la acea întrebare pe 
care el și-o pune nu există [...]. Și [...] se trezește singur în fața unei lumi 
întregi, cu acele teribile întrebări ale sale care îi sfâșie sufletul».14 Singur.

Uneori chiar și în prietenii noștri simțim frica de anumite întrebări, cum 
îmi scrie cineva: «În pofida a tot ceea ce am trăit, auzit și văzut, în acest 
moment, în care îmi pui întrebarea, mă îndepărtez ca să nu disper, fiindcă 
greutatea vieții e prea mare, mai ales spaima că lucrurile n-ar fi veșnice, s-ar 
pierde; timpul trece și nimic nu rămâne. Atunci când ridic aceste probleme 
prietenilor mei, mă simt ca un marțian, unul care „se tot chinuie cu sensul 
vieții și care se teme de moarte”; deci, mă trezesc că sunt în urmă, stau în 
zeama mea, pare că nu există nimic care să țină în fața probei timpului».

Dar, tocmai această întrebare, care sfâșie sufletul, îl face pe Borges să cau-
te fără încetare ceea ce îi poate răspunde: «Voi insista să îl caut până în ziua / 
ultimilor mei pași pe pământ»,15 străduindu-se, astfel, să rămână sincer până 
la capăt cu sine însuși.

Uneori poate părea chiar o nebunie să îți pui această întrebare. Și totuși, 
urgența despre care vorbim este atât de constitutivă, încât, în ciuda oricărui 
aparent bun simț, omul sincer nu poate, în ultimă instanță, să se sustragă. 
De aceea Camus se revoltă și afirmă, strigă adevărul acestei inevitabile ur-
gențe, prin vocea lui Caligula: «Dar nu sunt nebun, ba, dimpotrivă, nu am 
fost niciodată mai chibzuit. Doar că am simțit deodată nevoia de imposibil 
[...]. Lucrurile, așa cum sunt, nu mi se par satisfăcătoare. [...] Lumea, așa 
cum e făcută, nu-i de suportat. Iată de ce am nevoie de lună, sau de fericire, 
sau de nemurire, de orice lucru oricât de nebunesc, numai să nu aparțină 
acestei lumi».16

Dificultatea de a găsi răspuns ne face să ne întrebăm dacă ceea ce căutăm 
nu ar fi un vis. Poetul spaniol Antonio Machado nu doar că are îndrăzneala 
de a-și pune serios această întrebare, ci arată care este condiția pentru a pu-
tea sesiza semnele, dacă eventual ar apărea, ale unui răspuns: o inimă trează, 
care privește și care ascultă. Scrie: «Inima mea va fi adormit? / Stupi, voi ai 
visurilor mele, / ci nu mai lucrați? A secat / fântâna gândirii? / Sunt goale 

14  L. Tolstoi, Sulla vita [Despre viață, n. tr.], Feltrinelli, Milano 2018, p. 78.
15  J.L. Borges, «Cristo in croce», în Id., I congiurati [Conjurații, n. tr.], Mondadori, Milano 1986, p. 17.
16  A. Camus, «Caligula», actul I, scena IV, în Id., Caligula. Neînțelegerea. Starea de asediu. Cei drepți. 
Răscoală în Asturii, RAO International Publishing Company, București 1996, p. 18.
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gălețile / rotitoare, de umbră pline? // Nu, inima-mi nu doarme. / E trează, 
de-a pururi trează. / Nici doarme, nici visează, / privește, cu ochii deschiși, / 
depărtate semne și ascultă / la marginea marii liniști».17

Atunci când e luată în serios, viața ne duce acolo, pe malul marii tăceri, 
adică a Misterului, în fața căruia putem doar să rămânem cu ochii sinceri, 
deschiși, limpezi, așteptând de la Misterul însuși vreun semnal, rămânând 
să ascultăm dacă ne dă sau nu vreun semn. Doar cine se află în această po-
ziție, de deschidere originală, poate surprinde, când apare, dând buzna, un 
răspuns la dorința inimii, poate recunoaște semnele manifestării sale. A-și 
pune întrebarea, a lăsa ca ea să se dezlănțuie, ne face să fim atenți ca să pu-
tem surprinde orice fărâmă de răspuns, oriunde ar fi ea.

Acest aspect este foarte bine descris de o poezie a lui Patrizio Barbaro: 
«Ochiul privește. [...] Este singurul care își poate da seama de frumusețe 
[...] frumusețea se vede pentru că e vie și deci reală. Să spunem mai bine, că 
se poate întâmpla s-o vedem. [...] Problema este să avem ochi și să nu știm 
vedea, să nu privim lucrurile care se întâmplă. [...] Ochi închiși. Ochi care 
nu mai văd. Care nu mai sunt curioși. Care nu mai așteaptă să se întâmple 
nimic. Poate pentru că nu cred că frumusețea există. Dar, pe deșertul stră-
zilor noastre Ea trece, rupând limita cea finită și umplând ochii noștri de 
dorință infinită».18

4. Neprevăzutul

Frumusețea trece, se întâmplă, fără să ne ceară voie, sfidând orice scepticism, 
orice nihilism. Și, dacă cineva e atent, o poate sesiza. Așadar, tot ceea ce ni se 
cere este să fim atenți ca s-o surprindem când trece. «Nu datorită scrupule-
lor – scrie, de fapt, Camus în lucrarea sa Carnete – cineva poate deveni mare. 
Măreția vine, dacă Dumnezeu vrea, ca o zi frumoasă».19

Toată viața noastră se riscă în sesizarea momentului în care frumusețea 
trece prin fața ochilor noștri. Cum pot recunoaște că am sesizat-o sau nu? 
Văd asta din faptul că, dintr-o dată, îmi deschide ochii, trezindu-mi dorința. 

Dar care este frumusețea cea mai necesară? Este întâmplarea unei prefe-
rințe, a unei preferințe ultime pe care așteptăm cu toții să o experimentăm. 
Fiindcă preferința este metoda oricărei deșteptări, a oricărei eliberări, a ori-
cărei generări a umanului, a eului.

17  A. Machado, «Inima mea va fi adormit?», Singurătăți (1899-1907), în Poezii și poeme, Ed. Pentru 
Literatură Universală, București 1964, p. 77.
18  P. Barbaro, «Ah uno sguardo – dedicată lui Pasolini», în «Una domanda a cui non so rispondere», sub 
îngrijirea lui F. Pierangeli, 30Giorni, n. 11, 2000.
19  A. Camus, Taccuini. III, 1951-1959 [Carnete. III, 1951-1959, n. tr.], Bompiani, Milano 1992, p. 34.
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Povestește cineva dintre voi: «Acum un an am angajat o tânără profe-
soară ca să predea la clasele primare. Trăiește aceeași condiție de confuzie ca 
mulți alți tineri, mai ales anxietatea generată de faptul că nu ar fi la înălțimea 
circumstanțelor. Zilele trecute a venit la mine și mi-a povestit că, de când 
este la școală, e mai rău ca înainte, fiindcă i se deschid multe întrebări și 
multe răni. I-am spus că, atunci, este în cel mai bun moment al vieții sale, că 
întrebările și rănile se deschid în fața a ceva ce, într-o oarecare măsură, oferă 
deja o speranță. Mi-a spus că nu, că rănile sunt mult mai dureroase, și că 
înainte avea cel puțin o carapace, în timp ce la școală carapacea a explodat. 
Atunci mi-a povestit povestea sa, cu toate durerile suferite. Apoi, pentru o 
scurtă perioadă a mers la școala Newman, unde a și lucrat două zile. Când 
s-a întors, mi-a zis: „La Newman mi s-a întâmplat ceva. Ceva ce nu știu ce 
este. Dar oamenii din jur și-au dat seama, fiindcă îmi spun asta. Îmi spun că 
sunt mai bucuroasă și mai liniștită. Mi-o spun asta colegii și cei din familie. 
Și eu văd că mi s-a întâmplat ceva. Ce anume? Nu-mi spune că e Dumne-
zeu, fiindcă nu pot accepta așa ceva”. I-am spus să nu își facă probleme în 
privința lui Dumnezeu, ci să fie sinceră până la capăt cu experiența ei. M-a 
întrebat: „De ce mi s-a întâmplat mie acest lucru? Aici sunt mulți care nu 
cred, cărora nu li s-a întâmplat nimic. Poate e datorită nevoii pe care o am, 
din cauza rănii deschise pe care o am?”».

Iată, frumusețea care trece prin pustietatea străzilor noastre este sesizată 
de cel care are cu adevărat nevoie, de cel care are această rană și această pu-
ritate.

Ce ușor este să recunoaștem frumusețea – adică evidența unei preferințe 
care trezește eul nostru – atunci când se întâmplă! Frumusețea este un a fi 
aleși care ne face să devenim noi înșine. Cum spune o poezie a lui Pedro 
Salinas: «Atunci când tu m-ai ales / – iubirea a fost cea care a ales – / am 
ieșit din marele anonimat / al tuturor, din neant [atunci când tu-ul apare e 
ca și cum ne-ar scoate din neant] [...]. / Dar, atunci când mi-ai spus „tu” / – 
mie, da, mie, dintre toți – / mai sus decât stele / sau corali am ajuns [mă 
duci la stele]. / Și bucuria mea / să cutreiere a-nceput / vrăjită de a ta ființă, 
înăuntrul freamătului tău. / Stăpân peste mine m-ai făcut, tu / dându-mi 
te mie. / Am trăit, trăiesc. Dar oare până când? [...] / Unul printre alții eu 
voi fi / atunci când pe tine n-o să te mai am»,20 atât de determinant ești tu 
pentru ca eu să devin eu însumi.

Atunci, marea problemă pe care o avem în față, prieteni, e aceasta: există 
ceva, s-a întâmplat ceva în viața noastră care se distinge de tot ceea ce nu 
durează și își pierde puterea asupra noastră? «Iată – scrie Kierkegaard în 

20  P. Salinas, La voce a te dovuta [Vocea ce ți se datoreză, n. tr.], Einaudi, Torino 1979, p. 195.
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Jurnalul său – ceea ce e important în viață: să fi văzut o dată ceva, să fi auzit 
un lucru atât de mare, atât de extraordinar, încât orice altceva ar fi un nimic 
comparativ cu acesta și chiar dacă am uita tot restul, acel lucru nu l-am mai 
putea uita niciodată».21

De aceea, este vorba de a privi tot ceea ce ni s-a întâmplat ca să vedem 
dacă s-a arătat sau nu ceva în stare să dureze, să reziste la pustiirea înfăptuită 
de trecerea timpului. S-a întâmplat vreodată ceva, cineva, în viața noastră, 
care s-a arătat a fi în stare să reziste la proba timpului? A existat ceva care a 
fost în stare să agațe viața noastră în mod stabil? Este marea problemă cu 
care trebuie să se confrunte fiecare dintre noi, privindu-și propria experiență 
personală, dacă nu vrea să vadă cum se duce totul de râpă.

Acest «ceva» despre care vorbim, Montale îl numește «neprevăzut»: «Un 
neprevăzut / e singura speranță». Dar mulți susțin că «este o prostie să ne 
spunem asta»,22 și uneori așa ne gândim și noi.

Cu toate acestea, nimeni nu se va putea pune de-a curmezișul pentru 
ca ceva nou să nu apară în fața ochilor noștri – pentru că sunt mult mai 
multe lucruri în cer și pe pământ decât în oricare filosofie a noastră, după 
formularea marelui Shakespeare23 –: ceva ce «n-ar fi putut exista și totuși e 
aici», spunea Giussani în 1968, ceva «ce n-ar fi putut exista pentru că nu 
ne-am gândit niciodată la așa ceva, nu puteam concepe [și nici imagina], și 
totuși e aici».24

Dacă am venit la Rimini e pentru că cel puțin o dată, cel puțin la un 
moment dat, ni s-a întâmplat acest «neprevăzut», care ne-a agățat viața atât 
de tare, încât ne face să participăm la un gest ca acesta. Dacă am venit aici 
este pentru că suntem încă deschiși la posibilitatea de a întâlni acel «tu» 
care ne-a făcut să ieșim din anonimat, care l-a făcut pe fiecare dintre noi cu 
adevărat el însuși, unic. Mulți dintre noi așteaptă reînnoirea acestei întâlniri.

Cel puțin o dată, cel puțin la un moment dat ni s-a întâmplat ceva de 
care ne este dor. Cineva dintre voi descrie așa: «Mă gândesc la întrebarea care 
ne-a fost trimisă: „Ce anume rezistă la proba timpului?”. Bună întrebare! 
Situații de familie care nu se schimbă niciodată, ba, dimpotrivă, pare că se 
adâncesc, încet, încet, într-o groapă și mai mare ca să se scufunde. Relații și 
structuri care par consolidate, dar în care, în fond, se pare că nu poți avea 
nicio siguranță. Nu poți avea siguranță pentru că nimeni nu poate garanta 

21  S. Kierkegaard, Diario. I (1834-1849) [Jurnal. I (1934-1894), n. tr.], Morcelliana, Brescia 1962, 
p. 239.
22  E. Montale, «Prima del viaggio», vv. 22-27, în Id., Tutte le poesie [Toate poeziile, n. tr.], op. cit., p. 390.
23  «Căci se petrec în cer și pe pământ / Mai multe lucruri de câte-a visat / Horaţio, filozofia ta.» 
(W. Shakespeare, Hamlet, actul I, scena V).
24  J. Carrón, L. Giussani, Vivente è un presente!, supl. la Tracce-Litterae Communionis, op. cit., p. 11.
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că nu îl va răni atât de mult pe celălalt încât să nu audă apoi că îi este refuza-
tă iertarea sau că, după cursul firesc al lucrurilor, chiar și prieteniile cele mai 
profunde, mai devreme sau mai târziu, rănesc sau dezamăgesc sau ne lasă 
baltă. Și nu există nicio structură pe care violența proprie sau a celorlalți să 
nu o poată sparge în bucăți, după un ideal propriu de revoluție și dreptate. 
Pe urmă, să te bazezi pe propriile energii umane sau pe propria bunătate e la 
limita ridicolului. Sincer, câteodată îmi vine să mă uit la viața mea și să o văd 
ca pe un mormânt imens. Și, în ultima vreme, zile întregi mă simt așa. Mi 
se pare la fel de ridicol să-mi spun: „Ah, ce frumos, acum mă duc la Exerciții 
și o să mi se spună ce rezistă la proba timpului, pe urmă mă întorc acasă 
și totul se va schimba”. Dar atunci, de ce vin? Vin, cred, datorită unicului 
lucru pe care mi se pare că îl pot defini ca fiind constant: o ultimă atracție 
indestructibilă față de ceva care trăiește în mișcare și de care nu reușesc să mă 
desprind. Vin ca să caut unicul lucru de care mi-e cu adevărat dor».

De aceea, să cerem, prieteni, ca fiecare dintre noi să fie din nou atins, în 
orice situația s-ar afla, de privirea Domnului, de acea preferință care l-a făcut 
să renască, astfel încât să poată experimenta cât de prețioasă e viața sa și că 
nu e condamnat s-o vadă cum alunecă în neant.

Să cerem așadar, să fim încă o dată cuprinși de acea preferință ultimă pe 
care o așteaptă ființa noastră: «Tu ești prețios în ochii mei»;25 tu, nu altcineva, 
nu altul diferit de tine; tu acum, așa cum ești, nu atunci când te vei schimba. 
Acum! Nu ești condamnat să aluneci în gol! Atât ești de prețios în ochii Săi.

Instrumentul angajamentului pe care ni-l cerem în aceste zile este liniștea. 
Așa că să ne ajutăm unii pe alții cu seriozitatea noastră, înainte de toate, prin 
respectarea liniștii. Spunea, de fapt, don Giussani: «Petrecem împreună o zi 
întreagă sau un pic mai mult de atât pentru o clipă de mai mult adevăr despre 
viața noastră. Am făcut multe sacrificii, foarte mulți dintre voi ați făcut chiar 
sacrificii mari ca să veniți; să încercăm să profităm cât mai mult posibil, să în-
cercăm să beneficiem de bucuria unui moment de familiaritate cu Domnul, 
mai plin decât cele mai bune zile din tot anul nostru. Este un angajament 
[...] la care trebuie să contribuim, care poate asigura un rezultat cu adevărat 
bun [...]. Instrumentul pentru acest angajament este liniștea. [...] Și, de fapt, 
liniștea nu este un nimic, [...] este o rugăciune, este conștiința de a ne afla 
în fața lui Dumnezeu, [...] este o cerere». De aceea, «chiar și cărțile care ne 
sunt propuse spre cumpărare, se pot cumpăra în liniște»,26 susținându-ne re-

25  Is 43,4.
26  L. Giussani, La convenienza umana della fede [Avantajul uman al credinței, n. tr.], Bur, Milano 2018, 
p. 211-213.
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ciproc. «Atragem atenția asupra liniștii mai ales în timpul deplasărilor; apoi, 
liniștea asbolută trebuie păstrată în timp ce intrăm în sală unde memoria va 
fi ajutată de muzica pe care o vom asculta și de picturile pe care le vom vedea; 
astfel, ne vom predispune să privim, să ascultăm, să auzim cu mintea și cu 
inima ceea ce oarecum Dumnezeu ne va propune». Pentru că «ceea ce facem 
împreună în această zi și jumătate nu este decât un aspect al marelui gest plin 
de iubire cu care Domnul – oricum ți-ai da seama de asta – îți împinge viața 
[și pe a mea] spre acel Destin care este el».27

Liniștea, deci, e ca să putem vedea bine aceste lucruri (când cineva are 
ulcer la stomac, nu îl rezolvă ignorându-l, oricum îl cară peste tot după el, 
și a nu înfrunta problema face doar ca viața lui să fie mai împovărată, insu-
portabilă).

Avem posibilitatea de a fi împreună, de a putea privi totul fără frică, așa 
ca publicanii care mergeau la Isus deoarece cu El puteau fi ei înșiși, nu aveau 
nevoie să fie la înălțime, erau îmbrățișați așa cum erau ei.

Liniștea – cel puțin o dată pe an, s-o lăsăm să pătrundă în noi până în 
măduva oaselor! –, rugăciunea, cântecele, indicațiile pe care ni le vom da nu 
sunt niște instrucțiuni formale, ci niște sugestii, astfel încât noi toți să trăim 
acest gest cu seriozitatea pe care viața însăși o impune.

Putem trăi la maxim, prieteni, dar trebuie să vrem asta.

27  L. Giussani, Dare la vita per l’opera di un Altro [A-și da viața pentru opera Altcuiva, n. tr.], Exerciții 
Spirituale ale Fraternității Comunione e Liberazione, Rimini 8-10 mai 1992, supl. la CL-Litterae 
Communionis, iunie 1992, p. 5.
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SFÂNTA LITURGHIE
Lecturile Sfintei Liturghii: Ier 20,10-13; Ps 17(18); In 10,31-42

OMILIA LUI STEFANO ALBERTO

Dacă suntem sinceri, trebuie să recunoaștem că și în viața noastră, și nouă ni 
se întâmplă să luăm pietre de pe jos ca dăm cu ele în Isus: pietrele orgoliului, 
ale dorului plin de amărăciune, ale instinctivității, ale bârfei. Fiecare știe 
foarte bine să recunoască această posibilitate în fața privirii lui Cristos care 
exprimă raportul Său cu Tatăl. Acesta este scandalul: acest om este Fiu, este 
Fiul Tatălui, al Destinului nostru.

Avem înaintea noastră posibilitatea de a opune rezistență cu rațiunile 
noastre – rațiunile „noastre” – sau să retrăim experiența celor care au mers 
să-L caute. Mulți au mers la El, ca noi, în această seară. A retrăi aceeași expe-
riență porinind de la recunoașterea operei mai mari a Tatălui prin mijlocirea 
Lui, adică inima noatră ca sete de fericire, în orice posibilă situație, în orice 
încercare, în orice dezamăgire, inima ca sete arzătoare a fericirii de a putea 
întâlni Frumusețea, așa cum tocmai am auzit. 

Dacă suntem aici e pentru a întâlni și pentru a recunoaște această pri-
vire, acest chip, chipul uman al îndurării Tatălui care ne atrage le sine și ne 
așteaptă.
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Sâmbătă dimineața, 13 aprilie

La intrare și la ieșire:
Ludwig van Beethoven, Cvartet pentru coarde în la minor, op. 132

Cvartet italian
„Spirto Gentil” n. 49, Decca

Angelus

Laude

n PRIMA MEDITAȚIE
Julián Carrón

«Fericiți cei curați cu inima, căci aceia vor vedea pe Dumnezeu» (Mt 5,8)

În fața întrebării «Ce anume rezistă la proba timpului?», răspunsul nu pot 
fi sentimentele noastre sau stările noastre de spirit, gândurile noastre sau 
argumentele noastre, care «nu mai blochează pe nimeni».28 De aceea, să 
ne înfruntăm întrebarea! Nouă nu ne este deloc frică să luăm în serios în-
trebările cele mai provocatoare care pot apărea în cursul vieții: nu vrem să 
întoarcem spatele, nu vrem să ne mulțumim cu niște consolări ieftine, vrem 
să fim bărbați și femei în stare să privească totul.

O studentă, la o întâlnire de responsabili, mi-a pus în mod direct o între-
bare care ne face să înțelegem problema: «Weekendul trecut am petrecut două 
zile de conviețuire pentru a întâmpina bobocii, lucru care a fost pentru mine 
foarte frumos și s-a întâmplat într-o perioadă foarte grea pentru mine. Mi-am 
dat seama că la sfârșitul celor două zile eram altfel. Ideea e că, odată ce m-am 
întors acasă, au fost de-ajuns douăzeci de minute, s-a întâmplat un lucru mi-
nor și eu am revenit la nervii mei, ca și cum acel lucru, care mă schimbase, 
frumosul care se întâmplase în acele zile, nu ar fi rezistat. Deci, întrebarea mea 
este: ce anume s-a întâmplat acolo și ce rezistă apoi în viața de zi cu zi?».

Putem spune, simplificând la maxim, pentru a clarifica într-un mod 
foarte simplu, că situația în care adesea ne regăsim este aceasta: noi venim 

28  Cfr. H.U. von Balthasar, La percezione della forma. Gloria. Una estetica teologica [Percepția formei. 
Gloria. O estetică teologică, n. Tr.], vol. I, Jaca Book, Milano 1975, p. 11.
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dintr-o experiență A (în cazul de față, un moment foarte greu) și se întâmplă 
B (fata aceea merge la cele două zile de conviețuire și se întâmplă ceva ce o 
mută din loc, o face să fie diferită), dar imediat după, e ca și cum nimic nu 
s-ar fi întâmplat, ca și cum B nu ar fi existat, revenim la A și ne trezim din 
nou la capăt. Pare că ceea ce ni s-a întâmplat se evaporă, nu are forța de a 
dura, de a traversa timpul, de a continua să ne schimbe.

Poate că descrierea studentei este un pic naivă, dar esența este aceeași cu ceea 
ce ne spunea don Giussani la ziua de început de an: ni se întâmplă o noutate 
radicală – neprevăzută, imprevizibilă –, o întâlnire fără asemănare, o frumusețe 
care ne schimbă, dar apoi ni se pare că acel eveniment s-ar limita la un moment 
anume, la fel ca valul mării care, odată ce a atins malul, se retrage și totul revine 
cum a fost mai înainte: suntem tentați să reducem ceea ce ni s-a întâmplat la 
experiența noastră precedentă, la înțelepciunea noastră antecedentă.29

Aceasta este drama noastră. Dar atunci s-o înfruntăm, așa cum a făcut 
acea fată, în mod direct! Care sunt factorii implicați în această aparentă eva-
porare, în această retragere a noutății care ni s-a întâmplat? De ce trăim cu 
această suspiciune și cu această nehotărâre?

1. Ceva «de la care nu mai poți da înapoi» 

Pentru a aborda întrebarea pusă, «Ce anume rezistă la proba timpului?», pri-
mul lucru pe care trebuie să îl facem este să ne uităm la experiența noastră.

Fraza din Kierkegaard – pe care am citat-o aseară – ne oferă criteriul 
pentru a putea sesiza răspunsul. Iată, ceea ce e important în viață: să fi văzut 
o dată ceva, să fi auzit un lucru atât de mare, atât de extraordinar încât orice 
altceva ar fi un nimic comparativ cu acesta și, chiar dacă am uita tot restul, 
acel lucru nu l-am mai putea uita niciodată.»30

Oare s-a întâmplat ceva în viața noastră ce nu am mai uitat niciodată, 
ceva atât de mare, atât de extraordinar, încât s-a dovedit a fi în stare să sfideze 
timpul, stările noastre de spirit, circumstanțele, să ne însoțească chiar și în 
momentele cele mai dramatice ale vieții? Cum spunea una din scrisorile de 
aseară: «De ce vin [încă]? Vin [...] pentru o atracție ultimă indestructibilă 
față de ceva care trăiește în mișcare și de care nu reușesc să mă desprind. Vin 
ca să caut unicul lucru de care mi-e cu adevărat dor».

Această durată, această rezistență – indestructibilitatea atracției pentru 
care a venit aici prietenul nostru –, este «semnul» care ne face să înțelegem 
importanța a ceea ce ni s-a întâmplat.

29  Cfr. L. Giussani, J. Carrón, Vivente è un presente!, op. cit., p. 6.
30  S. Kierkegaard, Diario. I (1834-1849), op. cit., p. 239.
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«O mizerie veșnică îl blochează pe cel are trăiește fiecare zi, dacă nu 
găsește o iubire care să dureze în fiecare zi»,31 spune Hugo de Saint-Victor.

a) Întâlnirea
Primul indiciu al unui răspuns la întrebarea noastră, urmând criteriul oferit 
de Kierkegaard, constă în însuși faptul de a fi aici. Dacă suntem aici, în-
tr-adevăr – asemeni prietenului pe care l-am citat –, este pentru că am dat 
peste niște oameni care ne-au făcut să trăim experiența unei preferințe uni-
ce, totalmente gratuite, și care ne-au făcut să experimentăm o plenitudine, 
o vibrație umană care ne-a ridicat din nou, ne-a făcut să fim noi înșine, ne-a 
eliminat frica și ne-a umplut de speranță și de bucurie. A avut loc o întâlnire 
în care cel puțin am presimțit ceva nou, ceva diferit, care a făcut să iasă la 
iveală ceea ce suntem noi cu adevărat.

Aceasta este experiența pe care am trăit-o. Iubirea pe care Dumnezeu 
mi-a acordat-o prin anumite chipuri «fă din mine ceea ce sunt eu cu adevă-
rat și [...] mă face și pe mine unic»,32 spunea von Balthasar. Ai putea fi chiar 
de o sută de ori mai fragil, mai incoerent, mai împiedicat decât ești, și totuși 
există cineva care te face să experimentezi această preferință absolut gratuită: 
«Tu ești prețios în ochii mei».

E evident, este de-o evidență fără asemănare: noi suntem aici deoarece, 
ca să folosesc cuvintele de la Ziua de început, am fost atinși – fiecare în 
propriile-i împrejurări particulare – de o prezență plină de propunere, de 
semnificație pentru viață, și, în același timp, plină de afecțiune față de noi 
înșine, plină de alegere, de preferință.33 Acest lucru ne-a deschis și ne-a an-
grenat cum n-a făcut-o nimic altceva. Am văzut un fel diferit de a relaționa 
unii cu alții, un mod mai uman de a se trata, o «conviețuire», o «viață», care 
avea în ea o noutate, o promisiune, care ne-a umplut de uimire; am fost 
atrași, ne-am apropiat, am devenit curioși.

Începutul a toate a fost «întâlnirea cu un fapt obiectiv [...], a cărui rea-
litate existențială este aceea a unei comunități ce se manifestă în mod sen-
sibil, așa cum se întâmplă cu orice realitate complet umană; vocea umană 

31  Ugo di San Vittore, De arra anime. L’inizio del dono [De arra anime. Începutul darului, n. tr.], Glossa, 
Milano 2000. p. 13.
32  H.U. von Balthasar, «Significato dell’antica Alleanza», în H.U. von Balthasar-L. Giussani, L’impegno 
del cristiano nel mondo [Implicarea creștinului în lume, n. tr.], Jaca Book, Milano 2017, p. 38.
33  «N-au crezut pentru că Cristos vorbea spunând niște lucruri, n-au crezut pentru că Cristos a făcut 
acele miracole, n-au crezut pentru că Cristos îi cita pe profeți, n-au crezut pentru că Cristos a înviat din 
morți. […] Au crezut datorită unei prezențe. O prezență nu vagă sau neclară, o prezență nu fără chip: 
o prezență cu un chip chiar foarte precis […]. O prezență plină de propunere, este, așadar, o prezență 
plină de semnificație.» (L. Giussani, J. Carrón, Vivente è un presente!, op. cit., p. 5).
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a autorității, în judecățile și în directivele sale, constituie criteriul și forma 
comunității. Nu există versiune a experienței creștine, oricât de interioară ar 
fi, care să nu implice cel puțin în ultimă instanță această întâlnire cu comu-
nitatea și această referire la autoritate.»34

Se poate să fi fost vorba despre întâlnirea cu o comunitate creștină vie 
sau cu o persoană care dovedea în fața ochilor noștri o diversitate sesizabilă 
de viață,35 dar ni s-a întâmplat o întâlnire care ne-a atras și pe care – așa cum 
spune Kierkegaard – nu o putem uita, nu o putem suprima (nu am putea 
s-o smulgem din noi nici chiar dacă am vrea).

Mi-a scris o studentă: «Ca fel de a fi, mi-a plăcut întotdeauna să bat în 
retragere, să mă subestimez, mi-a plăcut liniștea celor patru pereți ai mei, ai 
unei vieți de studiu trăite ca fugă de lume. Cineva n-are decât să se gândeas-
că cât vrea că viața e dezgustătoare, din comoditate personală, și că nu există 
motive pentru care să merite să te implici, dar poate să facă asta numai până 
când nu are harul de a se trezi în fața sa cu niște persoane care trăiesc pline 
de rațiuni, pline de savoare și de sens [Asta e ceea ce face diferența; și, odată 
ce ai văzut asta, totul e diferit]. Pentru mine, a cunoaște mișcarea a însemnat 
asta: a fost o întâlnire cu niște persoane care aveau o umanitate strălucitoare, 
care, odată ce ai cunoscut-o nu te mai lasă în pace, te tulbură, e în stare să te 
facă să ai din nou o anumită dorință intensă pentru viața ta atât de distrusă». 
Așadar, întâlnirea, a introdus în viața ei o afecțiune față de ea însăși pe care 
nu reușea s-o aibă înainte. Și, odată ce a cunoscut această umanitate diferi-
tă, nu poate să nu simtă o dorință intensă pentru propria viață. Dar, apoi, 
adaugă: «De asta mi-e frică atunci când unul dintre acești prieteni îmi scrie 
și mă caută, deoarece știu că și o singură oră cu ei m-ar face să mă îndoiesc 
de fiecare poziție a mea, ar face să apară în mine senzația deja foarte ușor 
de recunoscut a momentului în care privești ceva enorm și foarte frumos și 
simți că e ceva ce ar putea fi și al tău». E impresionant! Rezistența – ne-a spus 
de multe ori Giussani – o opunem în fața frumuseții.36 Nouă ne este frică 
de frumusețea celor văzute. Continuă scrisoarea: «Sigur, frica mea a rămas 
aceeași. Și totuși, am uitat mult, dar nu și acei ochi cu care am fost privită, 
fiindcă acolo era deja tot binele care urma să îmi fie oferit în anii de după și 
care, în mod insistent, revine să mă caute, să mă recupereze cu o fidelitate 
care trece dincolo de orice logică și care este singurul și ultimul dig în fața 
încercării de a-ți da voie să trăiești».

34  L. Giussani, Riscul educativ, Corint, București 2005, p. 71.
35  Cfr. L. Giussani - S. Alberto - J. Prades, Generare tracce nella storia del mondo [A genera urme în istoria 
lumii, n. tr.], Rizzoli, Milano 1998, p. 24-26.
36  Cfr. L. Giussani, Affezione e dimora [Afecțiune și sălaș, n. tri], Bur, Milano 2001, p. 66-67.
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Întâlnirea cu un fenomen care are o umanitate diferită: așa a început 
totul. La fel ca Ioan și Andrei, noi ne-am trezit în fața acelei prezențe excep-
ționale pline de propunere, o prezență plină de semnificație pentru viață.37

b) Semnificația întâlnirii
Dar nu este suficient ca faptul să se întâmple. E nevoie să ne dăm seama de 
semnificația lui. Altminteri, așa cum adesea se întâmplă, ne întoarcem la 
înțelepciunea de dinainte, la modul nostru obișnuit de a vedea lucrurile, la 
mentalitatea tuturor. Iată că atunci începe să iasă la iveală problema: atunci 
când revenim la A după ce am văzut B, gândindu-ne că totul ar fi dispărut, 
o facem pentru că nu am sesizat încă însemnătatea a ceea ce ni s-a întâmplat. 
De fapt, pentru a câștiga cu adevărat ceva în experiența noastră, e nevoie să 
ne dăm seama de semnificația acelui lucru.

Acest lucru e valabil pentru toate: «Ceea ce caracterizează experiența 
este înțelegerea unui lucru, descoperirea sensului. Experiența deci implică 
înțelegerea sensului lucrurilor».38 O realitate nu este niciodată cu adevărat 
afirmată, cuprinsă, dacă nu i se afirmă semnificația.

Iată ce scrie una dintre voi:
«În ultimele șase luni am fost copleșită de o mare schimbare, care mi-a 

dat viața complet peste cap, aducându-mi o durere imensă. Lucrul care mă 
lăsa cel mai mult dezorientată era că această durere își trăgea originile din 
unul dintre lucrurile cele mai frumoase care mi s-au întâmplat vreodată; era 
un mare paradox, în sfârșit. În consecință, nereușind să găsesc răspunsuri cu 
sens la ceea ce mi se întâmplase, de-a lungul următoarelor luni am dezvoltat, 
treptat și aproape fără să îmi dau seama, un sentiment total de nihilism, de 
apatie și lipsă de semnificație. Într-o zi, o bună prietenă de-a mea m-a invitat 
să particip la Școala de comunitate. Am mers câteva luni, fără un motiv anu-
me, dar am continuat. Și mi-am dat seama că Școala de comunitate spunea 
un adevăr absolut despre viața mea, printre altele îmi arăta chiar un drum spre 
lucrurile care păreau a fi fost pregătite pentru mine, care m-ar fi făcut mai 
fericită. A fost ca și cum mi s-ar fi deschis ochii. Pentru prima dată mi-am dat 
seama că urmam niște lucruri care în ochii mei păreau comode, atrăgătoare 
și pline de promisiune, dar care, de fapt, apoi, mi se arătau a fi închise în ele 
însele. Dar eu le urmam fiindcă eram anesteziată de mentalitatea lumii de azi 
și, deci, nu îmi puneam prea multe întrebări. În ultimele luni înepusem să îmi 

37  «Primul capitol al evangheliei după Ioan atestă modalitatea foarte simplă și profundă prin care crești-
nismul a apărut în istorie: propunerea unui eveniment uman, întâlnirea cu faptul unei prezențe excep-
ționale» (L. Giussani - S. Alberto - J. Prades, Generare tracce nella storia del mondo, op. cit., p. 11-12).
38  L. Giussani, Riscul educativ, op. cit., p. 69.
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doresc, în schimb, lucruri care să dureze în fața greutăților vieții, care să nu fie 
lipsite de sens, și chipuri adevărate. Și, slavă Domnului am întâlnit mișcarea. 
În fața acestei conștientizări m-am simțit pentru prima dată cumva plină și cu 
adevărat fericită, dar o fericire durabilă și nu limitată la după masa cu Școala 
de comunitate. Evident Cineva știe mai bine decât mine ceea ce dorește inima 
mea și a plănuit totul pentru ca eu să pot trăi la înălțimea întrebărilor mele».

Atunci trebuie să ne dăm seama de faptul care s-a întâmplat, de esența 
sa, fiindcă dacă nu surprindem pe deplin diversitatea sa, motivul diversității 
sale, îl tratăm ca și cum ar fi unul dintre lucrurile care se întâmplă în viață, 
care promit mult și apoi dezamăgesc fiindcă se termină, ca și cum creștinis-
mul ar fi unul dintre mulții zei din Panteonul mentalității tuturor, una din 
tentativele destinate eșecului.

Înțelegerea lucrurilor văzute nu este ceva scontat. Și acest lucru se vede din 
faptul că evenimentul care ni s-a întâmplat nu determină autoconștiința și 
acțiunea: nu există o creștere a conștiinței, nu crește eul, întâlnirea nu devine 
determinantă pentru raportul nostru cu realitatea. De aceea, continuăm să 
pornim de la A în loc să pornim de la B. Ca atunci când un copil rezolvă o 
problemă de matematică din întâmplare, fără să fi priceput de ce: următoarea 
dată nu tratează noua problemă având o îmbogățire a cunoașterii și se trezește 
din nou la punctul de dinainte. Faptul de a fi rezolvat din întâmplare proble-
ma, fără să înțeleagă de ce, nu i-a folosit la nimic. Așa e și în viață: ni se pot 
întâmpla fapte extraordinare și totuși să nu învățăm nimic din ele. Dacă un 
fapt – oricât de răsunător ar fi – nu este înțeles în semnificația sa și nu ajunge 
să ne determine conștiința, nu are niciun rost. Gândiți-vă la cei nouă leproși 
vindecați de Isus sau la scribii în fața orbului pe care El îl vindecase.

În schimb, cât de diferit este totul când cineva înțelege amploarea unui 
lucru care intră în viața sa!

Dau un exemplu care să ne ajute să clarificăm. Este un episod ce i s-a 
întâmplat lui Giussani. Ascultând Favorita de Donizetti, în clasa a IX-a, i s-a 
întâmplat ceva ce a rămas în el, și, atunci ,când povestește despre acest lucru, 
cu mulți ani după, se vede că încă este marcat de acel lucru. «Atunci când 
minunatul tenor a intonat „Spirto gentil, ne’ sogni miei...”, chiar de la vibra-
ția primei note am intuit, sfâșiat, că ceea ce se numește „Dumnezeu” – adică 
Destinul inevitabil pentru care se naște un om – este termenul exigenței de 
fericire, este acea fericire către care inima râvnește o exigență ce nu poate fi 
eliminată.»39 În clipa aceea, auzind acele note și acele cuvinte, Giussani a 

39  L. Giussani, «Ceea ce cauți există», în Spirto Gentil. Un invito all’ascolto della grande musica guidati 
da Luigi Giussani [Spirto Gentil. O invitație de a asculta marii compozitori călăuziți de Luigi Giussani, n. 
tr.] sub îngrijirea lui S. Chierici și S. Giampaolo, Bur, Milano 2011, p. 11.
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intuit ceva ce a doua zi dimineața nu a dispărut, a avut o percepție atât de 
clară, atât de unică, atât de evidentă a acelui „ceva”, încât, de atunci, nu a 
mai putut trăi fără să fie determinat de acea clipă și acea descoperire.

Există momente, întâlniri, fapte, care sunt diferite de toate celelalte: sunt 
fapte și momente ale vieții care au o forță incomparabilă. Și asta nu datorită 
răsunetului lor, ci datorită forței pe care o au de a trezi tot eul nostru, dato-
rită acelui element determinant pe care îl aduc în viața noastră.

Giussani descrie acest aspect în mod fascinant și realist: «Se poate să fi 
fost clipa foarte scurtă, subtilă, a unui presentiment de promisiune pentru 
viață ceea ce ne-a condus aici, fără un răsunet al autoconștiinței, fără un 
răsunet critic. Dar, există o zi în viața voastră în care a avut loc o întâlnire în 
care a fost cuprinsă întreaga semnificație, întreaga valoare, tot ceea ce este de 
dorit, tot ceea ce este drept, tot ceea ce este frumos și tot ceea ce este demn 
de iubire».40

Aceste momente unice ne fac să descoperim ceva care durează, ceva care 
poartă accentul inconfundabil al adevărului. Vorbind despre întâlnire, don 
Giussani observă: «Uneori apare ca „o sclipire în ceață”, și totuși această 
apariție trecătoare ne lasă siguranța de a fi găsit, ca să spunem cu un joc de 
cuvinte, „ceva în care se află ceva”».41

Pentru a vedea acest «ceva» care se află în ceva de care ne ciocnim (o 
cutare persoană, o cutare comunitate, «faptul obiectiv») nu e nevoie de o 
inteligență deosebită din partea noastră, așa cum uneori ne gândim noi; e 
nevoie doar să favorizăm înflăcărarea «capacității cognitive a conștiinței» pe 
care faptul însuși o declanșează, o generează, adaptându-ne «ascuțimea pri-
virii la realitatea excepțională la care o provoacă».42 Putem înțelege asta prin 
analogie cu multe experiențe de-ale noastre: întâlnirile cu anumite persoane 
deschid larg privirea noastră, permițându-ne, astfel, să vedem mai acut, mai 
profund realitatea lucrurilor.

Dar în ce anume constă, din ce anume este alcătuită această „favorizare”? 
Ea coincide cu o puritate a inimii.

Să ne gândim la Cel-fără-nume, așa cum ni-l prezintă Manzoni. Își 
ghidase viața într-un anumit mod, făcuse alegerile lui, luase deja o anu-
mită poziție față de creștinism, văzuse de multe ori oameni care mergeau 
la biserică, fără să fie nici măcar un pic mișcat de acest lucru. Dar, în-
tr-un moment deosebit al vieții sale, în care spinul suferinței începea să 

40  L. Giussani, Qui e ora (1984-1985) [Aici și acum (1984-1985), n. tr.], Bur, Milano 2009, p. 426.
41  L. Giussani, Il cammino al vero è un’esperienza [Drumul care conduce la adevăr este o experiență, n. tr.], 
Rizzoli, Milano 2006, p. 142.
42  L. Giussani, Riscul educativ, op. cit., p 71.
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se facă auzit, când a auzit, din încăperea castelului său, toți oamenii care, 
în mod festiv mergeau să îl întâlnească pe cardinalul Federigo Borromeo, 
ceva s-a mișcat în el, s-a lăsat atras de bucuria lor și li s-a alăturat. Când 
s-a trezit față în față cu cardinalul și a fost îmbrăcat de privirea acestuia, 
cuprins de îmbrățișarea sa, inima lui a cedat: el a favorizat forța acelei 
priviri, căldura acelei duioșii neașteptate: «Cel-fără-nume – spune Man-
zoni –, se desprinse din această îmbrățișare, își acoperi din nou ochii cu 
mâinile, apoi, ridicând capul, exclamă: „Dumnezeule cu adevărat mare! 
Dumnezeule cu adevărat bun, Mă cunosc acum”.»43 Privirea cardinalu-
lui, la fel ca cea a lui Isus față de Zaheu, îl eliberează de orgoliul său, îi 
redă o conștiință adevărată de sine și deschide în el sărăcia spiritului. La 
sfârșitul dialogului, cardinalul i se adresează Celui-fără-nume: «Să nu 
crezi că mă mulțumesc astăzi numai cu vizita aceasta», și el îl întreabă: 
«Te vei întoarce împreună cu bunul nostru preot, nu-i așa?». «Să mă 
întorc?», se întreabă Cel-fără-nume uimit. Și în acest moment explodea-
ză toată conștiința nouă de sine, toată sărăcia inimii: «Chiar dacă m-ai 
alunga, tot aș rămâne la ușa dumitale, ca un cerșetor. Am nevoie să-ți 
vorbesc, să te aud, să te văd, am nevoie de dumneata!».44 Din dorința 
izvorâtă în el, de a merge să-l vadă din nou, se vede ce anume i s-a în-
tâmplat.

Să ne întrebăm: dar cine este cardinalul nostru, cardinalul fiecăruia, car-
dinalul care îl face pe fiecare dintre noi să fie el însuși, care îl deschide, fără 
de care nu poate trăi? Isus, într-adevăr, nu este abstract, nu e un simplu 
nume; Isus este viu, prezent, ajunge la noi acum prin șubrezimea unui trup, 
printr-o privire și o îmbrățișare reală, definite. «Viu este un prezent!», am 
strigat la Ziua de început de an. Doar un prezent ne poate face săraci. Nu 
avem nevoie de o organizație, nu avem nevoie de o strategie, avem nevoie 
de cineva care să ne redea pe noi nouă înșine. Trebuie să se întâmple în fața 
noastră cineva care să ne facă să fim săraci, care să ne permită să vedem ceea 
ce avem în fața nasului și nu vedem.

Trebuie să devenim conștienți de legătura esențială dintre cunoaștere și 
sărăcie. «Se poate așadar înțelege că Părinții Bisericii au considerat ca formu-
lă fundamentală a cunoașterii religioase, în general, un cuvânt al predicii de 
pe munte: „Fericiți cei curați cu inima, căci aceia îl vor vedea pe Dumnezeu” 
(Mt 5,8). Aici este o problemă de a „vedea”. Posibilitatea de a-l „vedea” pe 
Dumnezeu, adică, în general, de a-l percepe – spune Ratzinger – depinde de 
purificarea inimii, prin care se înțelege un proces global în care omul devine 

43  A. Manzoni, Logodnicii, Ed. Pentru Literatură Universală, București 1961, p. 415.
44  Ibidem, p. 420.
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transparent, nu rămâne blocat în sine însuși, ci învață dăruirea gratuită de 
sine și devine, deci, un văzător.»45

A spus-o și a mărturisit-o don Giussani în fața întregii Biserici în 1998, 
în Piața Sfântul Petru: «O simplitate a inimii este cea care mă făcea să îl simt 
și să îl recunosc pe Cristos ca fiind excepțional, cu acea rapiditate certă, așa 
cum se întâmplă datorită evidenței inatacabile și de neînvins a factorilor și 
a momentelor realității, care, odată intrate în orizontul persoanei noastre, 
ating până în inimă».46

Această simplitate a inimii, datorită căreia un om se lasă să fie deschis de 
către realitatea unică pe care o are în fața sa, este ceea ce ne permite să vedem 
evidența inatacabilă. «Întreaga existență a unui creștin, se poate spune, are 
tocmai acest scop: de a deveni simplu.»47 Numai această disponibilitate de 
a permite ca evenimentul întâlnirii să ne deschidă total ne poate permite să 
percepem în mod corespunzător semnificația sa.48

c) Conștiința corespondenței
Cum de am aderat, ne-am lipit de acea întâlnire care, în ultimă instanță, 
ne-a adus azi aici? De ce nu am mai uitat-o? Datorită experimentării unei 
neasemuite corespondențe cu exigențele profunde ale inimii noastre, cores-
pondență pe care prezența întâlnită a făcut-o posibilă. 

Așa cum a fost pentru Ioan și Andrei cu Isus: s-au trezit în fața unei pre-
zențe excepționale, adică, o prezență care, în sfârșit, corespundea inimii lor. 
Cu El se împlinea o corespondență neînchipuită cu inima, inimaginabilă, ce 
nu fusese niciodată trăită. De aceea a fost ușor să Îl recunoască în valoarea sa 
unică și incomparabilă, «divină».49 «Cine dădea peste El nu ar mai fi plecat 
niciodată – și tocmai acesta este semnul corespondenței experimentate –. 

45  J. Ratzinger, Elementi di teologia fondamentale. Saggi sulla fede e sul ministero [Elemente de teologie 
fundamentală. Eseuri despre creință și mister, n. tr.], Morcelliana, Brescia 2005, p. 90. «A adera la Dum-
nezeu nu este nimic altceva decât a-l vedea pe Dumnezeu, ceea ce, cu o fericire unică, le este îngăduit 
doar celor curați cu inima. O inimă curată avea David, care îi spunea lui Dumnezeu: „Pentru mine 
tânjește sufletul meu”; „Ceea ce e bine pentru mine este să stau aproape de Dumnezeu”» (Sfântul Ber-
nard, Predica despre Cântarea Cântărilor, prima parte, Città Nuova, Roma 2006, p. 95-97).
46  L. Giussani, «Mărturie făcută în timpul întâlnirii Sfântului Părinte Ioan Paul al II-lea cu mișcările 
ecleziale și cu noile comunități», în L. Giussani - S. Alberto - J. Prades, Generare tracce nella storia del 
mondo, op. cit., p. IV.
47  I. Silone, L’avventura d’un povero cristiano [Aventura unui sărman creștin, n. tr.], Arnoldo Mondadori 
Editore, Milano 1968, p. 126.
48  «Dumnezeu își onorează creatura rațională pregătind-o astfel încât să poată primi darul pe care el i-l 
dă, dăruindu-se pe sine. Această trăsătură de a putea primi, și aceasta este dăruită, este esența însăși a 
rațiunii» (F. Varillon, L’umiltà di Dio [Umilința lui Dumnezeu, n. tr.], Qiqajon, Magnano (Bi) 1999, 
p. 45).
49  Cfr. L. Giussani - S. Alberto - J. Prades, Generare tracce nella storia del mondo, op. cit., p. 10.
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Întâlnirea înseamnă să dai peste o asemenea prezență excepțională.»50 Ex-
cepțională, adică divină. Și, pentru noi, la două mii de ani după, se întâmplă 
același lucru: divinul răzbate printr-un chip efemer – «ceva în care se află 
ceva». – Acel «ceva» care răzbate prin ceva efemer este ceea ce rezistă, du-
rează, pentru că este divin. De aceea, dacă nu surprindem esența prezenței 
întâlnite, vom sfârși prin a o confunda cu oricare alta.

Acesta este pasajul pe care trebuie să îl privim cu atenție.
Problema este să ne dăm seama de conținutul și de originea diversității 

peste care am dat și datorită căreia ne aflăm aici. Poate că în alte momente 
am fi putut să ne descurcăm fără să ajungem până la acest punct, fără ne-
voia de a recunoaște esența acestei evidențe inatacabile care a intrat în viața 
noastră, dar, în haosul de azi, în care totul este pus sub semnul întrebării, 
nu am reuși să rămânem creștini prea mult timp, decât pentru o evidență 
recunoscută în semnificația ei permanentă. În ’68 Giussani spunea: «Acum 
nu mai poate fi acceptat în mod pasiv, vremurile nu ne permit așa ceva».51

Eu sunt dornic să trăiesc în acest moment istoric, cu tot efortul pe care 
îl presupune. O spun pentru mine, eu nu vreau să mă scutesc de acest efort, 
fiindcă nu-mi ajunge să trăiesc într-o iluzie (ca într-o bulă), gândindu-mă 
că totul va fi bine, închizându-mă într-o zonă de confort și venind aici în toți 
anii cu prietenii ca să stau un pic în pace; ar fi inutil pentru a putea trăi.

Foarte bine că suntem provocați de toată această confuzie, de scepticis-
mul care ne înconjoară, de nihilismul pentru care pare că nimic nu durează! 
Da, pentru că așa putem înțelege, dinăuntrul experienței noastre, așa cum 
probabil nimeni nu a putut face în istoria precedentă, diversitatea creștinis-
mului. E ca și atunci când cineva vede că niciun raport nu rezistă și, dintr-o 
dată, se trezește în fața lui cu un raport care, în schimb, rezistă, în fața cuiva 
care îl iubește cu adevărat, și atunci se gândește: «Ei, dar ăsta e diferit!». E 
foarte ușor de recunoscut diversitatea în acel moment.

Tocmai din cauza faptului că nu ne dăm seama de acest «ceva» – care are 
accentul inconfundabil al adevărului – revenim la A după ce am văzut B: 
nu e din cauza fragilității noastre, ci din cauză că lipsește recunoașterea. Aici 
fragilitatea noastră nu are nicio legătură. Nu este o problemă de coerență 
etică cea pe care am ridicat-o, este o problemă de rațiune, de simplitate a 
inimii. «Lucrurile trebuie să devină clare în tine »,52 scria Etty Hillesum în 
cartea sa, Diario [Jurnal, n. tr.].

50  Ibidem, p. 26.
51  L. Giussani, J. Carrón, Vivente è un presente!, op. cit., p. 12.
52  E. Hillesum, Diario. 1941-1943 [Jurnal. 1941-1943, n. tr.], Adelphi, Milano 1985, p. 57.
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2. Provocarea recunoașterii

Nu doar noi suntem atinși azi, prin întâlniri concrete și definite, de același 
eveniment de acum două mii de ani. Suntem de asemeni implicați în aceeași 
experiență, provocați să facem același parcurs, să trăim aceeași recunoaștere. 
Într-o povestire de-a sa, intitulată Studentul, Čehov descrie în mod foarte 
sugestiv legătura dintre evenimentul inițial și evenimentul prezent, legătura 
dintre experiența lui Petru – și a celor dintâi – și experiența noastră.

Revenind de la vânătoare, într-o seară rece și întunecată, Ivan, un tânăr 
student, găsește găzduire în casa a două văduve, mamă și fiică, văduve care 
se încălzeau în fața focului. Li se alătură și începe să povestească de patimile 
lui Isus, de ultima cină, de anxietatea trăită de Isus pe muntele măslinilor, de 
trădarea lui Iuda, de renegarea lui Petru, de cântecul cocoșului și de momen-
tul în care «a ieșit din ogradă și a plâns amarnic». El își dă seama că, datorită 
acestui moment, una din cele două, mama, Vasilisa, începe să suspine și fiica 
este cuprinsă de o mare durere. Scrie Čehov:

«Studentul le ură noapte bună văduvelor și-și văzu de drum. [...] Studen-
tul se gândea la Vasilisa: dacă a început să plângă, dacă a plâns și fiica ei s-a 
tulburat, atunci înseamnă că este o legătură între bătrâna asta și întâmplarea 
cu Petru din acea groaznică noapte ... [...] dacă a plâns și fiica ei s-a tulburat, 
auzind cele povestite de el, întâmplări vechi de acum nouăsprezece veacuri, 
este că era o legătură între acele evenimente, vremea de azi și aceste două fe-
mei și acest sat uitat de Dumnezeu și el însuși și toți oamenii din lume. Dacă 
a plâns bătrâna, n-a fost pentru că el știa să povestească frumos, ci pentru că 
Petru îi este aproape și fiindcă ea lua parte cu întreaga ei ființă la suferința 
lui Petru din acea noapte grozavă. Și deodată, o fericire fără seamăn îi co-
vârși sufletul, o fericire atât de mare, încât îi tăie răsuflarea și fu nevoit să se 
oprească să respire. „Da, gândea el, trecutul este legat cu prezentul printr-un 
lanț neîntrerupt de evenimente care decurg unele dintr-aletele”. Și era prima 
oară când îi părea că vede cele două capete ale lanțului: izbutise să atingă un 
capăt, și celălalt răspunsese. Trecu râul cu podul umblător [...], și se gândea 
că adevărul și frumusețea care s-au arătat pe muntele Măslinilor și în curtea 
arhiereului au rămas aceleași, astăzi ca și odinioară, și dacă au rămas aceleași, 
se vede că fac parte din esența vieții omenești și a întregii firi. Și încetul cu 
încetul simți, crescând în el – băiat de 22 de ani – un sentiment de tinerețe, 
de sănătate, de putere și așteptarea negrăit de dulce a unei fericiri pline de 
taină, a unei fericiri necunoscute încă ... Viața îi părea un dar minunat, o 
binecuvântată minune, plină de un adânc înțeles».53

53  A. Čechov, «Studentul», în Opere, vol. VIII, E.S.P.L.A. Cartea Rusă, București 1959, p. 215-217.
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Este surprinzătoare legătura intuită de Čehov: «Dacă bătrâna a început 
să plângă […] este pentru că […] Petru îi este aproape și fiindcă ea lua parte 
cu întreaga ei ființă la suferința lui Petru».

Noi suntem aici pentru aceeași experiență a primilor care l-au întâlnit 
pe Isus. Noi suntem provocați, la fel ca ei, să recunoaștem natura întâlnirii 
care ni s-a întâmplat, a prezenței care ne-a îmbrăcat. Nici primii nu au fost 
scutiți de această provocare, ba dimpotrivă. Drumul lor ne arată strada pe 
care să o parcurgem și azi. Să revenim, așadar, la momentul în care provoca-
rea a fost atât de mare încât i-a constrâns să recunoască diversitatea pe care 
o aveau în fața ochilor lor.

Cu o anumită ocazie – ziua în care înmulțise pâinile și peștii și mulțimea 
voia să îl facă rege –, Isus spusese în fața tuturor niște lucruri care provoca-
seră scandal și pe care nici măcar discipolii nu erau în stare să le înțeleagă: 
«Liniștea era mare. Și însuși Isus ia inițiativa de a o destrăma spunând: „Vreți 
să plecați și voi?” Și aici Petru, cu vehemența lui, izbucnește în fraza care 
rezumă întreaga lor experiență de certitudine: „Doamne, nici noi nu înțe-
legem ceea ce spui, dar dacă plecăm de la tine, la cine să mergem? Numai 
tu ai cuvinte care explică, care dau sens vieții”. [...] Acea atitudine este [...] 
profund rațională», deoarece – continuă Giussani – «pe baza conviețuirii 
cu excepționalitatea ființei și atitudunilor lui Isus, acel grup nu putea să nu 
aibă încredere în cuvintele sale. Ar fi trebuit să nege o evidență [așa cum noi 
ar trebui să negăm o evidență] mai convingătoare decât cea a ochilor lor: 
„Dacă nu pot crede în acest om, nu pot crede în nimic”. Continua reiterare 
a acestei impresii de excepționalitate pe care conviețuirea cu el o realiza, de-
termina o judecată de rațională plauzibilitate de a se încredința lui».54

O judecată precum cea a celui care, după ani întregi de conviețuire cu 
mama sa, dacă a avut un raport normal cu ea, spune: «Orice-ar fi, pot fi 
furios, trist, pot trece dintr-o stare în alta, poate cădea lumea, însă nu pot 
nega că mama mă iubește». Conviețuirea îl conduce la o judecată care poate 
sfida orice dispoziție.

«Judecata cere să fie luată în considerare experiența, incluzând timpul 
„duratei”.»55 Noi avem nevoie de acest timp pentru a atinge certitudinea. Și 
aceasta este drama vieții. Isus ne tratează ca pe niște adulți: «Vreți să plecați 
și voi?». În schimb, de multe ori, noi am vrea ca El să vină și să ne scoată din 
mijlocul greutăților, să ia decizii în locul nostru.

«De aceea, Isus, ca să răspundă la întrebarea prietenilor și a dușmanilor: 
„Dar, atunci, cine ești?” [ce este acel „ceva” care este în tine și pe care nu 

54  L. Giussani, La originea pretenției creștine, Ed. Meridiane 2002, p. 73-74.
55  Ibidem, p. 74.
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reușim să-l definim?], a așteptat ca timpul să-i facă pe discipoli siguri de 
atașamentul lor [a așteptat să crească certitudinea motivului datorită că-
ruia se atașau de El], iar pe dușmani îndârjiți în ostilitatea lor. Isus, adică, 
a clarificat propriul mister când oamenii erau de-acuma fixați definitiv în 
recunoașterea sau nerecunoașterea lui.»56

Isus nu vrea să facă abuz de putere, nici să se impună: așteaptă ca liberta-
tea noastră să cedeze și să se atașeze conștient de El. Știe foarte bine că, dacă 
libertatea noastră nu se implică, recunoașterea prezenței Sale nu va deveni 
niciodată cu adevărat a noastră. De aceea, nu se grăbește, nu vrea să forțeze 
timpii, ci îi lasă spațiu libertății noastre și așteaptă ca, în noi, să își croiască 
drum recunoașterea Lui.

Dat fiind faptul că rațiunea înseamnă afirmarea realității în funcție de 
toți factorii săi, nu putem evita întrebarea despre originea diversității care 
a venit în întâmpinarea noastră. Dacă roadele pe care le vedem, în termeni 
de umanitate și de intensitate a vieții, sunt atât de mari încât marchează o 
discontinuitate cu tot ceea ce ne înconjoară, atunci noi ne aflăm în fața unei 
alternative: fie aceste roade sunt complet explicabile prin anumite compe-
tențe speciale ale persoanelor care ni le demonstrează, fie, având în vedere 
că este vorba despre oameni ca noi, fragili ca noi, care greșesc ca noi, aceștia 
revelează, demonstrează, ceva altceva decât propriile lor competențe, ceva 
altceva care lucrează în ei («Pomul se cunoaște după roade»57).

Ce anume ar fi acest «ceva altceva», rațiunea mea nu poate spune, nu îl 
poate defini, dar – spune don Giussani – «nu pot să nu admit că există. [...] 
Există un factor aici înăuntru, există un factor care decide în privința acestei 
companii, în privința anumitor rezultate ale acestei companii, a anumitor 
rezonanțe din această companie, așa de surprinzător încât dacă nu afirm alt-
ceva nu dau dreptate experienței [pe care o trăiesc], căci rațiunea înseamnă 
afirmarea realității experimentabile în funcție de totalitatea factorilor care o 
compun, a tuturor factorilor».58

M-a uimit recent, Mikel Azurmendi, un prieten de-al nostru care ne-a 
întâlnit în urmă cu doi ani. Sociolog, profesor în Țara Bascilor, uimit de ceea 
ce vedea, a fost atât de sincer cu ecoul provocat de ceea ce a observat, încât 
și-a petrecut doi ani mergând să viziteze toate comunitățile noastre spaniole, 
vacanțele, gesturile de caritativa, școlile, fiindcă voia să înțeleagă. E ca și cum 
Azurmendi ne-ar reda ceea ce noi, de multe ori, nu mai vedem. Vine la En-
cuentro Madrid și, după nici zece minute, privind diversitatea felului de a se 

56  Ivi.
57  L. Giussani, De ce Biserica, Ed. Nemira, București 2005, p. 271 și urm.
58  L. Giussani, Se poate trăi așa?, Târgu Lăpuș, Galaxia Gutenberg 2010, p. 264.
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trata a oamenilor, a modului de a sta împreună, «anumite vibrații ale acestei 
companii», declară: «Aici se întâmplă ceva». Nu poate să nu privească toate 
aceste aspecte fără a recunoaște că acolo, în acel mod de a sta împreună, de a 
se trata, de a se privi, de a se căuta, de a se ineresa de tot, există ceva altceva, 
care îl face, apoi, să afirme – pornind de la ceea ce i se spusese cu mult timp 
înainte; fusese de fapt la seminar, copil fiind –: «El este. Doar divinul poate 
fi originea tutror acestor lucruri». 

Schimbarea umanității de care Mikel s-a ciocnit, la fel ca fiecare dintre 
noi, este miracolul cel mai mare. «Minunea poate fi definită ca un eveni-
ment, adică un fapt experimentabil, prin care Dumnezeu constrânge omul 
să-l bage în seamă pe El și valorile la care vrea să-l facă părtaș, prin care 
Dumnezeu îl cheamă pe om să-și dea seama de realitatea Lui. Este, așadar, 
un mod în care El își impune în mod sensibil prezența.»59 Nu este vorba 
despre ceva ce să ne fi închipuit noi și care imediat în secunda următoare 
dispare.

Chiar în fața minunii – a miracolului unei umanități diferite, mai împli-
nite – iese la iveală poziția noastră și se dezlănțuie lupta dintre deschidere și 
închidere, dintre transparență și obtuzitate. În această luptă – de care Mis-
terul nu ne scutește – libertatea își dezvăluie rolul ei determinant în drumul 
cunoașterii, în descoperirea realității și a semnificației ei («Dacă atingerea 
destinului, a împlinirii, trebuie să fie liberă, libertatea intră în joc chiar și în 
descoperirea lui [...]. Libertatea deci constă nu doar în a merge spre Dum-
nezeu ca o coerență a vieții, ci chiar în descoperirea lui Dumnezeu»).60 În 
această luptă, de multe ori, noi numim «atitudine critică» ceea ce, de fapt, 
este o luare de poziție plină de preconcepție («ceea ce a decis deja încă din 
start»,61 spune Giussani), o «ariditate», care nu ne permite să vedem.

Premiul pentru cel care se angajează în această luptă, cu sinceritate, este 
recunoașterea prezenței lui Cristos, familiaritatea cu El.

Atunci, problema, prieteni, este să nu ne oprim pe pragul acestei recu-
noașteri, ci să ajungem la recunoașterea «izvorului ultim» al lucrurilor pe 
care le vedem, de care ne-am izbit și care ne ține împreună.

«Noi riscăm să trăim un har atât de mare, ca această casă [ca această com-
panie], presupunând ultimul pas („Ah, da, da!”), admițând ultimul pas, re-
cunoscând ultimul pas, că este pentru Cristos, și totuși să nu trăim asta [...]. 
Voi puteți trăi compania voastră astfel încât să fiți drăguțe unele cu altele, să 
fiți atente una la alta, să vă bucurați că puteți trăi într-un asemenea mediu 

59  L. Giussani, De ce Biserica, op. cit., p. 285.
60  L. Giussani, Sensul Religios, Ed. Arhiepiscopiei Romano-Catolice, București 2000, p. 187.
61  Ibidem, p. 188.
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[...]; puteți trăi tot pozitivul acestei companii, și totuși, să vă opriți pe pragul 
recunoașterii motivului corespunzător, a factorului adevărat care, înainte de 
orice, v-a adus împreună [...]. Puteți trăi toate astea fără să clarificați pentru 
voi înșivă care este izvorul ultim. E ca și cum ați ajunge pe pragul lucrului: 
„Ei, da, este Cristos, e pentru Cristos”.» Dar «a spune: „Suntem împreună 
pentru că există Cristos” câtă emoție existențială, câtă recunoaștere, câtă 
recunoștință poate obține?».62

Cristos ajunge să iubească atât de mult libertatea noastră încât ne lasă 
chiar să plecăm de lângă El, așteptând să putem descoperi în mod liber 
diversitatea Sa. Von Balthasar descrie astfel atitudinea lui Dumnezeu față 
de noi: «Acolo unde un om se hotărăște să se lase pe sine deoparte, să lase 
deoparte propria îngustime [...], acolo crește împărăția mea. Dar, având în 
vedere că oamenii fac acest lucru doar fără bunăvoință [...], eu trebuie să 
parcurg cu ei drumuri late și lungi, o viață întreagă, astfel încât să se con-
vingă de adevăr».63

«Dumnezeu așteaptă cu răbdare ca eu să fiu de acord, în cele din urmă, 
să îl iubesc. Dumnezeu așteaptă, ca un cerșetor care stă acolo, în picioare, 
nemișcat și silențios, în fața cuiva care poate îi va da o bucată de pâine. Tim-
pul este această așteptare. Timpul este așteptarea lui Dumnezeu care cerșește 
iubirea noastră. Astrele, munții, marea, tot ceea ce ne vorbește de timp con-
ține implorarea lui Dumnezeu. Umilința așteptării ne face asemănători lui 
Dumnezeu»,64 spune Simone Weil.

Să ne gândim la Fecioară, la momentul în care îngerul se îndepărtează de 
ea: e ca și cum Domnul ar fi ieșit din scenă ca să ofere spațiu libertății sale.

Să ne gândim la fiul risipitor, din parabola evangheliei. Nu e că tatăl ar 
fi fost indiferent față de fiul său. Dimpotrivă, tocmai pentru că îl iubește 
și știe bine că este creatura căreia i-a dat viață, știe, la fel de bine, că fiul nu 
va putea descoperi plăcerea de a fi fiu decât prin libertate. Filosoful catolic 
german, Ferdinand Ulrich, scrie, meditând pe marginea parabolei fiului 
risipitor: «Tatăl nu îl ține legat de el pe fiul său [...]. El l-a pus în libertate 
pe celălalt ca fiind altcineva decât el însuși și l-a responsabilizat pentru 
viitorul risc al unei deveniri de sine pline de iubire, pornind de la abisul 
propriei sale libertăți».65

62  L. Giussani, Affezione e dimora, op. cit., pp. 361-362. «Trece prin miracole ca orbii, fără să vedem 
că cel mai mic boboc al unei flori este făcut din mii de galaxii» (C. Bobin, La vita grande [Viața cea 
măreață, n. tr.], Anima Mundi, Otranto (Le) 2018, p. 41).
63  H.U. von Balthasar, Il cuore del mondo [Inima lumii, n. tr.], Jaca Book, Milano 2006, p. 119.
64  S. Weil, Quaderni. Volume quarto [Caiete. Volumul patru, n. tr.], Adelphi, Milano 1993, p. 177.
65  F. Ulrich, Gabe und Vergebung. Ein Beitrag zur biblischen Ontologie (Dar și Iertare. Contribuție pen-
tru o antologie biblică), Johannes, Freiburg 2006, p. 455; traducere a noastră.
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Cum își arată tatăl iubirea pentru libertatea fiului? «Pur și simplu îl lasă 
pe fiu să plece.» Tatăl îl lasă pe fiu să plece respectându-i libertatea, fiindcă 
se sprijină pe certitudinea că fiul nu se îndepărtează de el fără să ducă cu sine 
faptul de a fi fiul său. Continuă Ulrich: «Astfel, tatăl, să zicem așa, se retrage 
în deplina liniște a propriei sale firi, și face asta nu împotriva fiului, ci pentru 
fiul său. Ascunderea lui paternă, tăcerea sa, este îndurarea companiei sale. 
Acel fiu, pe care ni-l descrie parabola, este îndurarea Tatălui devenită om: de-
parte, fără tată. Înțelegem parabola doar dacă Îl ascultăm în spirit de pietate 
și iertare! Tatăl rămâne, „se odihnește” la moșia sa și îl lasă pe fiu să plece. În 
această zăbovire a sa, în acest aparent a-nu-face, el se arată ca libertate pe care 
o mărturisește „prin simpla sa existență” și este prezent».66 

Chiar în acest spațiu de libertate, în care îl lasă tatăl, fiul risipitor recu-
noaște diversitatea tatălui, acel accent al adevărului care îl face să se întoarcă 
acasă. «Există un gol înspăimântător – observă Nouwen – în această pater-
nitate spirituală. Niciun fel de putere, succes, popularitate, satisfacție imedi-
ată. Însă tocmai acest gol înspăimântător este locul adevăratei libertăți. Este 
locul unde „nu mai ai nimic de pierdut”, unde iubirea nu mai pune condiții 
și unde se află adevărata tărie spirituală.»67

Prin atitudinea sa, tatăl își dezvăluie adevărata natură de tată. Nu există 
acces la adevăr decât prin libertate, spunea Conciliul Vatican II.68 Cristos 
respectă, iubește și susține libertatea noastră, provocând-o.

Trebuie să devenim conștienți de anvergura faptului ce a intrat în exis-
tența noastră, altfel vom fi condamnați să trăim cu teama că totul va sfârși în 
nimic. Dacă Cristos nu intră în cutele eului nostru, datorită acelei evidențe 
pe care fiecare dintre noi a perceput-o – din moment ce suntem aici – vom fi 
speriați ca toți ceilalți, deoarece «fără ca Cristos să fie prezență acum – acum! 
–, eu nu mă pot iubi acum și nu te pot iubi pe tine acum. Dacă Cristos nu a 
înviat, sunt terminat, chiar dacă am toate cuvintele Sale, chiar dacă am toate 
evangheliile Sale. Cu textele evangheliilor, în cel mai bun caz, aș putea chiar 
să mă sinucid [Giussani îndrăznește să spună chiar și asta!], dar cu prezența 
lui Cristos nu [fiindcă nu este doar un eveniment al trecutului], cu prezența 
recunoscută a lui Cristos, nu!».69

De ce merită să fim aici, în aceste zile? Ce avem de câștigat? Conștienti-
zarea faptului că ni s-a întâmplat ceva ce poate învinge anxietatea și nesigu-

66  Ibidem, pp. 452, 457-458; traducere a noastră. «Tu m-ai lăsat să plec când voiam și când nu voiam, 
și totuși nu m-ai îndepărtat niciodată de tine» (Guglielmo di Saint-Thierry, Preghiere meditate. Opere/3 
[Rugăciuni meditate. Opere/3, n. tr.], Città Nuova, Roma 1998, p. 214).
67  H.J.M. Nouwen, Fiul risipitor, Humanitas, București 2017, p. 178.
68  Cfr. Declarație despre libertatea religioasă Dignitatis Humanae, I, 2.
69  L. Giussani, Qui e ora (1984-1985), op. cit., p. 77.
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ranța noastră: totul se va termina în neant sau nu? Acestea nu pot fi învinse 
de gândul: «Acum încerc să mă străduiesc un pic mai mult», ci pot fi învinse 
doar de conștiința celor ce ni s-au întâmplat, ceva ce nu ai produs tu, ce nu 
am produs eu: «Te-am iubit cu o iubire veșnică, m-am îndurat de nimicul 
tău».70 Doar prezența Sa este consistența eului nostru.

3. Necesitatea verificării

«Cel care vine din cauza unei intuiții sau a unui presentiment vag al unei va-
lori și apoi nu este solicitat și nu se implică să verifice, mai devreme sau mai 
târziu va pleca.»71 Acest avertisment al lui don Giussani, adresat studenților, 
este valabil și pentru noi toți, nimeni nu este exclus. «Dacă Cristos este cu 
adevărat răspunsul la viață, acest lucru trebuie să se „vadă” cumva. [...] De 
aceea, le spuneam tinerilor: „Trebuie să supraveghem toate activitățile vieții 
noastre ca să reușim să vedem și să experimentăm, să înțelegem și să trăim, 
cum răspunde cu adevărat prezența lui Cristos la urgențele și la exigențele 
experienței noastre umane, urgențe și exigențe care se exprimă prin acele 
activități.»72

În timpul prezentării, la Biblioteca Ambroziană, a Faptelor, la Confe-
rința de la Lugano despre Giussani, directorul de studii din Venegono, don 
Franco Mazzi, a observat: «Am putea spune, atunci, că don Giussani, în 
timp ce mergea el însuși pe „calea lui Dumnezeu” ca să-l urmeze pe Cristos 
– așa cum Faptele Apostolilor defineau creștinismul –, pe de o parte, verifica 
dacă experiența lui Petru, a lui Andrei și a altor apostoli a fost cu adevărat 
umanizantă și pentru el, și, pe de altă parte, îi invita pe tinerii întâlniți pe un 
tren, mai degrabă decât pe băncile școlii Berchet, să parcurgă același drum 
ca el. Dar tocmai: don Giussani a depistat criteriul autenticității, din această 
„mișcare” a lor în urma lui Cristos, în experiențele de credință atestate în 
Evanghelii și în restul Bibliei. Așa a ajuns să considere că, dacă experiența 
sa cu acei tovarăși de drum era la fel de umanizantă ca cea a lui Petru, a lui 
Andrei și a celorlalți apostoli, atunci însemna că Cristos înviat continua să 
fie prezent în istorie în mod eficient, ca să salveze umanitatea, chiar și pe cea 
a epocii noastre.»73

70  Cfr. Ier 31,3.
71  L. Giussani, Certi di alcune grandi cose (1979-1981) [Cerți de anumite lucruri mari (1979-1981), n. 
tr.], Bur, Milano 2007, p. 158.
72  L. Giussani, Un avvenimento di vita, cioè una storia [Un eveniment de viață, adică o istorie, n. tr.], sub 
îngrijirea lui C. Di Martino, EDIT-Il Sabato, Roma 1993, p. 341.
73  F. Manzi, «Punct de vedere al unui cercetător al bibliei despre Faptele apostolilor de la Conferința 
FTL: „Giussani: Gândirea izvorâtoare”», în Revista Teologică de la Lugano, anno XXIV, 1/2019, p. 200.
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Biserica nu dorește adeziuni lipsite de critică. Trebuie să verific dacă ceea 
ce a intrat în viața mea îmi permite, sau nu, să înfrunt orice întuneric, orice 
dubiu, orice frică, orice nesiguranță. Așa cum ar trebui să fi studiat la Școala 
de comunitate, Biserica nu ne ia peste picior și nici nu trișează cu noi.74

Aceasta este provocarea. Înțelegeți, atunci, că nu e suficientă o asociație, 
nu e suficient un staul, nu e suficient să căutăm niște locuri confortabi-
le pentru a ne gândi că trăim ca niște creștini? În felul acesta nu ne vom 
descurca. Și cine vă propune așa ceva, nu ține la voi. Isus nu i-a închis pe dis-
cipoli într-un staul, ci le-a oferit metoda cu ajutorul căreia să poată înfrunta 
lumea, făcând o verificare a promisiunii Sale: «Dacă rămâi cu mine îți vei da 
seama că trăiești într-un mod incomparabil cu orice altceva».75

Îmi scria cineva:
«„Ce anume rezistă la proba timpului?” M-am gândit de multe ori că 

această întrebare ar fi rezultatul unei depresii latente ale mele, rodul unui 
cinism galopant sau, oricum, rodul unei lipse de credință. Însă, în ultima 
vreme mi-am dat seama că nu e așa. Nu, nu este o întrebare de depsresivi, 
fiindcă această întrebare a mea, în timp, s-a transformat și a devenit parte 
constitutivă a raportului și a dialogului cotidian cu El, astfel încât, de mai 
multe ori, m-am regăsit spunând: „Cum reziști, Tu, o, Cristoase, la proba 
timpului, cum reziști în căsnicia mea, cu prietenii, în raportul cu copiii care 
cresc, în provocările vieții de zi cu zi, în fricile care mă asaltează, în lucru-
rile care înainte îmi plăceau atât de mult și care acum mă lasă indiferentă? 
Cum?”. Făcându-mă să găsesc mereu „lucruri diferite și neașteptate” (aceasta 
este întotdeauna o trăsătură caracteristică a faptului că El se întâmplă) com-
parativ cu ceea ce m-aș aștepta, și care mă fac să renasc. A fost o perioadă 
lungă în viața mea în care Cristos a fost un soi de bibelou pe care-l invocam 
în caz de nevoie și în situații de urgență, în timp ce, de tot restul mă puteam 
ocupa liniștită singură. Dar acum, chiar și fără prea multe zguduituri, a apă-
rut cu claritate conștiința că acel „Fără de mine nu puteți face nimic” nu este 
deloc o exagerare. Oricum, după ce l-am auzit pe don Giussani urându-ne 
la Ziua de început „perseverența unui drum”, eu și soțul meu ne-am hotărât 
s-o luăm din nou la drum, începând să participăm, după multe ezitări, la 

74  L. Giussani, De ce Biserica, op. cit., p. 267-268.
75  «Biserica repetă cu Isus că poate fi recunoscută ca fiind credibilă în numele unei corespondențe cu 
exigențele elementare ale omului în înflorirea lor cea mai autentică. Este vorba despre ceea ce Isus 
înțelegea prin expresia […] „însutit” aici pe pământ [nu în lumea de dincolo]. Este, deci, ca și cum, 
[…] Biserica [ți-] ar spune […]: „Cu mine vei dobândi o experiență de plenitudine de viață pe care n-ai 
întâlnit-o în altă parte”. Prin această promisiune ca pe munchie de cuțit Biserica se pune la încercare 
pe ea însăși, propunându-se ca prelungire a lui Cristos către toți oamenii» (L. Giussani, De ce Biserica, 
op. cit., p. 266).



Sâmbătă dimineaţa

35

gestul de caritativa. A fost unul dintre momentele cele mai frumoase din 
cadrul căsniciei noastre, pentru că, în acel pas, în care am decis din nou 
să reluăm gestul, era din nou El între noi doi; în mod misterios, aderând 
la o propunere educativă a companiei, care aparent nu avea nicio legătură, 
ne-am redescoperit împreună, uniți pe același drum, cum nu se întâmpla 
de ceva vreme. Ce cadou neașteptat! Caritativa a fost ca un țunami în viața 
mea, fiindcă a dezvelit imediat, a făcut să se arate, dintr-o dată, poziția mea 
în fața vieții, poziție complet redusă». 

Această abundență de viață este ceea ce îți va permite să verifici adevă-
rul mesajului pe care ți-l aduce Biserica, să verifici dacă ea este, așa cum se 
propune, prelunigre a lui Cristos în istorie, sau nu. În experimentarea unei 
plenitudini, imposibil de experimentat în altă parte, se află „verificarea” ce-
lor pe care Biserica le spune despre sine: «Eu sunt Trupul lui Cristos, chipl 
prezenței Sale aici și acum». Și așa vei putea spune, aderând, cu o raționali-
tate tot mai mare, la ceea ce Biserica susține despre sine, «Cristos este aici».

Pentru a putea ajunge la această certitudine este nevoie ca omul să ac-
cepte să trăiască în mijlocul acelui loc prin care ajunge la el viața Bisericii, 
deoarece Biserica «este viață și trebuie să ofere viață». Pentru asta cineva se 
hotărăște să vină aici un weekend întreg, ca să stea „la înmuiat” în această 
viață. Omul, într-adevăr, continuă don Giussani, «nu poate să înceapă o 
astfel de verificare fără o angajare care să implice viața». De aceea, «dacă 
Biserica nu poate trișa, nici omul [fiecare dintre noi] nu poate trișa».76

Timpul este esențial pentru această verificare, ca să apară înaintea ochilor 
noștri diversitatea creștinismului, ce anume rezistă cu adevărat la proba tim-
pului, a circumstanțelor, a provocărilor, a dezamăgirilor. Să nu ne fie frică: 
dacă suntem sinceri cu exigențele inimii, acestea sunt atât de ireductibile noi 
înșine și la manipularea noastră, sunt atât de ireductibile încât au puterea să 
demasce orice idol pe care ni l-am construit! Nu e nevoie de nimic altceva 
decât de timp și de comparația cu inima, pentru a vedea ce este adevărat și 
ce nu. Fiindcă doar ceea ce e adevărat durează în timp. Ceea ce este adevărat 
are un accent inconfundabil – știm cu toții asta – și durează în timp. Și de 
ce durează? Pentru că, așa cum am spus la început, corespunde exigențelor 
inimii. Toate promisiunile pe care ți le fac idolii nu durează, fiindcă nu co-
respund inimii, «au gură și nu vorbesc»,77 spuneau profeții lui Israel. Sunt 
nimic, sunt inconsistenți idolii; după o vreme, pfffff, dispar.

Ca să facem un drum cert avem la dispoziție niște instrumente ce nu pot 
fi reduse la noi înșine și la manipularea noastră. Aceasta este provocarea pe 

76  L. Giussani, De ce Biserica, op. cit., p. 267-268.
77  Ps 115,5.
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care fiecare trebuie să o angajeze cu sine însuși.
Iată – pentru a încheia – o documentare a verificării propunerii pe care 

o primim cu toții, mereu, în mișcare, și care constă în a nu ne mai întoarce 
la A după experimentarea lui B.

«Experimentez în mod foarte concret etapa definitivă, spre maturitatea 
credinței. Trăiesc în mișcare de treizeci și patru de ani, dar, în această ultimă 
perioadă, mi-a fost dat harul de a experimenta un salt în autoconștiința 
credinței. Mi-am dat seama de disproporția care există între ceea ce am pri-
mit și umanitatea mea. Mult timp am trăit cu aroganța gnostică de a crede 
că înțeleg, și mă forțam – în manieră pelagiană – să încerc să aplic ceea ce 
credeam că am înțeles. Azi se întâmplă că totul mi se pare nou. Mă descopăr 
într-o poziție complet diferită față de cea pe care o aveam atunci când am 
cunoscut mișcarea. Încep să mă emoționez pentru fiecare lucru. Cuvinte 
pe care le-am citit de un infinit de ori, și care generau în mine o satisfacție 
intelectuală, dar care nu schimbau nici măcar cu un milimetru poziția mea, 
acum mă lasă dezarmat. Mi-am dat seama că îl urmam pe Giussani în mod 
abstract, fără să pun în joc, în mod concret, inteligența și inima. Am înce-
put să înțeleg ce anume înseamnă o inteligență afectivă, un atașament față 
de persoana sa și, în consecință, față de cuvintele sale. Giussani a încetat 
să mai fie cineva care era în afara umanității mele și a început să o judece 
din interior. A început să se arate semnificația reală a ceea ce am înțeles și 
am învățat aproape pe de rost în capitolele 1, 2, 3, 5, 10 din Sensul religios. 
Sunt fascinat, pentru că ajung să fiu din nou ca un copil, descopăr că am 
de învățat totul, dar nu atât pentru a acumula niște cunoștințe, cât pentru 
a „trăi intens realul”.»

Cu cât realizăm mai mult, în raportul cu toate circumstanțele, verificarea 
personală a capacității lui Cristos de a ne schimba viața («Cine mă urmează 
va avea însutitul, aici, pe pământ»), de a o face să renască, cu atât mai mult, 
se umplu de rezonabilitate recunoașterea prezenței Sale și „da”-ul nostru față 
de El și față de modalitatea concretă pe care a ales-o ca să ajungă la noi și ca 
să ne cucerească: mișcarea. 

Verificarea, așadar, este calea cea mare pentru personalizarea credinței, 
pentru maturizarea certitudinii prezenței lui Cristos în viața noastră. 
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Aceste Exerciții ne introduc în săptămâna Sfântă a patimilor și a învierii. 
Sunt zilele care luminează toate zilele noastre. Ne pregătim să-L urmăm cu 
emoție pe Fiul omului, în iubirea sa până la sfârșit. Pătimirea sa ne intero-
ghează și ne călăuzește mereu. De fapt, El ni se dăruiește cu toul pe sine și 
ne ajută să înțelegem unde suntem. Îl vom trăda datorită aroganței noastre 
banale, crezând că opusul fricii ar fi curajul și nu iubirea; vom putea plânge 
și vom putea reporni de la cuvântul Său, la fel ca Petru; vom vedea aviditatea 
celor puternici și înverșunarea oamenilor legii care îl condamnă; vom rămâne 
consternați în fața stupidității asasine, ascunși în mulțimea manipulată care 
urlă condamnarea Celui care este tocmai salvarea ei; ne vom opri alături de 
Maria, la picioarele crucii, și vom alege să creștem luând noi această mamă 
care ne este încredințată și învățând să o protejăm ca să fim mereu fii respon-
sabili și nu niște orfani distanți.

Iubindu-l și urmându-L pe Isus, devenim și noi sfinți: nu perfecți, con-
strânși de fapt să avem grijă de aparențe, să măsurăm respectul în funcție 
de primele locuri din sală și salutările acordate, ci mici – niște cerșetori, ar 
fi spus „cineva” –, dar mari pentru simplul fapt că suntem iubiți de Isus. 
Isus este întâlnirea, întâlnirea mereu nouă care, cu blândețe ne determină să 
fugim înainte, mai ales atunci când pașii devin un pic greoi și un pic leneși, 
și cu fermitate ne cere să nu ne fie frică să stăm cu el, să îl iubim și să nu ne 
lăsăm pe tânjală irosindu-ne viața și darurile care sunt în ea.

Timpul e scurt și trece repede. Paștile și oportunitățile nu sunt infinite! 
Suntem niște sărmani. Ce bucurie, de fapt, să înțelegem acest lucru și să 
auzim că cineva ni-l spune, chiar și învățând să râdem de noi înșine (uneori 
ne luăm prea tare în serios, atât de tare, încât nimeni nu ne mai poate spune 
nimic; ironia și buna dispoziție ne ajută să relativizăm eul nostru și să nu îl 
relativizăm pe Domnul, ceea ce ne vine categoric mult mai ușor!). Nu e de-
loc frustrant să ne aducem aminte de fragilitatea noastră, așa cum idolatria 
eului ne face să credem.

În Postul Mare am revenit la noi înșine, nu am ieșit afară din noi. Sun-
tem niște sărmani care își întind mâinile spre unica mână care îi salvează. 
Este imaginea, minunată, a afișului de Paște de anul acesta. «Eu rămân ace-
lași om amărât ce sunt, dar cu Cristos sunt sigur, sunt bogat. [...] Doar cu 



Exerciţiile Fraternităţii

38

El alături cineva se poate iubi pe sine, afecțiunea față de sine poate fi rostită 
doar de cel care duce acest mesaj; iubire față de sine și deci iubire față de 
alții»,78 spunea don Giussani. De fapt, un este deloc scontat, pentru o ge-
nerație ca a noastră, care trăiește și teoretizează iubirea de sine, dar redusă la 
individualism, poate că o fi ea garantată de toate drepturile, dar fără aproa-
pele și, la urmă, fără iubire. 

Noi suntem poporul – așa cum am ascultat – promis de profet, un popor 
de umili și de săraci: «Voi face din ei un unic popor pe pământul meu», și chiar 
și acest sanctuar al său. Eu cred – pentru mine este în mod cert așa, dar cred 
că este la fel și pentru voi –, cred că să vă văd, să ne vedem așa, să fim chiar și 
fizic împreună și să vedem acest sanctuar, ne ajută în zilele de singurătate, de 
greutate, să ne amintim că facem parte din acest popor. Un popor pe care îl 
descoperim fiind mult mai mare decât cum credeam noi (este un har!) care ne 
cere, însă, o adeziune mereu nouă și personală. Un popor nu de protagoniști 
care ajung să se despartă și să se epuizeze în confruntările dintre ei, ci un po-
por de frați chemați mereu să slujească și să îngrijească comuniunea, care nu e 
niciodată scontată și nu se înfăptuiește o dată pentru totdeauna.

Unicul nostru protagonism este acela de a fi sfinți, care ne permite să 
fim cu adevărat noi înșine și se dezvăluie în iubirea pentru ceilalți, nu prin 
faptul că ne impunem sau îi folosim pe ceilalți. Suntem un popor care nu 
dobândește aroganța celor drepți, duritatea negativă a profeților de ghini-
oane, adică a acelora care nu știu să recunoască semnele harului și care, la 
urmă, nu văd altceva decât dezastre și probleme, fiindcă nu citesc istoria și 
nu cred în providență. Ce bucurie să facem parte din acest popor de sărmani 
și să putem fi din acest popor de atâția ani – cum cred că este pentru mulți 
dintre voi – într-o prietenie fidelă, iubitoare, care caută binele și ajută bine-
le, uniți în ceea ce papa Benedict numește o «companie de nădejde», parte 
a unei caravane care nu a încetat niciodată să meargă și care i-a însoțit pe 
mulți dintre noi practic toată viața. 

Unitatea și armonia acestui popor – care e întotdeauna delicată, care tre-
buie servită și de care nu trebuie niciodată să profităm – este încredințată în 
mâinile fiecăruia. Giussani se emționa atunci când vorbea despre Biserică în 
calitate de «loc în care toți acești oameni se îmbogățesc». E un pic contrariul 
lumii, în care puțini se îmbogățesc și ceilalți rămân cu adevărat săraci. Aici 
«toți acești oameni se îmbogățesc, se dăruiesc și se îmbogățesc cu dăruirea 
celorlalți». «Biserica – mai spunea Giussani – este tocmai un loc emoționant 
de umanitate, este locul umanității, locul în care umanitatea crește, se dez-
voltă, eliminând în permanență ceea ce intră impur în ea, pentru că suntem 

78  L. Giussani, Qui e ora (1984-1985), op. cit., p. 68.
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ființe umane; dar ea este umană, de aceea oamenii sunt umani atunci când 
scot impuritatea și iubesc puritatea. Este un lucru cu adevărat înduioșă-
tor Biserica». Și spunea: «Lupta cu nihilismul, împotriva nihilismului, este 
această înduioșare trăită».79 

Din unele puncte de vedere, aceste zile – am ascultat asta în Evanghe-
lie – sunt o purificare pentru Paști, pentru a trăi Paștele, dar sunt și un mare 
avans. Săptămâna Sfântă este, de fapt, timpul potrivit pentru a respinge ceea 
ce în inima noastră și în Fraternitatea noastră este impur – având în vedere 
că suntem făcuți pentru a iubi, suntem creați pentru a fi sfinți; și nu pentru 
că am fi perfecți, ci pentru că suntem iubiți –, cerând să putem scoate ceea 
ce este impur, cerând iertare și iertând, alegând să iubim și deschizându-ne 
la o iubire atât de mare. 

Într-o generație ca a noastră, fără legături, care se teme de relații și care 
sfârșește însă prin a fi legată de multe dependențe, mulțumim pentru că fa-
cem parte dintr-un popor ca acesta, care continuă să cânte eliberarea sa, adi-
că iubirea Sa pentru Domnul care ne redă propiul sine. Noi nu am pierdut 
uimirea unei întâlniri care se reînnoiește. Ba dimpotrivă. Paștele patimilor și 
a învierii (nu există una fără alta, și invers!) ne ajută să regăsim iubirea înce-
putului, ca să nu devenim călduți și niște administratori avari, uneori amari 
datorită inevitabilelor dezamăgiri; ne determină să căutăm nu dușmanii, ci 
persoanele; face să crească în noi plăcerea de a vorbi cu toți oamenii și en-
tuziasmul ca să nu ne mulțumim cu mediocritatea sau să fim niște martori 
călduți și nemulțumiți. 

Fiecăruia dintre noi îi este încredințată o bucățică din această carismă – 
din acest popor, așa cum am auzit de la profet, o bucățică din această promi-
siune care străbate prin viața noastră, așa cum spunea mai devreme Carrón, 
care devine concretă și poate cineva își dă seama de asta cu mult timp după: 
«În sfârșit, am înțeles!» –, o bucățică pe care trebuie să o ducem în lume, 
să le-o dăruim multora, cu inteligența și cu răbdarea prieteniei și a iubi-
rii, fiindcă este und dar; și un dar se pierde atunci când îl transformăm în 
proprietate. De fapt, deținem doar ceea ce dominăm. Fie ca mulți să poată 
vedea frumosul, adevărul, bunătatea nu în niște categorii abstracte sau ca un 
adevăr îndepărtat, ci în fiecare dintre noi, în umanitatea noastră concretă și 
săracă, așa cum este, în frumusețe, în adevărul și în bunătatea vieții noastre 
personale. Să avem grijă de acest lucru! 

Iată de ce ne e dor de trecut: fiindcă Cristos este o prezență pe care o 
simțim adevărată azi, prezență umană care ne-a păzit și care se reînnoiește 

79  L. Giussani, Il tempo e il tempio. Dio e l’uomo [Timpul și templul. Dumnezeu și omul, n. tr.] Bur, 
Milano 1995, p. 74.
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fără să se piardă sau să se devalorizeze. Prezența sa devine prezența noastră. 
O prezență care a cunoscut păcatul, dar nu a devenit cinică sau resemna-
tă. «Vor fi poporul meu și eu voi fi Dumnezeul lor», această prezență ne 
determină să mergem în continuare «cu veselie» – așa cum cântam într-o 
vreme80 –, pe străzi, ca să întâmpinăm săracii și oamenii. «Vor fi poporul 
meu și eu voi fi Dumnezeul lor. Voi face un legământ de pace cu ei; va fi 
un legământ veșnic cu ei. În mijlocul lor va fi sălașul meu», sanctuarul său.

Iată ce rezistă la proba timpului: durează iubirea care nu se corupe fiind-
că este sfințenie a lui Dumnezeu, personală și a poporului, a mea și a noas-
tră. Durează iubirea dăruită, serviciul în slujba fraților și a săracilor (care 
sunt frații mai mici chiar ai acestei Fraternități), aplecându-ne să le spălăm 
picioarele. Durează comuniunea care ne unește și pe care păcatul nu o poate 
destrăma. Durează iubirea lui care răspunde la întrebarea din Evanghelia de 
azi, care, în fond, este întrebarea așteptării noastre, uneori disperate: «Ce 
credeți? Nu va veni la sărbătoare?». Da, Domnul meu și al vostru vine, și 
vine doar din iubire. Vine și fidelitatea lui durează chiar și atunci când totul 
pare să se termine. Vine la sărbătoare, dându-și viața, ca să pregătească săr-
bătoarea fără de sfârșit.

«O pozitivitate totală în viață trebuie să călăuzească sufletul creștinului, 
în orice situație s-ar afla, orice remușcare ar avea, orice nedreptate ar sim-
ți că îl apasă, orice întuneric l-ar înconjura, orice dușmănie, orice moarte 
l-ar asalta, fiindcă Dumnezeu, care a făcut toate ființele, este pentru bine, 
Dumnezeu este ipoteza pozitivă asupra tot ceea ce trăiește omul.»81 Aceste 
cuvinte ale lui don Giussani devin rugăciunea noastră, în certitudinea și în 
bucuria de a fi găsit ceea ce durează pentru totdeauna: iubirea care vrea doar 
iubirea noastră.

Paștele este cel care ne face să înviem cu El și care durează pentru tot-
deauna.

ÎNAINTE DE BINECUVÂNTARE

Julián Carrón. Dragă Excelență, doresc să vă mulțumesc din toată ini-
ma, în numele meu și al tuturor celor prezenți, pentru că ați acceptat să că-
lăuziți această Euharistie în timpul Exercițiilor spirituale anuale. Mulțumesc 
mult pentru ceea ce ne-ați spus, Excelență. Mulțumesc pentru mărturia 

80  Cfr. «La canzone della Bassa», în Canti [Cântece, n. tr.], Società Coop. Ed. Nuovo Mondo, Milano 
2014, p. 234.
81  L. Giussani, Alla ricerca del volto umano [În căutarea chipului omenesc, n. tr.], Exerciții Spirituale ale 
Fraternității Comunione e Liberazione, Rimini 3-5 mai 1996, supl. la Litterae communionis - Tracce, 
iulie/august 1996, p. 12.
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dumneavoastră, în această schimbare de epocă ce nu e simplă, care arată o 
totală și cordială identificare și urmare a papei Francisc. Este ceea ce dorește 
să trăiască fiecare dintre noi, tot mai uniți fiind cu Cristos și cu Biserica sa, 
ieșind în întâmpinarea oamenilor, frații noștri, mai ales în întâmpinarea 
săracilor și a celor nevoiași. Mulțumesc!

Monsenior Zuppi. Eu sunt cel care vă mulțumește, evident, pentru in-
vitație. Mi-au spus că veți fi puțini la Rimini ... Oricum, mulțumesc. Simt 
mult darul de a merge împreună, darul acestei comuniuni, al acestei Frater-
nități. Trebuie, de asemeni, să le mulțumesc acelora dintre voi care locuiesc 
la Bologna, le mulțumesc mult pentru serviciul și mărturia lor. Dar cred și 
că trebuie să îi mulțumim împreună Domnului care vine. Cineva s-ar putea 
gândi: «Cine știe dacă vine!?». Vine! Și aceste zile ne ajută să ne deschidem 
inima și să nu fim precum cei pe care, cu ironia sa, papa Francisc îi descrie 
astfel: «Acei creștini care trăiesc Postul Mare fără Paști». Aceste zile sunt cu 
adevărat o pregătire pentru a scoate din noi – așa cum am spus mai devreme, 
citând minunata frază a lui Giussani – ceea ce este impur, fiindcă suntem 
creați pentru acest popor, pentru acest sanctuar, și sărăcia noastră găsește cu 
adevărat Paștele, învierea, deja în simplul fapt de a fi împreună, de a merge 
împreună. Pentru asta să îi mulțumim Domnului și să cerem binecuvânta-
rea unui Paște care să ne găsească alături de El, înfruntând răul cu El, fără să 
fugim, înfruntând răul cu El, dar și cu forța iubirii, care este mai puternică 
decât orice adversitate, conștienți fiind că a-și da viața înseamnă că durează 
pentru totdeauna.

***

Salve Regina
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Sâmbătă după-amiază, 13 aprilie
La intrare și la ieșire:

Wolfgang Amadeus Mozart, Concert pentru pian și orchestră în re minor n. 20, K 466
Clara Haskil, pian

Igor Markevitch – Orchestre des Concerts Lamoureux
“Spirto Gentil” n. 32, Philips

n A DOUA MEDITAȚIE
Julián Carrón

«Aceasta este biruința care a biruit lumea: credința noastră» (1In 5,4)

Primul pas pe care l-am făcut azi dimineață a fost o «constatare»: există «un 
fel diferit de a relaționa unii cu alții, o atmosferă mai respectuoasă și mai 
adevărată», o noutate de viață pe care o observăm în mulți din jurul nostru și 
pe care paginile cărții De ce Biserica ne-au ajutat să le surprindem. Este unul 
din lucrurile care mă uimește atunci când călătoresc prin lume ca să vizitez 
comunitățile mișcării: în locurile cele mai pierdute de lume, există oameni 
simpli – care nu sunt bătători la ochi, pe care aproape nimeni nu îi cunoaș-
te – care trăiesc o experiență fantastică, care îi face să aibă o recunoștință 
care dă pe din afară; în cele mai diferite situații, infinit mai dramatice de cât 
ne-am putea noi imagina, mulți încep să trăiască experiența unei noutăți, a 
unei înfloriri și a unei intensificări a vieții, a unui mod diferit de a aborda 
circumstanțele, inclusiv dificultățile.

Acest lucru este posibil oriunde și oricui. Este ceea ce mă lasă cu gura 
căscată de fiecare dată. Ascultați ce povestește despre ea Aliona, din Kara-
ganda:

«Am întâlnit mișcarea în 1997, atunci când la noi la școală a venit 
părintele Edoardo ca să ne povestească, la ora de istorie, despre Italia. 
S-a născut o prietenie, venea la noi la cină, ne impresiona mult și apoi, 
după ceva timp, ne-a invitat în vacanță. Noi nu văzuserăm niciodată ceva 
asemănător, ne-a cucerit. Am început să mergem la Școala de comunita-
te, am întâlnit noi prieteni, am continuat să participăm la vacanțe. Apoi 
m-am înscris la universitate și după doi ani am fost acaparată de viața de 
student și am ieșit din comunitate, pentru că [fiți atenți la acest pasaj] mi 
se părea că în viața mea primisem credința, deci puteam să merg la biserică 
și singură. Mi se părea că, de fapt, comunitatea nu mă mai ajuta. M-am 
căsătorit, am născut două fete. Când s-a născut cea de-a doua fiică, celei 
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mari i s-a găsit o boală particulară. Evident, pentru mine a fost o mare 
încercare. Am început să caut din nou un sens, simțeam un gol imens în 
raportul cu soțul meu, în raportul cu fetele, mi se părea că viața devenise o 
fundătură, îmi lipsea mereu ceva. După șapte ani, fiica mai mică trebuia să 
înceapă școala. În fața școlii am întâlnit o fostă profesoară de-a mea, care 
întâlnise mișcarea deodată cu mine. Vorbind cu ea, am întrebat-o: „Mai 
există Școala de comunitate și tot restul?”, poate cu o speranță pentru 
mine. Ea mi-a răspuns: „Sigur! Noi suntem prezenți în continuare”. Apoi 
m-a privit și m-a întrebat cum eram. Când i-am povestit de fiica mea mai 
mare, mi-a zis: „O astfel de fetiță trebuie iubită mult mai mult. Haideți cu 
noi în vacanță”. În acea vacanță i-am revăzut pe cei pe care îi cunoscusem 
cu mulți ani în urmă, am văzut cum trăiau, ochii lor erau plini, străluceau 
de bucurie, familiile lor erau fericite cu viața lor. Eu am înțeles că eram 
atât de închisă, încât viața mea era o cursă [bazată] pe mine însămi, fără 
sens. Am simțit din nou cum mi se umplea inima de entuziasm. Au trecut 
cinci ani și eu încă simt că acesta este unicul loc în care trăiesc cu adevărat, 
în care sunt eu însămi, în care îmi pot iubi fiica așa cum aș fi vrut dintot-
deauna, în care îmi pot iubi soțul pentru ceea ce este el. Și nu există nimic 
altceva în stare să răspundă la întrebările mele, doar Cristos. Școala de 
comunitate și caritativa sunt ceea ce îmi redau propriul sine».

Ce anume a făcut posibil acest mod diferit de a trăi? Ceea ce l-a făcut posibil 
– răspund arătând factorul cel mai repede evident – a fost implicarea propriei 
vieți în propunerea mișcării, adică a Bisericii așa cum ne-a atins ea în mod con-
vingător; a fost fidelitatea față de această propunere. Cine a acceptat să se implice 
în viața propusă de Biserică prin intermediul mișcării a experimentat o noutate 
pe care o putem constata și care se comunică, pe ale cărei semne le vedem, 
numeroase. Nimic nu este mecanic în viață, cu atât mai puțin creștinismul. De 
aceea, pot exista oameni, în aceeași comunitate, care iau în serios propunerea, 
care trăiesc fidelitatea față de ea, și oameni care rămân indiferenți.

Dar acest lucru reînnoiește întrebarea care conferă titlul acestor Exerciții 
ale noastre: ce anume rezistă la proba timpului? De fapt, cu cât sunt mai 
evidente plinătatea de viață și noutatea experimentată, cu atât mai acută este 
întrebarea : cum poate dura această schimbare?

1. Problema duratei

Cum poate deveni a noastră această privire, pe care de multe ori o găsim 
înăuntrul nostru și care ne face să explodăm de bucurie? Și cum se poate ca 
ceea ce experimentăm trăind înmuiați în comunitatea creștină să atingă tot, 
dar chiar toate aspectele vieții?
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Avem un mare noroc: don Giussani a înfruntat deja această întrebare 
în urmă cu mulți ani («Ce durează?»), la o anumită cotitură din experiența 
studenților, și deci putem fi însoțiți de el, pas după pas, ca să răspundem la 
toată nevoia pe care am simțit-o în aceste zile. Există o singură cale, spune 
don Giussani, una singură: având în vedere că fidelitatea față de propunere 
a fost cea care a produs acea schimbare, trebuie să fim fideli, «să continuăm 
să fim fideli!».82

Dar aici începe dificultatea noastră, fiindcă iese la iveală, și în noi, moralis-
mul care caracterizează modul de a gândi în care suntem adânciți. De fapt, există 
un mod de a înțelege acest a fi fideli care este cel al majorității lumii, drept pen-
tru care, ne avertizează don Giussani, «această fidelitate e abandonată cu totul 
în mâinile capacității voastre etice». Suntem tentați de o interpretare moralistă 
și voluntaristică a fidelității. Tindem să citim totul în termeni de „capacitate”. 
Ca și cum am zice: am surprins o anumită noutate de viață, am experimentat o 
schimbare neașteptată, acum trebuie să ne străduim ca s-o facem să dureze, să 
o prelungim și s-o realizăm în toate. «Gândiți-vă – spune atunci Giussani – la 
plictiseala unei inevitabile repetitivități, pentru că ar trebui să ne repetăm tot 
timpul: „Trebuie să schimbăm relațiile dintre noi, trebuie ca în această vacanță 
să ne tratăm cu respect, va trebui să ne iubim ca frații, va trebui să fim sincer 
prieteni, va trebui să respectăm ordinea ...”. Va trebui!» În consecință, «cum să 
mergem înainte» este înțeles ca «un fenomen de străduință a voinței voastre»,83 
ca și cum ar fi suficient să repetăm constant o rechemare ca să împiedicăm decă-
derea sufletului, ca să ne păstrăm moralul trupei mereu sus, ca și cum am putea 
genera noi, prin impulsurile noastre, ceea ce dorim.

«Însă eu cred – continuă Giussani – că nu e o chestiune de ghinion, 
nu e pesimism să prevezi, cu trecerea timpului, că în fața repetitivității 
rechemării apare o oarecare degradare a atenției voastre, o anumită scădere 
a entuziasmului, pentru că entuziasmul apare doar în fața noutății.»84 Și 
noutatea este adevărul, divinul care se manifestă, atrăgând și mobilizând 
ființa noastră.

Durata schimbării nu poate proveni din voința noastră, fiindcă știm cu 
toții deja de la început că efortul nostru nu e în stare de nimic. «Până la 
urmă, această voință a noastră, această strădanie a noastră, această eticitate 
nu poate să nu rămână foarte fragilă.»85 Mai ales într-o societate care spune 
exact contrariul a ceea ce propunem noi și ce încercăm noi să trăim.

82  L. Giussani, Qui e ora (1984-1985), op. cit., p. 55.
83  Ivi.
84  Ibidem, p. 56.
85  Ivi.
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Este imposibil să ne ascundem acest lucru: «Această fragilitate endogenă 
a noastră, structurală, ne face să devenim ca niște frunze în bătaia vântului, 
adică ne face să devenim ușor victime ale puterii, ale puterii seculare, sociale, 
civile. Încercați numai să vă gândiți să țineți piept în mod constant men-
talității care ne înconjoară, mentalității care determină căile și parcursurile 
pentru cariera universitară, pentru profesie, mentalității din casa voastră cu 
privire la ce este de făcut, a mentalității tuturor! Țineți piept la astea! Să vă 
puneți nu doar cu puterea seculară, ci și cu puterea ecleziastică: dacă expe-
riența noastră este sau ar fi boicotată, contrazisă, combătută, în realitatea 
Bisericii, energia de comunicare și creativitatea adeziunii noastre s-ar rarefia, 
totul ar deveni mult mai limitat, și e foarte ușor să prevezi incapacitatea unei 
rezistențe eficiente din partea noastră. Dar o experiență devine istorie atunci 
când nu poate fi oprită de putere».86 Acest lucru este astăzi, pentru noi toți, 
mult mai evident decât cu câteva decenii în urmă.

Invitația la fidelitate nu este așadar «o invitație imediat determinată de 
speranța în puterea voinței voastre, nu se bazează pe eticitatea voastră».87

Atunci, dacă nu depinde de forța voineți noastre, pe ce anume se bazează 
fidelitatea? Ca să răspundem trebuie, înainte de toate, să ne întrebăm: cum 
a devenit creștinismul istorie? În răspunsul la această întrebare este, de fapt, 
cuprinsă toată noutatea sa, excepționalitatea sa – de care e necesar să deve-
nim mai conștienți –, care este temelia fidelității. 

2. «Pretenția lui Cristos de a fi contemporan în istorie»

Ce anume a făcut posibil ca începutul trăit de discipoli să continue în timp? 
Creștinismul a continuat în istorie, a devenit istorie oare prin puterea voinței 
celor dintâi? Au fost ei atât de capabili încât să asigure menținerea începutului? 
Și ei au fost încolțiți după ce totul s-a prăbușit, la un moment dat chiar de 
către Cel care trezise în ei atât de mult entuziasm. După moartea Sa, de fapt, 
doi discipoli se întorc acasă spunând: «Noi speram ca în sfârșit să fi venit cel 
care putea să îndeplinească promisiunea pe care am primit-o atunci când l-am 
întâlnit, acea promisiunea care corespundea cu așteptarea inimii; dar acum s-a 
terminat totul».88 Și atunci când câteva femei aleargă la apostoli ca să le dea 
vestea învierii, unii dintre ei se gândesc: «São loucas» – cum spune cântecul –,89 
sunt nebune, și într-adevăr, cei doi de la Emaus se întorc acasă dezamăgiți.

86  Ibidem, p. 56-57.
87  Ibidem, p. 58.
88  Cfr. Lc 24,13-35.
89  Barco Negro, muzică de Caco Velho și Piratini și text de D. Mourão-Ferreira.
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Dar atunci, dacă nu a fost o străduință a lor – și numai să înțelegem 
asta e deja eliberator –, nici o încercare organizatorică a lor, ce anume 
a făcut posibilă continuitatea fenomenului inițial? Cum se explică că a 
durat?

Este întrebarea care ia cu asalt istoricii și pe oricine se apropie de po-
vestirile evanghelice. Citind textele evangheliilor, care nu au ascuns nimic 
din dezorientarea apostolilor, ne trezim în fața acestui paradox: toți ai săi 
L-au abandonat și au fugit, dar după câteva zile sunt din nou împreună, 
entuziaști, disponibili pentru tot; istoricii chiar nu reușesc să își explice 
acest aspect. Și totuși, această schimbare trebuie să aibă o explicație! Astfel 
ei fac apel la același cuvânt pe care l-am folosit în aceste zile: trebuie să se 
fi întâmplat «ceva», motiv pentru care, niște oameni pierduți, dezamăgiți, 
care s-au dus acasă sceptici fiindcă promisiunea nu se împlinise, sunt din 
nou împreună, entuziasmați, disponibili pentru orice, cu o energie ce dă 
pe din afară. 

Până și Strauss, istoricul raționalist, care neagă caracterul istoric al învierii, 
ca să își explice schimbarea de poziție a discipolilor, este constrâns să admită 
că trebuie în mod necesar să se fi întâmplat «ceva»: o minciună inventată de 
discipoli n-ar fi putut, într-adevăr, să confere motivul corespunzător pentru 
tot ceea ce se întâmplase în ei într-un timp atât de scurt. «O astfel de min-
ciună, inventată de Apostoli, nu ar fi putut insufla curajul de a vesti, cu atâta 
constanță și în mijlocul celor mai mari pericole, învierea lui Isus. Pe bună 
dreptate, apologiștii insistă chiar și azi cu observația că extraordinara revoluție 
ce a avut loc în sufletul Apostolilor, de la cea mai profundă descurajare, de la 
pierderea oricărei speranțe în clipa morții lui Isus până la credința și entuzias-
mul cu care îl anunțară ca fiind Mesia la Rusaliile ce au urmat, o astfel de re-
voluție nu s-ar fi putut explica dacă între timp [adică la doar câteva săptămâni 
după răstignirea Sa] n-ar fi survenit ceva extraordinar de mângâietor și, mai 
ales, ceva ce să îi fi convins de învierea lui Isus cel răstignit.»90

Creștinismul a devenit istorie, o istorie care a ajuns până aici, până la 
mine, până la tine, datorită a ceea ce s-a întâmplat cu câteva zile după răs-
tignire. Ce anume a permis să devină istorie? Faptul că divinul s-a arătat cu 
o forță și mai mare: unicul motiv care a făcut posibilă acea întorsătură și 
continuitatea în timp a fost, adică, faptul că L-au văzut viu. «„Cristos a învi-
at” înseamnă că Cristos deține stăpânirea timpului, este Domnul timpului, 
biruiește timpul.»91

90  D.F. Strauss, La vita di Gesù o Esame critico della sua storia [Viața lui Isus sau Analiză critică a istoriei 
sale, n. tr.], La Vita Felice, Milano 2014, p. 1395-1396.
91  L. Giussani, Qui e ora (1984-1985), op. cit., p. 63.
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Cristos este prezent acum! Aceasta este excecpționalitatea creștinismu-
lui, datorită căreia Cristos este o prezență diferită de orice altă figură din 
panteonul religiilor: «Excepționalitatea este pretenția lui Cristos de a fi con-
temporan istoriei».92 O contemporaneitate pe care nicio putere din această 
lume nu a putut-o opri, astfel încât a ajuns până la noi. Ea nu va fi niciodată 
blocată, niciodată, de nicio putere.

Atunci, fidelitatea este fidelitate față de Cristos cel înviat. Ceea ce per-
mite durata, ceea ce rezistă la proba timpului, nu suntem noi cu ceea ce 
suntem noi în stare să facem, ci acea noutate – însăși prezența Sa, reîntâm-
plarea prezenței Sale acum, o Prezență acum – care a intrat în viața noas-
tră, pe care constant am văzut-o reapărând, pe care n-o mai putem elimina 
din noi, n-o pot smulge din istoria mea; pot pleca, dar chiar și atunci o voi 
duce cu mine. Acel «ceva» pe care istoricii à la Strauss îl admit – chiar și 
fără să recunoască, și cu atât mai puțin să adere – nu e altceva decât faptul 
lui Cristos înviat. Fidelitatea despre care vorbim este fidelitatea față de 
acest fapt întâmplat.

«Acea experiență de totalitate pe care au trăit-o primii discipoli ar putea fi 
lăsată în depărtare, simțită – din punct de vedere melancolic și nostalgic – […] 
ca fiind la fel ca alte experiențe din alte medii, din alte momente ale istoriei. 
Dar excepționalitatea […], cum spune Eliot în Patru cvartete, intersecția celor 
fără timp în timp, acolo este locul în care schimbarea provocată durează, du-
rează, devine durată („durată” înseamnă o altă realitate, un alt mod al realului, 
pentru că durata este consistența ființei, a unei alte ființe), adică devine istorie. 
Excepționalitatea este că schimbarea durează, devine istorie.»93

Menținerea schimbării – transformarea în istorie a începutului – presu-
pune, da, fidelitatea mea, dar este conferită, este generată de ceva ce nu sunt 
eu, aică de o Prezență care domină istoria, care a biruit asupra timpului și 
a spațiului și este aici, acum. «El este aici. / Este aici la fel ca în prima zi»,94 
spunea Péguy. Se întâmplă acum. Există «ceva care există dinainte» de fide-
litatea mea și care cere și susține fidelitatea mea: este întâmplarea Lui acum.

«Acum un an eram într-o perioadă de mare încercare, nu eram bine, 
dar ca de un fir înceram să rămân agățată de unii, de câțiva prieteni care 
nu se deșirau, nu le era frică. Într-o zi am mers la unul dintre ei și eram 
foarte rău. Mi-a spus o frază: „Prietenia noastră e sacră pentru că deschide 
întrebări la care doar Altcineva poate răspunde”. După câteva săptămâni, 

92  Ibidem, p. 64.
93  Ibidem, p. 60.
94  Ch. Péguy, «Il mistero della carità di Giovanna d’Arco», în Id., I misteri [Misterele, n. tr.] Jaca Book, 
Milano 1997, p. 56.
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eram la cină cu o altă prietenă și, în timp ce plângeam, m-a privit și m-a 
întrebat cu sânge rece: „Tu cine ești?”. Atunci mi-am zis: răspunsul dat 
mie nu sunt niște cuvinte, niște explicații creștine, ci prezența Sa. Nimic 
mai puțin! Răspunsul este El, care, prin întâlnire, mi-a rănit pentru tot-
deauna inima cu frumusețea Sa. În cutele vieții mele, care este o istorie în 
Istorie, eu văd că unicul lucru care rezistă este fidelitatea lui Dumnezeu, 
faptul că El continuă să mă aștepte, să mă dorească, să vină să mă caute: 
faptul că El este deja acolo!». Cristos ne vine în întâmpinare prin prieteni 
care nu se deșiră, cărora nu le este frică.

Atunci, care este pericolul mortal pe care adesea l-am văzut apărând în 
acești ani? A-l exila pe Cristos – evenimentul prezenței Sale, întâlnirea cu 
El – în trecut, și a trăi din amintiri, din nostalgia începutului (arhiepiscopul 
de Milano ne-a spus asta recent, în omilia pentru comemorarea lui don 
Giussani),95 în încercarea – și în aroganța – de a dezvolta noi consecințele 
întâlnirii. Aceasta este tentația kantiană. 

Cristos devine astfel o „non-prezență”, o prezență în trecut, o premisă 
care este în spatele nostru, din care ne inspirăm angajamentele și proiectele. 
Aceasta nu este doar atitudinea protestantă, atenție: poate fi atitudinea față 
de acea întâlnire decisivă cu realitatea mișcării care a marcat viața noastră, a 
tuturor celor care suntem aici. 

«Există un pericol», spune Giussani, «și l-am simțit: câți n-au căzut în el!?». 
Ce pericol? «Așa cum umanitatea s-a gândit mereu un pic la epoca de aur ca 
la începuturile timpului uman, la paradisul terestru, tot așa mulți oameni au 
resimțit începutul mișcării noastre sau începutul participarii proprii la mișcare 
ca pe un soi de epocă de aur, ca un soi de vrajă minunată pe care, însă, timpul 
o privează de atractivitatea sa: […] protestantismul a ridicat la rang de sistem 
această privire către figura lui Cristos. Acela „a fost” momentul. Și de ce se 
întâmplă? Se întâmplă pentru ca omul tuturor timpurilor să poată avea, în 
amintirea acelui moment, motiv de speranță pentru viitor, pentru dincolo de 
moarte, pentru destinul său, în timp ce trece prin această viață atât de plină 
de dezamăgiri în toate sensurile și mai ales de dezamăgire de sine, morală!»96

A scris recent papa Francisc în Exortația apostolică Christus vivit: «Ris-
căm să îl luăm pe Isus Cristos doar ca un bun exemplu al trecutului, ca o 
amintire, ca pe cineva care ne-a salvat acum două mii de ani. Asta nu ne-ar 
ajuta la nimic, ne-ar lăsa la fel ca mai înainte, nu ne-ar elibera».97

95  Cfr. M. Delpini, «A locui în Cristos», Omilia pentru comemorarea morții lui don Giussani și pentru 
aniversarea recunoașterii pontificale a Fraternității, 11 febraruie 2019, chiesadimilano.it
96  L. Giussani, Qui e ora (1984-1985), op. cit., p. 60-61.
97  Francisc, Exortația Apostolică post-sinodală către Tineri și întreg Poporul lui Dumnezeu Christus 
vivit, 124.
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«De aceea – continuă Giussani – insistam că excepționalitatea se află în 
faptul că schimbarea durează, devine durată, devine istorie, insistam ca acel 
fapt să devină istorie, să fie permanent, și după două mii de ani, acel prim 
Afiș [adică vestea că Dumnezeu a devenit trup, a devenit o prezență umană 
în istorie] ar fi încă adevărat, în sensul de experimentat, reînnoit, făcut nou, 
trăit, și peste două sute de mii de ani, dacă ar mai exista lumea, tot acolo va 
fi. Divinul este victoria asupra timpului, dar nu asupra timpului înțeles din 
punct de vedere escatologic (vezi protestantismul: victoria lui Dumnezeu 
la sfârșitul veacurilor, victoria lui Dumnezeu la sfârșitul vieții tale, care te 
judecă după moarte); este biruința lui Dumnezeu în timp, asupra timpului, 
înăuntrul timpului.»98

Adevărata provocare este dacă ceea ce a început poate continua sau nu, 
dacă poate deveni al nostru, adică dacă Cristos înviat este sau nu în stare să 
genereze o creatură nouă, un martor, în care să se vadă că raportul cu prezen-
ța Sa nu e amânat pentru dincolo, pentru după moarte, ci e acum, pentru ca 
noi să putem atinge prezența Sa acum.

Atunci, menținerea noutății nu este asigurată de «tenacitatea unei coe-
rențe a noastre», nu este generată de o putere de voință, de o «continuitate 
imperturbabilă a rechemării»,99 de o inteligență a tentativelor noastre. Nu! 
«Excepționalitatea, cea datorită căreia schimbarea devine istorie, devine du-
rată, persistă […] e dată de ceva obiectiv care există deja. E clar: persistența 
schimbării mele, a schimbării tale, fie e dată de ceva care se află în tine, fie 
e dată de ceva obiectiv care există deja; fie depinde de voința ta, fie depinde 
de ceva obiectiv care există deja – există deja! –, de o realitate care domină 
realitatea în mișcare. Acesta este mesajul celui de-al doilea Afiș: Cristos a 
înviat, Dumnezeu i-a dat acelui om istoria în mână!»100

Putem repeta asta cu cuvintele papei Francisc: «Cel care ne copleșește cu 
harul său, Cel care ne eliberează, Cel care ne transformă, Cel care ne vindecă 
și ne alină este cineva care vine. Este Cristos cel înviat».101

Scrie Tolstoi: «Cristos a murit în urmă cu multă vreme, și existența Sa 
trupească a fost scurtă, și noi nu avem o imagine clară despre persoana Sa 

98  L. Giussani, Qui e ora (1984-1985), op. cit., p. 61.
99  Ibidem, p. 57.
100  Ibidem, p. 62-63. «Pentru mine e suficient dacă Isus este în viață. Dacă el trăiește, eu trăiesc; având 
în vedere că sufletul meu este suspendat într-al său; chiar mai mult, el este viața mea, ceea ce am 
nevoie. Oare ce mi-ar mai putea lipsi dacă Isus este viu? Chiar și atunci când aș fi lipsit de toate, asta 
n-ar conta deloc pentru mine, cu condiția ca Isus să fie în viață» (Guerrico d’Igny, «Predica I pentru 
Învierea Domnului», în Școala Cistercienilor, Pensieri d’amore [Gânduri de iubire, n. tr.], Piemme, 
Casale Monferrato (Al) 2000, p. 257).
101  Francisc, Exortația Apostolică post-sinodală către Tineri și întreg Poporul lui Dumnezeu Christus 
vivit, 124.
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trupească, dar forța vieții Sale de iubire și de rațiune, raportul Său cu lumea 
[…] acționează până azi asupra milioane de oameni, care primesc în sinea 
lor acest raport al Său cu lumea și trăiesc, se hrănesc cu el. Și ce este ce acțio-
nează așa? Ce este acest lucru, care înainte era corelat cu existența trupească 
a lui Cristos, și care acum constituie continuarea și propagarea chiar a acelei 
vieți ale Sale? Noi spunem că aceasta nu este viața lui Cristos, și că sunt de 
fapt consecințele ei. Și când am spus aceste cuvinte care nu au niciun sens, 
ni se pare că am vorbit mai clar și mai precis decât cei care susțin că această 
forță ar fi însuși Cristos, viu».102

Cristos a înviat înseamnă că Cristos este prezent, că este aici, la fel ca în 
prima zi: «Există o realitate în lume, există o realitate care a atins trupul nos-
tru și oasele noastre prin Botez, există o realitate care se lasă auzită și văzută 
prin compania noastră […], există o realitate care pătrunde timpul, creând 
un flux, un popor care nu se va sfârși niciodată, la care sunt chemați toți 
oamenii, există o realitate care este Dumnezeu devenit om. Ceea ce a creat 
toate lucrurile s-a identificat cu sărăcia unui trup, se identifică cu precarita-
tea unui trup, devine audibil și tangibil prin precaritatea unui trup. Motivul 
pentru care omul a fost creat este acest Om care este printre noi».103

În 1984, revenind cu memoria la începutul istoriei noastre, Giussani 
spunea: «Farmecul inițial al mișcării a fost dat tocmai de acest aspect. Din 
prima zi în care am vorbit, mesajul dat era victoria lui Cristos asupra lumii, 
biruința lui Cristos asupra istoriei: „Isus Cristos este centrul cosmosului și 
al istoriei”».104

Cristos este contemporan în istorie – se face audibil și tangibil prin com-
pania Bisericii, prin precaritatea unui trup –, de aceea este ceva de trăit 
acum: de către mine, de către tine, de către noi, este «de trăit în momentul 
reîntâmplării sale, și toate forțele puterii, de orice natură, civilă sau biseri-
cească, nu vor putea opri niciodată această contemporaneitate, niciodată!». 
Don Giussani adaugă o observație care e valabilă și azi, pentru noi, de multe 
ori dornici să ne numărăm din cauza nesiguranței noastre existențiale: «Nu 
se știe dacă vor fi doisprezece, așa cum presupunea și își imagina Soloviev, la 
sfârșitul lumii, sau doisprezece miliarde: nu contează, nu are legătură. Ceea 
ce contează este că această contemporaneitate a lui Cristos în istorie nu va fi 
niciodată întreruptă și blocată, niciodată […]. Atunci este nevoie ca fidelita-
tea să fie experimentarea a ceea ce este Cristos în primul Afiș: este fidelitatea 
față de acest fapt întâmplat. Deci, fidelitatea este experiența schimbării ca 

102  L. Tolstoi, Sulla vita, op. cit., p. 198.
103  L. Giussani, La verità nasce dalla carne [Adevărul se naște din trup, n. tr.], Bur, Milano 2019, p. 115.
104  L. Giussani, Qui e ora (1984-1985), op. cit., p. 64.
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durată în istorie, experiența schimbării produse […] de către o realitate care 
există deja: este o fidelitate față de acest ceva care există deja»105 și care mă 
schimbă acum, dând naștere în mine unei creaturi noi care durează în timp.

Iată o documentare a fidelității față de acest ceva care există deja:
«Îmi dau seama că e suficient un nimic (o boală, o decizie hazardată, un 

incident pe parcurs) ca să mă simt încolțit și să las din mână ceea ce mi se 
părea că aș fi controlat. S-a întâmplat deja de vreo două ori. Se mai poate 
întâmpla iar. Ca să răspund la întrebarea ta pot doar să evoc o experiență 
personală. Ce anume m-a ajutat să ies din ceea ce părea, literalmente, o 
închisoare ale cărei gratii erau inconsistența acțiunilor și gândurilor mele? 
Vârtejul în care mă aflam nu m-a împiedicat să rămân lipit de gesturile pe 
care prietenii din Fraternitate continuau să mi le propună. Gesturi simple, 
discrete, dar propuse cu o fidelitate inepuizabilă. Mergeam la momentele de 
Școala de comunitate cu mintea în alte părți, dar mergeam. Urmam gestul 
unei caritative organizate cu o simplitate dezarmantă. Priveam și ascultam. 
Din „închisoarea” mea priveam chipurile și ascultam cântecele cu o atenție 
pe care nu o avusesem niciodată înainte. Repetam cuvintele și mă miram 
cât de mult păreau că mi se adresează mie: „Nu-ți fie teamă”, „Tu ești un 
Dumnezeu fidel”, „Fiecăruia îi va da jos încălțămintea” etc. Mi-e aproape 
teamă să spun, dar viața se transforma încă în viață prin acea prezență simplă 
și fidelă evocată de gesturi văzute și de cântece cântate de o mie de ori. Ce 
anume era evocat, dacă nu o Prezență prezentă? Un „Tu” care îmi cunoaște 
gândurile, care trăiește în mine».

3. «Aceasta este biruința care a biruit lumea: credința noastră»

Dar «experiența schimbării ca durată în istorie», așa cum ne-a îndrumat don 
Giussani s-o privim, pune sub semnul întrebării imaginea noastră despre 
schimbare. «Problema este să depășim o imagine psihologică a schimbării.» 
Uitați cu câtă finețe ne-o arată Giussani: «Concepția psihologică a schimbării 
este atunci când cineva spune: „Da, eu trebuie să fiu mai … trebuie să știu 
să iubesc și să nu-l instrumentalizez pe celălalt sau pe cealaltă…” […]; dar 
apoi rămâne în comunitate resemnat sau este dezamăgit pentru că nu se 
schimbă». De ce de multe ori rămânem dezamăgiți? Pentru că identificăm 
schimbarea cu ceva ce măsurăm noi. «Câți și câte dintre noi n-au făcut o 
obiecție din asta: că promisiunea nu a fost ținută, că nimic nu se schimbă! 
De câte ori nu am auzit spunându-mi se: „Dar nu se schimbă nimic!”. Este o 
concepție psihologică a schimbării, adică este o schimbare pe care tu o obser-

105  Ibidem, p. 64-65.
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vi cu conștiința ta, pe care o măsori cu observația ta, cu observația conștiinței 
tale: eram nervos ca temperament și încă mai sunt furios; aveam tendințe 
cleptomane și mă trezesc că am băgat în buzunar lucrul colegului meu; am 
terminat universitatea, îmi încep meseria, […] și nu știu ce să fac, totul e ca 
înainte, nu se clintește nimic sau nu se mișcă așa cum mă așteptam.»106 În 
sfârșit, ne concepem schimbarea după imaginea pe care o respirăm în jurul 
nostru, pe care ne-o creăm noi, adică vedem schimbarea ca o intensificare a 
capacităților noastre, o creștere a performanțelor noastre. 

Dar atunci, dacă nu poate fi măsurată, în ce constă schimbarea? Este 
virtuală? Care este adevărata schimbare?

«Experiența schimbării este determinată, înainte de toate, de recunoaște-
rea lui Cristos ca învingător al istoriei. Și aceasta este credința.107 Punctul – 
punctul ! – este certitudinea că există între noi victoria asupra istoriei. Sfân-
tul Paul spune: „Dacă Cristos nu ar fi înviat, deșartă ar fi credința noastră, 
am fi cei mai amărâți dintre oameni”.»108

Deci, adevărata schimbare, cea care te face să te trezeși în fiecare dimi-
neață cu o speranță, oricare ar fi situația pe care ar trebui s-o înfrunți, prin 
orice dificultate ar trebui să treci, este certitudinea că există printre noi vic-
toria lui Cristos în istorie. Este o metànoia, o schimbare a mentalității. Ade-
vărata schimbare – adică – este credința, recunoașterea prezeței Sale acum. 
Aceasta este victoria în istorie și asupra istoriei, «aceasta este biruința care 
biruie lumea: credința noastră».109

Ne-o mărturisește această scrisoare:
«Îți mulțumesc foarte mult pentru înrebarea pe care ne-ai pus-o pentru 

Exercițiile Fraternității. Din ziua în care ne-ai trimis-o trăiesc fiecare clipă 
a zilei mele cu dorința de a observa în circumstanțe ce anume răspunde cu 
adevărat la provocarea pe care ne-ai lansat-o. În această perioadă mi-am dat 
seama că ceea ce rezistă la proba timpului este doar recunoașterea faptului că 

106  Ibidem, p. 65, 62.
107  «Prima misiune a creștinilor este aceea de a mărturisi Învierea. Și ei sunt niște rebeli care nu se pot 
resemna la condiția umană. Dar știu că Cineva a trecut viu pe cealaltă lume și că le-a deschis lor calea.» 
(O. Clément, La rivolta dello Spirito [Revolta Spiritului, n. tr.], Jaca Book, Milano 1980, pp. 169-170). 
«E de neînchipuit ca Cristos cel înviat să mă mențină la fel, fără să mă transforme. E viu tocmai ca să 
mă transforme. A crede în Cristos înseamnă a crede că există un principiu dinamic al tansformării, 
adică al eliberării. Nu sunt liber, de fapt, pentru că sunt un păcătos, și știu foarte bine asta. Nu pot 
deveni liber dacă nu sunt transformat. Asta este Învierea. Nu este reanimarea unui cadavru, este tre-
cerea spre libertate, la libertatea de a iubi. Și această trecere spre libertate presupune o transformare 
radicală…» (F. Varillon, Traversate di un credente [Călătoriile unui credincios, n. tr.], Jaca Book, Milano 
2008, p. 149).
108  L. Giussani, Qui e ora (1984-1985), op. cit., p. 66.
109  Cfr. 1In 5,4.
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Isus se reîntâmplă în continuu și mă însoțește aici și acum. Unicul lucru care 
face posibilă continuitatea începutului este să continui să-L văd viu în mijlo-
cul nostru și faptul că el continuă să poată fi întâlnit în fiecare circumstanță 
care îmi este dată. Și ceea ce permite durata, îmi permite să fiu până la capăt 
bucuroasă în fiecare circumstanță, chiar și în cele mai grele, este fidelitatea față 
de această recunoaștere. În această perioadă am câțiva prieteni cărora le este 
greu din cauza unor situații dificile, de familie, de serviciu, situații de boală, și 
în raportul cu ei mi-am dat seama că cea mai adevărată companie pe care ne-o 
putem face este să urmăm împreună un loc în care suntem susținuți să-l recu-
noaștem prezent pe Isus, pentru că doar asta ne permite să ne ridicăm privirea 
și să nu cedăm în fața greutății. Acum cincisprezece zile un prieten drag de-al 
meu ar fi trebuit să se interneze pentru o operație solicitantă și trăia această cir-
cumstanță cu multă frică și neliniște. În mod neașteptat, într-o seară, mă sună 
și îmi spune că a fost foarte impresionat de o scrisoare din Tracce, a unei fete 
din Bologna, pentru că ceea ce povestea era exact răspunsul la ceea ce îl apăsa 
în acel moment. I-am spus: „Foarte frumos! Dar ăsta e chiar Isus pentru tine!”. 
A doua zi, când ne-am văzut, avea o altă față. Cu adevărat o altă fizionomie, o 
altă privire, mai bucuroasă, mai încredințată. A fost suficient să îl recunoască 
prezent pe Isus pentru ca frica și deznădejdea să fie învinse! [Dar mai crede 
oare cineva în așa ceva?] A-l recunoaște pe Isus care ne însoțește și să ne ajutăm 
să observăm semnele inconfundabile ale Prezenței sale este ceea ce ne permite 
să stăm cu o privire nouă în fața circumstanțelor, a oricăror circumstanțe. 
Atunci înțeleg tot mai mult că adevărata schimbare care rezistă la proba tim-
pului este recunoașterea biruinței lui Cristos aici și acum. Și urmarea față de 
tine este, înainte de toate, posibilitatea, pentru mine, de a fi ajutată constant 
să îl recunosc pe Cristos care se manifestă în viața noastră. Rezultatul acestui 
drum al fidelității față de autoritate (care este modul prin care, din punct de 
vedere istoric, Misterul ajunge la mine) este că în fiecare seară merg la culcare 
bucuroasă, în pace, recunoscătoare pentru toate darurile pe care Misterul mi 
le oferă în continuare».

După cum vedeți, este o schimbare care durează în timp.
«Punctul este certitudinea că se află printre noi victoria asupra istoriei. 

Tocmai această certitudine, care se numește credință […], este cea care ne 
dă capacitatea de a face un efort moral inepuizabil110 Dar, atunci […] efortul 
moral devine „participare la un fapt”».111

110  «Ființa aceea știa să-mi impună o disciplină, un sacrificiu, prin simpla ei dăruire de sine. […] Dă-
ruirea ei mă ridica la intuirea unor noi îndatoriri, le concretiza pur și simplu în fața mea» (C. Pavese, 
Meseria de a trăi, Editura Allfa, București 2015, p. 73).
111  L. Giussani, Qui e ora (1984-1985), op. cit., p. 66.
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Eul, ca protagonist al istoriei este generat de Cristos prezent, de recu-
noașterea lui Cristos prezent. Aceasta este marea diferență dintre Catolicism 
și Protestantism. Insistă Giussani: «Este farmecul pentru pretenția pe care 
o are în istorie contemporanitatea lui Cristos […], este farmecul pentru 
amploarea istorică a lui Cristos înviat, este recunoașterea lui Cristos înviat 
care constituie noul subiectul istoric, diferit de ceilalți, adică noi. Și spu-
nând acest „noi” cineva poate înțelege, cu uimire incredibilă, diferența dintre 
această modalitate cu care Dumnezeu merge înainte în istorie și propriile 
capacități, rezultatul propriilor capacități. Rezultatul capacităților noastre ar 
trebui să ne facă să dăm imediat înapoi. În schimb, o altă chestie: nu eticita-
tea, ci credința. Eticitatea e posibilă în calitate de consecință a credinței. […] 
De aceea, [așa cum puteți citi în Afișul de Paști din acest an], oamenii care 
îl urmau, discipolii care au mers după el, […] erau niște amărâți ca mine și 
ca tine, însă toată noutatea speranței, certitudinea cu totul nouă, realitatea 
nouă care îi constituia era acea Prezență. Contemporanitatea acelei Prezențe 
față de mine, de copii, de cei care vor trăi după, peste o sută de milioane de 
ani: aceasta este victoria care învinge lumea, aceasta este noutatea absolută, 
acesta este divinul în istorie! Eu rămân același om amărât ce sunt, dar cu 
Cristos sunt sigur, sunt bogat. Persoana mea, ca fascinație, adică posibilita-
tea de a iubi persoana mea, este condiționată de existența acestei Prezențe.112 
Și, într-adevăr, doar cu El alături cineva se poate iubi pe sine, afecțiunea față 
de sine poate fi rostită doar cel care duce acest mesaj; iubire față de sine și 
deci iubire față de alții».113

Adevărata resursă a vieții noastre este o Prezență prezentă, care ne umple 
de uimire pentru că există! «Cristos trăiește. El este speranța noastră și cea mai 
frumoasă tinerețe a acestei lumi. […] El trăiește și te vrea viu!»114 Datorită 
acestei Prezențe eu nu sunt determinat, în ultimă instanță, de lipsurile mele, 
de eșecul meu, de incapacitatea mea, de răul meu. A participa la realitatea 
umană în care Cristos se face prezent constituie un răspuns la nihilismul pe 
care îl regăsim în noi, la toată lipsa de încredere, la toată percepția incapacității 
noastre, răspunde mai mult decât o mie de discursuri, o mie de vorbării între 
noi, o mie de proiecte. Un fapt, asta este creștinismul! Nu discuțiile dintre noi, 
nu tentativele noastre, ci un fapt, cu o evidență inevitabilă.

112  «În sfârșit, Domnului nu trebuie să i se ceară doar milă, ci trebuie să îndreptăm spre el toată afec-
țiunea noastră: așa ne vom iubi pe noi înșine pentru el» (Sfântul Bernard, Sermoni/III: diverse e vari 
[Predici/III: diverse și felurite, n. tr.], Scriptorium Claravallense. Fundația de Studii Cistercense, Milano 
2000, p. 159).
113  L. Giussani, Qui e ora (1984-1985), op. cit., p. 67-68.
114  Francisc, Exortația Apostolică post-sinodală către Tineri și întreg Poporul lui Dumnezeu Christus 
vivit, 1.
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Tocmai certitudinea prezenței Sale, care se numește «credință», este cea 
care ne conferă o capacitate inepuizabilă de a înfrunta totul. De aceea, unica 
adevărată moralitate este sărăcia de spirit a celui care recunoaște un fapt, este 
simplitatea inimii, fiindcă discipolii nici măcar nu și-ar fi putut închipui, 
nu le-ar fi putut trece nici măcar prin anticamera creierului că s-ar putea 
întâmpla un lucru ca acela cu care s-au trezit în fața ochilor după ce L-au 
depus în mormânt: să-L vadă viu!

Despre cine putem noi spune: «Tu ești mereu cu mine»? «Eu știu, iubirea 
mea, / că nici măcar nu ai plecat vreodată / pentru că totul, în jurul meu, / 
îmi spune că ești mereu cu mine.»115 Atenție, a-L recunoaște prezent nu e 
ceva mecanic, implică o luptă între experiența pe care cineva o trăiește și 
lumea care nu L-a cunoscut, între experiența pe care au trăit-o discipolii cu 
Cristos înviat și toată cleveteala care se dezlănțuise în jurul femeilor: «São 
loucas! são loucas!», sunt nebune. Același lucru se poate spune și despre noi: 
«Sunteți nebuni!».

Adevărata provocare a rațiunii și a libertății fiecăruia dintre noi se află 
în această recunoaștere, de aceea nu există nicio altă decizie mai mare decât 
credința. Noi n-am venit aici ca să ne cântăm în strună – cum s-ar spune –, 
gândindu-ne că am găsit ceea ce rezistă la proba timpului printr-o magie, 
ca și cum am fi scos asta dintr-un joben de magician. Nu, suntem aici ca 
să aprofundăm ceea ce ni s-a întâmplat. Și noi vedem în profunzime ceea 
ce am întâlnit, îi dăm cu adevărat dreptate rațiunii experienței pe care o 
trăim – fiecare dintre voi să spună dacă nu e așa – doar în măsura în care îl 
recunoaștem pe Cristos în acțiune în mijlocul nostru. Să ne gândim: fiecare 
dintre noi ar trebui să șteargă toate semnele noutății pe care o are în el, dacă 
ar șterge faptul lui Cristos înviat, prezent și viu în comunitatea creștină.

Dar, odată ce L-am recunoscut viu, prezent, cum m-aș putea trezi di-
mineața fără să îmi doresc să-L recunosc din nou, să-L am mereu în coada 
ochiului? Să ne punem pentru o clipă în pielea discipolilor: după ce L-au 
văzut viu, cum ar fi putut ei să se trezească dimineața următoare ca să mear-
gă la pescuit, ca să meargă, ca sfântul Paul, prin lume ca să-l comunice pe 
Cristos, ca să meargă să-și vadă de treburile normale (cum ar fi pentru noi 
să luăm autobusul sau să facem curat în casă), fără să-L aibă în privire? Nu 
puteau să nu fie învăluiți de prezența Sa. De aceea, existența creștină, pentru 
cine L-a recunoscut și Îl recunoaște, este sintetizată în aceste minunate cu-
vinte ale sfântului Paul, pe care le-am auzit de multe ori: «În timp ce trăiesc 
în trup, trăiesc în credința fiului lui Dumnezeu care și-a dat viața pentru mi-

115  «Barco Negro», muzică de Caco Velho și Piratini și text de D. Mourão-Ferreira.
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ne».116 Aceasta este adevărata schimbare: eu trăiesc învăluit de acea Prezență; 
nu sunt definit de efortul meu de a mă schimba, ci de conștiința a ceea ce s-a 
întâmplat în viața mea. Relaxați-vă, prieteni, nu suntem noi cei care trebuie 
să „țină”, nu efortul nostru este cel care trebuie să susțină totul. Nu, nu, El 
a înviat, și nu trebuie să susținem noi învierea Sa. E invers: Cristos cel înviat 
este cel care susține viața noastră. Și doar pentru că recunoști învierea Lui, 
te relaxezi, anxietatea și stresul nu mai predomină. Atunci începem să ne 
schimbăm, toată viața începe să se schimbe, aproape fără să ne dăm seama, 
fără să vrem asta: pur și simplu ne trezim înăuntru nostru cu niște dinamici 
care nu sunt ale noastre, ne surprindem diferiți. 

Atunci, experiența recunoașterii lui Cristos aduce cu sine un alt pas: 
dincolo de recunoaștere, «permanența recunoașterii. Cum se numește? Me-
morie. Și, într-adevăr, Cristos ce a cerut? Memorie. A cerut ca memoria lui 
să rămână: „Faceți asta în amintirea mea”. Ce este „asta”? Totul!». Memoria, 
«recunoașterea permanentă» a prezenței Sale este «adevărata durată a per-
soanei noastre. Dacă recunoașterea este conținutul fascinant al persoanei 
noastre, dacă recunoașterea Ta, o, Cristoase, este tot ceea ce sunt eu ca și 
consistență, permanența acestei recunoașteri constituie – constituie! – per-
soana noastră ca durată».117

Sigur, cineva poate continua să aducă obiecții: «Cum se poate rezista?». 
Dar obiecția este radical detronată: «„Rezistența este deja dată” [nu tu trebu-
ie să reziști] […], pentru că rezistența este Cristos»,118 El rezistă, și, rezistând, 
îți permite și ție să reziști. Este, din nou, fix invers. Și este profund eliberator 
să descoperim asta. 

4. Un loc care e cale

Pentru a putea menține vie această memorie ne este dat un loc: «Locul în care 
izvorăște această memorie […], sursa acestei memorii, adică locul în care re-
cunoașterea este solicitată și rechemată mereu, este semnul acestei biruințe a 
lui Cristos în istorie, este comunitatea vie, compania cea nouă, adică oameni 
care sunt împreună pentru că există Cristos».119

Dacă vrem să durăm, dacă vrem să rezistăm în timp, putem s-o facem 
doar în unicul loc care rezistă. Nu efortul nostru este cel care ține. De ace-
ea, subliniază don Giussani, este vorba de a «frecventa semnul biruinței lui 

116  Cfr. Gal 2,20.
117  L. Giussani, Qui e ora (1984-1985), op. cit., p. 68.
118  Ibidem, p. 69.
119  Ivi.
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Cristos!», adică o companie în care se află El, «Cel care este printre noi».120 
Atunci, datoria noastră practică este să frecventăm semnul acestei biruințe, 
așa cum discipolii mergeau să Îl caute a doua zi și următoarea zi din nou și 
următoarea la fel, tocmai pentru că erau conștienți că, dacă nu L-ar fi frec-
ventat, noutatea întâlnită s-ar fi risipit în timp, ar fi rămas ineficientă. 

«Dragă don Carrón, vreau să-ți povestesc un fapt ce mi s-a întâmplat. 
Trebuie să pornesc de la scrisoarea ta, din 1 mai 2012, din Repubblica121 
în care – după părerea mea – luai distanță față de persoanele din mișcare 
implicate în anchete ale justiției. Am disprețuit acea scrisoare. M-am gândit 
că un tată nu scrie așa despre copiii lui, m-am gândit că don Giussani nu 
ar fi scris niciodată ceva asemănător. După câteva luni am ajuns și eu să fiu 
implicat într-o anchetă și, de dimineața până seara, viața mea s-a schimbat: 
mi-am pierdut serviciul și au apărut toate greutățile care apar în astfel de si-
tuații. Chiar și în dificultate, m-a însoțit imediat ideea că ceea ce se întâmplă 
este pentru schimbarea persoanei, și dincolo de asta, Dumnezeu n-a lăsat 
niciodată să îmi lipsească esențialul: compania adevărată și profundă a soției 
mele, ajutorul și susținerea chiar și materială a prietenilor. Însă eram dezori-
entat: viața mea de dinainte (profesională și publică) nu mai exista și grupul 
meu de Fraternitate se dizolvase; unele aspecte importante ale vieții mele din 
ultimii douăzeci de ani erau puse sub semnul întrebării, iar interesul meu 
pentru mișcare sub nivelul 0: totul mi se părea complicat, puțin inteligibil, 
departe de mine. Nevoia de răspuns m-a condus și la modalități care nu îi 
aparțin istoriei mele: am fost la Medjugorje, m-am rugat cum n-am făcut-o 
niciodată în viața mea, și, în același timp în „reînceperea” mea simțeam o 
incompletudine. Apoi, soția mea, din motive ce țineau de serviciul ei, s-a 
împrietenit cu o persoană din mișcare pe care o cunoșteam destul de puțin. 
A fost ca o găurică într-un dig, care mai apoi se mărește, până ce se prăbu-
șește toată structura. Noutatea a început din nou să își croiască drum, prin 
trup, și eu – mai degrabă decât să mă lansez – nu m-am opus. Nu brusc, 
dar încet, încet, în mod natural, aproape fără să simt, și chiar având oarecare 
rezerve, m-am trezit făcând parte din această schimbare, din acest „a fi din 
nou cuprins”. Atunci când, cu ocazia dureroasei condamnări a lui Rober-
to Formigoni, a fost publicat comunicatul de presă al CL,122 mi s-a părut 

120  Ivi.
121  J. Carrón, «Carrón: CL umilită de cei care, dinăuntrul ei, au greșit», la Repubblica, 1° mai 2012, 
p. 1 și 11.
122  «Formigoni. Notă a Comunione e Liberazione», Comunicatul biroului de presă al CL despre con-
damnarea lui Roberto Formigoni, 22 februarie 2019, clonline.org
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foarte frumos; și chiar mai frumos mi s-a părut articolul din Avvenire123 care 
comenta comunicatul, definindu-l „infinit de creștin”. Ajung acasă, soția 
mea era prinsă, dar ne salutăm și îi spun dintr-o suflare, ce frumoase sunt 
comunicatul și articolul, apoi mă așez la masă și, în timp ce luam cina, ea 
îmi trimite un mesaj pe WhatsApp: era o scrisoare a lui Carrón, care părea 
să explice și să motiveze comunicatul de presă. „Asta mi-a scăpat”, m-am 
gândit, e o scrisoare care mi se pare că „aruncă în aer” comunicatul, mai 
analitică, mai completă. O citesc toată și la sfârșitul ei: nu era de azi, era 
din 1 mai 2012. Era scrisoarea pe care, cu aproape șapte ani în urmă, o 
disprețuisem. Și acum, în timp ce scriu aceste rânduri și recitesc scrisoarea 
ta de acum șapte ani, aș vrea să rescriu aici toate frazele care mă descriau, 
dar e imposibil să aleg, pentru că toată scrisoarea descrie acești ani ai mei de 
renaștere; în experiența mea toată scrisoarea răspunde la întrebarea ta: „Ce 
anume rezistă la proba timpului?”.»

E suficientă o găurică în dig și să începi să urmezi.
Vrei să nu pierzi ceea ce ai găsit? Știi unde ți s-a întâmplat să întâlnești 

și deci știi unde te poți întoarce, pentru că te așteaptă. Nu este victoria 
tentativei tale, pentru că tentativa ta este defectuoasă – la fel ca a mea –, nu 
e în stare să reziste, nu e în stare să țină. Deci să nu ne pierdem timpul cu 
propriile eforturi. Vrei să reziști? Uită-te unde recunoști ceva care ține! Dacă 
ai găsit asta în mișcare, datorită diversității unui mod de a sta împreună, 
datorită capacității pe care o are de a te recupera, datorită persuasiunii cu 
care te-a făcut să descoperi credința, atunci, metoda pentru a rezista este an-
gajamentul cu mișcarea, cu această companie, semn al prezenței Sale pentru 
tine. Fidelitatea este față de El, prin fidelitatea față de acestă companie.

Compania noastră, spunea don Giussani în 1989 – găsiți asta în ultima 
carte de Exerciții, La verità nasce dalla carne [Adevărul se naște din trup, 
n. tr.] –, «are această funcție capitală și imediată pentru fiecare dintre noi. 
Domnul este mare, ar fi putut stabili miliarde de alte forme, și, într-adevăr, 
Biserica este plină de bogăția acestor forme diferite: noi am fost impresionați 
de această formă. Dacă nu ne-ar fi impresionat așa, ar fi fost, cum să spun, 
ne necesar ceea ce estre între noi: dar cum am fost atinși în acest mod, el 
este necesar, și să-l abandonăm, să-l sfărmăm, să-l uităm, să nu-l folosim, 
înseamnă să-l trădăm pe Dumnezeu. Nu se poate spune: „Tu, Doamne, 
ai venit la mine pe acest drum, eu vin la Tine pe un altul”. Nu! De aceea, 
prin această companie și prietenie a noastră, oricât de fragile ar fi, prin ele 
noi mergem la El. Doamne, aș vrea să pot merge cu fiecare dintre voi și nu 

123  M. Leonardi, «Ma non si è figli perché non si sbaglia» [«Dar nu suntem fii pentru că nu greștim», 
n. tr.], Avvenire, 26 februarie 2019.
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sunt nici măcar în stare, nici măcar nu am energia și timpul ca să răspund la 
toate scrisorile! Și voi, voi trebuie să mă iertați, pentru că vă jur că inima este 
diferită față de ceea ce pare (astfel). Să ne ajutăm: aceasta este calea prin care 
Domnul ne recheamă la El, la vigilență: o stradă atât de fragilă, o stradă care, 
din atât de multe puncte de vedere, este discutabilă, dar este instrumentul 
pedagogic, modalitatea educativă pe care a pregătit-o Domnul pentru tine. 
Altfel, dacă nu aș fi convins de asta, chiar crezi că aș accepta să stau aici și să 
vorbesc? Pentru numele lui Dumnezeu, m-aș gândi la mine însumi și m-aș 
retrage să mă rog!».124 Imaginați-vă cât de eliberator a fost pentru mine, 
care sunt aici, pe scenă, ca să vă vorbesc, să citesc aceste cuvinte ale lui don 
Giussani!

5. «Importanța culturală a schimbării noastre»

Atunci când cineva trăiește rechemarea la memorie în locul prin care Cristos 
a ales să îl implice, atunci se redescoperă ca fiind plin de energia de a reîncepe 
mereu, neîmblânzit. Așa cum li s-a întâmplat discipolilor. Pot greși de o mie 
de ori și de alte o mie de ori, dar reiau continuu și pot să le comunic altora 
o noutate, îi pot invita pe alții să participe la viața noastră; de multe ori îmi 
vor spune „nu”, dar eu reiau constant, pentru că nu depind de reacția lor. 
«Această neîmblânzire, ușoară ca și cum am recunoaște și am îmbrățișa și am 
săruta chipul propriei mame, înseamnă realmente să experimentăm în noi 
înșine biruința asupra timpului, este ecoul, în mine însumi, al victoriei pe 
care Cristos cel înviat o are asupra timpului». Această neîmblânzire surprin-
zătoare este semnul, în mine, în tine, acum, nu doar în ceasul de pe urmă, 
ci în istorie, în confuzia actuală, a victoriei lui Cristos asupra timpului, a 
învierii Sale. «Atunci cineva își riscă propria energie în propunere, în propu-
nerea față de sine însuși și față de alții. De ce? Pentru că această victorie este 
adeverirea umanului.»125

Scrie cineva dintre voi:
«În urmă cu aproape două luni, la școala în care lucrez de aproape doi 

ani, a murit, pe neașteptate, un elev de-al nostru. Durerea și disperarea pen-
tru acest fapt au generat niște dinamici și niște dialoguri neașteptate. Mai 
ales, cu un coleg, cu care am simțit de la început o conexiune puternică, a 
fost de-a dreptul o adevărată „întâlnire”. Țin să menționez că el se definește 
ateu și că detestă tot ceea ce are legătură cu Biserica. Într-una din clipele cele 
mai dureroase, datorate pierderii elevului nostru, mi-a mărturisit că se simte 

124  L. Giussani, La verità nasce dalla carne, op. cit., p. 239-240.
125  L. Giussani, Qui e ora (1984-1985), op. cit., p. 70.
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nemulțumit și că de mult încearcă să ascundă neliniștea care îl însoțește. A 
adăugat că se simte neadecvat în fața solicitărilor de ajutor venite din partea 
copiilor noștri și că, în schimb, pentru mine nu e așa. De fapt a afirmat: „Tu 
ești în largul tău cu toți. Când ești în fața altcuiva tu îl accepți atât de mult, 
până ce tu dispari și celălalt devine centrul”. Apoi a adăugat: „Tu ești prezen-
tă. Mereu. Dar ești mereu și altundeva.” La urmă, a încheiat spunându-mi 
că simte că eu sunt „împlinită, plină”. Am decis să ne întâlnim ca să vorbim 
cu calm, pentru că vrea să înțeleagă mai mult ce anume este pentru mine 
acel „altundeva” pe care l-a văzut».

Adeverirea umanului. «Aceasta este importanța culturală a schimbării 
noastre.»126 Aceasta este contribuția noastră la lume: în timp ce majoritatea 
este debusolată și trăiește în haos, drept pentru care cineva ca Ulrich Beck, 
după ce și-a dedicat întreaga viață să studieze societatea, trebuie să conclu-
zioneze prin a spune că nu mai înțelege lumea,127 noi – datorită harului pe 
care l-am primit și pe care îl primim în fiecare zi –, noi nu suntem confuzi, 
așa cum discipolii, în toiul haosului Impreiului roman, nu erau confuzi. 
Aceasta este importanța culturală a ceea ce ducem noi, importanța culturală 
a propunerii cu care înfruntăm istoria și prăbușirea a toate. Se pot prăbuși 
toate formele care au ținut până acum, dar victoria noastră nu se identifică 
cu menținerea anumitor forme și cu a rămâne agățați de ele. De aceea pu-
tem reporni, așa cum primii creștini au repornit după prăbușirea Imperiului 
roman; au venit barbarii, dar creștinii au repornit, în stil mare. Chiar dacă 
totul se prăbușise, asta nu i-a făcut pe ei să se prăbușească, pentru că temelia 
lor nu era pusă în acea lume care se descompunea. Și noi ne aflăm într-un 
moment de tranziție, de travaliu, și noi, de asemeni, putem provoca această 
situație cu o propunere plină de semnificație.

«Experiența schimbării este» – constă, se naște, înflorește – «în recu-
noașterea lui Cristos»; credința noastră este în prezența lui Cristos care ne 
schimbă, pentru că «El îi permite lumii să redevină adevărată învingând 
răul, pentru că răul este ne-uman, este ne-adevărat», biruind ceea ce este 
trecător și nu durează. Și astfel începem să facem parte din victoria Lui, 
din însutitul experimentabil în această lume, să fim parte dintr-o fericire, 
dintr-o pace, dintr-o bucurie, dintr-o energie datorită căreia ne întrebăm 
mirați: «Dar de unde îmi vin toate astea?». Trebuie să înțelegem bine de 
unde ne vin, altfel de ce ar mai trebui să ne întoarcem aici? Ne vin de la 

126  Ivi.
127  «Lumea și-a ieșit din minți. Mulți cred asta. Rătăcim fără scop, confuzi, discutând pro sau 
contra unui lucru sau altul. Asupra unei fraze majoritatea lumii este de acord, dincolo de toate 
antagonismele, și pe toate continentele: „Nu mai înțeleg lumea”» (U. Beck, La metamorfosi del 
mondo, Laterza, Bari 2017, p. XIII).
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Cristos cel viu. «Contemporaneitatea lui Cristos în istorie este o promisiune 
pentru prezent, este un însutit experimentabil, chiar dacă întotdeauna altfel 
decât ceea ce ne putem noi imagina. Câți oameni nu vin și-mi spun: „Dar 
nu există însutitul. Unde este însutitul?”. Sigur, dacă tu ți-l imaginezi după 
închipuirea ta, atunci nu mai este noutate, și repropui termenii golului tău. 
Mântuirea este însutitul experimentabil, dar mereu diferit față de cel imagi-
nat, întotdeauna.»128

Dacă îmi imaginez propria schimbare, mă gândesc, de exemplu: «Cu 
tot ceea ce am ascultat în zilele astea, când mă întorc acasă nu mă mai pot 
enerva»; pe urmă se întâmplă să mă enervez după douăzeci de minute, și e 
de-ajuns ca să pună în dubiu tot ceea ce am trăit eu aici.

În schimb, schimbarea mea apare în timp, după o măsură care nu este a 
mea. Este o schimbare reală, o văd chiar și ceilalți. Să ajungă la toate termi-
nalele vieții – cum ne dorim cu toții – este o chestiune de timp. Dar originea 
schimbării există, s-a întâmplat deja, e o stare de fapt, este o Prezență vie, 
experimentabilă acum. Și noi sperăm să se dilate în toată viața noastră, astfel 
încât fiecare lucru pe care îl atingem să poată fi îmbrăcat de acea noutate 
care a ajuns la fiecare dintre noi. 

Am pornit, la începutul lecției, de la constatarea unei schimbări și am 
spus, în mai multe feluri: «„Este nevoie să căutăm ceea ce se află dedesubt, 
rădăcina, rațiunea motivului pentru care compania noastră, prietenia noas-
tră a dat rezultatele pe care le-a dat, umane”. Oricum, prin participarea 
la acest semn, frecventând acest semn, vom fi rechemați continuu la acea 
recunoaștere și la acea memorie sau recunoaștere durabilă, recunoaștere și 
memorie ale acelei Prezențe care este rădăcina, care este sursa faptului pen-
tru care noi, niște străini, suntem frați și prieteni, și a faptului că noi, niște 
sărmani, simțim cum o bogăție devine, în mod ciudat – ciudat, pentru că 
nu este după planurile noastre, după proiectele noastre – plină de pasiune 
în noi».129

Termin citind o mărturie:
«Dragă don Carrón, anul trecut, întorcându-mă de la Exerciții, am des-

coperit că sunt gravidă. Voiam să avem un al doilea copil, dar ne simțeam 
deja norocoși pentru că o aveam pe prima fetiță, care a venit după ce medicii 
spuseseră că, pentru noi, era foarte improbabil să avem copii pe cale natu-
rală. În schimb, anul trecut, în mai, apare a doua sarcină. A fost clar pentru 
noi, chiar de la început, că era vorba despre o inițiativă a Misterului în pri-
vința noastră, care ne-a mirat și ne-a mișcat profund. Se întâmpla într-un 

128  L. Giussani, Qui e ora (1984-1985), op. cit., p. 70-71.
129  Ibidem, p. 71.
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moment deosebit: cu mai mult de o lună înainte, soțul meu și-a pierdut 
locul de muncă și am început astfel să ne confruntăm cu problema șoma-
jului. În timpul primei consultații ni s-a zis că totul era „perfect”, valorile 
mele erau optime și fătul era corect implantat și îi auzeam și inima bătând. 
Părea că ar fi trebui să meargă totul bine. În schimb mi-am dat seama că 
ceva nu mergea bine, am mers cu soțul meu la urgențe pentru un control și 
am descoperit că sarcina se oprise din evoluție cu câteva săptămâni înainte. 
Avortez spontan, acasă, în aceeași zi. În zilele imediat următoare, mulți au 
încercat să mă consoleze cu tot felul de fraze. Am simțit o neputință în fața a 
ceea ce se întâmpla, pentru viața mea și a copilului meu. Și mi-am dat seama 
că aceeași neputință, dacă sunt sinceră, o experimentez și în privința fiicei 
mele. Nici ei, de care pot avea grijă concret, nu îi pot adăuga nicio respirație 
în plus. Ce anume umple de semnificație fiecare clipă? Ce anume rezistă la 
proba timpului? Doar o Prezență, reală și concretă. Nu o idee sau o deducție 
logică, ci o Prezență care s-a întâmplat, un Fapt, incontestabil, pe care nicio 
circumstanță negativă nu îl poate nega sau contrazice. Ești Tu, o, Cristoase, 
unicul care rezistă la proba vieții. Fără această companie, însă, Cristos, pen-
tru mine, ar fi rămas un simplu nume, nu ar fi devenit o Prezență sigură; și, 
mai ales, acesta este singurul loc care îmi permite să păstrez vii întrebările, 
nu le pune sub tăcere lichidându-le cu o frază de conjunctură, le menține la 
acea profunzime cu adevărat interesantă. În experiența avortului mi-a deve-
nit mai clar ce anume înseamnă că raportul cu Misterul este personal. S-a 
ivit un fel de solitudine în fața celor întâmplate, s-a ivit evidența că nu pot 
să deleg nimănui, nici măcar companiei, răspunsul răspunsul meu în fața 
lui Cristos. Sunt eu în fața Misterului, și sunt singură în acest raport. Dar 
tocmai apariția acestei solitudini m-a făcut să văd valoarea pe care această 
companie o are în legătura mea cu Cristos. Prietenii nu au sarcina de a mă 
consola sau de a mă susține, nu sunt în stare să îmi dea fiul înapoi și nu 
faptul că stăm împreună e ceea ce îmi elimină problemele sau frica, ci am 
nevoie de un loc, astfel încât să mă mențină sau să mă repună în poziția 
corectă, care să nu îmi permită să pierd întrebările pe care realitatea mi le 
provoacă. Această istorie, chipurile, munca și gesturile acestui drum, trans-
mit raportul cu El și l-au făcut să fie familiar, în timp. „Cineva nu încetează 
să se mai teamă doar pentru că altcineva îi spune: ‘Nu-ți fie frică!’. E nevoie 
ca această prezență – a lui Dumnezeu – să fi intrat în măruntaiele eului său și 
trebuie să fie vorba despre o prezență care să se fi demonstrat a fi credibilă în 
cadrul unei istorii. Doar o istorie trăită poate constitui, de fapt, baza cores-
punzătoare a încrederii. Tot ceea ce a făcut Dumnezeu, și face, este ‘pentru 
ca tu să știi că eu sunt Domnul’ și ca tu să poți avea încredere în El” (Iată, 
eu fac un lucru nou: nu-l recunoașteți?, Exercițiile Fraternității 2018, p. 26). 
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Aceasta este istoria care l-a făcut pe Dumnezeu să fie o prezență credibilă în 
care să pot avea încredere și care sfidează și rezistă în timp. Orice ar face El».

Să ascultăm, ca să încheiem, Cristo al morir tendea [Cristos mergea la 
moarte, n. tr.], pentru că este dialogul cu această Prezență care determină 
viața; ascultând acest cântec, să simțim ca și cum ne-ar fi adresată nouă, 
fiecăruia dintre noi, întrebarea: «L-ați lăsa voi pentru o altă iubire?».

Cântec: Cristo al morir tendea.130

130  «Cristo al morir tendea, / ed ai più cari suoi Maria dicea: / “Or, se per trarvi al ciel dà l’alma e ’l 
core, / lascieretelo voi per altro amore?”. // “Ben sa che fuggirete / di gran timor, e alfin vi nascondre-
te: / ed ei, pur come agnel che tace e more, / svenerassi per voi d’immenso amore”. // “Dunque, diletti 
miei, / se a dura croce, in man d’iniqui e rei, / dà per salvarvi il sangue, l’alma e ’l core, / lascieretelo 
voi per altro amore?”. (Cristos mergea la moarte și, celor mai dragi, Maria le spunea: „Acum, dacă pentru 
a vă trage în cer își dă sufletul și inima, vreți voi să-l lăsați pentru o altă iubire?”. Știe preabine că de teamă 
veți fugi, și la urmă vă veți ascunde. Și el totuși, ca un Miel care tace și moare, s-a dat din iubire imensă. 
Deci, aleșii mei, dacă pe crucea cea grea, în mâna celor nedrepți și vinovați, își dă sângele ca să vă salveze, 
își dă sufletul și inima, vreți voi să-l lăsați pentru o altă iubire?”.)» (Fra Marc’Antonio da San Germano, 
«Cristos mergea la moarte», în Canti per la Settimana Santa [Cântece pentru Săptămâna Sfântă, n. tr.], 
Soc. Coop. Ed. Nuovo Mondo, Milano 2007, p. 50-51).
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Duminică dimineața, 14 aprilie
La intrare și la ieșire:

Wolfgang Amadeus Mozart, Sonate pentru pian și vioară K 304, 376, 378, 301
Clara Haskil pianoforte, Arthur Grumiaux vioară

“Spirto Gentil” n. 46, Philips

Angelus

Laude

n ÎNTÂLNIREA DE ÎNTREBĂRI

Davide Prosperi. Și anul acesta am primit foarte multe întrebări, mai 
mult de o mie trei sute care, alături de cele două mii de scrisori și emailuri 
primite ca răspuns la invitația reprezentată de provocarea lui Carrón, dau un 
număr chiar bun. Este un indicator, altături de mulți alți factori, al faptului 
că tot mai mult, acesta este un gest la care realmente se participă, la care nu 
ne limităm doar să asistăm, ci la care contribuie fiecare cu propria prezență. 
La Exerciții se înțelege foarte bine, mai mult, ce anume este un gest – cuvânt 
care derivă din latinul gerere, care înseamnă a purta: – un fapt care poartă o 
semnificație. Noi am venit aici ca să descoperim această semnificație. Este 
esențial pentru educația noastră de adulți, fiindcă adultul – cu cât avansăm 
în vârstă, cu atât ne dăm mai bine seama de asta – are nevoie, mai mult ca 
niciodată, la fel de mult, sau poate, chiar mai mult decât un tânăr, să fie edu-
cat, ca să se descopere pe sine, ca să își descopere proriul chip uman. Deci, 
ca atare, acest gest implică umanitatea noastră complet. Iată, acest lucru 
s-a oglindit mult în întrebările pe care ni le-ați trimis, pentru că, pe lângă 
solicitarea de a înțelege cuvintele pe care Julián ni le-a spus în aceste zile, 
există și tentativa cordială a unei verificări cu privire la experiența pe care o 
trăim în viața cotidiană și cu privire la încercările pe care suntem chemați 
să le înfruntăm. 

Suntem aici douăzeci și două de mii și facem parte dintr-o companie 
certă. Dar eu trebuie să spun că, chiar din prima seară, tăcerea pe care am 
putut s-o experimentăm cu toții și care ne-a însoțit în aceste zile – o liniște 
stupefiantă, dintr-un anumit punct de vedere, fiind atât de numeroși, și 
care, după amintirile mele, a fost mai intensă decât alte dăți – este semnul că 
în acestă companie certă fiecare dintre noi este aici pentru el însuși, pentru 
recunoașterea unei solitudini adânci, o solitudine bună, în fața Misterului.
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Asta ne introduce în prima întrebare.
«După ce am ascultat ultima mărturie din lecția de după amiază, ce în-

seamnă să fim singuri în fața Misterului, având oricum nevoie de un loc? 
Și cum se poate aprofunda raportul cu Cristos într-o situație de solitudine, 
adică atunci când nu ai posibilitatea să frecventezi persoanele care, pentru 
tine, sunt semnul victoriei lui Cristos? Nu înțeleg bine dacă aprofundarea 
raportului cu Misterul este o chestiune de frecventare a unei companii vii de 
oameni sau este o chestiune care se pune în joc la nivel personal?»

Julián Carrón. Prima chestiune, după părerea mea, este să înțelegem 
natura solitudinii. Atunci când am citit prima dată, cu mulți ani în urmă, în 
Spania, Tracce d’esperienza cristiana [Urme de experiență creștină, n. tr.], m-a 
impresionat imediat modul în care don Giussani abordează acolo problema 
solitudinii: «Cu cât descoperim mai mult exigențele noastre, cu atât ne dăm 
seama mai mult că nu le putem rezolva noi, nici alții nu pot, oameni ca noi. 
[...] Acest sentiment de neputință este cel care generează solitudinea». Deci, 
în mod diferit de cum ne gândim noi de multe ori, «solitudinea adevărată 
nu este dată de faptul că am fi singuri fizic, ci de descoperirea faptului că o 
problemă esențială de-a noastră nu poate găsi răspuns în noi sau în ceilalți». 
Spunea acest lucru mărturia citată ieri: nimeni nu îi poate reda acelei femei 
copilul pe care l-a pierdut. De aceea «Sentimentul de singurătate apare chiar 
în sufletul oricărui angajament serios cu propria umanitate. Poate să înțelea-
gă bine aceste lucruri cel care a crezut că a găsit soluția, la o nevoie mare de-a 
sa, în ceva sau în cineva: și acest ceva sau cineva dispare din viața sa, pleacă, 
sau se arată a fi incapabil». În consecință, dacă noi ne punem speranța în-
tr-un lucru sau altul, în ăsta sau în aia, rămânem dezamăgiți. «Suntem sin-
guri», continuă Giussani «cu nevoile noastre, cu nevoia noastră de a fi și de a 
trăi intens. Ca și cineva care, singur, în deșert, singurul lucru pe care îl poate 
face este să aștepte să vină cineva. Dar cel care va rezolva, cu siguranță nu 
va fi omul; pentru că ceea ce este de rezolvat sunt chiar nevoile omului».131

Doar această conștientizare ne pune în condiția de a înțelege natura so-
litudinii noastre. Dacă o reducem la faptul că suntem singuri fizic, putem 
rezolva problema în multe feluri. Dar, dacă adevărata solitudine este aceea 
generată de neputința în fața exigențelor noastre ultime, a nevoii noastre de 
a fi și de a ne împlini, de care de multe ori nu ne dăm seama, atunci proble-
ma este ce anume ar fi în stare s-o învingă, pentru că nu putem răspunde noi 
înșine, și nici împreună, la nevoia noastră profundă de a fi.

131  L. Giussani, «Tracce d’esperienza cristiana», în Id., Il cammino al vero è un’esperienza, op. cit., 
p. 85-86.
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Fiul risipitor credea că se cunoaște pe sine, că știe care este natura ne-
voii sale, și deci, s-a gândit să rezolve problema plecând de acasă cu partea 
lui de moștenire. Dar aroganța că se poate descurca singur se arată repede 
în minciuna lui: la un moment dat înțelege că are nevoie de altceva, ceva 
ce nu își poate da singur. Doar atunci când descoperim cu adevărat cine 
suntem, importanța exigențelor noastre, putem să ne dăm seama de ce 
anume este în stare să le răspundă. De aceea m-a impresionat mereu – am 
repetat asta cu diverse ocazii – celebra frază a lui Chesterton: «Problema cu 
înțelepții noștri nu este aceea că nu pot vedea răspunsul, ci că nu pot vedea 
nici măcar enigma»,132 adică nu înțeleg problema, nu înțeleg despre ce este 
vorba. De aici se naște aroganța noastră că ne putem descurca singuri. În 
schimb, atunci când cineva își dă seama de originea solitudinii sale, și deci 
de neputința proprie, înțelege că la o astfel de problemă poate răspunde 
doar altcineva, diferit de noi, mai mare decât noi, cineva la înălțimea exi-
genței noastre umane. De aceea a venit Cristos! El este unicul care poate 
învinge neputința noastră.

Rămâne nerezolvată a doua parte a întrebării, cea despre legătura dintre 
frecventarea unei companii vii și raportul personal cu Misterul. În această 
privință este esențial să observăm care este conștiința pe care însuși Cristos o 
are despre sine: El se concepe ca raport cu Tatăl, ca «trimisul Tatălui» («Cine 
crede în mine, nu crede în mine, ci în Tatăl care m-a trimis»133; și misiunea 
sa este aceea de a-l introduce pe om, adică pe fiecare dintre noi, în raportul 
definitiv cu misterul lui Dumnezeu, cu misterul Tatălui, de la care toate 
lucrurile dobândesc consistență, de care fiecare clipă a vieții mele depinde. 
Dacă Cristos încearcă să ne atragă la sine, e doar pentru a ne introduce în ra-
portul cu Tatăl («eu am făcut cunoscut numele tău oamenilor, cei pe care mi 
i-ai dat din lume»134). Dar această trimitere la Altcineva este ceea ce definește 
și Biserica, adică pe noi, care am fost cuprinși de Cristos printr-o întâlnire, 
și ne aflăm aici: «Așa cum Tatăl m-a trimis pe mine, la fel vă trimit și eu pe 
voi».135 Ne-a demonstrat acest lucru don Giussani prin viața lui. Celebrând 
înmormântarea sa, cardinalul Ratzinger a subliniat: «Conducând persoanele 
nu la sine, ci la Cristos, tocmai așa a câștigat inimile, a ajutat ca lumea să fie 
mai bună, să se deschisă ușile lumii pentru cer».136 Giussani nu ne-a legat de 
sine, ci ne-a dus la Cristos.

132  G.K. Chesterton, Ortodoxia, Humanitas, București, 2008, p. 37.
133  Cfr. In 12,44.
134  Cfr. In 17,6.
135  In 20,21.
136  J. Ratzinger, «Omilia la înmormântarea lui don Giussani, Milano, 24 februarie 2005», în A. Savora-
na, Vita di don Giussani [Viața lui don Giussani, n. tr.], Rizzoli, Milano 2013, p. 1189.
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Ceea ce atunci ne-a propus mereu don Giussani a fost, da, un loc, frec-
ventarea unui loc – compania, Biserica –, dar pentru scopul pentru care 
există: acela de a-l face experimentabil pe Cristos, acela de a ne introduce în 
raportul personal cu Cristos și, prin El, în dependența recunoscută față de 
Tatăl. Chiar și un ateu, atunci când întâlnește pe cineva dintre noi, prin noi, 
este trimis spre un «altundeva», așa cum spunea scrisoarea prietenei noastre 
citată ieri, adică spre ceva altceva, mai mare decât noi, care este profunzimea 
a ceea ce vede. Dacă suntem invitați să frecventăm un loc este pentru a fi 
puși în raport cu Cel care îl generează, care este singurul ce poate răspunde 
la nevoia noastră de viață. Dar dacă nu «vedem enigma», dacă nu avem o 
conștiință vie a exigenței noastre, nu putem nici să ne deschidem spre a-l 
recunoaște pe Cristos și nu înțelegem natura ciudată a companiei noastre. 
De asta, de multe ori rămânem dezamăgiți. 

Prosperi. Unul din fragmentele care a trezit cele mai multe întrebări 
este cel în care tu, povestind episodul cu Cel-fără-nume al lui Manzoni, ne-
ai pus întrebarea: «Cine este cardinalul vostru, cardinalul fiecăruia?». Acest 
lucru a ridicat problema autorității în viața noastră. Formulez așa întrebarea, 
ținând cont de numeroasele întrebări primite.

«Poți clarifica de ce autoritatea este modul prin care Misterul ajunge la 
noi? Ce este și cine este autoritate?»

Carrón. Atunci când abordez această temă, îmi aduc mereu aminte, din 
nou, de un alt fragment din Tracce d’esperienza cristiana, în care don Gius-
sani ne introduce în înțelegerea naturii autorității și a sursei sale originare. 
De aici trebuie să pornim de fiecare dată.

După ce a lămurit semnificația solitudinii, adică sentimentul de nepu-
tință, și după ce a abordat tema comunității, se concentrează pe autoritate. 
Și cum o descrie: «În mediul în care ne aflăm [în comunitatea în care ne 
aflăm, conștienți de neputința noastră] există concret niște persoane care 
au o sensibilitate mai mare față de experiența de umanitate, dezvoltă concret 
o înțelegere mai mare a contextului și a persoanelor, provoacă concret mai 
ușor o mișcare de comunitate. Ele trăiesc experiența noastră mai intens, mai 
implicați; fiecare dintre noi se simte mai bine reprezentat în ele, cu ele ne 
simțim mult mai bine umăr la umăr cu alții, în comunitate. A recunoaște 
acest fenomen este o sinceritate față de noi înșine și față de propria umani-
tate; este o datorie a înțelepciunii. Dar, întâlnirea cu cel care simte și înțelege 
mai mult experiența mea, suferința mea, nevoia mea, așteptarea mea, mă 
conduce, în mod natural, la a-l urma, la a deveni un discipol al său datorită 
acelei umanități care, descoperindu-ne neputincioși și singuri, ne determi-
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nă să ne adunăm laolaltă. În acest sens, aceste persoane constituie în mod 
natural, pentru noi, o autoritate, chiar dacă nu sunt distinse cu drepturi sau 
titluri.»137 Nu este, în primul rând, o chestiune de roluri, la care, de multe 
ori, reducem problema autorității. Punctul este a recunoaște persoanele care 
mă ajută să cresc și să trăiesc experiența umană cu o plenitudine mai mare, 
așa cum îmi doresc eu.

De aceea, «în mod natural devine o autoritate mai ales cel care înțelege 
sau trăiește mai sincer experiența umană. Autoritatea izvorăște astfel ca bo-
găție a experienței care li se impune celorlalți». O persoană devine autoritate 
datoriă evidenței a ceea ce poartă în sinea ei. «Generează noutate, uimire, 
respect. Există o atracție inevitabilă în ea», așa cum s-a întâmplat cu Isus: 
«Ăsta într-adevăr este o autoritate»138 și nu așa cum erau scribii. Astfel se 
naște, în mod natural, autoritatea, așa va renaște mereu. De aceea e ușor de 
recunoscut.

Fiecare dintre noi e chemat la o sinceritate față de ceea ce vede că se naște 
în propria experiență. Cine favorizează sugestiile pe care experiența i le oferă 
nu va avea nicio problemă să identifice autoritatea, nu va avea nicio dificul-
tate să identifice cine este cardinalul său, pentru că va fi evident. Este direct 
proporțional cu conștiința naturii nevoii: cu cât cineva este mai nevoiaș, și e 
conștient de amploarea nevoii sale, cu atât mai ușor recunoaște autoritatea. 
Recunoașterea unei autorități e strict legată de experiența propriei neputin-
țe. De fapt, dacă cineva este arogant, dacă își dă seama de neputința pe care 
o trăiește, dacă recunoaște că are nevoie, aderă mai ușor la cei care îi mărtu-
risesc în mod mai convingător existența unui răspuns și îl ajută să-l trăiască.

Din contră, dacă ne gândim că ne putem descurca singuri, nici măcar 
dacă am avea în fața noastră răspunsul, cu toată evidența posibilă și imagina-
bilă, nu l-am recunoaște: așa cum li s-a întâmplat celor care s-au găsit în fața 
lui Isus și nu L-au recunoscut. De ce? Pentru că Isus a venit pentru săraci, 
pentru cei bolnavi, pentru cei care au o anumită sinceritate față de propria 
rană, față de propria incapacitate structurală de a ieși la liman de unii sin-
guri: imediat ce Îl văd, aderă la El cu simpatie, datorită unei iubiri față de ei 
înșiși, și nu pentru că ar trebui să se supună vreunei reguli; aderă pentru că 
nu vor să piardă viața trăind-o.

Don Giussani ne-a făcut să înțelegem lucrurile de la originea lor: astfel 
totul devine în mod decisiv mai simplu. De fapt, dacă observăm cum se 
întâmplă lucrurile în experiență, totul devine simplu.

137  L. Giussani, «Tracce d’esperienza cristiana», în Id., Il cammino al vero è un’esperienza, op. cit., 
p. 87-88.
138  Ibidem, p. 88.
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În timpul Întâlnirii de Întrebări din cadrul Exercițiilor din Spania a 
apărut o întrebare asemănătoare, pe tema autorității:

«Experiența corespondenței care apare în întâlnirea care mi s-a întâmplat 
mă leagă de origine, de realitatea istorică a mișcării și de cei care conduc 
această realitate, pentru că aceste elemente sunt unite în originea lor. Când 
eram student, în experiența mea, această unitate exista. Îmi dau seama că 
unicul mod pentru a continua să experimentez corespondența este acela de 
a urma locul în care Cristos mi s-a întâmplat. Îmi dau seama, de fapt, după 
douăzeci și cinci de ani de mișcare, că, atunci când mă despart de experiența 
corespondenței, atunci când mă separ de adevărata mea nevoie, de urgența 
umanității mele, de rănile mele, de exigențele mele, comunitatea și autorita-
tea se transformă în ceva care nu mă mai constituie. În experiența întâlnirii, 
însă, comunitatea și autoritatea mă alcătuiesc. Uneori am trăit mișcarea ca și 
cum aș fi putut s-o trăiesc sau nu, să ader sau nu, să fiu de acord sau nu, cu 
o poziție de genul „îmi place” sau „nu îmi place” – în lumea contemporană, 
având în vedere că suntem toți fii ai Instagramului, „îmi place” sau „nu îmi 
place” este criteriul de judecată –. De multe ori pot fi în CL și să experimen-
tez un anumit scepticim; chiar și urmând CL, pot deveni sceptic. Îmi dau 
seama că problema se află în judecata de corespondență, în urmarea cores-
pondenței judecate (cea inițială și cea actuală). Și văd asta în multe contexte 
ale mișcării, la studenți și la adulți: poate exista un mod de a fi în mișcare, 
cumva separat de acest punct de origine în care totul este unit. În experiența 
întâlnirii, corespondența, comunitatea și autoritatea sunt unite. Aș vrea să 
ne ajuți în acest punct».

Carrón. Mi se pare că ceea ce ai spus ne ajută să înțelegem clar tipul de 
experiență pe care o face fiecare dintre noi. Fiindcă este evident că, atunci 
când lipsește unul dintre aceste elemente, tipul de experiență este complet 
diferit. Uneori rezolvăm problema într-un mod abstract și nu, așa cum ne-ai 
explicat tu foarte bine, pornind de la unitatea experienței. De aceea, ne gân-
dim că autoritatea ar fi ceva adăugat, din afară, la experiența noastră. De ce? 
Pentru că, așa cum am pomenit, nu toate experiențele creștinismului sunt 
la fel. În De ce Biserica,139 don Giussani descrie trei atitudini în fața faptului 
creștin, trei moduri pentru a atinge azi certiudinea despre faptul lui Cristos, 
de la care derivă diferite consecințe: metoda raționalistă, cea protestantă și 
cea ortodoxo-catolică. Prima consideră că Isus ar fi un simplu fapt al trecu-
tului, la fel ca și altele, căruia i se aplică rangurile „rațiunii istorice”. Acesta 
reduce conținutul mesajului creștin – Dumnezeu a devenit prezență în isto-

139  Cfr. L. Giussani, De ce Biserica, op. cit., p. 20-35.
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rie – chiar înainte să fie luat în considerare. Al doilea recunoaște conținutul 
marii vești, dar îl limitează la un anumit moment: Dumenzeu a devenit 
prezență în umanitate doar într-un singur punct, în Cristos. Atunci, cum 
poate omul de azi să atingă certitudinea despre această prezență? Printr-o 
experiență exclusiv interioară, o iluminare a Spiritului. Este o atitudine care, 
deși e profund religioasă, nu respectă toate datele vestirii creștine. Al treilea 
rămâne, însă, coerent cu structura evenimentului creștin așa cum acesta s-a 
propus de la început: Dumnezeu a devenit, în Cristos, prezență complet 
umană și rămâne ca atare în istorie, prin realitatea Bisericii, compania celor 
care cred în El; întâlnirea cu prezența Sa azi – o întâlnire în care sunt reunite 
aspectul exterior și cel interior, obiect și subiectiv – este metoda pentru a 
ajunge la certitudine în privința Lui. 

Primele două metode care, deși conțin elemente de adevăr, conduc totuși 
la o experiență complet diferită față de cea generată de cea de-a treia metodă. 
Experiența cuiva pentru care creștinismul nu este un eveniment prezent și 
căreia îi lipsește punctul de referință obiectiv conferit de autoritate (protes-
tantismul) este un mod cu totul diferit de cel al experienței unui catolic. 
Dar este nevoie ca noi să descoperim acestă diferență în experiența noastră 
personală a comunității, adică a unei realități călăuzite: altfel autoritatea ni 
se va părea ceva străin de credința noastră și, în consecință, creștinismul va 
fi la cheremul unui ultim subiectivism, adică doar o alegere de interpretare. 
Acum o lună, o fată mi-a cerut o lămurire legată de semnificația autorității 
Papei. I-am spus: «Dar dacă vorbești zece minute cu cineva, poți înțelege din 
ceea ce îți spune despre Biserică dacă în cadrul experienței este prezentă au-
toritatea Papei sau nu, nu ai nevoie să mergi să vorbești cu Papa ca să verifici 
dacă ceea ce acea persoană îți spune coincide sau nu cu gândirea papală». Ne 
sunt suficiente zece minute ca să înțelegem dacă cineva are în sine legătura 
cu autoritatea Papei sau nu. E suficient să deschidă gura ca să ne dăm seama 
dacă în experiența ei există o legătură cu autoritatea, sau dacă autoritatea 
este pentru ea ceva extrinsec, adăugat de din afară la experiența ei. Se întâm-
plă același lucru și cu viața mișcării. Cum spune Giussani în primul capitol 
din Tracce d’esperienza cristiana,140 autoritatea este un element constituent 
al experienței umane.141 Dar cum poate înțelege cineva dacă efectiv este așa 
pentru sine? Din tipul de experiență pe care o trăiește. Pentru că noi purtăm 
întipărit pe fețe ce tip de experiență trăim. «După roade se cunoaște po-

140  Cfr. L. Giussani, «Tracce d’esperienza cristiana», în Id. Il cammino al vero è un’esperienza, op. cit., 
p. 87-88.
141  Același lucru este valabil și în contextul experienței creștine: «Nu există versiune a experienței crești-
ne […] care să nu implice cel puțin în ultimă instanță […] această referire la autoritate» (L. Giussani, 
Riscul educativ, op. cit., p. 71). Vezi aici, p. 19-20.
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mul»,142 adică din experiența de corespondență pe care cineva o trăiește, se 
înțelege adevărul punctului său de origine. Este o metodă absolut infailibilă, 
pentru că doar un anumit pom produce anumite fructe; un copac diferit nu 
poate produce aceleași fructe. Prin modul meu de a trăi mărturisesc tipul de 
experiență pe care o trăiesc în comunitatea creștină. Don Giussani observă 
că nu există comunitate creștină fără referire ultimă la autoritate, nu există 
o carismă catolică ce să nu aibă o legătură ultimă cu autoritatea: nu este pur 
și simplu o problemă teologică, este ceva care merge la rădăcina experienței 
noastre creștine; de aceea, fiecare dintre noi, prin modul în care trăiește, 
cântă în fața tuturor propria «Traviata».

Prosperi. Avem două întrebări legate una de alta. 
«Ce anume înseamnă că experiența presupune înțelegerea sensului lu-

crurilor și că realitatea nu este cuprinsă cu totul dacă nu este afirmată sem-
nificația?»

«Ai spus că ni se pot întâmpla fapte uimitoare, dar noi să nu învățăm 
nimic, și că pentru a surprinde amploarea a ceea ce ni se întâmplă în viață, 
trebuie să favorizăm înflăcărarea „capacității cognitive a conștiinței” pe care 
faptul însuși o generează. Poți aprofunda acest punct?»

Carrón. Continuăm legând între ele toate întrebările.
Cum îmi dau seama că o anumită prezență este determinantă pentru 

viața mea? Asta se întâmplă pentru că ea corespunde exigențelor umanității 
mele ca nicio altă experiență. Dar acest lucru presupune o comparație între 
realitate și exigențele mele, și deci, o judecată a rațiunii mele: «Aici este ceva 
care, în sfârșit, corespunde la ceea ce caut». Pentru a avea experiența a ceva, 
nu e suficient să mă ciocnesc de acel lucru, nu e suficient să îmi provoace o 
reacție, trebuie ca eu să pot sesiza amploarea, semnificația, legătura cu mine. 
Experiența nu se reduce la ecoul sentimental al lucrurilor: presupune ca eu 
să descopăr sensul acesteia, altfel, mai devreme sau mai târziu, pierd căra-
rea. De aceea, trebuie să înțeleg amploarea prezenței întâlnite, să surprind 
legătura dintre acea prezență și nevoia mea și să îmi dau seama dacă cresc 
în raportul cu ea sau nu. Asta înseamnă să faci experiență. Dacă nu îmi dau 
seama de pertinența lucrurilor care mi se întâmplă în raport cu exigențele 
mele, ceea ce se întâmplă – oricât de strălucitoare ar fi, ca faptele pe care 
adesea ni le povestim – acele lucruri sunt ca niște schije nebune, pentru că 
nu le surprindem la nivelul legăturii lor cu exigențele noastre. Astfel, având 
în vedere că nu am surprins semnificația întâlnirii, după un timp, plecăm.

142  Mt 12,33.
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Giussani a început totul doar pentru «a arăta pertinența credinței în 
raport cu nevoile vieții»,143 adică pentru ca noi să putem înțelege – înțele-
ge! – pertinența evenimentului lui Cristos, a ceea ce propune Cristos, a ceea 
ce ne propune mișcarea, cu dorința umană. Altfel totul devine moralist, 
devine ceva ce „trebuie” să fac: nu mai ader la ceea ce mi se propune pentru 
că am nevoie să fac asta, pentru că recunosc ca fiind pertinent în raport cu 
exigențele mele, pentru că mi s-a întâmplat cel mai măreț lucru ce mi s-ar fi 
putut întâmplat. Dacă nu sunt recunoscător că mi s-a întâmplat, creștinis-
mul devine o complicație imensă, o povară insuportabilă!

În schimb, cu cât cineva înțelege mai mult importanța, cu cât se agață 
mai mult, cu cât se lipește mai mult – Giussani vorbea despre «pumni între-
gi de lipici» apropo de raportul discipolilor cu Isus – cu atât mai recunos-
cător este: «Slavă domnului că exiști, Cristoase! Slavă domnului, altfel aș fi 
singur cu nimicul meu».

Mă uimește că, de multe ori, nu suntem atenți la lucrurile excepționale 
pe care le vedem întâmplându-se între noi (care au fost documentate în 
scrisorile pe care le-am citat). Așa cum am citit în Școala de comunitate, 
putem trece prin fața sfințeniei, prin fața multor roade pe care natura pro-
prie Bisericii le generează între noi și să nu le vedem, și, în consecință, nu 
înțelegem importanța lor. 

În schimb, pentru a reveni la cea de-a doua întrebare, atunci când cineva 
dă peste ceva ce observă că este, spre deosebire de tot restul, cu adevărat decisiv 
pentru sine, plin de o promisiune pentru viață, ce se întâmplă? Se întâmplă 
că faptul provoacă o uimire atât de mare încât deschide larg capacitatea de a 
vedea, de a înțelege. De aceea Giussani spune că «prin același gest, Dumnezeu 
se face prezent omului», venind în întâmpinarea neputinței noastre, cu același 
gest dilată, «exaltă și capacitatea cognitivă a conștiinței, potrivește ascuțimea 
privirii umane la realitatea excepțională»144 în fața căreia îl face să se afle. Ca și 
atunci când un bărbat se îndrăgostește, întâlnește prezența care îl atrage și care 
îl face să fie mai mult el însuși: acest eveniment îi deschide privirea, capacitatea 
de a cunoaște totul, în primul rând îi deschide capacitatea de a cunoaște pe 
cea pe care o are în fața sa, de a cunoaște valoarea pe care acea persoană o are 
pentru el. Și știm cu toții cât de determinant este acest lucru: dacă nu sesizăm 
importanța, pentru viața noastră, a persoanei de care ne legăm, chiar dacă am 
avea-o mereu în fața nasului ar fi ca și cum n-ar fi.

Dacă acest lucru se întâmplă într-o relație de iubire, închipuiți-vă la ce 
profunzime se poate întâmpla în experiența întâlnirii cu Cristos, îndrăgosti-

143  L. Giussani, Riscul educativ, op. cit., p. 8.
144  Ibidem, p. 71.
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rea fiind doar o palidă reflexie a acestei experiențe. Ce s-a întâmplat și ce se 
întâmplă? Am ascultat asta în mărturii: «Atât de mult am uitat, dar nu acei 
ochi cu care am fost privită»; din acel moment, acea fată nu s-a mai putut 
vedea pe sine ca înainte, s-a schimbat modul ei de a percepe lucrurile. În 
întâlnirea cu Cristos, prin speța umană de care El se servește ca să ne cuce-
rească, există o evidență care ne târâie după ea, care ne lipește și deschide 
rațiunea noastră, ne deschide pentru a înțelege, pentru a recunoaște ce anu-
me ni s-a întâmplat, nu printr-o forțare, ca și atunci când folosim lingura de 
pantofi ca să facem să intre piciorul într-un pantof prea mic, și nici printr-o 
concluzie logică, ce nu mai blochează pe nimeni: e nevoie doar să ne lăsăm 
conduși de acțiunea prezenței Sale în noi. «Recunoașterea prezenței lui Cris-
tos are loc pentru că Cristos „câștigă” individul», mă câștigă pe mine, prin 
inițiativa Sa, prin harul Său, ajungând la mine printr-o întâlnire umană fără 
asemănare. De aceea, sintetizează Giussani: «Așa cum Cristos mi se dă mie 
într-un eveniment prezent, tot așa înflăcărează în mine capacitatea de a-l 
prinde cu putere și de a-l recunoaște în excepționalitatea sa. Astfel libertatea 
mea acceptă acel eveniment, acceptă să-l recunoască».145

Prosperi. «Citându-l pe Ratzinger, ai spus că „posibilitatea de a-l ‘ve-
dea’ pe Dumnezeu depinde de purificarea inimii”, de sărăcia spiritului. În 
ce anume constă această purificare? Ai spus și că este nevoie să devenim 
conștienți de legătura dintre cunoaștere și sărăcie, și apoi că unica morali-
tate este sărăcia de spirit a recunoașterii. Poți relua legătura dintre sărăcie și 
cunoaștere?»

Carrón. Ratzinger observă că Părinții Bisericii subliniază legătura dintre 
cunoaștere și sărăcie și că asta este ceea ce Evanghelia repetă încontinuu: 
«Fericiți cei săraci cu spiritul, căci a acelora va fi împărăția cerurilor. […] 
Fericiți cei săraci cu inima, căci aceia vor vedea pe Dumnezeu».146 Evan-
ghelia nu pune altă condiție – pentru a-l cunoaște, pentru a-l recunoaște pe 
Dumnezeu – decât această sărăcie. De aceea am insistat pe neputință. Sun-
tem creați pentru un destin atât de nemărginit («Ne-ai făcut pentru tine, o, 
Dumnezeule»,147 spune Augustin) încât nu-l putem atinge cu puterile noas-
tre; nu putem răspunde noi la exigența de plenitudine care ne constituie. 
De aceea a venit Cristos. A venit pentru că fără El nu putem face nimic, dar 
chiar nimic, ca să răspundem la setea noastră de fericire, de destin. E inutil 

145  L. Giussani - S. Alberto - J. Prades, Generare tracce nella storia del mondo, op. cit., p. 30-31.
146  Mt 5,3-8.
147  Sfântul Augustin, Confesiuni, I,1.1.
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să ne supărăm pe realitate – pe soție, pe soț, pe servici, pe circumstanțe – 
pentru că nimic nu poate răspunde în mod corespunzător la nevoia noastră 
de fericire: «Totul este prea puțin și prea mic față de capacitatea propriului 
suflet»,148 spunea Leopardi. De aceea, este inutil să ne înfuriem pe viață. 
Unicul lucru pe care îl putem face este să așteptăm să se întâmple Cel care 
aduce răspunsul. Alături de recunoașterea propriei neputințe structurale și 
de conștiința că răspunsul poate veni doar de la Altcineva, este nevoie atunci 
de simplitatea inimii pentru a-L recunoaște și pentru a adera la El. «Cine nu 
primește împărăția lui Dumnezeu la fel ca un copil, nu va intra în ea»,149 o 
va pierde. 

Deci, unicul lucru de făcut în fața darului fără egal al prezenței Sale 
este să îl primim. Cu cât îl cunoaștem mai mult pe Cristos, și recunoaștem 
ce dar reprezintă pentru noi, cu atât mai mult ne dăm seama că activitatea 
noastră cea dintâi și originară, în fața Lui – în fața Ființei care a devenit 
companie în istorie – este o pasivitate:150 a-l primi și a-l recunoaște cu 
simplitatea inimii pe Cel care vine și continuă să vină ca să ne salveze. 
De multe ori întâlnesc persoane care trăiesc mișcarea cu o simplitate de-
zarmantă, care mă lasă fără cuvinte. Și mi-ar plăcea să le poată vedea toți. 
Pentru că nu este o problemă de inteligență viața, ci este o problemă de 
sărăcie, de simplitate a inimii, care ne permite să ne dăm seama de ce 
anume ni s-a întâmplat. La copilul mic este încă totul spontan, dar încă 
nu a cucerit lucrurile la nivel de conștiință. A fi copii ca adulți, asta e mare 
problemă! Pentru că e aproape o naivitate, aproape o contradicție, ca la 
vârsta adultă să putem fi copii. În schimb, aceasta este adevărata înțelep-
ciune, unica înțelepciune indicată de Evanghelie, cea pe care trebuie s-o 
avem dacă vrem să nu pierdem ce e mai bun.

În viața sa de pe Pământ, Isus ne-a mărturisit felul în care un adult poate 
continua să fie copil: «Eu fac mereu ceea ce îi place Tatălui».151 Este ceea ce 
ne-a mărturisit și Giussani până la moarte: se mira de tot, orice îl entuzi-
asma, îi străluceau ochii ca unui copil. Fără această simplitate a inimii ne 
pierdem viața. Vocația noastră este să cucerim acel ceva pentru care ne-a 
creat Misterul, dar ceea ce vrea El să ne dea, darul prezenței Sale, este atât 
de disproporționat față de capacitățile noastre, față de forțele noastre, încât 
putem doar să fim disponibili – ca și copiii – să-l primim, să-l recunoaștem 
și să-l îmbrățișăm. Și atunci totul devine simplu. 

148  G. Leopardi, Cugetări, LXVIII, Casa Cărții de Știință, Cluj-Napoca, 2002, p. 50.
149  Mc 10,15.
150  Cfr. L. Giussani, Sensul religios, op. cit., p. 159.
151  Cfr. In 8,29.
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Prosperi. Ceea ce ai spus mai înainte despre copil, cu privire la înțe-
lepciune și la învățătură, este valabil și pentru aspectele ce țin de relațiile 
afective, astfel încât, în raportul cu tatăl și cu mama, când acest raport este 
clar, copilul are o certitudine pe care adultul, de multe ori, nu reușește s-o 
aibă în raportul cu realitatea; adultul, de fapt, tinde să reducă propria expe-
riență la aspecte psihologice, adică la cum simte lucrurile pornind de la sine 
însuși. La un moment dat, tu ai dezvoltat un pasaj despre schimbare, și iată 
întrebarea.

«Poți aprofunda ce înseamnă că problema este să depășim imaginea psi-
hologică a schimbării și tentativa noastră de a-o măsura?»

O altă întrebare adaugă un fragment.
«Ai vorbit despre fidelitate ca fiind cea care produce schimbarea, dar ai 

spus că ea nu poate fi redusă la ceva etic, la o problemă de capacitate; însă 
presupune disponibilitatea mea, mișcarea mea, libertatea mea. Cum se poa-
te ca fidelitatea să nu se ciocnească cu această mișcare a mea, ajungând să 
sfârșească într-o încordare etică?»

Carrón. Să pornim de la cea de-a doua întrebare și de la exemplul cel 
mai simplu, adică îndrăgostirea. Îndrăgostirea nu poate fi rezultatul unei 
străduințe etice (altfel, dacă ar fi suficient să îți dorești să te îndrăgostești, 
ar fi o coadă cu toți cei care sunt în cautarea cuiva care să răspundă la do-
rința lor de a fi iubiți), nu e ceva ce putem genera noi. Dar, atunci când se 
întâmplă trebuie să primim, libertatea trebuie să se implice. Fidelitatea este 
implicarea libertății noastre cu un fapt întâmplat, pe care nu îl producem 
noi, și este încontinuu evocată și susținută de reîntâmplarea acelui fapt, adi-
că de contemporaneitatea lui Cristos, așa cum am spus în lecția de ieri după 
amiază.

Trecând acum la prima întrebare, care este într-o legătură foarte strânsă 
cu ceea ce tocmai am spus, subliniam, tot ieri, că schimbarea nu se poate 
reduce la imaginea psihologică despre ea, adică la ceva ce pot măsura cu 
metrul meu: eram furios, ca temperament, și sunt tot furios; mă gândeam că 
mă întorc acasă schimbat după aceste zile, în schimb tot mă enervez ca îna-
inte, datorită caracerului meu urât, deci cred că nu rămâne nimic din ceea 
ce am trăit. Tocmai această imagine despre schimbare ne blochează. Suntem 
mereu tentați s-o identificăm cu o potențare a capacităților noastre, cu o mai 
mare performanță, ceea ce mulți caută să obțină prin antrenamente.

Nu, nu aceasta este schimbarea despre care vorbim și de care avem 
nevoie. Adevărata schimbare constă în recunoașterea Celui care răspunde 
la neputința noastră. Având în vedere că nu este o capacitate de-a mea 
cea care generează acest răspuns, tot astfel nu pot genera eu nici această 



Exerciţiile Fraternităţii

76

schimbare a mea. Este vorba, pur și simplu, cum spuneam înainte, să 
ne facem disponibili în fața inițiativei pe care Cristos a avut-o în viața 
mea. Atunci, aceasta este adevărata schimbare: a trăi totul având în privire 
acea Prezență, cu conștiința companiei Sale fidele: «În timp ce trăiesc în 
trup, trăiesc în credința Fiului lui Dumnezeu, care și-a dat viața pentru 
mine».152 Schimbarea înseamnă să trecem de la îngâmfarea de sine la recu-
noașterea prezenței Sale.

Astfel, se introduce în viața noastră o diversitate, o noutate, pe care și 
ceilalți o observă, dar care nu corespunde cu imaginile pe care ni le în-
chipuim noi, care nu constă într-o impecabilitate, într-o neclintire, într-o 
superioritate a noastră, ca rod al unei capacități a noastre, ci în ecoul în noi 
a recunoașterii lui Cristos care răspunde la neputința noastră, ecoul certitu-
dinii prezenței Sale, care, încet, încet, pătrunde în măruntaiele noastre. E ca 
o nuanță de bucurie, de rodnicie, de pozitivitate, care atunci, foarte lent, se 
insinuează în tot ceea ce facem, deși rămânem fragili în continuare.

Don Giussani a spus-o foarte clar: schimbarea este recunoașterea acelei 
prezențe vii care vine în întâmpinarea noastră, nu ceva ce măsor eu. Tot 
restul derivă de aici; poate se va întâmpla și ceea ce dorești tu să se întâm-
ple – de exemplu, schimbarea caracterului tău urât –, dar nu este necesar; și 
oricum se va întâmpla mereu în funcție de un timp și un plan care nu sunt 
ale tale. Tocmai asta, de multe ori, ne înnebunește, din cauza nerăbdării 
noastre: am vrea să ne schimbăm în felul și în timpul stabilit de noi, în loc 
să fim pur și simplu recunoscători pentru că El există. El este cel care ne 
eliberează ca să nu ne mai măsurăm. Schimbarea va veni, dar după un plan 
care nu este al meu.

Prosperi. Următoarea întrebare este personală; am ales-o pentru că ne 
privește pe toți, într-un fel sua altul. «Sunt în situația de a trăi aceeași dramă 
ca tatăl din parabola cu fiul risipitor, dar în familia mea. Dar oare cum o 
fi putut acel tată să își lase fiul să plece și să nu cedeze în fața tentației de a 
merge să-l recupereze, printre prostituate, și să-l ducă înapoi acasă? De unde 
și-a luat tăria de a-i lăsa cu adevărat libertatea fiului de a nu se întoarce și, 
deci, poate, de a nu-l mai vedea niciodată? Nu atât poziția fiului mă intere-
sează acum, ci poziția tatălui. Cum a putut să aștepte atât de liber ca fiul să 
se întoarcă, fără furie? Dacă nu ar fi fost așa, nu ar fi dat petrecerea aceea la 
întoarcerea lui. Din ce a trăit, din ce s-a hrănit în timpul așteptării? Mie mi 
se pare că nu reușesc să trăiesc cu un gol atât de mare.»

152  Cfr. Gal 2,20.
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Carrón. Asta e marea noastră problemă: noi nu reușim și de aceea nu ne 
vom purta niciodată ca tatăl fiului risipitor. De ce, în schimb, Dumnezeu re-
ușește? Motivul se ancorează în plenitudinea vieții divine, adică în relația de 
iubire liberă și reciprocă dintre Tatăl, Fiul și Spiritul Sfânt. Tocmai pentru 
a împărtăși această plenitudine abundentă Dumnezeu creează o ființă, eul 
uman, creat după chipul și asemănarea sa, adică liber, care reflectă în mod 
original misterul Ființei de a fi unică și trinitară tocmai în această libertate. 
Și Dumnezeu îl lasă liber pe om tocmai pentru că îl iubește infinit, așa cum 
numai Dumnezeu poate iubi. Parabola fiului risipitor exprimă, deci, natura 
adevărată a lui Dumnezeu: tatăl îl iubește atât de mult pe fiu încât îl lasă 
liber, știe că fără libertate ar fi doar un sclav în casa sa. 

Don Giussani a formulat niște fraze cu adevărat uimitoare, pe care 
poate ne avantajează să le citim, utile pentru aceia dintre voi care sunt 
preocupați de libertatea copiilor: «Poate că sacrificiul cel mai mare pen-
tru niște părinți, cel mai mare după acela de a-și vedea propriul copil 
murind, e să-și vadă propriul fiu, care a fost crescut cu iubire, căruia i 
s-a dat tot ceea ce i se putea da, să-l vadă, apoi, luând niște decizii sau pe 
niște căi sau emițând niște judecăți diferite de cele considerate corecte. 
Este lucrul cel mai cumplit pe care noi îl simțim cu privire la elevii noș-
tri de la școală. Dar, pentru un tată și pentru o mamă este de o sută de 
mii de ori mai clar». Totuși, în această atitudine se cuibărește o posibilă 
ispită, pe care don Giussani vrea s-o demascheze: «Puterea asupra sufle-
telor: să îi ai pentru binele lor; să le smulgi libertatea pentru a le asigura 
fericirea», tot pentru binele copilului, evident! E cu totul diferită per-
spectiva creștină: «Cristos a murit ca să ne lase nouă libertatea!». Con-
tinuă Giussani: «Cu cât mai arzător ne dorim libertatea elevilor noștri 
[sau a copiilor noștri], adică, cu cât mai mult ne dorim ca ei să își atingă 
destinul, [...] cu atât mai dureroasă și mai misterioasă este aprofundarea 
respectului pentru decizia lor, respectul față de mișcările pe care le între-
prind. Nu poate exista pentru ei o fericire pe care nu o aleg ei, un destin 
nerecunoscut și neacceptat de ei».153

De aceea, libertatea nu joacă un rol decisiv doar în drumul către destin, 
ci și în descoperirea acestuia. «Desigur – încheie Giussani – [...] am pre-
fera să îi luăm de gât și să-i ducem unde trebuie să meargă. Am prefera să 
mergem împotriva libertății lor, în sensul libertății de alegere», din cauza 
anxietății care ne cuprinde. Ce anume poate potoli această anxietate? Unicul 
lucru care o poate domoli și «care chiar ne aduce pace, este că există Cineva 

153  L. Giussani, Realtà e giovinezza. La sfida [Realitate și tinerețe. Provocarea, n. tr.], Bur, Milano 2019, 
p. 229.
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[cu majusculă], Altcineva [cu majusculă], care i-a dorit, care a făcut un legă-
mânt cu ei, dându-le ființă».154

În fața acestor situații ale voastre, de familie, mă gândesc întotdeauna la 
frământarea lui Dumnezeu. Dacă voi sunteți atât de frământați în fața desti-
nului copiilor voștri, imaginați-vă cum o fi pentru Dumnezeu, care ar putea 
să facă atâtea lucruri la care noi nici măcar nu visăm și totuși nu le face; ce 
frământare! De ce El poate aștepta, ce îl susține? Doar plenitudinea pe care 
o trăiește El. De aceea, unica modalitate pentru a răspunde cu adevărat la 
această anxietate se numește «virginitate», adică un raport atât de puternic 
cu Misterul încât mă face să fiu liber, astfel încât pot să îi las fiului meu liber-
tatea. Și asta nu pentru că n-aș dori tot binele pentru fiul meu, ci pentru că 
vreau ca el să ajungă la propriul său bine prin intermediul libertății. E nevoie 
ca eu să am o astfel de pace, o astfel de consistență și certitudine că există 
Cineva care îl iubește, care și-a dat viața pentru el și a făcut un legământ cu 
el, astfel încât să îl aștepte așa cum îl așteaptă El. Ce raport trebuie să aveți 
și să avem cu Cristos ca să ne putem educa așa copiii și tinerii, fără să cădem 
în ispita de a ne pune noi în locul libertății lor!

Atunci, asta nu înseamnă, că nu putem face nimic. Nu e că Dumnezeu 
nu ar fi făcut nimic: l-a trimis pe fiul Său ca să își dea viața pentru noi, ca să 
facă posibilă această experiență de plenitudine. Nu l-a trimis pe Cristos ca 
să ne suprime libertatea. Cristos a așteptat, așa cum spuneam ieri, ca omul 
să Îl recunoască. Și noi ce putem face? Lucrul de care au nevoie copiii: să 
trăim în fața lor, mai degrabă decât să le spunem numai ce trebuie ei să facă. 
Să trăim în fața lor! Să punem în fața lor o atractivitate atât de mare încât să 
poată fi provocați de frumusețea pe care o văd vibrând în noi, astfel încât să 
poată adera în mod liber, nu cu lingura de pantofi. De multe ori noi suntem 
preocupați ca ei să adere, dar nu suntem preocupați de libertatea lor. 

Sunteți îngrijorați pentru copiii voștri? Trăiți ca niște adulți, mărturi-
sindu-le toată atractivitatea vieții voastre. E singurul lucru pe care l-a făcut 
Dumnezeu: l-a trimis pe fiul Său ca să le ofere tuturor o atractivitate atât de 
puternică încât să ne cucerească (spre Sine). Fără de asta, vom genera doar 
niște locuri în care copiii se vor sufoca, în loc să creăm niște locuri în care să 
respire, în care să își dorească să se implice și să participe.

154  Ibidem, p. 230.
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În timpul Întâlnirii de întrebări din cadrul Exercițiilor Fraternității 
din Spania, s-a născut o întrebare similară despre rolul libertății în fe-
nomenul cunoașterii.

«Azi dimineață ai spus că libertatea nu este doar a merge spre Dumnezeu 
odată ce l-am descoperit, ci se joacă chiar în descoperirea lui Dumnezeu. Nu 
înțeleg, pentru că mie mi se pare că descoperirea lui Dumnezeu ar fi ceva 
imediat: când se întâmplă, Îl descoperi. Ce înseamnă, atunci, că libertatea 
se joacă chiar în descoperirea lui Dumnezeu?»

Carrón. Asta este problema. Noi nu înțelegem că în cunoaștere sunt 
puse în joc, în mod constant, rațiunea și libertatea. În Sensul religios don 
Giussani propune trei premise, care implică trei elemente: pentru a cunoaș-
te, spune, e nevoie de realism (realitatea are primatul: este obiectul care de-
termină metoda de cunoaștere), raționalitate (e nevoie ca subiectul care cu-
noaște, să folosească adecvat rațiunea) și moralitatea (iată că apare elementul 
libertate: în poziția pe care subiectul și-o asumă, libertatea este în joc în mod 
necesar).155 El propune un exemplu care ne poate ajuta să înțelegem situa-
ția. Atunci când Pasteur a descoperit rolul microorganismelor în medicină, 
toți oamenii de știință ar fi trebuit să recunoască valoarea a ceea ce văzuse 
el la microscop – era evident că pusese mâna pe ceva important și nou –; în 
schimb, tocmai cei mai renumiți oamenii de știință ai epocii respective au 
fost cei mai mândri opozanți ai acestei descoperiri. De ce? Pentru că nu erau 
în joc doar realitatea și rațiunea, ci și libertatea lor: ei se simțeau măcinați în 
prestigiul lor de acea descoperire. 

Libertatea joacă un rol decisiv în cunoaștere. Toți știau că «orbul din 
naștere» era orb; și totuși, după vindecarea miraculoasă, unii au încercat 
de-a dreptul să demonstreze că nu era el: nu erau dispuși să accepte faptul 
întâmplat, libertatea lor refuza să-l recunoască; și asta nu pentru nu ar fi fost 
evident, ci datorită unei închideri prealabile față de acest fapt. De aceea se 
spune că «nu există un orb mai rău decât cel care nu vrea să vadă». Ceea ce 
înseamnă: libertatea are o pondere capitală în cunoaștere. 

Libertatea nu intră în joc doar în drumul spre ceea ce am descoperit 
după ce am descoperit, ci și mai ales în însăși descoperirea ca atare. De aceea, 
simplitatea inimii este determinantă pentru cunoaștere. Pățania lui Pasteur 
și cea a orbului din naștere nu se referă la trecut, ci sunt valabile și pentru 
astăzi. Uneori, de fapt, după ce participăm la anumite întâlniri, ascultând 
cum povestesc unii despre ele, îmi spun: oare eram în același loc? Am văzut 
aceleași lucruri? Auzind diferitele descriei pare că, de fapt, nu s-au întâmplat 

155  Cfr. L. Giussani, Sensul religios, op. cit., p. 13-55.
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aceleași lucruri. Mă întreb: e pentru că unii au dezvoltat o atitudine critică 
mai rafinată sau pentru că nu sunt dispuși să vadă? Fără o deschidere, fără 
o disponibilitate a libertății, cu adevărat nu mai vedem lucrurile care se 
întâmplă. Am studiat asta la Școala de comunitate: «putem trece pe lângă 
minune, pe lângă echilibrul uman, pe lângă experiența sfințeniei din Bise-
rică rămânând total străini de acestea»,156 adică, fără să vedem. Din contră, 
vine altcineva și, în fața acelorași lucruri, se miră de ceea ce vede. Acest lucru 
atestă că libertatea joacă tot timpul un rol în cunoaștere. E determinant să 
ne dăm seama de asta, pentru că dacă se întâmplă ceva și noi nu recunoaș-
tem (datorită unui motiv, oricare ar fi el), pierdem ce e mai bun: ne gândim 
că nu se întâmplă nimic și, în schimb, se întâmplă. Atenție: nu e că dacă 
eu nu recunosc nu se întâmplă. Punctul important e tocmai aici: e tocmai 
pentru că eu spun că nu se poate întâmpla, atunci când se întâmplă, eu nu 
recunosc, neg că s-a întâmplat, ajung până la a spune: orbul nu era orb; 
Pasteur nu a văzut ce a văzut. Trebuie să devenim conștienți de acest ele-
ment al libertății. Tu spui: dar dacă un lucru este evident, ce nevoie mai este 
de libertate? Nu, nu, calm! Există un element al libertății care joacă, joacă 
acum, un rol determinant în acțiunea mea și a ta de a recunoaște ceea ce se 
întâmplă acum în fața noastră.

Prosperi. «Ai vorbit despre verificare ca fiind unicul drum al personali-
zării credinței. După cum vorbești tu despre asta, pare ceva entuziasmant, în 
timp ce, de multe ori, între noi ...»

Carrón. Este entuziasmant pentru că verificarea este a lui Cristos, nu a 
tentativelor noastre!

Prosperi. Într-adevăr, «de multe ori, între noi, verificarea este trăită ca 
un moralism și așa, cum nu ne identificăm, în realitate nu verificăm altceva 
decât tentativa noastră, care nu poate să nu ne deprime ...».

Carrón. Perfect! 

Prosperi. «Ne poți ajuta să înțelegem termenii verificării pe care ne pro-
voci să o întreprindem? Dacă experimentarea lui Cristos este ceva de la care 
nu mai putem da înapoi, din moment ce generează o atractivitate indestruc-
tibilă de care nu mă mai pot desprinde, de ce mai avem nevoie de verificare? 
Despre ce este vorba?»

156  L. Giussani, De ce Biserica, op. cit., p. 295.
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Carrón. Trebuie să vedem dacă ceea ce ni s-a întâmplat este adevărat în 
orice circumstanță, sau nu. Aceasta este verificarea care ne face să fim tot 
mai siguri: a experimenta că Cristos este util în toate, că este în măsură să 
răspundă la tot, că este adevărat în fața oricărei provocări, nu doar în cele la 
care credem noi că poate răspunde, ci răspunde la tot! Cu cât este mai mare 
provocarea, cu atât sunt mai dornic să văd cum o va scoate El la capăt de 
data aceasta. Pentru că ceea ce verificăm este Cristos. Dacă eu aștept totul 
de la Cristos, în orice situație, atunci când pierd un copil sau când nu îl am, 
voi fi încordat cu totul ca să văd cum va ști să îmi aducă plenitudinea chiar 
fără să se realizeze imaginea de împlinire pe care o am eu în minte. Cum 
mă va conduce să experimentez «însutitul aici jos», fără să fie după imaginea 
construită de mine?

Noi ne gândim că împlinirea ar fi doar ceea ce se încadrează în imaginea 
noastră, care adesea este cea pe care ne-o oferă mentalitatea comună, însă ea 
este prea mică, prea redusă. Suntem oare noi disponibili să acceptăm provo-
carea că Cristos ne poate împlini într-un mod care trece dincolo de măsura 
noastră? Suntem noi dispuși să îi dăm spațiu ca să ne poată demonstra acest 
lucru? Îi oferim noi posibilitatea? Doar cei cu inima simplă pot accepta pro-
vocarea acestei verificări, nu cei care se gândesc că fie Cristos se adaptează la 
ceea ce au ei în cap, fie răspunsul Său nu va fi niciodată unul real.

Prosperi. Ultimele două întrebări se referă la insistența pe tema locului 
ca drum.

«Poți clarifica punctul despre locul care este stradă? Orice companie creș-
tină e în regulă? Sau există o companie anume? Și care sunt trăsăturile ei?»

«Sursa memoriei este comunitatea vie, oemeni care sunt împreună pen-
tru că există Cristos. Dar tocmai acest loc (oamenii care îl alcătuiesc) poate 
deveni obiecție. Cum se poate depăși această obiecție?»

Carrón. Locul este cel pe care l-a generat și pe care îl generează Cristos 
prin cei pe care El îi cuprinde și care Îl recunosc. Chestiunea este dacă noi 
suntem împreună pentru Cristos, ca să mergem spre destin care este Cristos, 
sau nu. Să ne întrebăm: rațiunea pentru care suntem împreună, cel puțin 
ca tensiune, este Cristos? Care dintre noi vrea să stăm împreună ca să ne 
ajutăm să mergem spre destin? Cine vrea să stăm împreună doar și exclusiv 
pentru Cristos? Punându-ne această întrebare vom începe să vedem cine 
este în stare să ne facă în mod adevărat companie și cine nu. Trăsăturile 
sunt foarte clare, oricare altă rațiune a comuniunii noastre este, în ultimă 
instanță, insuficientă. Acest lucru ne cere nouă o sinceritate: «Cine sunt cei 
care mă însoțesc cu adevărat? Sunt toți la fel?». Dacă știm să facem diferența 
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dintre un doctor care răspunde la nevoia noastră și unul care nu reușește, 
cum se poate să nu distingem când o companie ne conduce la destin și când 
nu? Oare avem nevoie să facem un curs la Harvard? Ce-ar fi să ne mișcăm 
un pic?!

E ușor de identificat locul care este cale, drum: nu este vorba de a-l in-
venta, ci de a-l recunoaște și de a-l urma. 
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SFÂNTA LITURGHIE
Lecturile Sfintei Liturghii: Is 50,4-7; Ps 21 (22); Fil 2,6-11; Lc 22,14-23,56

OMILIA LUI JULIÁN CARRÓN

În această Săptămână Sfântă, Biserica ne arată metoda aleasă de Dumnezeu 
de a atrage libertatea noastră fără s-o elimine. «Cristos Isus, deși era Dum-
nezeu, nu a considerat că era un avantaj să fie ca Dumnezeu, ci s-a golit de 
sine». Metoda lui Dumnezeu este aceea de a se dezbrăca până și de faptul că 
este Dumnezeu ca să-și asume «o condiție de rob». Și așa, acceptând condiția 
de a fi rob, punându-se pe Sine însuși cu totul în mâinile Tatălui său, după 
un plan care și pentru El a fost dramatic, fiindcă trecea prin încredințarea de 
Sine și prin moartea Sa, Cristos ne-a arătat care este unica metodă pe care 
Dumnezeu o consideră adecvată pentru a ne atrage: încredințarea de Sine, o 
iubire până la sfârșit. «Nimeni nu are o iubire mai mare decât cel care își dă 
viața pentru proprii prieteni.»

Aceasta este iubirea pe care Dumnezeu o pune în fața ochilor noștri. Bi-
serica ne oferă toată această săptămână ca să-l privim, pentru ca fiecare din-
tre noi să poată fi străpuns de unica metodă în care Dumnezeu crede, adică 
iubirea Sa pentru noi. Nu există niciun alt lucru care să poată zgudui cu 
adevărat libertatea, care să reușească s-o atragă, decât cele menționate. Asta 
arată calea și pentru noi, toți, care suntem chemați să împărtășim aceeași 
metodă în relația cu toți oamenii, ca să le comunicăm tuturor ceea ce nouă 
ne-a fost dat ca har: o pasiune pentru destinul lor, precum cea a lui Cristos 
pentru noi, o grijă pentru fiecare dintre ei, conform modalității cu care 
Dumnezeu s-a îngrijit de noi. Aceasta este contribuția noastră în lume, care 
nu poate fi diferită de modalitatea cu care s-a mișcat Dumnezeu. Atunci, o 
recunoștință cuprinde viața noastră văzând ce iubire are Dumnezeu față de 
noi, ca să putem și noi să-l mărturisim tuturor, liberi de orice rezultat, așa 
cum El s-a încredințat punând totul în mâinile Tatălui său.
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ANUNȚ
Julián Carrón

Fondul comun
Întotdeauna este emoționant să primim scrisori despre fondul comun.

«Cu mare părere de rău am citit situația contribuțiilor mele la fondul co-
mun de anul trecut. Eram și sunt conștient. Familia mea traversează o mare 
problemă economică. Veniturile – deja mici – au scăzut și mai mult, pentru 
că piața muncii în care activează soțul meu s-a restrâns și mai mult și încer-
cările de a găsi noi posibilități de muncă au eșuat. Probabil va trebui să luăm 
anumite decizii și în privința casei noastre. Așadar înjumătățesc contribuția 
mea deja minimă, la fondul comun, în speranța că acest lucru mă va ajuta 
să fiu mai fidelă cu acest gest. Vreau să rămân legată strâns de acea prietenie 
care m-a educat și care mă educă la sensul vieții.»

V-am citit această scrisoare pentru că faptul că cineva are simplitatea de 
a spune că, având în vedere că nu își mai poate menține angajamentul luat, 
reduce contribuția la fondul comun, faptul că printre noi există persoane 
care au această libertate descrie o conștiință de adulți care, sincer, mă umple 
de emoție.

Printre contribuțiile primite pentru pregătirea Exercițiilor, m-a impresi-
onat experiența fondului comun descrisă de unii:

«Atunci când don Gius a lansat propunerea de a cumpăra niște „cără-
mizi” pentru a achiziționa Sacro Cuore și de a-i da o „casă” mișcării, soția 
mea și cu mine, care nu am avut niciodată posibilitatea să ne cumpărăm o 
casă, am mers să luăm un mic împrumut de la bancă».

«Atunci când societatea mea a dat faliment, am rămas aproape un an 
fără loc de muncă și pentru următorii cincisprezece ani a trebuit să aloc o 
mare parte din veniturile mele pentru a stinge datoria cauzată de faliment. 
În timpul acestei situații, lucrul pe care am vrut mereu să îl facem, punân-
du-l înaintea oricărui altul, a fost să dăm în continuare fondul comun al 
Fraternității. Sigur, am fost nevoiți să reducem suma și chiar și azi încă nu 
am reușit să revenim la nivelul dintr-o vreme, dar am făcut-o mereu. De ce? 
Pentru că credem că a susține această prezență, această viață, care, în mod 
direct este mișcarea și indirect Biserica, este adevărata garanție pentru viața 
copiilor noștri și a nepoților noștri ca să rămână material o prezență ce să 
poată fi întâlnită și aleasă, așa cum am putut s-o întâlnim noi.» O spune 
cineva care a înțeles importanța a ceea ce trăim împreună.

Doi tineri căsătoriți scriu: «Decizia de a adera la vocația la care Domnul 
ne cheamă s-a născut și a crescut într-un drum de credință pe care de ani de 
zile îl facem împreună. Pe acest drum, compania mișcării a fost fundamen-
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tală. Fără această companie, care în continuare ne ajută să privim propria 
profunzime, și deci să descoperim că suntem în raport constant cu Misterul, 
acest pas ar fi pentru noi inimaginabil. Recunoscători pentru întâlnirea pe 
care am trăit-o, dorim să contribuim la creșterea mișcării, în speranța că și 
alții vor putea fi atinși de același har care ne-a atins pe noi. De aceea, dorim 
să facem o ofertă care să poată susține nevoile și intențiile mișcării».

Există și cine e recunoscător pentru că, după diferite greutăți, a reușit să 
își ia licența; cine a împlinit șaizeci de ani și a făcut o ofertă pentru misiunile 
noastre, «astfel încât Cristos să fie mai cunoscut și mai iubit în lume». Exis-
tă un grup de Fraternitate care a făcut un virament extraordinar cu ocazia 
aniversării de cincizeci de ani de la căsătoria unui cuplu din grupul lor, «ca 
semn de recunoștință pentru viața lor în descoperirea de zi cu zi, împreună, 
a Prezenței devenite trup, care transformă zilele și timpul».

În încheiere, ne-a surprins un prieten care a sunat la secretariatul Frater-
nității spunând că acesta este primul an în care nu reușește să vină la Exer-
ciții din motive de sănătate. Voia, oricum, să participe cum putea, adică a 
făcut o depunere extraordinară cu suma corespunzătoare celei de participare 
la «Exerciții».
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Dragilor, 
Încă o dată Providența permite tuturor membrilor Fraternității Comu-

nione e Liberazione gestul intens al Exercițiilor spirituale împreună.
Este o ocazie privilegiată de a aprofunda raportul cu Cristos ca sens al în-

tregii noastre vieți, și de a găsi în acest raport calea pentru a primi pe fiecare 
frate în credință, pe fiecare om.

«Ce anume rezistă la proba timpului?» Tema din acest an scoate la iveală 
imediat o conștiință clară a greutăților pe care le traversăm atât la nivel 
eclezial, cât și la nivel civil.

Persoana Servului lui Dumnezeu, Mons. Giussani, și carisma sa indică 
răspunsul la această întrebare. Noi trăim cu adevăr și dreptate dacă lăsăm să 
se vadă decizia de credință de a dori să urmăm, în pofida limitelor noastre, 
orientarea pe care Dumenzeu o dă existenței noastre și a întregii familii 
omenești. Doar o libertate care se lasă în mod docil condusă de mâna lui 
Dumnezeu rezistă la proba timpului și îl transformă, nu fără sacrificiu și 
durere, într-o ocazie pentru o viață mai intensă și mai frumoasă.

Vă asigur pe toți de rugăciunea și binecuvântarea mea.
Cu afecțiune,
E.S.R. cardinal Angelo Scola
Arhiepiscop emerit de Milano

Dragă don Julián Carrón
Primește salutul și rugăciunea mea pentru bunul mers al Exercițiilor spi-

rituale ale Fraternității Comunione e Liberazione din acest an, 2019.
Sunt alături de voi toți, în aceste zile de har tot mai determinante pentru 

creșterea în experiența carismei lui don Giussani, care își dezvăluie capaci-
tatea de a răspunde la așteptările inimii, favorizând pentru multe persoane 
întâlnirea cu Cristos și cu Biserica.

Exercițiile sunt un eveniment în sine pentru că fac posibilă reîntâm-
plarea unui nou început și documentează posibilitatea unei durate în timp 
a farmecului primei întâlniri. De aceea, întrebarea cea mare «Ce anume 
rezistă la proba timpului?» ne pune în poziția corectă și deloc scontată de 
umilință și disponibilitate pentru a scoate apa vie din iubirea lui Cristos care 
izvorăște pentru viața eternă (cfr. In 4,14).

Mă rog pentru Fraternitatea CL, pe care tu, Julián, o conduci, astfel 
încât în deplina fidelitate față de Sfântul Părinte, Papa Francisc, să continue 
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cu ardoare misiunea ei și să fie semn al permanenței Îndurării Domnului în 
Biserică și în lume.

Vă salut cordial
Și invoc asupra voastră, a tuturor, binecuvântarea Domnului și protecția 

Maicii lui Dumnezeu, 
E.S.R. monsenior Filippo Santoro
Arhiepiscop Mitropolit de Taranto

Dragă don Julián,
m-a impresionat foarte tare că tema Exercițiilor din acest an este o în-

trebare: «Ce anume rezistă la proba timpului?». Este o întrebare adevărată și 
dramatică, în aceste vremuri în care Biserica trăiește un moment de pătimire 
și în care predomină o confuzie profundă în inima fraților noștri oameni.

Și totuși, există o Prezență ireductibilă care se reîntâmplă prin har, în 
viața unor bărbați și a unor femei reale, poate în circumstanțe imprevizibile: 
doar evenimentul «Celui care este printre noi», cel Înviat care trăiește – 
«Christus vivit» – poate rezista la «proba timpului».

Însoțesc cu rugăciunea mea și cu binecuvântarea mea gestul cel mare al 
Exercițiilor, ca să fie plin de prezența Sa cea dulce.

E.S.R. monsenior Corrado Sanguineti
Episcop de Pavia
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Sanctității Sale, papa Francisc

Sanctitate,
22.000 de membri ai Fraternității Comunione e Liberazione au participat 

la Exercițiile spirituale anuale, la Rimini, și alte câteva mii în legătură directă 
din 13 țări, pe tema «Ce anume rezistă la proba timpului?». Primind invitația 
din mesajul dumneavoastră – pentru care vă suntem atât de recunoscători 
– aceea de «a scruta semnele timpurilor», am identificat unul dintre aceste 
semne în urgența de a găsi ceva care să dureze în această schimbare de epocă. 
Acest lucru ne-a făcut mai conștienți de natura creștinismului așa cum ne-a 
atins el, prin carisma lui don Giussani: o întâlnire imprevizibilă care ne-a făcut 
să experimentăm că suntem preferați. «Tu ești prețios în ochii mei» (Is 43,4). 
Ne-am identificat cu experiența primilor: «Discipolii care l-au urmat, erau 
niște sărmani ca mine și ca tine, dar toată noutatea speranței era acea Prezență. 
Contemporaneitatea acelei Prezențe față de mine, de copii, față de cei care vor 
veni, peste o sută de milioane de ani: aceasta este victoria care învinge lumea, 
acesta este divinul în istorie!». Unicul care rezistă la proba timpului, «Cel care 
ne eliberează este cineva care trăiește. Este Cristos cel înviat» (Christus vivit), 
care rămâne, din punct de vedere istoric, într-un loc de viață, «Biserica sfântă», 
și ajunge la noi prin martori ai sfințeniei.

Ne întoarcem la casele noastre mai cerți de faptul că El trăiește, datorită 
însutitului pe care ne face să îl experimentăm aici și acum: o bucurie, o pace 
și o fericire care ne umplu de uimire. Cerându-i Fecioarei ca fiecare lucru pe 
care îl vom atinge să poată fi îmbrăcat de Noutatea care ne-a cucerit, con-
tinuăm să ne rugăm pentru dumneavoastră, martor al lui Dumnezeu viu, 
prin bucuria pe care o vedem pe chipul dumneavoastră de tată și călăuză a 
poporului creștin.

Paște Fericit din partea noastră, a tuturor fiilor dumneavoastră din Fra-
ternitate.

Pr. Julián Carrón

Sanctității Sale, papa emerit Benedict al XVI-lea

Sanctitate, 
Exercițiile spirituale ale Fraternității Comunione e Liberazione au pus 

în centru întrebarea pe care don Giussani și-a pus-o când s-a confruntat cu 
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revoluția din ’68, despre care dumneavoastră ați vorbit zilele trecute: «Ce 
anume rezistă la proba timpului?». Am aprofundat conștiința diversității 
creștinismului ca eveniment nou în lume: viu este un prezent, Cristos cel 
înviat. El este cel care susține proba timpului. Ce impresionant este să citim 
în recentul dumneavoastră text că cel Înviat ajunge la noi și astăzi în «Bise-
rica sfântă» prin «martori ai lui Dumnezeu cel viu», care ne fac «bucuroși de 
credință»! Cu toții foarte conștienți de datoria infinită pe care o avem față de 
persoana dumneavoastră, vă urăm La mulți ani și Paște Fericit.

Pr. Julián Carrón

E.S.R. cardinal Kevin Joseph Farrell
Prefect al Dicasterului pentru laici, familie și viață

Dragă eminență,
22.000 de membri ai Fraternității Comunione e Liberazione au partici-

pat la Exercițiile spirituale anuale, la Rimini, și alte câteva mii în legătură 
directă din 13 țări. La întrebarea: «Ce anume rezistă la proba timpului?», am 
răspuns cu cuvintele papei Francisc: «Este cineva care trăiește. Este Cristos 
cel înviat» (Christus vivit), care ajunge la noi prin istoricitatea și concretețea 
unei întâlniri. În memoria carismei lui don Giussani – părintele nostru în 
credință –, care ne umple de entuziasm pentru Cristos și pentru Papa, reîn-
noim angajamentul nostru de a mărturisi noutatea care ne-a cucerit pentru 
totdeauna, creând – atât cât reușim – spații de viață pentru credință. Paște 
fericit!

Pr. Julián Carrón

E.S.R. cardinal Gualtiero Bassetti
Președinte al Conferinței Episcopale Italiene

Dragă Eminență,
«Ce anume rezistă la proba timpului?». Ne-am întrebat acest lucru în 

timpul Exercițiilor spirituale care au adunat la Rimini 22.000 de membri 
ai Fraternității Comunione e Liberazione proveniți din toată Italia. În moș-
tenirea lui don Giussani și în magisterul papei Francisc am găsit răspun-
sul convingător, care ne permite să învingem frica, astăzi atât de răspândită 
printre frații noștri oameni: «Viu este un prezent!». «Cel care ne eliberează 
este cineva care trăiește. Este Cristos cel înviat» (Christus vivit). Asta este 
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ceea ce vrem să mărturisim în realitatea cotidiană, ca fii ai «Bisericii sfinte», 
bucuroși în credință și deschiși la întâlnirea cu toată lumea. Paște fericit!

Pr. Julián Carrón

E.S.R. cardinal Angelo Scola
Arhiepiscop emerit de Milano

Mulțumim, dragul nostru Angelo, 
Pentru ceea ce ne-ai scris. Drumul pe care l-a făcut don Giussani ne-a 

ajutat să aprofundăm conștientizarea faptului că doar noutate neprevăzută 
și imprevizibilă care s-a întâmplat în viața noastră – Cristos cel viu – este 
în stare să reziste la proba timpului; vedem asta din roadele vieții celor care 
decid să urmeze evidența prezenței Sale: o bucurie și o pace care umplu de 
recunoștință. Paște fericit!

Pr. Julián Carrón

E.S.R. monsenior Filippo Santoro
Arhiepiscop Mitropolit de Taranto

Dragul nostru Filippo,
Recunoscători pentru rugăciunule tale, ne-am reînnoit disponibilitatea 

de a ceda în fața atractivei lui Cristos, conștienți că doar El rezistă la proba 
timpului. Aceasta este siguranța credinței noastre și a misiunii noastre în 
lume. Paște fericit!

Pr. Julián Carrón

E.S.R. monsenior Corrado Sanguineti
Episcop de Pavia
Dragă Corrado, 
Tocmai aceste vremuri dramatice pentru viața Bisericii au fost ocazia 

prețioasă pentru a ne da seama că nu eforturile noastre sunt cele care rezistă 
la proba timpului, ci victoria lui Cristos, «Cel care este printre noi», prezent 
în istoria de astăzi la fel ca acum două mii de ani. Paște fericit!

Pr. Julián Carrón
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ARTA ÎN COMPANIA NOASTRĂ

Sub îngrijirea lui Sandro Chierici

(Ghid de lectură a imaginilor aparținând Istoriei artelor care însoțeau ascultarea  
fragmentelor de muzică clasică, la intreare și la ieșire)

Frescele din Capela Sixtină

Ciclul de fresce din anii 1400 de pe pereții Capelei Sixtine a fost realizat în 
anii 1481 – 1483 de unii dintre cei mai mari artiși ai Renașterii. Programul 
iconografic prevedea două serii de scene, reprezentând episoade din viața 
lui Moise și din viața lui Isus, puse în paralel și caracterizate de mai multe 
trimiteri reciproce. Cele două scene inițiale – Nașterea și găsirea lui Moise și 
Nașterea lui Cristos – au fost distruse pentru a face spațiu Judecății lui Miche-
langelo pe peretele din spate. Parcursul de pe pereții laterali începe tocmai cu 
peretele Judecata. Scenele vieții lui Moise sunt pe latura stângă, scenele vieții 
lui Cristos pe latura dreaptă. Scenele finale, pe peretele de la intrare, aparțin 
epocii posterioare. Fiecare scenă reunește, aproape într-o cheie cinematogra-
fică, diferite episoade.

Scene din viața lui Moise

1. Pietro Perugino, Alungarea lui Moise de către socrul său Ietro: Călătoria 
lui Moise în Egipt; Circumcizia fiului lui Moise (Ex 4,18-26).

2. Sandro Botticelli, Episoade din viața lui Moise: Uciderea egipteanului; 
Întâlnirea cu fiicele lui Ietro; Rugul aprins; Cortegiul poporului evreu care pără-
sește Egiptul (Ex 2,11-21; 3,1-12). 

3. Cosimo Rosselli, Trecerea Mării Roșii: Faraonul ține adunare cu generalii; 
Armata egipteană înghițită de apele Mării Roșii; Cântecul victoriei poporului 
evreu (Ex 14,5-31).
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4. Cosimo Rosselli, Tablele Legii și Vițelul de aur: Primirea Tablelor Legilor 
de către Moise; Apele din Masa și Meriba; Adorarea Vițelului de aur; Moi-
se distruge tablele Legii; Moise prezintă tablele Legii poporului (Ex 24,12-17; 
32,1-35; 34,1-4). 

5. Sandro Botticelli, Pedepsirea lui Core, Datan și Abiram: Încercarea de la-
pidare a lui Moise; Refuzul de a oferi tămâie; Pedeapsirea rebelilor (Nm 16,1-35).

6. Luca Signorelli, Confirmarea Legii și moartea lui Moise: Poporul evreu 
adunat în jurul lui Moise; Împărțirea pământului făgăduinței între triburile lui 
Israel; Predarea toiagului puterii lui Josue; Un înger îi arată lui Moise, pe mun-
tele Nebo, pământul făgăduinței; Coborârea de pe munte; Moartea lui Moise 
(Deut 33 și 34).

7. Hendrick van den Broeck (sec. al XVI-lea) Disputa asupra corpului lui 
Moise, între sfântul Mihail și Satana, după un original de Domenico Ghi-
rlandaio.

Scene din viața lui Isus

1. Pietro Perugino, Botezul lui Isus: Tatăl binecuvântând; Predica lui Ioan 
Botezătorul, Botezul lui Isus; Predica lui Isus (Mt 3,13-17; Mc 1,9-11;  
Lc 3,21-22; In 1,29-34).

2. Sandro Botticelli, Ispitirea lui Isus: Cele trei ispite ale lui Isus; Alunga-
rea lui Satana; Îngerii pregătesc o masă pentru Isus; Isus înconjurat de îngeri  
(Mt 4,1-11; Mc 1,40-45; Lc 5,12-16).

3. Domenico Ghirlandaio, Vocația discipolilor: Chemarea lui Petru și An-
drei; Pescuitul miraculos, Chemarea lui Iacob și Ioan (Mt 4,18-22; Mc 1,16-20;  
Lc 5,1-11).

4. Cosimo Rosselli, Cuvântarea de pe munte și Vindecarea leprosului (Mt 
5 și 7; Lc 6,17-49; Mt 8,1-4; Mc 1,40-45; Lc 5,12-16).

5. Pietro Perugino, Predarea cheilor: Darea; Încercarea de a-l lapida pe Isus 
(Mt 17,24-27; In 8,31-59; 10,31-39).



93

6. Cosimo Rosselli, Cina cea de taină: Rugăciunea din grădina Ghestemani, 
Prinderea lui Isus și Răstignirea (Mt 26,17-29; Mc 14,12-25; Lc 22,7-23;  
In 13,21-30). 

7. Matteo da Lecce (sec. al XVI-lea), Învierea, după un original de Luca 
Signorelli.

Imaginile au fost realizate de G. Vannini și G. Roli pentru Scripta Maneant.
Copyright Guvernatura SCV – Direcția Muzeelor Vaticane.
Toate drepturile sunt rezervate.

Arta și muzica în compania noastră
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COMENTARIILE LUI DON GIUSSANI  
PENTRU MUZICA DE INTRARE

Textele sunt extrase din volumul Spirto Gentil. O invitație de a asculta marii compozitori călăuziți de 
Luigi Giussani, sub îngrijriea lui S. Chierici și S. Giampaolo, Bur, Milano 2011.

Vineri seara, 12 Aprilie – L. van Beethoven, Sinfonia n. 7 
«Este un acord care apare aproape de-a lungul întregului fragment și îl 

domină, în timp ce melodia are o sugestivitate atât de mare și este atât de 
plină de variațiuni, încât cine o ascultă ar trebui să fie bucuros pentru asta, 
dar nu mai poate fi: tema destinului și a tristeții predomină asupra temei 
vieții ca un sunet de fond constant» (p. 96)

Sâmbătă dimineața, 13 aprilie – L. van Beethoven, Cvartet pentru corzi în la 
minor, op. 132

«„E frumos să-l lăudăm pe Domnul”, e frumos să-l recunoaștem. Să as-
cultăm Beethoven, chiar și numai pentru o clipă, și să spunem în adâncul 
nostru: ce frumos! Frumusețea recunoașterii Domnului se naște de aici, dar 
este mai profundă, ca rădăcina pivotantă care susține în profunzime apa-
rența de-abia ivită a copacului ce e pe cale să se nască; mult mai profundă 
și incomparabil mai stabilă: o formă totală față de niște forme parțiale și 
efemere» (p. 175)

Sâmbătă după-masa, 13 aprilie – W. A. Mozart, Concert pentru pian și or-
chestră n. 20

«Frumusețea este o legătură între prezent și etern, datorită căreia prezen-
tul este semn al eternului, este începutul eternului, este experiența inițială a 
eternului, datorită căreia plăcerea vieții începe să tresalte cu o anumită notă 
inconfundabilă, nota a ceea ce este permanent de-a lungul vieții: dreptatea, 
iubirea. Într-un cuvânt: exigența satisfacției totale, exigența împlinirii eului 
(doar datorită unei prezențe pline de bucurie inima noastră poate deveni la 
rândul ei plină de bucurie: dacă suntem singuri, bucuria nu poate înflori în 
noi)» (p. 64)
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Duminică dimineața, 14 aprilie – W. A. Mozart, Sonate pentru pian și vioară 
K 304, 376, 378, 301

«Muzica învăluitoare, pătrunzătoare, persuasivă a lui Mozart […] se naș-
te din experiența gratuității absolute a îndurării Ființei, care în mod conti-
nuu se apleacă asupra veșnicei sărăcii a omului. […] Ce este această îndura-
re, dacă nu dorința și aproape suferința Misterului originar pentru fericirea 
noastră – suferință în manifestarea ei supremă, care este Cristos pe cruce – ? 
Și nu doar pentru viața de dincolo, ci pentru astăzi! Astăzi, acum» (p. 86).

Arta și muzica în compania noastră
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