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Che cosa sarà successo alla protagonista di questa canzone, Si jamais j’oublie, per non volere 
dimenticare ciò che gli è capitato? «Se mai dimenticassi […] / ricordami chi sono e perché vivo. / 
[…] Se mai mi dimenticassi mentre corro / […] se un giorno fuggissi, / ricordami chi sono […]. 
Ricordami chi sono». Che drammaticità avere scoperto chi è e avere bisogno di qualcuno che glielo 
ricordi nel viavai delle circostanze! Solo uno che vive così tutta l’esperienza elementare può 
cogliere la portata di ciò su cui stiamo lavorando alla Scuola di comunità: avere un luogo dove ci 
viene comunicata la verità di noi, dove viene ridestata costantemente la verità di noi, affinché non 
prevalga la dimenticanza. Senza ciò finiremmo nel nulla. Questa è la bellezza della strada che 
facciamo! Come dice la Scuola di comunità, solo partecipando a un luogo siamo introdotti alla 
verità di noi stessi, non alla verità in astratto, ma quella «vibrazione ineffabile e totale» che mi fa 
diventare un io, che mi fa fare l’esperienza elementare di chi sono io, fino al punto di desiderare di 
non perderlo più. Questa è la verità che veicola la Chiesa: «Vivendo dentro la comunità ecclesiale 
[…] quasi per una osmosi continua, tali verità penetrano, giorno per giorno, […] attraverso la 
membrana della nostra consapevolezza» (p. 223). Ma se perdiamo quell’istante iniziale, quella 
vibrazione iniziale che ci ha fatto rendere conto di che cos’è un io, per noi le cose che leggiamo 
sono il pedaggio da pagare per un’appartenenza, ci fanno soffocare, invece di percepirle come la 
grazia più grande (come grida la protagonista della canzone). Ma questo è tutt’altro che scontato. 
Mi scrive un amico dall’altra parte del mondo (ovviamente non può esser qui per intervenire): 
«Rispetto alle pagine del Perché la Chiesa che ci siamo dati da leggere, faccio davvero fatica a 
capire il nesso tra le cose che leggo e quel che faccio nella mia giornata. È interessantissimo sapere 
che cos’è un dogma, cos’è un’azione ex cathedra del Papa e la figura dell’autorità in una comunità 
cristiana con i suoi differenti significati, ma come lego queste cose, per esempio, con il mio lavoro 
di adesso? È come se facessi fatica a vedere l’utilità di sapere queste cose. Non volendo 
assolutamente sminuire nulla, volevo chiederti quindi una semplice mano». Lasciamo aperta questa 
domanda che forse tanti di noi hanno: che cosa c’entra tutto questo con la vita, che utilità ha per il 
vivere? Non è una domanda così lontana da noi; vediamo se lungo la Scuola di comunità questa 
sera se ne rende più chiara l’utilità per il vivere. Così potremo comprendere il contenuto di quanto 
ci diciamo. Per aiutarci a capire come si comunica questa verità, Giussani usa un’immagine: 
l’osmosi. Essendo una immagine, ha il valore che ha, e non si può esagerare con tutti i particolari, 
altrimenti alla fine l’immagine prevale sul significato. È una immagine attraverso cui si dice come 
anche solo stando in un luogo, quasi senza grandi sforzi, semplicemente, si può partecipare di ciò 
che sta succedendo lì. Ma, come vedete, l’immagine suscita subito reazioni. Qualcuno commenta: 
«Io di questa osmosi ho paura: la tentazione è che uno possa pensare che questo succede senza di 
lui, allora io mi trovo a…». Mi ricordo l’intervento di un liceale al termine di una lezione che avevo 
tenuto sui miracoli che quotidianamente i discepoli vedevano convivendo la vita con Gesù: «Io 
starei attento! Non sia che mi affezioni troppo». Altri invece pensano che l’osmosi sia troppo poco: 
«Mi sembra un’immagine un po’ passiva, in contrasto con il lavoro che ci indichi sempre: quel 
paragone continuo e la verifica nell’esperienza». Vediamo se gli interventi ci aiutano a capire. 
 



2 

 

Volevo chiederti un aiuto sul punto che hai appena richiamato. Leggo il pezzo della Scuola di 
comunità che mi ha particolarmente interrogato: «È immanendo, vivendo dentro la comunità 
ecclesiale, che, quasi per una osmosi continua, tali verità penetrano, giorno per giorno, 
incalcolabilmente, attraverso la membrana della nostra consapevolezza. Si arriva così a quella 
certezza e chiarezza di verità di cui l’uomo ha bisogno per affrontare la vita» (p. 223). Quando ho 
letto queste righe ho fatto fatica ad andare avanti, perché mi sono sentita molto interrogata. Vivo 
nella comunità da tanti anni, ma nonostante questo ancor oggi mi trovo a vivere la mia quotidianità 
che sempre è piena di preoccupazioni reali e di pensieri. Uno vive la propria giornata, ci mette 
dentro tutto: energia, grinta, tutta se stessa, eppure tante volte arrivo a casa la sera e guardo a 
quel che ho vissuto, mi guardo e, alle volte, invece che sentirmi rafforzata, mi sento indebolita nella 
coscienza di me. Questa cosa mi interroga, nel senso che mi sembra proprio l’opposto di quella 
certezza e chiarezza di verità di cui il don Gius parla, che oltretutto è estremamente desiderabile 
perché mi sembra che descriva una… 
Capite perché la protagonista del canto chiede che qualcuno gli ricordi? Se noi che abbiamo la 
fortuna di questa compagnia ci troviamo così alla sera, immaginate che drammaticità per una 
persona che si rende conto di essere sola come un cane nel reale. 
Per cui mi sono chiesta dove sta l’inghippo, perché non mi basta vivere la comunità se io non ci 
sono, non mi basta vivere la comunità in modo meccanico, non mi basta starci come se fossi 
immersa a bagnomaria. A me colpisce molto quando tu ci avverti che il rischio reale nel quale 
possiamo incorrere è che la nostra fede sia una fede “a scadenza”. E ogni volta che lo dici mi 
tremano un po’ le gambe perché lo dici a noi che viviamo dentro la comunità, magari anche ad 
altri, ma comunque lo dici a noi. 
Lo dico a me! 
Per cui capisco che non è un modo di dire, è un rischio reale perché ne vedo le tracce, vedo già i 
segni nella mia quotidianità. Quell’indebolimento di cui ti parlavo prima per me ne è un segno. 
Oltretutto mi è capitato anche di sperimentare dei periodi nei quali stare dentro la comunità poteva 
anche portarmi ad atrofizzare il cuore, nel senso che anche la comunità può starti stretta. Allora, 
evidentemente, il punto sono io. Il don Gius dice che la verità può penetrare in me se passa 
attraverso la membrana della nostra consapevolezza. 
Perfetto! Vedete? Quando la vita urge cominciamo a renderci conto che lì ci sono degli elementi 
che ci danno qualche suggerimento per rispondere alla domanda che abbiamo. Ripetiamolo: «La 
membrana della nostra consapevolezza». Altro che meccanico! 
Esatto. Però è proprio lì che la domanda mi è sorta: che cosa può ridestare l’io, che cosa può far 
vibrare la membrana della consapevolezza, cioè permetterle di lasciarsi attraversare, di fare in 
modo che quella dinamica di cui il don Gius parla si attui in modo che uno possa arrivare a quella 
certezza, possa costruire sé? Questa è proprio una cosa su cui ho bisogno di un aiuto. 
Cosa ne dite? 
 
Dopo un primo impatto non banale con il paragrafo sul magistero ordinario, mi sono accorta di 
come fosse aderente alla vita, alla vita ordinaria, come dice il testo. E in questo mi è stata di aiuto 
la Giornata d’inizio anno e la tua insistenza sulla povertà. 
Tu che sei ingegnere spiegaci l’immagine dell’osmosi. 
Negli ultimi tempi tante volte ho sperimentato una novità di sguardo e di posizione di fronte a 
circostanze e persone per me assolutamente impensabile; mi è evidente che tale novità nasce e 
cresce per la permanenza nella nostra compagnia, cioè nella Chiesa, ma la descrizione 
scientificamente perfetta dell’osmosi mi ha aiutato a capire quale sia la modalità con cui può 
crescere tale novità; infatti una qualunque osmosi avviene in presenza di una differenza di 
potenziale, di pressione, di concentrazione; senza questa differenza l’osmosi non avviene, tutto 
resta in equilibrio e nulla si muove. In questo senso, mi sono accorta che solo se io sono povera, 
cioè se c’è uno scarto, se permetto che ci sia questo scarto, allora avviene l’osmosi e una vita 
nuova può entrare, la novità che vedo sul volto di tanti amici diventa anche mia. Questa povertà, 
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questo stare disarmata di fronte alla compagnia e alla realtà tutta è veramente l’unica possibilità 
perché succeda qualcosa. E mi si è reso chiaro che, proprio perché si realizza questa osmosi, la 
povertà è la vera possibilità di essere me stessa e in un certo senso protagonista. Questa osmosi 
non si realizza, infatti, in modo automatico e in fondo un po’ alienante, non mi starebbe proprio 
bene! Lo capisco perché tante volte la permanenza nella compagnia e la fedeltà ai gesti proposti 
sembra che non producano alcuna novità; di fronte all’insuccesso e alla delusione, il giudizio 
finale è che, allora, tutto ciò non serve a niente (l’ho detto un sacco di volte!), ma questo è il 
giudizio che emerge quando so già, quando non ammetto lo scarto. Al contrario, accettando lo 
scarto drammatico con la misteriosità della nostra compagnia e della realtà tutta, vedo che inizia a 
entrare una novità che si esplicita almeno in una conoscenza nuova di me stessa e della realtà, 
accompagnata da una libertà impensabile anche di fronte allo sbaglio mio e degli altri. E per 
questo il ritrovarmi disarmata e impotente, in tante circostanze, non mi fa più molta paura; e 
questo scarto diventa persino augurabile, accorgendomi di non essere sola, perché quella povertà 
di spirito è il segno del Suo avvenire, il segno che l’Avvenimento sta accadendo ora a me, come 
dicevi nella Giornata d’inizio anno. 
E qual è questa differenza di potenziale? Spiegaci bene questo. 
È lo scarto che sento con la realtà. Alla fine in tante circostanze sento che sono inadeguata, 
desidero tanto, più di quel che comunque alla fine può essere immediato nel rapporto con la realtà: 
di fronte agli studenti, nei rapporti con le persone più care. Per cui mi sono resa conto che, 
ammettendo che questo scarto ci sia − banalmente che ci sia −, la mia posizione è diversa e nel 
rapporto soprattutto con la compagnia senti l’altro come diverso; non c’è niente da fare, è diverso. 
E ammettendo che esista questo scarto, io posso mettermi in gioco, ed Egli entra. Infatti la cosa 
bella è che veramente non mi sento sola. 
Perché non ti senti sola? 
Perché questo desiderio, questo scarto, questa drammaticità non me li creo da sola. Di questo me 
ne sono proprio accorta, anzi, a volte li voglio e non riesco ad averli, devo mendicarli. 
La differenza di potenziale è tra cos’è la Chiesa e cosa sono io. Grazie a questo possiamo capire che 
cos’è la Chiesa e che cosa porta la Chiesa, e qual è la differenza di potenziale tra la Chiesa e il mio 
bisogno. Perché non è tutto uguale, io e la Chiesa non siamo la stessa cosa. La Chiesa provoca 
costantemente in me il risveglio del mio io e genera in me la povertà. In questi tempi, quante volte 
abbiamo citato l’Innominato? La differenza di potenziale è quella per cui l’Innominato, con tutti gli 
sbagli che aveva fatto, ha trovato qualcosa di così diverso da esclamare: «Io mi conosco ora, 
comprendo chi sono» (A. Manzoni, I promessi sposi, BUR, Milano 2012, p. 481). E questa 
differenza di potenziale ha fatto scattare in lui una povertà tale che da quel giorno sarà lì 
insistentemente come un mendicante, aspettando davanti alla porta del Cardinale. È la possibilità 
per capire che cosa è la Chiesa, e quale diversità porta nel mondo. Cristo è talmente diverso che 
genera perfino la povertà necessaria per lasciarLo entrare. 
Non è uno mio sforzo la povertà. Questo infatti… 
Esatto. E ciascuno deve scoprirlo dentro di sé, dentro la propria esperienza, perché altrimenti sono 
parole di cui neanche si rende conto e a cui può resistere. Perché? Sempre mi viene in mente quanto 
ci ricordava papa Benedetto XVI nella Spe Salvi, che «un progresso addizionabile è possibile solo 
in campo materiale. […] Nell’ambito invece della consapevolezza etica e della decisione morale [in 
ciò che riguarda i rapporti] non c’è una simile possibilità di addizione per il semplice motivo che la 
libertà dell’uomo è sempre nuova e deve sempre nuovamente prendere le sue decisioni. Non sono 
mai semplicemente già prese per noi da altri» (n. 24). Non è meccanico, non può essere meccanico. 
Per questo Giussani usa con una precisione solare la parola «consapevolezza». Se, quando il 
Signore mi sceglie per farsi sentire, mi tira fuori dalla mia distrazione e mi rende di nuovo povero, 
non riprendo consapevolezza di me e non Lo accolgo in continuazione, Lui non passa, non passa in 
me! Possiamo trovarci davanti a milioni di miracoli, come lo sono stati i farisei, e non lasciarLo 
entrare. Non è che la differenza di potenziale non fosse davanti a loro, ma la membrana della 
consapevolezza non Lo lasciava passare. Occorre capire che l’immagine non è meccanica, che ci 
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deve sempre essere la crepa attraverso cui passa questa differenza. È qui il dramma della nostra 
libertà, grazie a Dio! Per questo voglio tranquillizzare chi ha paura dell’osmosi: non c’è problema, 
non ti preoccupare perché non entrerà niente in te, se tu non vuoi! Non è che il Mistero usi della tua 
distrazione per entrarti in casa! Passa soltanto attraverso la tua consapevolezza. Questo mi sembra 
fondamentale, altrimenti facciamo diventare tutto meccanico, pensiamo che basti stare qui a 
scaldare la sedia. Questo è il formalismo di cui ci siamo parlati in questi tempi. Invece è la nostra 
disponibilità – tu usavi la parola «povertà» – che può lasciare entrare questa novità. È questo il 
dramma che ci troviamo a vivere. 
 
Leggendo la parte di Scuola di comunità relativa al magistero straordinario, mi colpiva quando il 
don Gius dice: «Quando perciò nella Chiesa viene proclamato un dogma non è mai frutto di una 
repentina convinzione o di una sconsiderata reazione. È, piuttosto, qualcosa di simile a ciò che 
accade a ognuno di noi quando per tanto tempo si è portato dentro determinate impressioni o 
persuasioni o intuizioni e, a un certo punto, con l’occasione di un incontro o di un avvenimento 
particolarmente significativo, ne prende coscienza chiara e le esprime. Perché la vita di Cristo 
nella storia della Chiesa è una vita che cresce. Tutta la ricchezza della verità è Cristo: la vita della 
Chiesa prende sempre più coscienza di quello che Cristo le ha portato, e perciò di quello che essa 
ha in sé. La formulazione dogmatica coincide con questo salto qualitativo nella coscienza della 
Chiesa e quindi, in essa, delle persone» (p. 228). Io mi sono accorta che per me è esattamente lo 
stesso, a me accade la stessa identica dinamica che descrive qui: anche io ho continuamente 
bisogno di prendere coscienza di quel che mi accade già. Poco tempo fa mi sono trovata a una 
messa domenicale in cui c’era il Battesimo di un bimbo a me assolutamente sconosciuto. Durante 
la celebrazione mi ha invaso un’improvvisa commozione, un pensiero in particolare mi è 
sopraggiunto alla mente: «Ma io sono davvero qui, veramente io, proprio io, questa mattina mi 
sono alzata, mi sono vestita e sono venuta come prima cosa a trovate Te nella Tua casa? Ma chi sei 
Tu per me, tanto che io liberamente ho deciso di venire qui? Forse che io sono più amante di Te di 
quanto non sappia?». Non so spiegare bene, ma in quel momento ho preso improvvisamente 
coscienza che la mia storia particolare è intessuta del rapporto con Lui e che tante volte, immersa 
nelle mie immagini, nel pensiero di me su me stessa, neppure me ne accorgo. La stessa intuizione 
mi ha sorpreso davanti all’immensa commozione che mi è nata in cuore per quel bimbo 
sconosciuto: «Mi sto davvero commuovendo perché questo bambino diventa Tuo? Ma chi sei Tu 
per me, tanto da commuovermi al pensiero che anche quel piccolo possa iniziare a godere del 
rapporto con Te? Tu mi hai proprio presa. Io Ti conosco, questo stesso fatto svela a me stessa che 
la mia vita è costellata di tracce Tue, altrimenti il mio essere qui oggi e questa commozione 
sconfinata per questo bimbo non sarebbero possibili». Quindi una domanda nuova si è fatta strada 
in me: «Ma io posso davvero dire che Tu basti al mio cuore?». In quel momento ho pensato alla 
mia vita, alle facce che accompagnano la mia vita e che segnano la mia storia particolare, persone 
prese con me, e di schianto ho pensato: «In realtà io sono felice, io sono grata di ciò che c’è nella 
mia vita». Questa presa di coscienza ha in un istante sfidato tutte le immagini che io ho del 
compimento di me (alla mia età, non sono ancora sposata, non sono una donna in carriera 
eccetera), perché nel pensare a quelle facce mi sono accorta che la gratitudine che domina la mia 
vita per la Sua compagnia basta a rendermi felice. Poi tutte le domande su di me restano, ma mi ha 
colpito moltissimo accorgermi, pensando alla mia esperienza, di essere già grata e felice di tutto 
quanto c’è nella mia vita; è stata una sorpresa per me, una sorpresa di me a me stessa, anche 
perché invece tantissime altre volte, quando non sono davanti ad altro se non ai miei pensieri e alle 
mie immagini, in me domina il lamento. Questo fatto piccolissimo mi ha folgorato, perché mi ha 
fatto desiderare sempre più di conoscere, di prendere coscienza di quel che già accade nella mia 
vita, di sottomettere sempre più la ragione all’esperienza. «Io Ti conosco già, ci sono già tutte le 
tracce di Te nella mia vita, ma io ho proprio bisogno di imparare a guardare come Tu basti già, 
come già mi accade di essere lieta e piena». Su questa contentezza davvero scommetterei tutto, 
perché continuamente io mi riaffosso, ma c’è già tutto, il punto è conoscere quell’intuizione di un 
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istante che ho avuto, conoscere quella contentezza che esiste già nella mia vita. Posso dire che quel 
che basta al mio cuore c’è perché mi è accaduto. Ho già tutto. Abbiamo già tutto. Si tratta solo di 
conoscerlo e prenderne sempre più coscienza. E questo è impressionante. Io sono la prima a dare 
per scontato questo tutto che mi ha già preso, perché la mia vita è così intessuta di quel rapporto 
che è quasi immediato; ma non lo sarebbe, se non fosse così reale. 
Partecipando sempre più coscientemente alla vita della Chiesa, un fatto come un Battesimo può 
risvegliare questa consapevolezza di sé. A quanti di noi è capitato di partecipare a un Battesimo 
senza che capitasse quasi nulla? Invece quando uno asseconda il contraccolpo, comincia a rendersi 
conto che questo essere folgorato, questo essere veramente colpito così potentemente è la modalità 
con cui Cristo si rende presente, è la modalità attraverso cui Lo conosco, passa in me il divino, mi 
raggiunge il divino. Io Ti conosco. E allo stesso tempo, come ci diciamo sempre, non ho finito di 
conoscerLo! La Sua rivelazione Lo rende sempre più presente come Mistero, per questo mi viene la 
voglia sempre più di imparare a guardare quel che mi è capitato, a guardare Te. Così la Chiesa ci fa 
conoscere noi stessi e ci fa conoscere Lui, perché rende possibile un’esperienza umana che è 
imparagonabile con qualunque altra. Che grazia già poter dire: «Quel che basta al mio cuore c’è 
perché mi è accaduto»! Non perché io sono bravo o perché sono all’altezza, ma «perché mi è 
accaduto», mentre tanti sono ancora alla ricerca, a tentoni, di qualcosa che renda la vita vita. Questo 
è ciò che si comunica – anche all’amico che mi ha scritto dall’altra parte del mondo – attraverso 
questa realtà umana che è la Chiesa. E questo fa diventare appassionante perfino l’istante. 
 
Mi ha colpito molto durante la Scuola di comunità di questa settimana, in particolare, il pezzo sul 
vivere l’attimo. Il valore di una vita assolutamente priva di clamorosità sta nel vivere l’attimo come 
aspetto e funzione dell’amore al tutto. Ultimamente per me vivere l’attimo è diventato un punto 
cruciale della vita, proprio perché negli ultimi anni è stata invece una delle cose, o, anzi, la cosa su 
cui ho fatto più fatica. Penso al mio lavoro: da pochi anni ho iniziato a lavorare e quasi sempre ha 
prevalso in me l’insoddisfazione, perché non ero contenta di quel che facevo; ogni anno 
cominciavo dicendomi che finalmente l’anno dopo avrei avuto il riconoscimento che mi aspettavo. 
Sono passati gli anni e questo riconoscimento non è mai arrivato; invece la mia frustrazione e la 
mia rabbia sono aumentate, perché ogni anno vivevo già in funzione di quello dopo, l’attimo 
presente non era neanche contemplato. In questi anni, in cui affidarmi mi sembrava la cosa più 
difficile del mondo, ho chiesto tanto di poter vivere questo attimo e di poter affrontare il presente; 
spesso tra le lacrime, arrabbiata e sfiduciata verso tante cose, ma con fatica sono rimasta attaccata 
alla compagnia e agli amici che più mi aiutavano a stare di fronte ai miei travagli. Nei tanti 
dialoghi avuti con i miei amici mi sembrava ogni volta di essere al solito punto, ferma, e la mia 
coscienza rimaneva la stessa, e questo mi addolorava enormemente. L’altro giorno, per caso, 
parlavo con una mia collega e mi chiedeva che programmi avessi per l’anno successivo, se avessi 
qualche idea, e mi sono stupita del fatto che non avevo programmi, per la prima volta mi 
interessava davvero vivere l’attimo. Mi sono chiesta come fosse stata possibile quella che mi 
sembrava una magia, ma mi sono resa conto che non è una magia improvvisa, ma il frutto di questo 
lavoro che quasi inconsapevolmente ho fatto: per anni ho chiesto di imparare ad affidarmi davvero 
come Maria, a essere davvero disponibile, non fino a un certo punto, come ho sempre fatto. Tutto 
questo è passato attraverso le mille domande e i dialoghi, ed è stato fondamentale capire che il 
punto non è censurare la domanda, il desiderio di bene e di sentirmi realizzata nel lavoro (perché, 
a un certo punto, ho provato a cancellare tutto), ma che l’unica cosa che vale la pena è guardarlo 
dentro la sofferenza e la rabbia verso un destino che fino in fondo non è mio. Poter vivere 
liberamente la domanda senza censurare nulla, senza scandalizzarmi della fatica e di non fare 
apparentemente nessun passo, è stata la svolta che mi ha finalmente permesso di respirare, di 
guardare alla mia crepa quasi con simpatia e di poter finalmente vivere questo attimo. 
Fin lì arriva il cambiamento che la Chiesa introduce! Perché uno può sapere tutto, ma non essere nel 
presente, non vivere mai l’attimo, essendo sempre a disagio con se stesso. Per questo non 
sottostimate questi segni, perché sono segno di Colui che rende presente il presente, la cosa meno 
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scontata che ci sia. Sempre mi ricordo di una frase di Graham Greene che in un suo romanzo dice: 
«Per me il presente non è mai ora» (G. Greene, Fine di una storia, Mondadori, Milano 2004, p. 72). 
È la cosa più drammatica che ci possa essere quella di non coincidere mai, neanche per un istante, 
con noi stessi. Per questo, che uno possa sorprendersi di vivere il presente così, dice di che cosa 
passa attraverso la presenza della Chiesa in cui siamo immersi. Per anni si può pensare che siamo 
fermi al solito posto, perché le cose succedono nel tempo secondo un disegno che non è il nostro, 
ma solo chi ha la consapevolezza di affidarsi si rende conto che è quello, non una magia di qualche 
tipo, che rende diverso tutto.  
È una consapevolezza che cresce, una vita che cresce, e che investe un aspetto del reale che adesso 
ci troviamo ad affrontare: la politica, le elezioni. 
 
Eccoci dunque alle elezioni. 
Arrivano, puntualmente! 
Come accaduto innumerevoli volte da quando, quarant’anni fa (oggi ne ho sessantacinque), ho 
incontrato il movimento. Ma mi accorgo della grazia di avere una posizione diversa. 
Schematizzando in modo un po’ brutale, e ironico, si può dire che sono passato, assieme a tanti 
amici figli del Sessantotto, attraverso vari step. All’inizio ho seguito, spesso di malavoglia, le 
indicazioni su quale partito votare, e quali candidati (ancor più di malavoglia) all’interno di quel 
partito. Successivamente ho sostenuto i “nostri” impegnati in politica, perché erano nostri (che fai, 
non sostieni i nostri?). Il passaggio successivo è stato di sostenere quelli che difendevano le 
“nostre” opere, perché «le opere rappresentano una presenza paradigmatica nella società», «viva 
le opere comunque e dovunque». In seguito si sono allargate le maglie delle possibili scelte. Ho 
creduto di capire che bisognava cercare di individuare con quali candidati mi potessi riconoscere, 
quali affermassero i principi fondanti della società italiana ed europea. Eccomi allora all’opera 
per spulciare volti e programmi: questo un po’ più, quell’altro un po’ di meno, ma forse quell’altro 
ancora... Oggi queste posizioni mi appaiono tutte di rimessa, di retroguardia, perché, in fondo, io 
non ci sono. Non nego nulla del passato, anzi, si acuisce la gratitudine per il cammino che mi è 
stato consentito di fare, seguendo il movimento. Oggi, dunque, osservando le posizioni che il 
mondo politico quotidianamente ci offre, mi è salita alla bocca la stessa affermazione del nostro 
amico carcerato, che tante volte ci hai ricordato: non possono comportarsi diversamente perché 
non sono mai stati trattati come sono stato trattato io. Ciò che per me è evidente, per loro è 
lontanissimo perché non hanno un’esperienza in cui il loro “io” sia rifiorito. Per entrare un po’ 
nello specifico, mi colpiscono in particolare due dimensioni che vengono sistematicamente eluse. 
La prima è la lettura della situazione. Mi limito solo a tre dei profetici richiami fatti dal Papa. 
Primo: nessuno prende atto − e quindi dichiara come punto di partenza per qualsiasi azione − che 
siamo in guerra, la “terza guerra mondiale a pezzi”. Secondo: il sistema economico non regge 
perché impostato sullo sfruttamento e lo scarto, che stanno devastando i popoli e il pianeta. Terzo: 
i flussi migratori sono un fenomeno globale inarrestabile. La seconda dimensione che viene 
ignorata è l’individuazione del soggetto abilitato ad affrontare i problemi. Anche qui il Papa non si 
stanca di richiamare a non delegare ad alcuno, bensì ad assumersi ognuno i propri compiti e 
responsabilità: un popolo, nel senso dell’unità di ciascuna irripetibile libertà. La politica, invece, 
continua a proporre soluzioni che presumono che sia essa stessa l’unico possibile soggetto di 
cambiamento. Il risultato di questa doppia cecità è la schizofrenia a cui quotidianamente 
assistiamo. Oggi – ecco la novità – però mi trovo addosso, anziché lo scandalo o il senso di 
impotenza, la spinta a interloquire, a incontrare i politici, ma non più come una volta per cercare 
di trarne vantaggi di parte o sperare di distillarne improbabili convergenze, economiche, etiche, 
culturali… (quante volte abbiamo recitato questo deprimente spettacolo). Tutte posizioni 
intrinsecamente perdenti, perché si attendono qualcosa “dalla” politica. È esattamente il 
contrario: sono loro − come tutti − che hanno bisogno di me, di noi. Perché senza un’esperienza di 
novità per sé non potranno mai vedere, capire e quindi agire diversamente. È un rovesciamento 
totale della concezione della politica, la quale oggi – mi accorgo – è prevalentemente vissuta come 
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una divinità a cui l’individuo si deve prostrare. La questione politica, invece, è diventata 
interessante perché, se ci sono io come protagonista, va al cuore dell’essere, diventa occasione per 
riconoscere la vittoria disarmata di Cristo che cambia tutto e tutti. Una presenza libera, leggera, 
creativa, in cui non sei più schiavo di nessuno, perché legato all’Unico che valga la pena servire. 
Grazie, infinitamente grazie, della tua paternità. 
Questo è solo un esempio del percorso di chi, partecipando alla comunità cristiana, accettando tutte 
le sfide, cresce nella consapevolezza di sé fino al punto di rendere palese − smascherando qualsiasi 
pretesa ideologica della politica senza doversi per questo ritirare dal mondo − la novità con cui si 
può guardare la politica, così da poter offrire il proprio contributo superando la tentazione, che 
dilaga a volte anche tra di noi, di disinteressarsi, come hanno richiamato i vescovi lombardi nella 
nota per le elezioni che troverete sul sito di CL. Il percorso personale appena descritto è legato al 
percorso che abbiamo fatto tutti dentro la vita del movimento. 
 
A me sembra che a questo percorso personale corrisponda un percorso oggettivo del movimento in 
questi anni. Se lo perdiamo, perdiamo di vista un pezzo della storia italiana, non solo nostra. 
Perché il nostro ruolo oggettivo come movimento è dato dal fatto che siamo passati dalla difesa 
della nostra parte, delle nostre cose, in un Paese che è tutto rissa, al tentativo di metterci a servizio 
di un bene comune, di una convivenza operosa, di una governabilità reale. Questo è il valore 
“politico” di questi anni, che vorrei documentare in quattro passaggi. Il primo: la tua lettera su la 
Repubblica del 1° maggio 2012, che ammettendo i nostri limiti ha messo in gioco la positività del 
contributo che potevamo dare. Secondo importante passaggio: la venuta al Meeting di due 
Presidenti della Repubblica Italiana. Napolitano e Mattarella in questi anni sono espressione di 
quello zoccolo duro del Paese, preoccupato del crollo economico dell’Italia e delle divisioni che 
possono portare a un declino definitivo del nostro Paese. Nei loro discorsi al Meeting, Napolitano 
ha parlato della necessità di non smettere di costruire l’Italia dal basso cercando il bene comune (e 
quando è stato rieletto l’ha ridetto, richiamando proprio quel discorso), e Mattarella ha ricordato 
che il “noi” è la democrazia e passare dall’“io” al “noi” permette di guardare il futuro. Quindi 
abbiamo avuto un dialogo su questo punto fondamentale. Terzo passaggio: si è continuato a 
costruire, in questi anni difficili, corpi intermedi esemplificativi: Banco Alimentare, AVSI, Cometa, 
Portofranco, e tanti altri, esempi di una costruzione di bene per tutti. Abbiamo continuato a 
esortare chi fa e lavora; pensate al volantino della CdO sull’imprevedibile istante, all’idea di 
costruire lavorando. Abbiamo continuato a sottolineare la sussidiarietà, dicendo che l’Italia si fa 
mettendosi insieme ed educandosi a costruire a partire da un ideale vissuto, dal basso, mentre tutti 
parlano di analisi che saltano la realtà. Quarto passaggio: le tantissime presentazioni de La 
bellezza disarmata, con un’apertura a trecentosessanta gradi in cui tu, Carrón, hai incontrato le 
punte più avanzate di questa preoccupazione laica del Paese, gente lontanissima da noi, ma che ha 
convenuto su questa idea: che la cosa più importante per la politica è l’aiuto alla costruzione di un 
soggetto basato sullo stupore, sull’apertura, sull’amore all’ideale, alla fede; pensiamo ai tanti 
articoli ospitati da quotidiani, come quello su la Repubblica intitolato «Anche in politica l’altro è 
un bene». Senza questo non c’è convivenza. In questo momento di scelta noi non possiamo 
dimenticare questo ruolo politico, pre-partitico, che il movimento ha esercitato. Come è scritto nel 
volantino «La politica, dimensione essenziale della convivenza civile», che riporta il discorso del 
Papa a Cesena. È proprio questo il ruolo “politico” che il movimento ha testimoniato in questi 
anni − politico secondo il senso che il Papa ha dato a questa parola in quel discorso −, un ruolo 
pubblico, davanti a tutti e per il bene di tutti attraverso la forma di una presenza incontrabile e per 
nulla spiritualista. 
Questa modalità che descrivi è emersa in questi anni anche nei nostri universitari. Hanno fatto 
tentativi che scaturivano dall’esperienza che vivono. 
Per questo prima di Natale avevo chiesto a un gruppo di universitari che esperienza avessero fatto 
nelle loro facoltà, e se questa esperienza li stesse aiutando ad affrontare le prossime elezioni. 
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Per rispondere a questa domanda abbiamo guardato al cammino fatto in questi anni. Uno studente 
racconta: «Più di un anno fa è stata presentata negli organi la proposta da parte dell’università di 
modificare in maniera abbastanza importante il calendario accademico. Noi studenti non eravamo 
d’accordo. Mi ha colpito la differenza di atteggiamento tra noi e alcuni rappresentanti di altre liste, 
seppur molto stimabili, intelligenti e capaci dal punto di vista tecnico. Loro, arrabbiati e 
contrariati, si sono impuntati sul loro “no”. Noi ci siamo mossi per capire quali fossero le reali 
esigenze dell’università, e il Rettore, una volta percepito questo nostro atteggiamento, ci ha 
coinvolti nella progettazione, chiedendoci di indicare prima di tutti quali fossero le esigenze 
fondamentali di tutte le parti. Dopo mesi di lavoro, ne è venuta fuori una buona riforma che cerca 
di accogliere i bisogni di tutti. Mi ha colpito che le altre liste pian piano hanno abbandonato il loro 
atteggiamento iniziale e si sono aggiunte a questo processo. La diversità dei soggetti in gioco è 
stata poi fondamentale per tenere conto di tutti gli aspetti. Un interesse genuino al bene comune e 
non ai propri fini, come richiamava il Papa nel suo discorso a Cesena, e un atteggiamento di 
apertura e immedesimazione, secondo la mia esperienza, sono le cose che costruiscono di più. E 
allora non posso, dopo averlo visto e vissuto, non tenerne conto ora in vista delle elezioni». Anche 
nella mia facoltà, il punto di partenza è stato un bisogno, cioè l’accorgersi che gli studenti sono 
costretti a studiare il pomeriggio le materie degli anni precedenti e non quelle frequentate a 
lezione. Abbiamo presentato il problema ai colleghi delle altre liste e insieme abbiamo elaborato 
una soluzione; abbiamo studiato le fonti normative e confrontandoci con i professori abbiamo 
esposto la nostra proposta di riforma dell’offerta formativa. Il tentativo dopo due anni è fallito. Il 
mandato è terminato e non siamo riusciti a ottenere un cambiamento. Eppure non è stato tempo 
perso: siamo cresciuti nel rapporto con compagni che sono membri di un gruppo studentesco nato 
esplicitamente per “cacciare i ciellini” dagli organi accademici, e che ora sono diventati nostri 
amici. Soprattutto siamo cresciuti nella consapevolezza che si può affrontare qualsiasi sfida senza 
essere determinati dall’esito. La nostra lista è diventata una casa per tutti, un luogo di incontro. 
Alle nostre riunioni partecipano i rappresentanti delle altre liste, ma questo non è un fatto casuale. 
Uno studente di economia scrive: «È il frutto inimmaginabile di rapporti di amicizia nati dal lavoro 
nei consigli di facoltà, nei collegi dell’università e durante le ultime elezioni. Un rappresentante di 
un’altra lista ci ha chiesto di iniziare con lui un lavoro di approfondimento sul referendum che si è 
tenuto in Lombardia lo scorso ottobre. Aveva semplicemente il desiderio di capire. Un ragazzo, con 
cui fino a qualche mese fa si faceva fatica persino a salutarsi nei chiostri, ora mi sta chiedendo di 
coinvolgermi con lui?! Anche io ho questo desiderio, gli vado dietro! Ci siamo messi a seguire lui 
in questo lavoro. La nostra unità è una novità storica e culturale di cui sta beneficiando tutta 
l’università. Perché con le elezioni politiche dovrebbe essere diverso?». Il prendere sul serio i 
bisogni e le esigenze che si presentano sta generando rapporti inaspettati non solo con i compagni, 
ma anche con le autorità accademiche. Racconta un altro: «Abbiamo organizzato un incontro per 
spiegare gli aggiornamenti relativi all’ultima legge per diventare insegnanti. Settimanalmente ci 
troviamo con docenti e amministrativi per capire come sarà possibile sostenere alcuni nuovi esami 
necessari per abilitarsi. Non avrei mai immaginato quello che è successo all’ultimo ricevimento in 
presidenza. Siamo andati solo per avvisare il preside che avremmo fatto un incontro; appena lo 
informiamo, l’unica cosa che ci risponde è: “Ottima idea, ditemi solo quando è che devo vedere se 
posso essere presente”». I fatti raccontati documentano che davanti alle diverse circostanze si pone 
un’alternativa di posizioni, come si domanda un’altra amica: «Sto nel mio o mi metto in gioco? 
Quando tornavo in collegio dall’università, stanca, volevo solo mangiare con chi conoscevo bene, 
per tirare un po’ il fiato. Quando entravo in mensa, però, le ragazze mi spronavano ad andare ai 
tavoli con gente non abituale. La campagna elettorale è stata una grande occasione: mi ha aiutato 
a tenere gli occhi aperti, ad accorgermi di quello che c’era, delle ragazze in mensa la mattina a 
colazione, quando nessuno ha voglia di parlare, del compagno che si siede al mio fianco a lezione, 
di tutto quanto c’è in università». La scoperta che tanti di noi stanno facendo è che coinvolgersi 
nella vita politica è innanzitutto occasione per verificare la fede. Questa verifica genera entusiasmo 
e ci fa interessare a tutto, anche alle elezioni politiche, come dice un amico: «Ho desiderato 
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organizzare un incontro con gli amici del movimento per sfidarli: raccontare per cosa si vota, come 
è fatta la legge elettorale, chi si candida, come sono cambiate le forze in gioco negli ultimi anni, a 
cosa guardo per decidere chi votare. In questi anni di vita del CLU, il movimento mi sta educando 
a non perdermi niente di quello che accade e a non rimanere fermo a guardare dal balcone». 
Sono tentativi di persone che in un modo o in un altro si mettono in gioco. Non decidiamo noi le 
provocazioni della realtà, le elezioni arrivano quando arrivano. E quando arrivano, tanti vanno in 
confusione; non c’è chiarezza, dunque c’è chi pensa all’astensione; «Almeno questa volta, poi si 
vedrà», suggerisce qualcuno. Invece, proprio questa situazione può essere un’occasione per 
maturare. Pensate a quel che abbiamo visto e stiamo vedendo nella Scuola di comunità: la crescita 
della coscienza della Chiesa non si realizza fuori della storia, ma attraverso le provocazioni della 
realtà. Tante volte un dogma è stato definito proprio in seguito all’urgenza di capire qualche cosa 
del mistero cristiano di fronte a una sfida storica, e solo mettendosi a lavorare, a discutere, ad 
approfondire è venuta fuori una chiarezza. Noi non possiamo fare diversamente. Le sfide storiche 
che hanno messo al lavoro la comunità cristiana mettono noi al lavoro ogni giorno; da questo lavoro 
è emersa una maggiore consapevolezza della Chiesa. Le elezioni sono una occasione per questo. 
Abbiamo alcuni strumenti a nostra disposizione per questo lavoro: anzitutto il discorso del Papa a 
Cesena, che è una documentazione, come si diceva, di che cosa è uno sguardo alla politica, con il 
desiderio di capire cos’è il bene comune. E poi ci sono la prolusione del cardinale Bassetti alla Cei e 
il documento dei vescovi lombardi: tutti esprimono la preoccupazione che, davanti al disinteresse 
generale, possa crescere sempre più un soggetto consapevole che aiuti a fare chiarezza, non 
lasciandosi trasportare dalle fantasie di alcune promesse elettorali, ma con il realismo di vedere cosa 
si può fare in questo momento storico, senza che la presenza di cattolici in diversi partiti non 
significhi una lacerazione del corpo della Chiesa. Insieme al volantino della CdO, sono strumenti 
utilissimi per noi per fare questa strada di maggiore consapevolezza.  
Per usarli adeguatamente forse è opportuno ricordare alcuni punti – di cui dobbiamo far tesoro – 
della Scuola di comunità. Tante volte diciamo che sulla politica siamo confusi. Ma guardate cosa 
scrive Giussani nel capitolo terzo de Il senso religioso: «Il cuore del problema conoscitivo non […] 
[sta] in una particolare capacità di intelligenza [nessuno può chiamarsi fuori dicendo che non è in 
grado, perché non è questione di capacità di intelligenza]. Quanto più un valore è vitale ed 
elementare nella sua importanza – destino, affezione, convivenza [per esempio, la politica] – tanto 
più la natura dà a chiunque l’intelligenza per conoscere e giudicare [è attraverso l’esperienza 
elementare che ciascuno, ponendosi davanti al reale, può conoscere e giudicare]. Il centro del 
problema è realmente una posizione giusta del cuore, un atteggiamento esatto, un sentimento al suo 
posto, una moralità» (L. Giussani, Il senso religioso, Rizzoli, Milano 2010, pp. 40-41). Questo si 
collega, come abbiamo visto, al tema della missione della Chiesa rispetto all’uomo terreno; 
Giussani ha ricordato qual è la funzione della Chiesa sulla scena del mondo, che non è altro che la 
funzionalità stessa di Gesù: l’educazione al senso religioso, cioè il risveglio dell’io, «dove per 
religiosità […] intendiamo […] la posizione esatta come coscienza e tentativamente come 
atteggiamento pratico dell’uomo di fronte al suo destino» (p. 195). Questo non si risveglia solo con 
le elezioni, questo è ciò a cui siamo costantemente educati nella partecipazione al corpo della 
Chiesa, e si vede anche nel modo con cui affrontiamo le elezioni. «La Chiesa dunque sollecita a un 
“retto atteggiamento” nei confronti di se stessi e dell’esistenza, richiama, come una madre pratica 
della vita, al realismo, ad agire in modo tale da ricordarsi come stiano effettivamente le cose» (p. 
201), non a credere nei fantasmi o nelle soluzioni impossibili. «La Chiesa, dunque, non ha come 
compito diretto il fornire all’uomo la soluzione dei problemi che egli incontra lungo il suo cammino 
[per questo neanche il movimento lo ha]. Abbiamo visto che la funzione che […] [la Chiesa] 
dichiara sua nella storia è l’educazione al senso religioso […] [cioè] a un giusto atteggiamento 
dell’uomo di fronte al reale e ai suoi interrogativi, giusto atteggiamento che costituisce la 
condizione ottimale per trovare più adeguate risposte a quegli interrogativi» (pp. 204-205). Quali 
sono i problemi? Problemi come la cultura, l’amore, il lavoro, la politica, la soluzione di tali 
problemi: «Non potrebbe essere sottratta alla libertà e alla creatività dell’uomo, quasi che la Chiesa 
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dovesse dar loro una soluzione già confezionata [non è questa la missione della Chiesa], perché […] 
verrebbe meno al suo primigenio atteggiamento educativo e toglierebbe valore a quel tempo che 
l’uomo coinvolto dall’iniziativa “storica” di Dio deve essere chiamato a considerare profondamente 
“sacro”». «Se la Chiesa [quindi] conclamasse come suo scopo quello di battere in breccia lo sforzo 
umano di promozione, di espressione, di ricerca [consentendoci di non fare niente] farebbe, per 
riandare all’immagine della madre che abbiamo […] evocato, come quei genitori che si illudono di 
risolvere i problemi dei figli sostituendosi a loro» (pp. 204-205). Se non serve risparmiarlo ai vostri 
figli, perché chiedere al movimento o alla Chiesa che lo risparmi a voi? Ciascuno ha un compito da 
svolgere. Ci sono gli strumenti, e ciascuno deve giocarsi la partita, come si diceva prima. Vale per 
la vita della Chiesa quel che vale per la vita dell’uomo. Perciò la sfida è questa: proprio per la 
generazione del nostro io che si realizza nella comunità cristiana, come stiamo davanti alla 
provocazione delle elezioni? Che bisogno vediamo? Perché quanto più identifichiamo con chiarezza 
i bisogni, tanto più possiamo capire chi può rispondere ad essi, altrimenti sbaglieremo su tutto il 
resto. E una volta che li abbiamo visti e riconosciuti come veri e reali, ci lasciamo provocare da 
questi bisogni? Non è un problema per addetti ai lavori, per qualche esperto che si dedica al bene 
comune, è un problema che riguarda la natura del soggetto cristiano. Per noi le elezioni sono 
un’opportunità per fare la verifica della fede nel modo in cui noi stiamo davanti ai bisogni, se ci 
sorprendiamo a vivere la fede in modo tale da interessarci ai problemi di tutti. Anche questo è parte 
della verifica di ciò che stiamo vivendo. Abbiamo fatto la verifica nei gesti di carità il mese scorso, 
adesso abbiamo un’altra possibilità di verificare la fede rispetto a come ci muoviamo davanti alle 
elezioni: attendiamo al balcone o la politica ci riguarda? La prossima volta documenteremo 
l’esperienza che avremo fatto. 
 
La prossima Scuola di comunità si terrà mercoledì 21 febbraio alle ore 21. Continuiamo il lavoro, 
affrontando i paragrafi del testo Perché la Chiesa intitolati: «Nella Chiesa non tutto è dogma» e «La 
traiettoria dell’autocoscienza della Chiesa», dalla pagina 230 alla 237, anche avendo presente tutto 
quanto abbiamo detto delle elezioni, per la verifica di quello che ci diciamo. 
 
Banco Farmaceutico. Vi invito a partecipare anche come volontari alla Giornata di Raccolta del 
Farmaco 2018, che si svolgerà in tutta Italia sabato 10 febbraio. In migliaia di farmacie saranno 
raccolti medicinali da banco da donare a più di mille e settecento enti assistenziali che si prendono 
cura dei poveri. Per la giornata della raccolta servono numerosi volontari. Potete trovare tutte le 
informazioni a riguardo sul sito del Banco Farmaceutico (www.bancofarmaceutico.org). 
 
Veni Sancte Spiritus 


