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Epilogo
Senza radici un fiore non può sbocciare: 

la fecondità del carisma

Il 19 marzo 2005, festa di san Giuseppe, si riunisce a Milano la Diaco-
nia centrale della Fraternità di Comunione e Liberazione per procedere 
alla nomina del nuovo presidente, successore di Giussani. L’assemblea 
elegge all’unanimità, con una sola scheda bianca, don Carrón, con cui 
Giussani aveva voluto condividere da ormai un anno la propria respon-
sabilità di guida dell’intero movimento, chiamandolo dalla Spagna – 
come si è visto – con piena approvazione del suo arcivescovo, il cardi-
nale Rouco Varela.

Subito dopo inizia il Consiglio nazionale di Comunione e Liberazio-
ne. Appena recitato l’Angelus, prende la parola don Carrón, che com-
menta così le parole della preghiera alla Madonna: «Cristo […] è entrato 
nella storia con questa novità che ci trascina anche oggi» e questa storia 
«ci ha raggiunti – oggi è il primo pensiero che mi è venuto – attraverso 
la persona a noi carissima di don Giussani. Noi non avremmo potuto 
dire – io, almeno, non so voi – con questa intensità “Cristo”, senza di lui, 
senza l’incontro con lui, senza essere stati trascinati in questa voragine, 
in cui io mi sono trovato, che oggi acquista la sua portata, senza questa 
preferenza che il Signore ha suscitato davanti a me e davanti a tutti noi». 
Don Carrón insiste: «Don Giussani ci ha trascinati tutti con lui, facen-
doci sperimentare in modo reale cosa è veramente Cristo: è stato proprio 
lui, è stato nella convivenza con lui, nella condivisione della vita con lui, 
che Cristo ha commosso fino al midollo la nostra vita, portandovi un’in-
tensità che mai avremmo pensato».

Per questo confessa: il movimento «per noi non è mai stato come vive-
re un’associazione: per noi è stato partecipare alla sua febbre di vita […], a 
questo vortice di carità con cui Cristo ci ha raggiunti». Giussani, è il desi-
derio di don Carrón, «continui a trascinarci con lui, adesso che non è più 
limitato dal tempo e dallo spazio, adesso che partecipa della padronanza 
di tutto, della signoria di Cristo, come già abbiamo incominciato a speri-
mentare. Adesso opera – lo vediamo già, tutti i giorni – più che mai». Pur 

   1195 24/07/13   09:54



Vita di don Giussani

1196

nel dolore per la sua morte, don Carrón invita a guardare il presente nella 
certezza del bene che attende tutti: «Tranquilli, certi, senza paure, senza 
spaventi, non perché siamo bravi, non perché possiamo essere all’altezza, 
ma per la certezza che lui non ci abbandonerà mai, come non ha “molla-
to” nessuno di noi – uno a uno – lungo tutti questi anni. Ognuno di noi 
oggi sa meglio di qualsiasi altro fino a che punto è vero che ha dato tutta 
la vita – tutta la vita! – per noi, fino all’ultimo momento».

Quanto a se stesso, ammette: «È in tutto questo mistero che si inseri-
sce il mio povero io, da quando don Giussani ha preso la sua responsa-
bilità davanti a Dio facendomi venire qui». Rispondendo a quell’invito, 
continua, «durante tutti questi mesi, ho avuto la consapevolezza che ri-
spondevo al Mistero presente. […] È come se tutto fosse all’interno di 
un disegno misterioso». Quindi ricorda gli ultimi mesi trascorsi accanto 
a Giussani: «Ci hanno fatto sperimentare la sua paternità: tutti, trascina-
ti dall’affezione a lui, siamo stati veramente generati come figli, perché 
abbiamo dovuto arrenderci a quel disegno misterioso che si svolgeva in 
lui. Io sono stato testimone privilegiato dello svolgersi della sua malattia 
negli ultimi mesi, nei quali, istante dopo istante, dovevamo arrenderci 
alla modalità con cui il Mistero lo conduceva al compimento. Abbiamo 
cioè dovuto imparare l’obbedienza al Mistero nella modalità con cui Lui 
ha compiuto la vita di don Giussani».1

Quindi riprende un intervento di Giussani del 1992, di ritorno dopo 
alcuni mesi di assenza per malattia («Il sacrificio più grande è dare la pro-
pria vita per l’opera di un Altro»; vedi qui, p. 834), osservando che «è 
come se fosse stato preparato per noi adesso. […] Vengono i brividi an-
che soltanto a leggerlo, adesso, perché adesso possiamo veramente capire la 
portata di quello che ci aveva detto anni fa».2 Don Carrón si riferisce a quel 
passaggio in cui Giussani affermava: «Dare la vita per l’opera di un Altro; 
questo “altro”, storicamente, fenomenicamente, come apparenza, è una 
determinata persona […], sono io. [Ma] questo io è destinato a scomparire 
[…]: appena pronunciata, la parola “io” sfuma, si perde in lontananza; 
perché il fattore storico descrivibile, fotografabile, indicabile con nome e 
cognome è destinato a scomparire dalla scena su cui inizia una storia. […] 
Perciò questo è un momento in cui la presa di coscienza della responsabili-
tà per ognuno è gravissima come urgenza, come lealtà e come fedeltà. È il 
momento della responsabilità che del carisma si assume ciascuno».3 

Durante quell’intervento del 1992 Giussani aveva anche indicato le 
condizioni per la continuità della storia del movimento: «Io posso essere 
dissolto, ma i testi lasciati e il seguito ininterrotto – se Dio vorrà – delle 
persone indicate come punto di riferimento, come interpretazione vera 
di quello che in me è successo, diventano lo strumento per la correzione 
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e per la risuscitazione; diventano lo strumento per la moralità. La linea 
dei riferimenti indicati è la cosa più viva del presente, perché un testo 
può essere interpretato anch’esso; è difficile interpretarlo male, ma può 
essere interpretato».4

Per questo l’elezione del nuovo presidente della Fraternità, commenta 
don Carrón, «è la prima occasione offerta a noi di mostrare la nostra figlio-
lanza: con questa votazione vi siete dimostrati figli, perché avete seguito 
quello che don Giussani aveva indicato come punto di riferimento».5 

In un Ritiro dei novizi dei Memores Domini dell’estate 1997, Gius-
sani lesse una frase di Cristo contenuta nel Vangelo secondo Giovanni: 
«Vi conviene che io me ne vada», commentandola così: «È – come dire? 
– come una confessione questa per me, perché anch’io me ne sto per an-
dare, me ne sto andando, anzi (anche voi, eh!… fra cinquant’anni anche 
voi ve ne starete andando). […] Quando carnalmente muta, visivamente 
muta, quando sensibilmente muta un amico con cui abbiamo fatto un 
pezzo di strada, anzi, che ha raccolto tutta la nostra fatica dopo la confi-
denza del nostro inizio, questo diventa una ragione negativa per la pro-
pria vocazione e a uno gli viene il pensiero: “Adesso saremo meno aiutati, 
saremo meno sicuri, saremo meno…”. Il venir meno della contingenza 
che Cristo ha usato per entrare nella nostra vita ci fa paura. Se viene 
meno la persona attraverso cui ci siamo dati, che ci ha accompagnati, 
questo diventa sorgente di paura, di timore». Non condividendo questo 
atteggiamento, Giussani preferì seguire Gesù e spiegò perché: «È meglio 
che succeda questo. Quando perdiamo l’attaccamento alla modalità con 
cui la verità ci si comunica, è allora che la verità della cosa incomincia 
ad emergere chiaramente». Ma questo non conduce all’astrazione e al 
distacco dalla realtà concreta, perché «Cristo ci raggiunge, il Mistero ci 
raggiunge attraverso cose concretissime, attraverso una umanità, attra-
verso una realtà umana, ma non dipende da chi è capace di parlare in un 
certo modo o da chi vi fidate, non dipende da questo, da come è, non è 
legata a lui la sicurezza da cui traete sostanza nel camminare, ma dipende 
da Gesù, questa è la nostra tranquillità: dipende da Gesù, siete entrati in 
rapporto diretto col mistero di Gesù, il mistero di Cristo, che governa la 
storia attraverso le esistenze che Lui afferra».6

Perciò, riprende don Carrón, «nella sequela a questo punto contin-
gente, è il rapporto con Gesù che è in gioco. Non si tratta di riempire 
l’organigramma: è il rapporto con Cristo, è la nostra vita che è in gioco!». 
Così, «abbiamo davanti tutta l’avventura di conoscerci e di diventare 
veramente compagni al destino. Io desidero essere il vostro compagno 
al destino, non mi interessa altro. Non mi interessa l’organigramma, mi 
interessa camminare al destino, mi interessa Cristo, perché solo Lui è 
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in grado di farmi sperimentare il fremito di una intensità del vivere che 
nessuna organizzazione mi può dare. Non mi interessa altro. E mi inte-
ressa il rapporto con voi per questo: mi interessa avere rapporti veri, leali, 
non formali, per questo. Non mi interessa altro, non riesce a interessarmi 
altro, anche se posso cedere per il mio male; ma quello a cui devo arren-
dermi, come consapevolezza e come giudizio, per l’esperienza che faccio, 
è che non c’è altro che interessi la mia vita come Cristo».7

Don Carrón conclude il suo primo intervento da nuovo responsabi-
le della Fraternità leggendo una frase dettata da don Giussani a Gisel-
la Corsico, la segretaria particolare, nel 1991, e da lei letta durante un 
pranzo che ebbero con un gruppo di amici in un ristorante nei pressi 
dell’abbazia di Chiaravalle, alle porte di Milano: «È venuto un momen-
to in cui l’affezione fra noi ha un peso specifico immediatamente più 
grande che neanche una lucidità dogmatica, l’intensità di un pensiero 
teologico o l’energia di una conduzione. L’affezione che è necessario por-
tarci tra noi ha una sola urgenza: la preghiera, l’affezione a Cristo. Infatti 
è venuto il momento in cui il movimento cammina esclusivamente in 
forza dell’affezione a Cristo che ognuno di noi ha, che ognuno di noi 
invoca allo Spirito di avere». A don Carrón quelle parole appaiono come 
l’indicazione del compito che attende i responsabili del movimento, sot-
tolinea infatti che «questo è il nostro programma, non c’è altro. Questa 
è la nostra sfida: il movimento cammina esclusivamente in forza del “sì” 
a Cristo di ognuno di noi, della propria affezione a Cristo. Se questo 
cresce, questa è la speranza per noi e per il mondo, per l’umanità inte-
ra, perché noi continueremo, allora, attraverso l’esperienza, come don 
Giussani, a rendere presente al mondo chi è Cristo: non come parola, 
ma come esperienza». La preghiera con la quale don Carrón conclude il 
suo intervento al Consiglio nazionale di cl è rivolta a Maria e a Giussani: 
«Mettiamo nelle mani della Madonna, “di speranza fontana vivace”, la 
nostra storia, e domandiamo anche a don Giussani – lui che ha avuto a 
cuore ognuno di noi e il mondo – che, in questo frangente storico da lui 
definito come “solitudine brutale”, ci tenga la mano, per il bene nostro 
e per il bene del mondo».8 

Padre Francesco: «Siamo in un cimitero e sembra di essere in un giardino 
pubblico. Che gioia!»

A marzo don Carrón riceve, tra le tante, una lettera da Torremaggiore 
(Foggia): un amico lo informa che la moglie si è recata a Milano dicendo 
a casa che sarebbe andata al cimitero, in visita alla salma di Giussani. La 
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figlia Maria, di dieci anni, le ha chiesto di lasciare presso la tomba questo 
bigliettino: «Caro don Giuss, ti devo ringraziare per quello che hai fatto 
per me e a tante persone. Tu mi hai donato una famiglia e degli amici. 
Ti chiedo di pregare per mio papà, la mia mamma e tutti i miei cari che 
sono addolorati per la tua andata in cielo. Grazie ti voglio bene». Sul 
retro, la bimba ha disegnato un fiore con questa scritta: «Senza radici 
un fiore non può sbocciare. Tu sei le radici e la mia famiglia è il fiore 
sbocciato». L’amico conclude la lettera a don Carrón con queste parole: 
«Voglio ringraziare don Giussani perché dando, indegnamente, la mia 
vita a ciò che mi ha fatto amare: la carne di Cristo, mi ha restituito tutto 
ciò che amo».9

Dal giorno della sepoltura, il Monumentale di Milano è meta di un 
pellegrinaggio continuo di persone che sostano qualche momento in 
preghiera o partecipano alla messa domenicale presso la cappella. 

La decisione di seppellire Giussani al Famedio, la zona del cimitero 
dove riposano le figure più significative per la storia della città, era stata 
presa dal sindaco di Milano, Gabriele Albertini, sulla base della consi-
derazione che Giussani «è una delle personalità più potenti e umili del 
dopoguerra. Lo è non solo in ambito religioso […] ma anche per la di-
mensione sociale che rappresenta, per il bene concreto del suo messaggio 
che si realizza nelle persone che lo praticano».10

Spettatore privilegiato dell’alto numero di persone che ogni giorno 
varca il cancello del Monumentale è padre Francesco Calvi, il cappella-
no. Paola Bergamini, della rivista Tracce, raccoglie la sua testimonianza: 
«C’è sempre qualcuno davanti alla tomba di Giussani. La sua presenza, 
durante tutto quest’anno, ha cambiato la vita al Monumentale, ha ri-
chiamato al cimitero tante persone, tanti fedeli anche non appartenenti 
al movimento. Persone che chiedono dove è sepolto e si fermano an-
che solo pochi minuti per una preghiera». Padre Francesco conosceva 
Giussani solo di nome, ma confessa di avere sempre avuto «una grande 
attenzione, un grande affetto per lui e per il movimento, perché sapevo 
che faceva tanto bene. Ora che vedo così tante persone venire a pregare, 
la mia ammirazione, la mia attenzione diventano sempre più grandi».

Da quel 22 febbraio 2005, Giussani «non è mai solo» sottolinea. «Il 
sabato e la domenica, poi, non si riesce quasi a passare. Mi è capitato 
di dovere fare il giro per non disturbare. Durante la messa la chiesetta è 
sempre piena. Giungono pullman da tutte le parti d’Italia e viene gente 
anche dall’estero. Arrivano, seguono la messa, poi davanti alla tomba 
recitano il Rosario e cantano. Intonano la Salve Regina […]. Per lo più 
sono giovani. Tanti ragazzi e tanti bambini con i loro genitori. Questo 
mi colpisce molto». Ricorda che due mesi dopo l’arrivo della salma 
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di Giussani, «il lunedì di Pasqua, dopo la messa, c’erano tutti questi 
bambini che giocavano, saltavano e ho pensato: “Siamo in un cimitero 
e sembra di essere in un giardino pubblico. Che gioia!”. Ricordo che 
ho dovuto rammentargli che di lì a poco il cimitero chiudeva.» Quindi 
padre Francesco pensa alla sua lunga esperienza di cappellano del ci-
mitero: «Di solito, quando celebro i funerali di una persona anziana ci 
sono poche persone, ma se avviene il contrario significa che la persona 
ha fatto tanto bene, come per don Giussani. Questo bene si riversa 
ancora e la testimonianza non si spegne […]. Il Signore fa assaporare 
a tutti l’amarezza della morte, ma chi vive bene e sta vicino a Lui, ha 
anche la consolazione della Sua presenza e del Suo amore, come è stato 
per Giussani».

Sono molti coloro che lasciano sulla tomba bigliettini con richieste o 
con un ringraziamento, spesso scritti al momento su foglietti strappati da 
quaderni o block notes. «Anche questo fatto mi colpisce molto,» osserva 
il cappellano «tutti questi biglietti. C’è chi ringrazia, chi chiede una gra-
zia particolare» – sulla tomba ci sono alcuni ex voto per grazia ricevuta 
–, «chi semplicemente il dono della fede, a volte sono un lungo elenco di 
nomi di persone affidate a don Giussani perché le protegga».11

Ecco alcuni delle migliaia di messaggi lasciati sulla tomba di Gius-
sani.12

«Don Giuss guidami tu! Aiutami ad avere uno sguardo positivo e 
certo come il tuo, che mi permette sempre di riconoscere Gesù nelle cir-
costanze che la vita mi pone. Prega per me e la mia famiglia, F. e i miei 
amici, soprattutto per S., N. e famiglia e la nonna di A.».

«Ciao Gius, mi affido a te nel cammino del I anno del GA [Gruppo 
adulto; N.d.A.]. Prega per la mia semplicità».

«Caro don Gius, chiedo al Signore che non mi faccia dimenticare 
tutto ciò che mi hai insegnato. Con gratitudine».

«Caro Gius, affido a te il mio bambino che tra pochi mesi nascerà. 
Aiutaci a essere genitori, a stare insieme come marito e moglie. Sostienici 
nella vita quotidiana, perché tutto sia vissuto per Cristo. Ciao Gius».

«Carissimo don Gius, finalmente eccomi davanti alla tua tomba per 
ringraziarti per tutto quello che hai fatto. Chiedo il tuo aiuto e la tua 
benedizione per i miei figli, perché tu, per l’intercessione di Maria, faccia 
loro il dono di incontrare il movimento e comunque che Cristo sia il 
centro e il significato della loro vita e perché li aiuti nelle loro scelte, nelle 
loro difficoltà sia fisiche che spirituali. Ti affido tutte le mie preoccupa-
zioni di mamma e ti affido anche la vita mia e di M., in questo inizio di 
pensione, perché sia sempre piena di amore reciproco, di fede, di gioia 
come tu ci hai insegnato. Grazie».
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«Caro d. Giuss, ti chiedo di aiutarmi a essere riconoscente e grato di 
tutto quello che nella mia vita ho incontrato. Aiutami, ti supplico, ad 
amare gli altri e a guardarli come tu hai guardato il mondo. Voglio essere 
gratuito. Prega per la mia mamma, mia sorella, i miei parenti e la mia 
anziana nonna, i miei colleghi di lavoro e per tutti i miei amici. Voglio 
amare tutti loro senza pretendere nulla in cambio. La mia vita è per loro. 
Un forte abbraccio!!».

«Caro don Gius, vengo oggi a chiederti la grazia del compimento 
della mia vocazione. Intercedi per me perché se il Signore vuole qualcosa 
di diverso da ciò che desidero, io non abbia paura e lo segua. Ti affido 
anche la mia amica J. perché anche lei possa dire di sì a Gesù nonostante 
il dolore e la fatica che le chiede. Ti prego per il mio nuovo lavoro perché 
io superi la mia insicurezza e possa fare grandi cose. Inoltre fa’ che il mio 
cuore e il mio io possano sempre seguire Gesù».

«Caro don Giussani, ti affidiamo la nostra Fraternità, in particolare la 
salute dei nostri amici F. e C. Ti raccomandiamo anche noi, i nostri figli 
e le nostre famiglie».

«Intercedi per la guarigione di mamma e continua a accompagnare 
me e la mia famiglia a riconoscere e amare la speranza presente in questa 
circostanza così dolorosa. Grazie per la grazia che attraverso te Cristo mi 
ha donato e mi dona».

«Caro don Gius, intercedi per me presso la Madonna. Ti chiedo sem-
pre le stesse cose! Ma anche Gesù l’ha detto. Anche io, posso dire: “Sia 
fatta la Tua volontà”. Vedo già i frutti di questo abbandono. Ti prego 
tanto – sempre sempre! – per D., mia sorella, mio cognato, che Dio col-
mi la loro solitudine e conceda il dono della fede. Ai miei soliti, aggiungo 
oggi anche L. (il miracolo della guarigione) e tutta la mia famiglia. G. 
perché trovi un lavoro stabile. Proteggi tutti i miei cari e veglia sulla mia 
Fraternità». 

***

Al termine della messa celebrata nel Duomo di Milano nel settimo an-
niversario della morte di don Giussani, il 22 febbraio 2012 don Carrón 
comunica di avere inoltrato la richiesta di apertura della causa di bea-
tificazione e di canonizzazione del sacerdote di Desio. L’istanza è stata 
accettata dall’Arcivescovo di Milano, il cardinale Angelo Scola.

«Per rispondere a un’esigenza scaturita nella vita di tante persone,» di-
chiarerà don Carrón alcune settimane dopo «e cioè quella di poterne 
invocare l’intercessione in modo ordinato e corrispondente alla vera 
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natura del suo carisma, la Fraternità ha chiesto e ottenuto dall’autorità 
ecclesiastica competente l’approvazione di una invocazione, destinata – 
attenzione! – alla devozione privata, la sola ammessa dalla Chiesa nei 
confronti di un Servo di Dio, qual è ora don Giussani».13

Ecco, dunque, il testo dell’invocazione, stampata sul retro di una im-
maginetta di Giussani con l’imprimatur di Sua Eccellenza Monsignor 
Angelo Mascheroni (Vicario episcopale della diocesi di Milano) del 12 
aprile 2012:

O Padre Misericordioso, Ti ringraziamo
di aver donato alla Tua Chiesa e al mondo
il Servo di Dio don Luigi Giussani.
Egli, con la sua vita appassionata,
ci ha insegnato a conoscere e amare
Gesù Cristo presente qui ed ora,
a chiederGli con umile certezza che
«l’inizio di ogni giornata sia un sì al Signore
che ci abbraccia e rende fertile
il terreno del nostro cuore
per il compiersi della Sua opera nel mondo,
che è la vittoria sulla morte e sul male».
Concedici, o Padre,
per l’intercessione di don Giussani,
secondo la Tua volontà,
la grazia che imploriamo,
nella speranza che egli
sia presto annoverato tra i Tuoi santi.
Per Cristo, nostro Signore. Amen
Veni Sancte Spiritus.
Veni per Mariam

Ora tocca ancora una volta a Dio. 

«La cosa che Dio più mi ha fatto capire è stata questa: “Tutto ciò che hai 
fatto, tutto ciò che è venuto fuori dal tuo primo passo al Berchet, tutto 
ciò che si è sviluppato da quella condizione elementare […], tutto ciò 
che è nato sono Io che l’ho fatto nascere”, dice il Signore.»14 
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