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Riprendiamo la seconda parte del capitolo «ll fattore umano» intitolato «Implicazioni». Don
Giussani parte da una osservazione che pud sembrare banale, ma che egli ritiene cruciale. «Se il
divino sceglie I’'umano come modo di comunicazione di sé, ’'uomo che accoglie tale metodo, il
cristiano, diventa e rimane tale, cio¢ strumento del divino, mantenendo il proprio temperamento
particolare. Questa affermazione pud sembrare una colossale banalita, ma vi sono condotto per
indicare 1’errore che consiste non solo nel rifiutare tale rilievo, bensi nella obiezione che se ne fa
conseguire» (p. 169). Don Giussani ci avverte che solo sulla carta la questione del temperamento
puo sembrare una banalita, perché tutti sappiamo che, poi, nella realta, in tante occasioni, essa
diventa proprio una obiezione. Percio non basta ripetere che I’umano ¢ lo strumento del divino fino
a coinvolgere il temperamento, perché se poi il temperamento diventa per noi un’obiezione, allora
non ¢ piu strumento di comunicazione del divino, € un ostacolo invece che uno strumento. Quindi
occorre considerare questa obiezione nella quotidianita del vivere, per vedere come affrontare
questo ostacolo in modo da poterlo superare. Per questo don Giussani ci dice che il cristiano «fa
fuoco con la legna che ha» e che «la potenza di Dio passa attraverso il condizionamento del tipo
umano di cui si serve» (pp. 170-171). E sottolinea — guardate come don Giussani non dica una sola
frase (che invece noi tante volte diamo per scontata nella sua evidenza) senza indicare il passo
esistenziale in cui noi ci incastriamo —: «Ed € questo passaggio che siamo chiamati a cogliere» (p.
171). Ciascuno di noi deve quindi farsi questa domanda: dove ho colto questo passaggio nel lavoro
di questa Scuola di comunita, che cosa ho imparato, quale cammino ho fatto?

Quando ho letto a pagina 170 che «la comunicazione di Dio e incarnata nel temperamento. Esso
costituisce una ‘“‘condizione” che Dio accetta e trasforma in “strumento del suo disegno di
salvezza”», mi sono resa conto che per Dio il temperamento non solo non e un’obiezione, ma
soprattutto ¢ un metodo. Cosi mi e venuto in mente un altro libro di don Giussani, che avevo
comprato qualche anno fa perché mi piaceva il titolo: Dal temperamento un metodo. 4 un certo
punto, in uno dei raduni, mettono a tema proprio questo capitolo di Perché la Chiesa, e una
persona fa a don Giussani una domanda che urge anche nel mio cuore: «Don Gius, mi sono
accorta che il mio temperamento per un certo periodo mi ha fatto obiezione, invece adesso mi
sembra di accettarlo come una condizione che mi é data. E sufficiente questo o ci vuole una cosa in
piu, cioe ['adeguarsi all’altro temperamento?». Risposta: «Innanzitutto, se il Signore si presenta al
tuo temperamento, é come se il Signore si presentasse a casa tua, bussasse alla porta e tu avessi li
la stanza lurida, tutta piena di topi, ragni, scarafaggi: ti viene da arrabbiarti con te stessa perché
hai lasciato la casa cosi. Ma se il Signore decide di presentarsi a casa tua, tu cosa devi fare?
“Signore, perdonami e aiutami”, bastal!». E poi fa questa affermazione capitale: «Non c’e nessuna
condizione che possa impedire la ricerca e [’accettazione di Gesu, né nel soggetto cui Cristo si
presenta, né nella modalita con cui Cristo si presenta. Dio nell’Antico Testamento si e servito
dell’asinay (Dal temperamento un metodo, Bur, Milano 2002, p. 102). Agli Esercizi della
Fraternita dell’anno scorso, citando don Giussani, ci avevi ricordato che «il miracolo della
misericordia e il desiderio di cambiare. E questo implica [’accettarsi, perché altrimenti non
sarebbe desiderio di cambiamento, ma pretesa e presunzione e non diventerebbe domanda a un
Altro, non sarebbe affidarsi a un Altro» (Generare tracce nella storia del mondo, Rizzol,



Milanol1998, pp. 187-188). Quindi accettare il mio temperamento, e quindi quello degli altri e la
loro liberta, non e un problema innanzitutto psicologico, ma di rapporto personale e unico con il
Mistero che mi fa. Mi sembra di intuire che questo abbia a che fare con quel che ci dice papa
Francesco nella lettera del 30 novembre citando sant’Agostino, perché se non cedo al metodo di
Dio, che accetta e trasforma il mio temperamento in strumento del Suo disegno di salvezza, come
posso essere povera in Dio?

Allora, a proposito della citazione che hai fatto, qual ¢ il primo luogo dove ciascuno deve cogliere
questo passaggio? Non anzitutto il temperamento degli altri, ma il nostro. Sembra una banalita, ma
tante volte ¢ proprio questo che ci blocca. Domanda una persona via e-mail: «Ma perché il mio
temperamento dovrebbe essere un dono?». Perché ¢ dato, perché ti ¢ stato dato. Se il Signore decide
di bussare alla porta del tuo temperamento — dice Giussani —, non c’¢ soggetto a cui Cristo si
presenti o modalita con cui Cristo si presenti che non possa essere occasione per accoglierLo. Non
c’¢ alcuna condizione che possa impedire questo. Quanta fatica ci risparmieremmo, se accettassimo
semplicemente la modalita con cui il Signore bussa al nostro umano! Nessun temperamento puo
impedire che Gesu bussi alla mia porta, alla porta del temperamento che mi ha dato. Ma
accoglierLo, come vedete, non ¢ automatico.

Mi ha colpito molto riprendere questa parte della Scuola di comunita; e mi é sorta una domanda
guardando cio che succede in me, che mi piacerebbe approfondire. Ci sono volte in cui tu hai in
mente che una cosa é vera perché [’hai vissuta, perché ne hai fatto esperienza, e che si puo
realizzare meglio secondo un accento, un temperamento che ti trovi addosso. Alcune volte capita di
fare [’esperienza di Giussani quando, riferendosi alla sua esperienza, dice: «Era il mio stesso
temperamento, il mio stesso tono di voce, il modo con cui esponevo e affrontavo i problemi, che
sortiva [’effetto di rischiarare alcuni e di corrucciare altriy. Egli arriva a questa conclusione
libera, che mi ha sorpreso molto e che desidero: «Cosi mi sono annotato di richiamare a me stesso
e agli altri il rischio [...] di dimenticare che [’elemento in gioco é il proprio amore alla verita» (p.
171). Puoi aiutarci a comprendere meglio questo «amore alla verita»? Che cosa ti sostiene e ti fa
avere pazienza quando il tuo accento per arrivare alla verita, che pure hai in mente, non si realizza
subito o attraverso la modalita che avevi in mente tu? Ci sono dei momenti in cui cio che tu intuisci
essere vero puo non essere riconosciuto subito. lo mi accorgo di non essere cosi libera nel pensare
che vadano bene sia il fuoco «scoppiettantey sia il «fumoy e il «disagio», e che tutto possa
concorrere al Suo disegno di salvezza.

Ma tu sei sempre sicura che la modalita con cui affronti la situazione o il tuo modo di comunicare
sia sempre vero, € sia I’unico adeguato?

No.

«No!». A volte, non sempre, anche se passa attraverso un temperamento, la nostra puo essere la
modalita piu adeguata di esprimersi. Quante volte mi ¢ capitato di imparare dalla reazione degli
altri, che diventava un’occasione per me per imparare qualcosa! Tante volte, prima di dare la colpa
al mio temperamento o alla chiusura degli altri, mi viene da pensare: forse non sono stato
sufficientemente chiaro o non ho trovato la chiave di entrata nel rapporto con questa o quella
persona. Prima cercherei di vedere se la ragione del rifiuto ¢ una questione di temperamento o se il
rifiuto ¢ qualcosa che mi ¢ offerto per fare un passo, per trovare una strada piu adeguata per
comunicare il vero. A questo livello, ho imparato tanto. Il secondo punto riguarda il metodo di Dio,
perché anche se comunichi nel modo giusto, tante volte, siccome Dio sceglie uno per arrivare ad
altri, non tutti lo riconoscono nello stesso momento. Tu puoi avere visto una cosa che fa fatica a
“passare” agli altri. E questo ti fa pensare che, con tutta la pazienza che Dio ha avuto con noi,
possiamo averne anche noi con gli altri. E po1 — terzo — c’¢ quanto don Giussani dice piu avanti nel
capitolo: «La Chiesa [...] ¢ stata salvata nei secoli da chi, perseguendo il vero e il reale, amando il
valore e I’ideale, non si ¢ scandalizzato dei limiti». E fa I’esempio di san Francesco: «San Francesco
d’Assisi [...] non si ¢ scandalizzato per le divisioni e le violenze che scuotevano la Chiesa dei suoi
tempi, per le guerre fratricide che opponevano cristiani a cristiani, ma, toccato da Dio, dopo una



frivola giovinezza, si getta in una lotta che non ¢ “contro” qualcuno [supposto che ci sia qualcuno
contro], ¢ “per” Qualcuno» (pp. 181-182). Quel che pud mantenere la tensione ¢ cercare di
affermare qualcosa per Qualcuno, non contro qualcuno. E questa possibilita ¢c’¢ sempre. Per questo,
«farsi ostacolare dall’errore proprio o altrui ¢ la grande mistificazione». Infatti per don Giussani
«’impegno personale, che non esclude I’atteggiamento critico, ma a esso non si ferma, ¢ un
problema di moralita elementare» (p. 183). E invita a immaginare «una donna, sposata, con un
bimbo piccolo. [...] Un giorno il bambino ¢ ammalato [...]. Arriva il marito finalmente cui chiedere
aiuto. Lui pero [...] ¢ stanco, ha lavorato tutto il giorno: si siede a leggere il giornale [...]. Quale
sara la reazione della madre? Dira forse: “Bene, se per lui non ¢ importante, neppure 10 mi
affannerd”? O non si dara da fare piuttosto lei, senza lasciarsi arrestare dalla pigrizia del marito?»
(p. 183). E come se tutto questo mettesse in moto un cammino umano, umanissimo, che ci chiama
al vero: 1o rinuncerei ad affermare il vero perché 1’altro non lo capisce? In quel momento, anche noi
dobbiamo fare una scelta domandandoci: io perché faccio quel che faccio? Perché gli altri lo
accolgano o per la mia passione al vero, anche se fossi da solo? Come diceva don Giussani: se fosse
rimasto da solo, avrebbe ricominciato da capo. Anche se sono da solo nel mio lavoro, anche se sono
da solo nel mio ambiente, anche se sono da solo nella mia famiglia, ovunque, I’amore al vero, il
farlo “per” Qualcuno, puo darmi la ragione sufficiente per non gettare la spugna prima ancora di
cominciare. Quindi ¢ una bella lotta: «Il fatto cristiano nella sua paradossale realta e potenza fa
emergere quale sia il vero desiderio dell’uomo» (p. 183), e non innanzitutto dell’altro uomo, ma il
mio, il mio!

Un secondo gruppo di interventi fa riferimento alla bellissima metafora dell’oro nel fango (p. 172).

Si. Leggendo il testo venivo continuamente urtata da questa metafora dell’oro, cosi, a un certo
punto, mi sono chiesta che cosa fosse l’'oro per me e come abitasse la mia vita. Mi sono subito
rabbuiata, anche se in fondo sapevo di avere il desiderio di capire. Per questo ti dico con
franchezza che mi sembra sempre che [’oro, ossia il riconoscimento di Cristo che mi raggiunge, per
me sia una questione di attimi pin 0 meno fugaci. E come in quei videogiochi (gli unici cui abbia
mai giocato), in cui tu sei [’omino che corre lungo il percorso segnato e ogni tanto, saltando, riesci
a intercettare in alto dei bonus che ti danno delle marce in piu, e magari ti rendono piu veloce per
qualche secondo. Ecco, a me sembra che il riconoscimento di Cristo nella mia vita sia cosi. lo non
so se e un problema di temperamento. Forse si. A volte Cristo c’e, a volte non c’é; e tutto precipita
nel baratro. Come [’interruttore della luce: acceso, spento. Anche se e un problema di
temperamento, la questione che mi turba rimane, perché vivere sempre cosi non lo desidero. Mi
tortura quel lasso di tempo che intercorre tra il mio abisso, in cui mi sembra di esser sola, e il
momento dell’iniziativa di Dio che mi raggiunge, perché quello spazio e un pozzo senza fondo, mi
manca la terra sotto i piedi. Direi che é umano, credo sia esperienza di tutti. Ma non mi basta dire
cosi. Tu vivi mai dei momenti in cui ti manca la terra sotto i piedi? Vivrai anche tu dei momenti
down, immagino. Eppure non mi sembri mai preda del baratro, insofferente sulla sedia. Infiammato
si, ti ho visto spesso, ma mai con la faccia preda di un’angoscia famelica, con [’'ombra del nulla
negli occhi. Perché?

Secondo te, perché? Questo — vedi? — ¢ il passaggio che occorre cogliere. Siccome passa attraverso
I’umano, se quando passa attraverso 1’umano... E arrivato a te attraverso I’'umano?

Si.

Se, quando passa attraverso 1’umano, noi non cogliamo ci0 che passa attraverso 1’umano, poi
sembra che, come tu dici, si accenda e si spenga, si accenda e si spenga. Ma che cosa passa
attraverso I’'umano? Quel che passa attraverso ’umano ¢ qualcosa che si accende e si spegne? Che
cosa libera dalla presa del baratro?

A proposito di accorgersi di cio che accade, di accorgersi di sé, di accorgersi di Cristo presente
nella realta che affonda in ogni istante le sue radici nel Mistero, mi sembra che il problema sia



quello di un giudizio. Ma la mia reazione, anche meditata — non dico puro istinto di reazione —,
corrisponde immancabilmente a un giudizio che mi pare solo misura, e il suo effetto alla fine e
quello di deprimermi e di mettere ancora una volta al centro me stessa, una me stessa che mai e
all’altezza. Mi viene in mente quando un vecchio prete, confessandomi, mi disse che non bisogna
giudicare, neppure se stessi (come dice san Paolo nella prima Lettera ai Corinzi). D altra parte, mi
accorgo che c’e invece un giudizio, cioé una consapevolezza della realta, che libera, anzi, a volte
intuisco, ascoltando te, che la misericordia piu grande é essere fatti in modo cosi oggettivo che non
possiamo non stare male se una cosa non ci corrisponde. Che differenza c’e fra queste due
modalita di giudizio? Cosa mi aiuta a stare sul giudizio che mi rende protagonista, vincitrice?
Graczie di tutto, davvero.

Secondo te, qual ¢ la differenza di modalita? Nel primo caso, al centro ci sei tu e questo ti deprime.
Ovviamente. Nel secondo caso, invece, cogli il fondo della realta, e questa consapevolezza ti libera.
E questa cosa «si accende e si spegne» o ¢’¢ sempre? Perché c’¢ sempre? Perché ci sei tu, perché
c’¢ la realta! Cio che ci fa vivere nel baratro ¢ questa mancanza di giudizio, perché¢ — guardate
quella che ci puo sembrare una banalita —, non cogliendo il divino quando compare nell’umano che
ci viene incontro, allora pensiamo che sia uguale a tutto il resto; per cui, quando si spegne I’effetto
sentimentale, ci sembra tutto finito. La Sua presenza si spegne solo quando Lo identifichiamo con il
nostro sentimento. A che cosa ci introduce, invece, costantemente Giussani? Al fatto che la
corrispondenza ¢ sinonimo del divino, cio¢ di qualcosa che non si accende e si spegne, si accende ¢
si spegne, si accende e si spegne; ¢’¢! Altrimenti noi non potremmo dare ragione adeguata di quella
“diversita” che si manifesta attraverso I’umano. Per questo, se il giudizio non ¢ su di Lui e su quel
che compare nel reale, ma su noi stessi, allora esso non ci libera. Ci conviene imparare questo,
amici, ci conviene! Dio non ¢ come lo pensiamo noi, cio¢ qualcosa che si accende e si spegne. Non
¢ cosi! E solo il divino che spiega ognuna delle cose che ci raccontiamo tutte le volte che ci
vediamo, dobbiamo ammetterlo, perché senza la presenza del divino non potremmo dire niente di
quanto ci diciamo, non ce lo sogneremmo neppure, non passerebbe neanche per 1’anticamera del
nostro cervello. Ma siccome questo non lo cogliamo, allora un istante dopo ¢ come finito, e quando
andiamo a casa, forse anche questa sera stessa, siamo nel baratro. Questo passaggio della Scuola di
comunita — «Attraverso I’umano» — occorre approfondirlo per cogliere cio che c’¢ in quello che
accade. E quando ci sembra che la Sua presenza si spenga, dobbiamo sfidarci: si ¢ spento il divino
oppure questa ¢ un’occasione per me per riconoscerLo? Quando 10 passo attraverso il fango vuol
dire che non ¢’¢ 1’oro o € che non sono ancora arrivato a riconoscere 1’oro? Se uno non fa questo
lavoro, allora veramente finisce nel baratro. E per questo il «si» di Pietro ci da di nuovo la chiave.
Perché? Perché se Pietro guarda a sé, se si mette al centro, ¢ normale — come tu dici — che si
deprima: dopo averLo rinnegato, pensera di venire rimproverato. Se invece al centro ¢’¢ la Presenza
che lo abbraccia — «Mi ami tu?» —, allora questo lo libera. Come dice Giussani, ¢ una conversione
da me a un Altro che mi dice: «Mi ami tu?». Per questo nella Bibbia, sempre, attraverso fatti che
hanno veduto, gli appartenenti al popolo di Israele, arrivano a questa chiarezza di giudizio: «Si
dimentica forse una donna del suo bambino, cosi da non commuoversi per il figlio delle sue
viscere? Anche se costoro si dimenticassero, 10 invece non ti dimenticherd mai» (Is 49,15). Questa ¢
forse solo una battuta, ¢ un’affermazione senza senso, o ¢ 1’unica forma per spiegare tutto cid che
hanno visto 1 loro occhi? Questa ¢ una decisione della liberta: accoglierlo o rifiutarlo. Come scrive
una nostra amica lontana, che non ¢ potuta venire, a proposito di una situazione particolarmente
sfidante: «Per me ¢ sempre piu chiaro, anche date le circostanze in cui mi trovo, che per vivere e
scoprire per cosa sono fatta non € necessario alcun apparato, struttura o club a cui appartenere, bensi
stare alla realta, perché nulla puo impedire che tu ti accorga di quanto accade davanti a te e che ti
lasci riprendere da Chi ti sta facendo in quell’istante [sembrerebbe che non ci fosse bisogno di un
luogo e che bastasse la realta]. Eppure proprio questa scoperta mi ha fatto diventare ancora piu
desiderosa di seguire te e il centro del movimento [perché ¢ 1i dove sono educato costantemente a
questo riconoscimento, perché ¢ una storia particolare che mi introduce a questo riconoscimento
della realta; lo posso riconoscere perfino dall’altra parte del mondo, ma devo esservi costantemente



educato]. Ecco, 10 domando per me e per i miei amici questa poverta di spirito, affinché
continuamente siamo disponibili a una vera sequela, poiché la vedo innanzitutto per me come
I’unica possibilita di una conoscenza sempre piu profonda e certa di Chi ho incontrato e di chi sono
10. Per questo desiderio che mi ¢ nato nel cuore ti sono grata, in quanto non puo essere altro che il
frutto del lavoro che stiamo facendo». Come vedete, per arrivare a trovare 1’oro nel fango, occorre
attraversare il fango, occorre sporcarsi le mani.

Volevo raccontarti di quanto accaduto sabato sera, perché mi ha permesso di capire quel che
dicevi tu sull’avere piu a cuore l’oro che il fango e sul fatto che il divino sceglie |'umano come
mezzo per comunicarsi. Ero a cena con un po’ di amici, una cena in cui avevo una grande
aspettativa. Ma poi, una volta li, stavo facendo una grande fatica con loro, perché mi sembrava che
il nostro modo di guardarci fosse troppo poco rispetto a quanto desideravo io. A un certo punto,
stavo parlando con uno e mi stavo lamentando di questa cosa. L’ho guardato in faccia e mi sono
accorto che, come me, era triste, mentre tutti gli altri avevano delle facce bellissime. Spinto un po’
da un’invidia — che in parte e buona, ma ero anche arrabbiato —, sono andato dall’amica che ci
aveva invitato e bruscamente le ho detto: «Sto facendo questa fatica», e quasi I’ho accusata, lei e
gli altri, di non essere abbastanza.

Attenzione! Anzitutto buttiamo il nostro disagio sugli altri!

La prima cosa che é successa, e che mi ha ribaltato, e stato che gli altri hanno reagito valorizzando
quel che avevo detto, riconoscendo che ci poteva essere una modalita piu bella di essere insieme,
ma raccontandomi anche per quale ragione secondo loro, per alcuni in particolare, era valsa la
pena essere li quella sera. E mi ha proprio colpito una, che per altro non conoscevo, che ha detto
che una delle ragioni per cui secondo lei era valsa la pena esserci era stato proprio il mio porre
quel problema, quel disagio che avevo. Vedendo loro che mi prendevano sul serio, sia
riconoscendo il valore del mio contributo sia sottolineando [’errore che stavo facendo e
proponendomi un lavoro, cioe guardare a quanto c’era, mi sono proprio accorto di cosa vuol dire
quel cercare l’oro. Lo descriverei come [’entrare nella realta con un pregiudizio positivo, cioé un
desiderio carico di attesa, perché la circostanza, come é successo quella sera, rivela cio che
desidero ed e quindi [’occasione per trovare la risposta. Perché se non ho in mente che cosa
desidero, come faccio a intercettare che cosa risponde al desiderio? E mi ha colpito il fatto che —
come dicevamo prima — il divino si comunica attraverso ['umano, perché e diventato palese che
Dio sceglie anche i nostri limiti per mostrarsi, infatti alla fine della serata io ero contentissimo di
tutto cio che era accaduto, ma perché accadesse c’erano voluti il limite degli altri e la fatica mia
(cioe anche la mia posizione polemica di fronte a loro). Per cui c’e voluto un passo mio di liberta
nel riconoscere cio che io desidero di piu, ma anche la mia modalita polemica di porre la questione
e stata strumento, tanto che mi hanno ringraziato della questione che avevo posto. E mi ha colpito
che io non mi sono sentito giustificato per l’errore che avevo fatto, anzi il dolore aumenta di piu,
ma allo stesso tempo non sono condannato dal mio errore.

Vedete? Questo non & meccanico, come invece tante volte pensiamo. E drammatico. Occorre
mettercela tutta. Questo & un esempio di quanto ricordavo all’inizio: «E questo passaggio che siamo
chiamati a cogliere», cio¢ che «la potenza di Dio passa attraverso il condizionamento del tipo
umano di cui si serve» (p. 171), come 1 tuoi amici. Ma se uno arriva alla cena e si incastra, se non
accetta di fare questo passaggio, andra a casa lamentandosi perché gli altri non sono stati all’altezza
immaginata da lui come necessaria per essere testimoni. Ma ¢ stato questo lavoro, questo impegno
tuo, a sbloccare la serata: «Un cercatore di oro non si sarebbe mai fermato davanti al fango del letto
del fiume in cui sperava di trovare le pepite. Cercava 1’oro, ed era mosso nella probabilita 0 meno di
trovarlo [non ¢ scontato che lo trovi, neanche in quella cena lo era], non nelle condizioni in cui
sarebbe potuto venirne in possesso». E Giussani continua: «E terribile pensare quanto 1’uomo,
invece, sia facilmente distaccato dal problema del suo destino [e mi posso accontentare di
trascorrere la serata pit o meno bene, distaccandomi dal mio desiderio di felicita, dal problema del
mio destino], al punto che rinuncerebbe all’oro a causa del fango che lo accompagna [non



coglieremo la portata di queste frasi facendo una meditazione in astratto, ma sorprendendole in
azione in un’esperienza come quella appena raccontata] [...] [perché] il problema ¢ di giudizio: non
si ¢ valutato che ¢ in gioco 1’oro della vita» (p. 172). Per questo uno come te non si blocca, non si
lascia bloccare. E questa 1’opportunita che ciascuno ha: o lamentarsi di tutto cio che gli altri non
fanno o che avrebbero dovuto fare, o coinvolgersi, implicarsi per scoprire 1’oro che c¢’¢ (in quella

serata, per esempio). Non ¢ che appaia e scompaia, c¢’¢! Ma occorre sporcarsi le mani per
riconoscerlo. E questo implica la liberta.

Sono rimasta molto colpita dalla parte della Scuola di comunita sulla liberta, in particolare per un
po’ di cose accadute ultimamente, perché mi accorgo molto spesso che accadono dei fatti che mi
corrispondono, anche belli, eppure faccio molta resistenza, anche di fronte alla corrispondenza
vissuta. Per cui vado a casa triste, e come se fossi sempre incontentabile, anche se accadono molte
cose. Per cui mi chiedo quale sia, se c’e, la strada che puo educare questa liberta, perché avverto
di perdermi tutto se mi continuo ad accanire sulla mia idea delle cose.

Vedete? Anche se lo sappiamo, non basta saperlo; infatti solo I’esperienza ci convincera a non
resistere e sul perché non ci conviene resistere. Per questo ¢ molto pertinente la domanda che fai:
come educarsi a questo? Giussani ce lo ha ricordato in un capitolo de I/ senso religioso che insiste
proprio su questo punto: in che cosa consiste 1’educazione alla liberta. Essa implica tre cose. La
prima: «Una educazione alla attenzione», ai fatti che ti accadono, perché «l’attenzione non
necessariamente ottiene lo spazio di una liberta impegnata; non ¢ automaticamente facile fare
attenzioney. E la prima questione, che a noi pud sembrare una banalita: anche riconoscendo i fatti, a
volte non facciamo attenzione a tutto quel che essi implicano, e quindi non siamo in grado di
superare la prima resistenza a coglierne tutta la portata. Per questo facciamo tanta fatica. Mi
stupisce, come dicevo agli universitari, che il figliol prodigo abbia voluto andare via di casa perché
pensava di soffocare. Che cosa gli ¢ capitato perché, a un certo momento, dopo I’esperienza che ha
fatto, il cammino della vita che ha fatto, gli sia venuta una voglia matta di tornare a casa sua? Tutto
il problema del vivere ¢ imparare questo, come tu dici: non solamente a non resistere, ma a rendersi
conto veramente di che cosa vale nella vita. E questo ¢ prima di tutto un problema di attenzione,
infatti, come dice letteralmente il Vangelo, il figliol prodigo «rientro in se stesso», rendendosi conto
del proprio desiderio. Seconda implicazione: una «capacita di accettazione», perché «anche ospitare
una proposta nella sua integritd non ¢ automatico»; accettare le cose, perché ci educano ad
abbracciare la realta come ci viene data. Terzo: «Un atteggiamento giusto di fronte alla realta». E
«qual ¢ I’atteggiamento giusto di fronte alla realta? E la permanenza della posizione originale in cui
la natura formula "vomo» (// senso religioso, Rizzoli, Milano 2010, pp. 175-177), cio¢ I’ipotesi
positiva di cui si diceva prima. Dobbiamo entrare nella realta che non conosciamo completamente,
come invece tante volte pensiamo; il nostro amico aveva un’attesa positiva rispetto alla serata, e
quando qualcosa ha iniziato a non quadrare si € impegnato e ha posto la questione del suo disagio.
Solo a chi si impegna con questa positivita puo svelarsi il reale. Se noi ci educhiamo a partire dalle
cose, rispondendo alla provocazione della realta, pian piano vediamo come questo atteggiamento
cresce in noi € come non siamo sempre al livello zero. Spero che accada sempre cosi! Quando si
entra nella realta con questo atteggiamento, tutto ¢ diverso, come dice un’amica che non ha potuto
venire: «Sono in un momento particolarmente delicato nel lavoro, con il rischio di perderlo, e
questo mi ha fatto sorgere rabbia; ma ho subito capito che la rabbia non mi avrebbe portato da
alcuna parte [uno perde ogni volta sempre meno tempo evitando le reazioni rabbiose, e allora
comincia a venir fuori nell’esperienza quel che dice Giussani]. In quella situazione particolarmente
sfidante del lavoro in gioco c’era ben altro che la ricerca affannosa e inconcludente di una via
d’uscita, c’era in gioco la mia persona e la mia fede». L uomo facilmente ¢ distaccato dal problema
del suo destino: da una parte, il problema del lavoro, dall’altra, il problema del destino. No! Se uno
coglie che in questa sfida non ¢ in gioco semplicemente un aspetto del vivere, ma la modalita con
cui uno si pone davanti al reale, come dice don Giussani, allora comincia a intuire che cos’¢ I’amore
al vero, cos’¢ ’amore all’oro. Prosegue la lettera: «Semplicemente il mettermi in questa posizione



[solo il cambiare atteggiamento, senza aspettare che cambi la circostanza, solo il cambiare il mio
atteggiamento, assumendo la posizione piu vera, non quella piu facile o piu apparentemente
“naturale”] ha fatto cambiare tutto. Ho scoperto la differenza abissale tra entrare nelle circostanze
difficili carichi di sé€, della propria misura, dei propri ragionamenti, delle proprie idee, o invece
carichi della domanda della Sua presenza. Tutto ¢ cambiato. Mi sono ritrovata preoccupata ma non
schiacciata, stanca ma non disorientata, affaticata ma certa e perfino ilare. La commozione ha
raggiunto il culmine quando ho letto nella lettera che ti ha inviato papa Francesco: “Questa poverta
¢ necessaria perché descrive cido che abbiamo nel cuore veramente: il bisogno di Lui. [...] In un
mondo lacerato dalla logica del profitto”; sono sobbalzata, sembrava scritta apposta per me». Ecco,
occorre lasciare che la lettera del Papa ci parli cosi, non attraverso una spiegazione, ma attraverso
questo sobbalzo, perché solo cosi la capiremo senza ridurla. L’uomo, insiste Giussani in questo
capitolo di Perché la Chiesa, ¢ cristiano con tutta la sua liberta. Possiamo accettare le sfide che
stiamo vedendo, implicarci in un certo modo o rimanere bloccati, perché il messaggio cristiano ¢
legato alla serieta e alla capacita morale dell’uomo, non alla mia capacita di coerenza, ma di andare
dietro a tutta I’esigenza del mio cuore, a tutta 1’esigenza di significato, a tutta 1’esigenza di felicita,
di essere fino in fondo me stesso, di cercare 1’oro piu che qualsiasi altra cosa. E quando un uomo
aderisce cosi liberamente, allora diventa strumento del divino che sfida qualsiasi misura umana.

Rispetto anche a quel che dicevi adesso, ti volevo raccontare un episodio capitato al lavoro, dove
ho potuto vedere bene come la gente che ci circonda si accorge di quell’eccezionalita che e dentro
di noi. lo faccio !'infermiera, lavoro in un reparto oncologico insieme a un’altra mia collega del
movimento. Il nostro primario é un uomo molto intelligente che si dichiara ateo in modo molto
convinto e che, nonostante questo e sapendo benissimo che noi siamo del movimento, ci guarda con
una stima e con uno sguardo impressionanti. Non perde occasione per dire che cio in cui crediamo
non esiste; pero, insieme a questo, non perde neppure occasione per chiedere il nostro parere sulle
cose. Qualche settimana fa il primario e uscito dalla stanza di una paziente terminale dopo averla
visitata, e venuto in infermeria dove c’eravamo io e questa mia collega, e ha cominciato subito a
sfidarci, dicendoci che il Paradiso non esiste, che la signora sarebbe finita nel nulla dopo poco e
che noi siamo delle illuse a crederci; ha cominciato a sfidarci dialetticamente. Tutte e due abbiamo
preso al balzo [l’occasione e abbiamo iniziato a rispondergli con dei discorsi; discorsi giusti,
dicevamo cose giuste, pero e stato impressionante vedere che il primario, che é molto piu bravo di
noi nella dialettica ed era quasi divertito perché ribatteva tutto...

Vi ha asfaltato, quasi!

Esatto.

Ma era solo il primo round.

Si, si. Si vedeva che aspettava il nostro giudizio, pero non riusciva a cogliere...

Vi stava provocando.

Si, pero non coglieva qualcosa di interessante in cio che noi stavamo dicendo, non veniva preso dai
nostri discorsi. Poi e successo che, mentre eravamo li, é suonato il telefono. Era un collega di un
altro reparto che aveva bisogno. La mia collega ha risposto. Il primario e sobbalzato sentendola
parlare, mi ha preso il braccio e in modo come infastidito mi ha detto: «Ma perché é cosi gentile,
questa? Ha qualcosa dentro che io non mi riesco a spiegare, che mi lascia sempre agitatoy.

Ripeti la frase che ti ha detto.

«Ma perché e cosi gentile, questa? Ha qualcosa dentro che io non mi riesco a spiegare, che mi
lascia sempre agitatoy. A me ha colpito che era agitato per quella cosa che non capiva.

E questo che fa saltare la misura. E questo che occorre spiegare, amici. E questo: il divino che passa
attraverso I’umano. Non ¢ che «si accende e si spegne». No! Questo qualcosa, che passa attraverso
un momento, ¢ che fa sobbalzare, ¢ cid che occorre spiegare. Senza questo siamo sempre sull’orlo
del baratro. Ma la questione non ¢ quando sei sull’orlo del baratro, ¢ quando non cogli cio che un
altro coglie, cio¢ questo ‘“qualcosa” oltre la gentilezza. Che cos’¢ questo qualcosa oltre la
gentilezza?



A me ha sorpreso anche vedere come noi siamo dualisti davanti a quel che succede. lo sono
convinta che la gente non ha bisogno di discorsi, ma ha bisogno di una presenza. lo ne sono
convintissima, ma mi ha colpito, appena egli ha iniziato a provocarci, che io come prima cosa gli
ho proposto un discorso, la prima cosa che ci e venuta da fare e stata questa. Ma la cosa che dopo
mi ha colpito e che — [’ho visto nel come si e mossa la mia collega — noi siamo cosi in rapporto con
Cristo che nei momenti normali, per come ci muoviamo, siamo segno di qualcos’altro, e non ce ne
rendiamo conto. lo ci ho pensato e mi sono detta: mi sono impegnata a spiegare e Cristo non c’era;
poi la mia collega ha risposto al telefono, e il primario si e mosso, si e agitato. E vedendo come é
Stato spostato, mi veniva in mente la frase che dici sempre: «L 'uomo Gesu di Nazareth [...] questo
uomo non lo vedevano fare un solo gesto senza che la sua forma dimostrasse la coscienza del
Padrey» (L. Giussani, «Un uomo nuovoy, in Tracce, n. 3/1999, p. IX). 1l passaggio nuovo che io ho
vissuto e che questa cosa e liberante,; cioe, che le persone siano colpite dal nostro modo di vivere,
che testimonia la nostra appartenenza a Cristo, e liberante, perché a quel punto sta alla sua liberta
fare il passo successivo. Vedere un uomo cosi convinto di essere ateo e vedere nascere in lui una
domanda come quella, una domanda semplice («Cos’e che c’é oltre questa gentilezza?»), ha
interrogato tanto il mio modo di vivere. Mi sono domandata: ma tu, Cristo, sei cosi tanto tutto per
me che, da come rispondo al telefono, il cuore di un uomo si puo muovere? lo penso che la risposta
a questa domanda sia la compagnia piu grande che possiamo fare alla gente. Cioe: I’appartenenza
a cio che ci e successo e l’'unica compagnia che possiamo fare alla gente.

Qualunque sia la posizione che I’altro ha perché niente puo impedire a un uomo di sobbalzare
davanti a una gentilezza che ha dentro “qualcosa”. Questo qualcosa oltre la gentilezza: ecco
'umano che diventa strumento della comunicazione del divino. E un cammino umano
entusiasmante che ci invita costantemente, che ci chiama senza sosta a non rimanere al contraccolpo
sentimentale e a cercare I’oro oltre il fango.

Di fronte a un fatto commovente, porsi la domanda: «Da dove nasce? Chi me lo sta regalando?», e
quindi farsi sorprendere dalla Sua presenza che lo fa accadere, é un metodo di conoscenza e di
nutrimento di sé, che ci fa possedere il presente e, attraverso la storia particolare di questo
presente, oltrepassa i limiti del tempo e dello spazio. Perché io sempre — accade sempre, e
accaduto settanta volte e settanta volte sette riaccadra — mi fermo al contraccolpo sentimentale,
che poi sfuma sotto i colpi delle giornate.

Attenzione, quel che sfuma ¢ il contraccolpo sentimentale, non Cristo che fa sobbalzare
costantemente.

E quindi in bocca e nell’anima rimane questo sapore un po’ marcio di qualcosa che e morto, che tu
pensi di avere perduto per sempre; cosi almeno pare a noi moderni che ci concepiamo ridotti. Ma
non é cosi, perché ritrovarsi in cuore il dono scomodo e bruciante della domanda, lasciarla
esplodere, lasciare che il cuore smetta di indurirsi e lasciare che soffra, lo apre alla possibilita di
essere riempito dalla Sua presenza. Perché quando io perdono, risento finalmente bruciare il cuore
come avvenne nel tempo del nostro primo amore, e questo mi fa vivere la Sua presenza ora e
riconquista tutto, perché fa risuscitare tutto quel che avevo persino perso nel passato, lo ridona e lo
risuscita. Infatti questa cosa e nata perché ho visto che non sarebbe stato altrimenti possibile che io
mi commuovessi di una piccolissima festa di Natale, ventitre giorni dopo che era successa,
leggendo la Scuola di comunita e facendone memoria! Durante questa festa, al coro avevo fatto
anche le foto, un sacco di foto, ma non ero stato commosso.

Non basta essere come quelt turisti che scattano foto, ma senza commuoversi.

Quindi i limiti del tempo in qualche modo sono battuti, sono vinti. E anche i limiti di spazio, perché
si vede dalle persone che qui alla Scuola di comunita tu chiami a intervenire o che citi, che sono
letteralmente prese da tutti i confini del mondo. Questa domanda lascia che il cuore sia attratto da
quel che tu ci stai dicendo. Fare questa fatica di seguirti (perché é legato al percorso di queste
ultime due Scuola di comunita) rende entusiasmante la fede, viva la vita e ferito il cuore, il mio
limite non Lo ferma e davvero Egli se ne inventa di tutti i colori per venirmi a riprendere, a



prendere proprio me, cerca me che quasi sempre non Lo cerco giorno e notte, disperdendomi nella
galassia dei miei interessi — sempre, quando lo dici, io mi sento rimproveratissimo — Pero Egli
torna a cercare me. E quindi mi sono potuto accorgere che, anche se non Lo cerco, e Cristo che mi
cerca. Niente e cosi bello come questo dolore e questa gratitudine, niente e paragonabile a questo,
perché e la potenza che ti viene dal fatto che ti accorgi di essere amato senza condizioni da Lui, che
torna e torna sempre. «Vieni, Signore Gesu!y Finalmente [’ho detto. E questo é cio che ha scandito
il mio cammino dietro a te. Non ti nascondo che, seppure la tua proposta sia cristallina, spesso al
limite della durezza, per cui non esco mai da un incontro con te senza qualche bella bastonata, ho
[’impressione che spesso tra noi questa domanda venga applicata come [’ennesimo sforzo del
nostro cuore, che deve essere bravo ad attendere, senza piegarci al fatto che la nostra prima unica
e possibile attivita sia, come fantasticamente descrisse Giussani, la “passivita” del nostro bisogno,
del nostro nulla che ha bisogno del Tu e non puo fare altro se non riconoscerLo. Quindi spesso
senti questa aria che non ¢ il calore di un’amicizia, ma il ghiaccio di un controllo: «Sei stato a
Scuola di comunita?», «Hai pagato il fondo comune?», eccetera, che sono tutte cose utili, ma cosi
non sono belle e diventano purtroppo una maledizione. E quasi mai incontro qualcuno che voglia
stare dentro il dolore del mio bisogno, aiutandomi a vivere, a rendermi consapevole della nostra
fame e sete di Lui. Tu pero ci stai. Solo nel cammino con te questo e affrontabile secondo una
giusta prospettiva. Per cui, grazie perché non mi molli, perché tu non molli e per questo non ci
molli. Qualche tempo fa mi era venuta voglia — di fronte al continuo e fastidioso stalking di chi ti
contesta con forti segni, e che spesso non sta cercando la verita, ma solo il riconoscimento di sé —
di scriverti che ero con te. Pero per me sono un po’ piu fastidiosi quelli che ti danno sempre
ragione, come se fosse sempre normale e banale venirti dietro, come se fosse una cosa facile,
business as usual. Oggi, pero, lungo il cammino che ci fai compiere dietro a Giussani e al Papa,
sulla via del carisma, voglio dirti solo grazie perché sei con me, perché ho proprio visto che tu,
come Gesu, saresti con me anche se io fossi contro di te. E quindi grazie e buon cammino.

Questo ¢ il cammino entusiasmante del vivere.

La prossima Scuola di comunita si terra mercoledi 22 febbraio alle ore 21.00.

Cominciamo un nuovo capitolo: «Una missione della Chiesa verso ’'uomo terreno». Riprendiamo 1
primi cinque punti, da pag. 195 a 206.

Nessun intervento ha ripreso 1’ultima parte del capitolo precedente «Attraverso 1’ambiente e il
momento storico-culturale»: «Il cristianesimo — dice Giussani — non ¢ nel mondo per svuotare la
dinamica dell’evoluzione storica, ma per comunicare quei valori [...] salvati 1 quali ogni evoluzione
ha gli strumenti per diventare utile come espressione dell’uomo»; € proprio su questo che abbiamo
fatto tanta fatica tutto quest’anno. Che I’inizio della lotta contro la schiavitu sia stato scrivere una
lettera, come ha fatto san Paolo con Filemone, ¢ una bella sfida. Giussani offre altri esempi per
mostrare che «il valore portato dal cristianesimo ¢ qualcosa che riguarda ’'uomo come uomo in
qualunque circostanza» (p. 187). E questo significa che «la Chiesa non si propone certo di svuotare
1 contenuti che 1’evoluzione storica immette nella vicenda umana: la fede incide e determina la
personalita del soggetto che [...] usera [poi tutti] 1 mezzi che le sue doti personali e i
condizionamenti storici gli suggeriscono» (p. 190). Per questo vi chiedo di riprendere le pagine 185-
193, cogliendone il nesso con il capitolo successivo. Don Giussani aggiunge: «Non ¢ facile
accettarlo [neanche per noi lo €], ma 1’annuncio cristiano si propone in questo modo». «Il Dio fatto
uomo si € comunicato “dentro” una realta umana, dentro una limitazione storico-culturale precisa»
(p- 190); questo ¢ il metodo di Dio, dice don Giussani; se noi non capiamo questo, poi ci
incastriamo in discussioni inutili, perché il problema non ¢ chi vince nella discussione, ma chi
prende in considerazione tutti 1 fattori in gioco. In questo modo potremo capire molto di piu qual ¢
la missione della Chiesa verso 1’uomo.

Questa sera abbiamo sentito citare la lettera di papa Francesco. Sono arrivate domande di
spiegazione. Io non voglio spiegarla, avrei potuto farlo gia nella prima lettera che vi ho scritto
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inviandovi il testo papale. Non voglio riscrivere 10 la lettera che il Papa ci ha mandato, e per questo
non ho detto niente sul suo contenuto. Occorre darci il tempo perché i fatti dell’esperienza che
viviamo ce la facciano capire. Troveremo poi la modalita di fare il punto sintetico dell’esperienza
fatta. Lasciamola crescere davanti ai nostri occhi, in modo che I’esperienza ci aiuti a cogliere
sempre di piu la portata della lettera del Papa.

I1 libro del mese per febbraio - marzo sara il romanzo di Louis De Wohl La lancia di Longino (Bur).
Il romanzo narra la storia del centurione romano che ha trafitto con la lancia il costato di Gesu in
croce. E la storia di persone comuni, ognuna con i propri dolori, religioni e scetticismi, che a un
certo punto (potremmo essere anche noi), per caso, si imbattono in Gesu, magari anche solo in
qualche sua parola o miracolo riferito da altri, oppure come quando Longino con la lancia in mano ¢
ai piedi della croce.

V1 invito a partecipare anche come volontari alla Giornata di Raccolta del Farmaco, che si svolgera
in tutta Italia sabato 11 febbraio. Nelle farmacie che aderiscono all’iniziativa e che espongono la
locandina, sara possibile acquistare uno o piu medicinali da banco, che verranno donati per
I’assistenza di moltissimi poveri che non possono permettersi le cure. I poveri assistiti dal Banco
Farmaceutico sono piu di quattordicimila. Per la giornata della raccolta servono numerosi volontari.
Potete trovare tutte le informazioni al riguardo sul sito internet del Banco Farmaceutico:
www.bancofarmaceutico.org.

Veni Sancte Spiritus



