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Testo di riferimento: 11 senso religioso, capitolo XII, Rizzoli, Milano 2010, pp. 167-173.

* L’uomo cattivo
*  Amazing grace

I1 capitolo su cui abbiamo lavorato ¢: «L.’avventura dell’interpretazione». Ci siamo detti di guardare
quale esperienza della liberta abbiamo fatto.

Da quando sono andato in pensione sto facendo la caritativa quasi a tempo pieno al Banco
Alimentare. Sabato alla Colletta ho girato alcuni supermercati per raccogliere volti e voci della
gente, poi al magazzino di Rho con i ragazzi del Clu, i detenuti, e un gruppo di profughi africani;
tantissime storie di festa e di condivisione del donare. Tanto o poco, ma per tutti e stato possibile
donare scatolette, tempo, amicizia. Una mamma ha festeggiato il compleanno portando alla
Colletta gli amici, il vescovo di una grande citta, in visita, si é impossessato dei sacchetti e li ha
distribuiti lui stesso nel negozio; i miei nipotini si sono impegnati a lungo a dividere le scatolette.
Per tutti una misura diversa, un impegno diverso nello stesso atto, e con l’intuizione, almeno, delle
stesse ragioni. La mattina successiva un nostro amico, che come noi aveva fatto il volontario alla
Colletta, e stato colpito da un’emorragia cerebrale; ora é in condizioni gravi all’ospedale. Tutti
preghiamo per lui e siamo con i suoi. Questo brusco passaggio, in poche ore mi ha reso evidente
due cose. Primo. la Colletta e certamente un’esperienza di popolo, ma il modo di viverla fino in
fondo non puo che essere del tutto personale, secondo le regole (quindi il volantino, lo scatolone da
fare bene, le etichette da attaccare) ma che diventano subito una spinta a vivere quest’occasione
per me, per fare bene quello che mi chiedono, e nel giudicare come io rispondo, con che liberta io
rispondo. Secondo: i conti del tuo essere di fronte al Mistero li fai davvero quando capisci che non
ti e tolta la fatica e nemmeno il dolore, ma che puoi essere aiutato a interpretarlo, tu. Cosi le
ragioni del rapporto con tua moglie, con i figli, con gli amici, non dipendono dall’'umore, e
[’esperienza della Colletta non si ferma al risultato tecnico. Solo cosi vale la pena spendersi per la
serenita in famiglia e per raccogliere piu tonnellate di alimenti da mettere bene in ordine. Per
questo ieri ho rinnovato la riconoscenza grande per la compagnia del movimento al cuore e alla
ragione, che da anni ci educa a questa interpretazione (penso al giudizio sulla crisi e alla
sottolineatura degli attuali gesti di caritativa). Ci troviamo cosi di fronte alla festa della Colletta o
al dolore della malattia da soli, entusiasmati o impauriti, ma sempre accerchiati dalle ragioni e
dalla speranza. Cosi appaiono quasi identiche nei loro ambiti diversi, da un lato, le dieci righe del
volantino della Colletta nelle quali quest’anno per la prima volta abbiamo messo il nome di Cristo,
dall’altro, la corona del Rosario recitato ogni pomeriggio per il nostro amico. E diversa la
provocazione della circostanza, ma il filo di cio che incontri e identico. Vorrei dire, e lo dico con
un certo tremore, che davvero nulla piv mi puo spaventare se sono sempre presente a questa fedele
e instancabile amicizia.

Grazie. Questo ¢ 1’aiuto che il Mistero presente in mezzo a noi ci offre per educarci a un uso della
ragione cosi spalancata. Chi avrebbe mai pensato che, attraverso un gesto di educazione alla carita,
cio¢ a questo bisogno sterminato che noi siamo, avrebbe potuto sperimentare subito quanto questo
serve per affrontare la malattia dell’amico. Quelli che proponiamo non sono gesti senza nessi; Sono
per un’educazione a vivere le sfide della vita. E davanti a queste sfide ciascuno, poi, verifica se ¢
stato ai gesti proposti in modo veramente personale, che non vuol dire in modo isolato, ma
all’interno di un popolo.

Questa settimana ho provato a rispondere alla tua domanda su quando abbiamo fatto [’esperienza
di essere liberi. E ['unico esempio che ho rintracciato é stato questo: un giorno al lavoro ho



assistito un mio paziente che e stato molto male per tantissimo tempo, e mi sono impegnata
totalmente. A un certo punto, gli ultimi dieci minuti, entra in stanza una mia collega e non fa altro
che passarmi una siringa; esce dalla stanza, si imbatte nei parenti e racconta loro brevemente
come sono andate le cose, come sta, cosa abbiamo fatto. I parenti le hanno detto (a momenti si
inginocchiavano ai suoi piedi): «Ti ringraziamo tantissimo, sei una stella», e per tutta la mattina
pendevano dalle sue labbra. Quando ho visto questa scena sono rimasta agghiacciata, ho pensato:
ho speso tutta la mattina io con questo paziente, arriva lei gli ultimi dieci minuti e si prende tutti i
meriti. Sono rimasta veramente malissimo. Nelle ore che sono passate da li alla fine del turno ero
incattivita, ero diventata acida con la realta tutta, tant’e che a un certo punto la mia collega mi ha
detto.: «Ascolta, ma che cosa hai?». Fatto sta che timbro, esco, salgo in macchina, mi siedo e mi
dico: «Qual é il problema?y. Sono rimasta impressionata, perché mi sono detta: il problema e che
io ho bisogno di essere affermata, gratificata, riconosciuta. Ripercorrendo — in pochi istanti —
quello che era avvenuto quella mattina, sono arrivata a dire: nella mia esperienza che cosa mi fa
sentire affermata, voluta, gratificata? Ecco, mentre avevo questi pensieri, solo il fatto di porre
questo giudizio su quali sono i momenti in cui veramente faccio esperienza di essere affermata,
voluta e gratificata, mi ha aperto un mondo, mi ha rispalancato la vita. In un istante io sono
cambiata, tant’e che mi sentivo di nuovo me stessa, dopo una mattina in cui quasi non mi
riconoscevo. Credo che questo abbia a che fare con quello che ci dicevi la volta scorsa sulla vera
natura della ragione, che e apertura alla totalita. Ho dovuto — potevo trascinarmi cosi, ma era
insopportabile, io non mi sopportavo gia piu! — arrivare a dare questo giudizio, e il pormi queste
domande immediatamente mi ha cambiato. Da questo episodio che cosa mi porto a casa? Che io
per una mattina intera ho sperato che una goccia togliesse la sete, e quindi sono rimasta incattivita
— e quante volte io mi incattivisco, una marea, se penso alle mie giornate, sono costellate da esempi
cosi — Fino a che é arrivato un punto che mi ha liberato. E allora avrei una domanda. Don
Giussani a pagina 170 fa [’esempio della penombra: oscurita senza senso oppure vestibolo della
luce. E dice: «Questa diversita di posizione e esclusivamente una scelta». E piu avanti: «L 'uomo,
infatti, nella sua liberta afferma cio che ha gia deciso fin da una recondita partenza. La liberta non
si dimostra tanto nella clamorosita delle scelte; ma la liberta si gioca nel primo sottilissimo
crepuscolo dell’impatto della coscienza del mondoy». Quando ho letto questa frase mi son detta: io
ho bisogno di capire questa recondita partenza, perché se da essa dipende il fatto che io, tra
I’altro, dica la verita, voglio proprio sapere che cos’e.

Volevo insistere su questo perché quello che racconti dice bene che razza di novita ¢ il lavoro che ci
propone don Giussani. Tu sei rimasta incastrata per tutta la mattina perché non si era compiuto il
tuo desiderio di essere affermata (peggio: il merito se 1’era preso un’altra!). E questo ci blocca,
come sappiamo, per ore o per settimane. Ma quello che colpisce davvero € che per uscire da questa
situazione non le ¢ dovuto succedere qualcosa di straordinario, non ha dovuto aspettare non so quale
contro-fatto cosi potente da cambiarla rispetto al fatto della mattina al lavoro. No, semplicemente ha
usato la ragione secondo la sua natura, e questo ¢ molto piu straordinario di qualsiasi altra cosa!
Perché? Perché Cristo ¢ venuto per educarci in un modo tale che noi, usando cosi la ragione,
possiamo uscire dal nostro essere incastrati in qualsiasi momento. Questo ¢ il vero dono che porta la
fede: ridestare la nostra ragione e consentirci di guardare il reale secondo la sua natura. Ed € questo
che ci cambia, ci libera, non dobbiamo aspettare il pim-pam-pum delle circostanze, semplicemente
succede. Quando? Quando comincio a essere me stesso, cio¢ quando i0, non potendo sopportare
una certa situazione, incomincio a brandire la ragione. E questo ¢ il miracolo piu grande: «Guarda
che Io ti faccio nuovo, lo ti rendo diverso perché tu non devi aspettare non so che cosa. Se segui
Me, questa esperienza di ragione e liberta potra essere a portata di mano in qualsiasi circostanzay.
Quando Giussani ci dice di non aspettarci un miracolo, ma un cammino, intende anche questo: che
10 ho sempre di piu la possibilita di essere creatura nuova, con una conoscenza nuova del reale che
non si blocca nella menzogna (perché ¢ una menzogna credere che essere ringraziati dai parenti di
un malato che accudisci risolva il problema dell’essere affermati). La vera rivoluzione ¢ la
generazione di un soggetto diverso che si pone nel reale diversamente. Con gli stessi ingredienti di



tutti — ragione e liberta —, uno non vive piu positivisticamente soffocando nel reale, bensi respira a
pieni polmoni. E quando ci succede questo, siamo cosi stupiti che non possiamo crederci, tanto non
ci ¢ familiare; perché — diciamocelo — a noi ¢ piu familiare rimanere fermi per settimane fin quando
st affievolisce I’arrabbiatura e poi sparisce, o fin quando succede qualcosa che ci sposta di nuovo.
Ma che io possa avere in mano lo strumento di una ripartenza, questo ¢ quello che ha portato Cristo,
ridestando cosi un soggetto in grado di vivere il reale diversamente.

Nel testo, appena dopo quello che abbiamo letto, don Giussani dice: «Ed ecco [’alternativa in cui
[’'uomo quasi insensibilmente si gioca: o tu vai di fronte alla realta spalancato, con gli occhi
sgranati di un bambino [...] o ti metti di fronte alla realta difendendoti, quasi con il gomito davanti
al viso per evitare colpi sgraditi o inattesi». Rispetto a questo io volevo fare un esempio. leri mi é
capitato di imbattermi in una persona che nelle settimane precedenti mi aveva molto ferito, per cui
mi sono messa subito in una posizione di difesa, con il gomito davanti agli occhi. Poi ho incontrato
una persona di cui non sapevo nulla, che conoscevo a stento, ho dialogato a lungo con lei ed ero in
una posizione di totale apertura, con gli occhi sgranati, con la curiosita di conoscerla. Ripensando
a questi due fatti mi veniva da dire che [’assumere un atteggiamento o [’altro, cioe che la mia
liberta si muove in un senso o in un altro, e anche conseguenza di un giudizio che io do sulle cose
che mi capitano, per cui il gomito davanti agli occhi era conseguenza di un giudizio che io ho dato
su dei fatti che sono successi. Pero io non voglio saltare, rileggendo questo pezzo di Giussani, il
fatto che comunque capisco che nell ’esperienza non e tutto uguale, cioé che io capisco che se le
cose vanno in un modo per me e meglio che se vanno in un altro. Tornando all’esempio di chi mi ha
preceduto, se uno riconosce una cosa che hai fatto e meglio che se non la riconosce. Pero,
ripensando ancora alla cosa che mi era successa ieri, c’era qualcosa che non mi tornava, e quello
che non mi tornava era il fatto che io, pur consapevolmente in una posizione di difesa giusta, non
ero me stessa. Allora ho pensato che dovevo andare a riprendermi che cos’e la liberta e sono
andata a rileggermi quello che Giussani dice nel capitolo ottavo de 11 senso religioso sulla liberta,
a pagina 120: «Ma non solo [’essere libero per un week-end, per una sera [...] ma sempre; essere
libero-libero, cioé la liberta, non un momento di liberta [...]. Il compimento totale di sé, questa e la
liberta». Cioe: e vero che se succede una cosa piuttosto che un’altra questo mi da una
soddisfazione, quindi mi fa essere libero, pero non libero-libero. E piu avanti: «In un solo caso
questo punto, che é ['uomo singolo, e libero da tutto il mondo, é libero [...]: se si suppone che quel
punto non sia totalmente costituito dalla biologia di suo padre e di sua madre [...], ma che sia
diretto rapporto con D’infinito». Rileggendo questi due punti io sono rimasta completamente
folgorata, perché ho capito quello che non mi tornava, cioé che e vero che la mia liberta si e mossa
come conseguenza di un giudizio, ma di un giudizio parziale, perché quello che dicevo di quella
persona non e tutto quello che quella persona e. Tornando al lavoro stamattina, pero, mi sono
reimbattuta in quella persona, e mi sono ritrovata in una posizione di difesa, azzerando
completamente tutto il percorso che ho fatto ieri. Quindi capisco che non do precedenza a questa
definizione di liberta che Giussani insegna.

Questo ¢ molto interessante, di nuovo, perché ¢ vero che ¢ un giudizio; ma il problema ¢: quando
diciamo: «Liberta», che cosa stiamo dicendo? Se Giussani dice che soltanto in un caso ’uomo €
libero, se ¢ diretto rapporto con I’infinito, che cosa vuol dire? Se ’'uomo ¢ soltanto un pezzo del
meccanismo delle circostanze, noi dipendiamo da come vanno le cose; quando qualcuno ci loda ci
rallegriamo, e quando non lo fa affondiamo, come tutti. Che novita ¢’¢ in questo? Nessuna. Questo
¢ la liberta? No, questa sarebbe una liberta a tempo: quando si compiono pit 0 meno i nostri sogni,
allora siamo liberi; e quando no, ci arrabbiamo. Ma — dice Giussani — quello che desideriamo come
liberta, cio¢ come soddisfazione, non ¢ soltanto per un momento, ma per sempre. Questo si vede
quando ci troviamo davanti a uno da cui ci difendiamo, o quando qualcuno ci ferisce. La liberta ¢ un
bene molto scarso se dipendiamo, come tutti, dal flusso delle circostanze: quando le cose vanno
bene, siamo contenti; quando le cose vanno male, affondiamo. Logico. Ma qui dice un’altra cosa,
qui dice che la liberta ¢ rapporto diretto con il Mistero! Allora quale errore occorre capire? Che non



soltanto io guardo I’altro in modo parziale, ma io guardo prima di tutto me stesso in modo parziale!
Perché se 10 mi rendo conto che sono rapporto con il Mistero, € che € questo che mi rende libero e
che mi soddisfa, allora siccome ho gia in anticipo questa soddisfazione, posso essere libero dal fatto
che qualcuno mi conceda le briciole che cadono dal suo tavolo. Se 10 non sono a questo livello di
liberta come esperienza, dipendo come tutti dalle briciole; e allora parlare di liberta diventa patetico.
Per questo, o noi dipendiamo da Dio e allora siamo liberi da qualsiasi circostanza, o non
dipendiamo da Dio e allora siamo schiavi di qualsiasi circostanza. Senza questo rapporto unico con
il Mistero, che ¢ I’unico che soddisfa veramente, la liberta non c’¢. E allora anche se abbiamo capito
il giorno prima, il giorno dopo ci troviamo con la stessa chiusura, sulla difensiva, perché soltanto
un’esperienza di soddisfazione mi potrebbe dare una partenza diversa. Mi viene in mente spesso in
questo periodo la tenerezza di Gesu quando 1 discepoli tornano dalla missione a cui li ha mandati;
erano tutti “gasati”: un successo grande, perfino 1 demoni erano stati battuti, scacciati via. E Gesu li
guarda, trapassando il loro umano: «Ma amici, non rallegratevi per questo, perché questo non vi
servira per alzarvi domani mattina [non ¢ che avessero rubato o che fossero stati in discoteca, no,
erano andati in missione per conto Suo!]. Rallegratevi piuttosto perché i1 vostri nomi sono scritti nel
Cielo, cioe perché siete stati scelti, perché partecipate con Me in quel rapporto che ¢ I’unico che
soddisfan. Ma siccome non capiamo questo — che siamo stati scelti —, allora dipendiamo dalle
briciole del successo. Che esperienza doveva fare Gesu per poter dire: «Guardate che il vero dono,
che il vero bene, che quello che veramente corrisponde ¢ il fatto di essere Miei, di essere stati
sceltin! Eppure per noi sono come le parole di un sapiente che dice cose sagge, non riusciamo
neanche a capirne la portata di sguardo, uno sguardo che ha piu verita sull’uomo di migliaia di libri
in una biblioteca! Senza questo noi non possiamo avere quell’esperienza di liberta che ci rende
veramente diversi, aperti, anche quando uno ci ha trattato male, perché noi non dipendiamo da
quello. Non dev’essere una reazione, la nostra; la nostra ¢ una partenza originale! Perché siamo piu
bravi? No, perché questa partenza tutta gratuita dipende dal rapporto che Cristo ha con il nostro
nulla (proprio perché non siamo all’altezza). Perché noi possiamo avere questa partenza tutta
spalancata, diversa? Ricordate quel che abbiamo detto il 26 gennaio: noi stiamo facendo questo
percorso dall’interno della fede. Allora facciamo il test: I’esperienza del cristianesimo che facciamo
ci rende davvero liberi e aperti al reale? O ¢ come se non fosse successo niente € ci troviamo
davanti al reale come tutti? Siamo con gli occhi sgranati, come Giovanni ¢ Andrea, o no? Perché
tutta la ragione ¢ li. E questo ci fa rendere conto che il percorso che stiamo facendo ¢ la cosa piu
conveniente, perché pian piano fara diventare familiare in noi questa esperienza come modalita di
stare abitualmente nel reale. A proposito di questo voglio aggiungere una cosa leggendo una lettera:
«Mi colpisce che don Giussani, da una parte, dice che la natura della ragione costringe la ragione
stessa ad ammettere I’esistenza di qualcosa, di un quid. Ma se la ragione ¢ costretta a riconoscere,
perché occorre la liberta?». Sembrerebbe che si tratti di qualcosa che, per la dinamica stessa della
ragione, fa fuori la liberta. Ma don Giussani dice: il mondo dimostra qualcosa d’Altro come un
segno dimostra cio di cui ¢ segno. E questo introduce un dramma, perché¢ ¢ vero che ¢
assolutamente evidente come segno, ma il segno immediato mi rimanda oltre, mi rimanda a un Tu
supremo. E questo non avviene in maniera meccanica. Dunque, da una parte, la ragione riconosce il
segno immediatamente, ma, dall’altra parte, proprio per la natura del segno, si introduce un dramma
in cui la liberta deve giocarsi per riconoscere questo Tu. E questo si vede tante volte nella difficolta
che facciamo — e che viene fuori in certe lettere che mi mandate —, per esempio, rispetto
all’affermazione che la realta ¢ positiva. Eccone una: «Un amico in difficolta, mentre gli parlavo del
volantino “La crisi sfida per un cambiamento”, dopo un po’ mi dice: “Dici bene tu, ché non ti tocca
piu di tanto”. M1 ha chiuso la bocca e mi sono detto: “Ci sono discussioni in cui la testimonianza
puo persuadere, solo la testimonianza puo persuadere”. E poi pensavo: dire a me stesso, nelle prove
che mi da la vita, che la realta non gradita ¢ sempre positiva, lo faccio a denti stretti. Questa ¢ la
ragione per cui di fronte a prove altrui, ben piu drammatiche della crisi, non ho il coraggio di dirlo a
chi ne ¢ colpito, soprattutto se non credente, perché penso: le prove pesanti per noi che crediamo
sono imitazioni di Cristo sul calvario perché sappiamo che poi c’¢ la Resurrezione, che Dio non da



mai prove superiori alle nostre forze. Ma dirlo a chi non crede non ¢ facile. Su questa difficolta io
ho alcune domande. Come possono non essere percepite da chi non crede come ‘“preconcetto
religioso”, “interpretazione cattolica”, “sforzo volontaristico di autoconvincimento”?». Che la realta
¢ positiva, allora, ¢ solo un preconcetto nostro? Un’interpretazione cattolica della realta? O dipende,
come abbiamo detto, da un uso della ragione nel senso vero del termine? Io mi domando: se noi
diciamo, secondo I’esempio dei fiori che fa Giussani, il fatto che ci siano i fiori sul mio tavolo
rimanda a qualcuno che 1i ha messi li, questa & un’interpretazione cattolica? E un preconcetto
religioso? O per la natura stessa di segno, 1 fiori rimandano oltre? Se quello che noi stiamo facendo
con questo percorso ¢ soltanto per autoconvincerci di piu della nostra interpretazione — diciamo —
ideologica e non della verita delle cose, invece di aprirci a tutti, alla fine ci chiudiamo sempre di
piu. Perché alla fine con chi possiamo parlare? Solo con quelli del “cortile”. Complimenti! Invece ¢
proprio il contrario, ma soltanto un uso della ragione vero ci consente di parlare con tutti. Piero
Sansonetti, giornalista e di formazione comunista, dice questo del nostro volantino sulla crisi: «E un
documento serio, che porta una forte idea politica. Riapre il cuore e il dibattito». Lo dice del nostro
volantino, che non credo che sia ambiguo. Vede nel volantino di Cl sulla crisi un ritorno alla «vera
lotta politica», che si fa sulle idee. «La Seconda Repubblica ha visto 1’assenza del pensiero cattolico
ed il danno ¢ grave quando — in un Paese in cui ha un peso enorme — il cattolicesimo viene messo
alle porte: la politica ¢ stata ridotta a schieramento, uno dei difetti fondamentali del bipolarismo.
Invece questo documento rimette in campo una componente importante e lo fa sui contenuti, su una
idea di societa». Cio¢, quando noi diamo delle ragioni, come abbiamo visto con Sapelli e Campiglio
a Milano, come abbiamo visto con Polito e Israel a Roma, come vediamo con Sansonetti, non
stiamo nel cortile, ed € questo che ci consente di parlare con tutti. E gli altri capiscono meglio di noi
qual ¢ la portata di quello che portiamo. Ma noi pensiamo che questo ¢ il preconcetto religioso,
I’interpretazione cattolica, e diciamo: «Gli altri non sono pronti a capirlo», e allora facciamo la
“mediazione” per adeguare cio che, secondo noi, dovrebbero capire. Ma questo ¢ la fine della
missione, questo ¢ la fine della testimonianza cristiana! E questo che ha bloccato certa pastorale:
tutti devono prepararsi prima che succeda I’incontro. Ma questo ¢ cio da cui ci ha liberato don
Giussani, che invece afferma: tutti quanti hanno la possibilita di riconoscere il cristianesimo perché
hanno il cuore, e quindi lo strumento dato da Dio per riconoscere il vero. Non occorre nessuna
mediazione. E se noi riduciamo la proposta perché pensiamo che sia solo un’interpretazione
cattolica, siamo noi il problema, non la soluzione! Ma questa non ¢ laicita, questo ¢ clericalismo
puro! Noi mediamo contro quello che dice don Giussani, cioé che I’io ¢ rapporto diretto con il
Mistero. Quello che dobbiamo favorire ¢ questo. Ma noi insistiamo su altro, come si vede dal
prosieguo della seconda lettera che vi leggevo: «E che significa [¢ la seconda domanda] questa mia
riluttanza a dirlo a tutti? Che non sono abbastanza certo della possibilita del reale per tutti? E se non
ho il coraggio di dirlo a tutti, ¢ un problema di poca fede o di poca ragione?». Risponda a se stesso.
Perché non ho la liberta di dirlo? Per dire una cosa di cui uno ¢ certo ha bisogno di qualcosa di
particolare? Semplicemente lo dice, lo condivide. Quando noi abbiamo ’apertura a cui ci educa la
Scuola di comunita, guardate che cosa succede: «lo sto vivendo una situazione difficile. A mia
moglie hanno diagnosticato un melanoma alla pelle, un tumore maligno che 1 dottori dicono
fortunatamente esser stato preso in tempo. Non sto a dirti tecnicamente tutto, posso dire che ¢ stata
una botta tremenda per me, ma soprattutto per lei. Pero oggi, a distanza di un mese dalla diagnosi,
posso dire che questa circostanza difficile ha segnato, ha richiesto, ha comportato un cambiamento
mio e di mia moglie. lo posso lucidamente dire che da quel giorno tante cose sono cambiate. Il
rapporto con mia moglie ¢ diventato piu essenziale ¢ meno banale e piu esigente. Oggi lei ha
bisogno di avere di fronte un uomo non spaventato, € io il giorno della diagnosi ero distrutto. Come
posso aiutare mia moglie? Questa ¢ la domanda che fin da subito ho sentito urgente ¢ che mi ha
fatto muovere, chiedere, cercare ogni giorno, gente come gli amici che hanno portato negli occhi
una speranza che io non ho. E cambiata mia moglie. Due settimane prima della diagnosi, in
autostrada, mi ha detto che del movimento non gliene importava piu nulla, non € colpita da nessuno,
non se la sente di seguire nessuno: insomma, la vita va bene anche senza il movimento. La sera



stessa della diagnosi la nostra solitudine ¢ stata cosi dolorosa che lei, da quel giorno, mi ha chiesto
sempre di non essere da soli; banalmente, di cercare gente positiva. Stessa cosa per la tua Scuola di
comunitd. E sempre stato un andare al cinema; oggi ¢ diventato un momento che parla, che ci
riguarda e che ci interroga. La realta possiamo dire che ¢ positiva anche nella malattia? Questa ¢ la
mia domanda? Due sere fa a letto lei mi ha detto: “Spero che tutto non torni a essere normale”. Lei,
malata, con il tumore! Questa ¢ la grande scoperta, la grande novita che 1o sto sperimentando oggi.
Non ho mai desiderato nulla di tutto questo, ma devo ammettere che niente fino a oggi ha avuto la
forza di rendere piu vita la mia vita. Io capisco che questa non posso considerarla una sfortuna.
Come posso dire che sia una sfortuna se rende piu vero il mio matrimonio? Come posso dire che sia
una sfortuna se ha la forza di cambiare mia moglie? Come posso dire che sia una sfortuna se tutto
quello che ho sempre saputo — ma non creduto — stando nel movimento oggi diventa esperienza per
me?». E questo chi lo scopre? Lo scopre chi ha questa partenza, chi ¢ aperto a che attraverso la
realtd possa capire qualcosa che non capiva. E quello che dice ancora 1’ultima lettera con un
esempio molto semplice: «T1 scrivo perché lavorando sulla Scuola di comunita e vivendo ¢ emersa
una domanda che ci hai fatto: che esperienza facciamo della liberta? Vorrei provare a raccontarti
cosa mi accade alcune volte. Venerdi mi ¢ arrivato un forte raffreddore, 1’inizio di un’influenza che
sommato alla stanchezza per I’intera settimana ¢ stato la scusa perché entrasse in me I’idea di non
partecipare alla Colletta Alimentare dell’indomani. Mentre ci pensavo era evidente che la mia
decisione non era ragionevole, cio€ 10 non ero vera fino in fondo, non ero totalmente me stessa. Alla
Colletta ci sarebbero stati alcuni miei colleghi e due mie alunne, ma soprattutto 10 non mi sono mai
fatta fermare da un raffreddore, quindi era evidente che il problema non era li. Ma ormai I’idea di
non andare era diventata una decisione e neanche il bellissimo articolo di Giorgio Vittadini su
Avvenire del 25 novembre, che mi ha colpito molto, mi ha fatto cambiare idea. Oggi, rileggendo la
Scuola di comunita sono rimasta pietrificata davanti a questa frase: “L’uomo, infatti, nella sua
liberta afferma cio che ha gia deciso fin da una recondita partenza. La liberta non si dimostra tanto
nella clamorosita delle scelte; ma la liberta si gioca nel primo sottilissimo crepuscolo dell’impatto
della coscienza del mondo”. Non ¢ la prima volta che mi succede, ¢ come se andasse in apnea la
mia ragione, € non ¢’¢ santo che tenga. Fino a oggi, quando mi succedeva una cosa del genere,
aspettavo che passasse quel giorno, e poi andavo avanti; ma la cosa a volte mi fa un po’ paura
perché desidero che la mia vita non abbia piu dei buchi cosi. Ti avrei voluto scrivere qualche giorno
fa per dirti che pian piano sto capendo che la realta ¢ positiva perché c’¢ e ti provoca nel bene e nel
male (posso fare tanti esempi), ma oggi aggiungo: ti provoca se tu ti lasci provocare». Allora,
I’uvomo nella sua liberta afferma cido che ha gia deciso nella recondita partenza. E questo ¢
veramente il dramma che ci troviamo davanti perché, come dice don Giussani a pagina 171 alla fine
del capitolo, noi quel che ci diciamo lo capiamo soltanto per questo intreccio della liberta e della
conoscenza: «Se tu sei “morale”, vale a dire, se tu sei nell’atteggiamento originale in cui Dio ti ha
creato [vuol dire che tutti quanti, poich¢ siamo stati creati da Dio, abbiamo by default questo
atteggiamento originale, non ¢ che diciamo: “Ma se non ce I’abbiamo?”; no, noi 1’abbiamo tutti,
cerchiamoci un altro alibi; come ha detto il Papa in Germania: noi abbiamo una natura, ¢ la natura
nostra ¢ esser fatti con questa ragione, con questa apertura all’infinito, perché siamo rapporto diretto
con il Mistero], cio¢ in atteggiamento aperto al reale, allora capisci». Capiamo quando abbiamo
questo atteggiamento, ma esso passa attraverso la nostra libertd. Se questo atteggiamento risulta
alterato, chi ¢ che lo altera? Noi. Alterato, artefatto, bloccato dal pregiudizio: allora sei immorale e
non puoi capire. E questo ¢ decisivo perché noi tante volte non ci rendiamo conto che non capiamo
né possiamo capire non perché¢ mancano i segni, non perché mancano 1 dati (lo vedremo la prossima
volta), ma perché manca quell’apertura, manca quell’'umano di cui parla Giussani in questo
capitolo: I’umano intero sta in cio che ¢ aperto, e solo a chi ¢ cosi aperto la realta puo svelare il suo
significato. Per questo ¢ cosi decisiva questa nostra educazione alla liberta, che ¢ il tema del
prossimo capitolo. Senza educarci a questa liberta, cio¢ a questa lealta con 1’atteggiamento originale
con cui siamo stati fatti, noi non capiamo.



La prossima Scuola di comunita si terra mercoledi 14 dicembre alle ore 21.30. Riprenderemo il
capitolo tredicesimo de I/ senso religioso: «Educazione alla libertay. Cerchiamo di identificare da
questi indizi che don Giussani ci da che cosa dobbiamo educare in noi, che cosa ci manca, in che
cosa cl siamo scoperti mancanti, € non per un giudizio negativo, per bastonarci, per un esame di
coscienza, ma per identificare quello su cui dobbiamo lavorare per poter capire, per non rimanere
incastrati nel reale; e per identificare su che cosa devo insistere e in che cosa devo essere attento per
imparare questo sguardo che desidererei avere nel rapporto con il reale.

La scorsa settimana, il Papa parlando al Pontificio Consiglio per 1 Laici ha fatto un discorso che ci
ha molto provocato per la corrispondenza al cammino che stiamo facendo.

Oltre a raccogliere noi questa provocazione, pensiamo possa essere un’occasione per tutti. Ascoltate
cosa dice. «Mi sembra particolarmente importante aver voluto affrontare quest’anno, nell’ Assembla
Plenaria, il tema di Dio [cio¢ il senso religioso]: “La questione di Dio oggi”. Non dovremmo mai
stancarci di riproporre tale domanda, di “ricominciare da Dio”, per ridare all’'uomo la totalita delle
sue dimensioni, la sua piena dignita [cio¢ lo scopo € questo, non essere piu pio]. Infatti, una
mentalita che ¢ andata diffondendosi nel nostro tempo, rinunciando a ogni riferimento al
trascendente, si ¢ dimostrata incapace di comprendere e preservare 1’'umano [cio¢ di mantenere
I’umano nella sua dignita, senza che venga meno]. La diffusione di questa mentalita ha generato la
crisi che viviamo oggi, che ¢ crisi di significato e di valori, prima che crisi economica e sociale.
L’uomo che cerca di esistere soltanto positivisticamente, nel calcolabile e nel misurabile, alla fine
rimane soffocato [vi risulta familiare questo?]. In questo quadro, la questione di Dio €, in un certo
senso, “la questione delle questioni” [lo abbiamo visto questa sera, ¢ la questione delle questioni per
vivere il quotidiano]. Essa ci riporta alle domande di fondo dell’uomo, alle aspirazioni di verita, di
felicita e di liberta insite nel suo cuore, che cercano una realizzazione. L’uomo che risveglia in s¢ la
domanda su Dio si apre alla speranza, ad una speranza affidabile, per cui vale la pena di affrontare
la fatica del cammino nel presente (cfr. Spe salvi, 1).

Ma come risvegliare la domanda di Dio, perché sia la questione fondamentale? Cari amici, se € vero
che “all’inizio dell’essere cristiano non c¢’¢ una decisione etica o una grande idea, bensi 1’incontro
con un avvenimento, con una Persona” (Deus caritas est, 1), la domanda su Dio [cio¢ il senso
religioso] ¢ risvegliata dall’incontro con chi ha il dono della fede, con chi ha un rapporto vitale con
il Signore. Dio viene conosciuto attraverso uomini € donne che lo conoscono: la strada verso di Lui
passa, in modo concreto, attraverso chi I’ha incontrato. Qui il vostro ruolo di fedeli laici ¢
particolarmente importante. [...] Siete chiamati a offrire una testimonianza trasparente della
rilevanza della questione di Dio in ogni campo del pensare e dell’agire. Nella famiglia, nel lavoro,
come nella politica e nell’economia, I’'uomo contemporaneo ha bisogno di vedere con 1 propri occhi
e di toccare con mano come con Dio o senza Dio tutto cambia.

Ma la sfida di una mentalita chiusa al trascendente [cio¢ chiusa al senso religioso] obbliga anche gli
stessi cristiani a tornare in modo piu deciso alla centralita di Dio. A volte ci si ¢ adoperati perché la
presenza dei cristiani nel sociale, nella politica o nell’economia risultasse piu incisiva, e forse non ci
si ¢ altrettanto preoccupati della solidita della loro fede [perché altrimenti non apriamo bocca,
diventiamo come tutti], quasi fosse un dato acquisito una volta per tutte. In realta i cristiani non
abitano un pianeta lontano, immune dalle “malattie” del mondo, ma condividono i turbamenti, il
disorientamento e le difficolta del loro tempo. Percid non meno urgente ¢ riproporre la questione di
Dio anche nello stesso tessuto ecclesiale. Quante volte, nonostante il definirsi cristiani, Dio di fatto
non ¢ il punto di riferimento centrale nel modo di pensare e di agire, nelle scelte fondamentali della
vita. La prima risposta alla grande sfida del nostro tempo sta allora nella profonda conversione del
nostro cuore, perché il Battesimo che ci ha resi luce del mondo e sale della terra possa veramente
trasformarci». Come vediamo, ¢ una conferma della portata del cammino che stiamo facendo. Per
questo abbiamo preparato un volantino con queste parole del Papa: prima di tutto per noi e poi per
diffonderlo a tutti.



Sul prossimo numero di Tracce abbiamo deciso di pubblicare, come Pagina Uno, 1’assemblea fatta
con gli universitari di Scienze a Milano dopo la morte del nostro amico Bizzo, perché ci sembra
un’utile testimonianza della verifica del cammino che stiamo facendo: infatti se possiamo dire che
la realta € positiva davanti alla morte, lo possiamo dire dappertutto e in qualsiasi altra circostanza.
Su questo numero troverete anche altri interessanti articoli, come quello che ho letto sulla crisi.

I1 libro del mese per dicembre e gennaio ¢ Una certezza per [’esistenza.

Il libro raccoglie alcuni tra i piu importanti incontri del Meeting di Rimini di quest’anno. Lo
proponiamo perché il valore di quanto accaduto al Meeting quest’estate non rimanga solo alla
provocazione del momento, ma possa essere ripreso da noi per una consapevolezza maggiore, €
possa essere offerto anche ad altri.

Veni Sancte Spiritus



