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Premessa

nnamorato di Cristo. Se con una sola, sintetica

definizione dovessimo fissare l'esperienza uma-

na e letteraria di Clemente Maria Rebora, que-
sta — innamorato di Cristo — & certo la pil
idonea.

Amore vero, percio travagliato, a tratti lacerato,
urlato, rifiutato. Davvero, lincontro determinante
con l'unico vero Significato della vita, prima solo
intuito poi desiderato infine accolto. Solo inda-
gando su questo amore, su questo incontro con la
Verita di un roveto che arde e che urge nel cuore
e nella carne potremo accostarci a una delle piut
singolari figure del Novecento italiano. Prima indi-
cazione di metodo & dunque quella di abbandonare
gli orpelli ipocriti — e comunque parziali — del-
I'accademia per addentrarci nell'ipotesi della fede,
quella cio¢ logicamente pili credibile.

Solo da qui gli strumenti della filologia, della
critica letteraria, dell'analisi storica acquisteranno
credibilita. Il reciproco non & dato. Da qui anche
si comprende perché una delle voci pitt profonde
e letterariamente fondate del nostro secolo ¢ stata
cosi duramente e ottusamente emarginata dalla cul-
tura dominante. Poche e distratte pagine sulle anto-
logie scolastiche, nessuna edizione critica nel corso
dell'ultimo trentennio (e ringraziamo l'editore Van-
ni Scheiwiller e il valentissimo amico Gianni Mus-
sini che stanno dando alle stampe le poesie e le
prose liriche di cui pubblichiamo un’antologia su
queste pagine), la sua quasi totale dimenticanza
nel limbo dei poeti cosiddetti minori: questa cul-
tura di Rebora non ha capito nulla, o quasi. Hanno
persino scritto che don Clemente, attorno alla meta
degli anni Cinquanta, quando cio¢ torno a scrivere,
era come « morto alla poesia ». Questo perché nei
confronti di Rebora venne perpetrato l'orribile pec-
cato di prescindere dalla fede per comprenderlo,
per sondarne l'anima, per coglierne l'eredita.

Poche le eccezioni; per tutti l'indimenticabile
Mario Apollonio, che di Rebora — e di tutto Re-
bora — & splendido esegeta. Ma anche in altro
senso esiste un'eccezione: questa volta data dalla
possanza di acume e di patrimonio culturale di
Gianfranco Contini. Si potra giudicare forse par-
ziale il suo illuminante articolo sul « primo » Re-
bora (proprio perché prescinde dall'ansia, dalla
« mania di eterno » costante nell’esperienza rebo-
riana). Gli dev’essere dato comunque atto di aver
fatto luce su quanto di essenziale & da scoprire
nella cosiddetta « grammatica reboriana ». Ricerca
dunque solo linguistica e filologica, parziale come
s'¢ detto, ma altresi geniale.
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La sua
vita

« Per 'umano divenir possente
certezza ineluttabile del vero
ordisci, ordisci dei tuoi fili il panno
che saldamente nel tessuto & storia
e nel disegno eternamente & Dio »

Nel 1955 usciva presso l'editore Scheiwiller di
Milano il Curriculum Vitae, un poemetto che valse
a Rebora il Premio Cittadella di poesia, l'unico
riconoscimento ufficiale del Parnaso italiano al
poeta lombardo.

Nel Curriculum, don Clemente ripercorre alla
luce di una fede ormai divenuta pienezza di giudi-
zio ¢ di esistenza una vita segnata da folgoranti
iluminazioni e da laceranti disperazioni. Ero a
ott'anni una bruna susina / intatta ancora nella
sua pruina, | lignorato Battesimo operando.

Clemente Maria Rebora era nato a Milano il
6 gennaio 1885 da una famiglia della soda borghe-
sia ambrosiana. L'eredita culturale di casa Rebora
¢ quella laica e mazziniana del progressismo di
allora, con i suoi ideali repubblicani e giustizia-
listi. Dunque, nulla a che vedere con la fede, che
in lui comincia altresi ad operare nonostante ogni
sfavorevole condizione. Il primo rilevante dato
della sua biografia & comunque il « lombardismo »,
accettato nei suoi dati culturali e linguistici e vis-
suto, come si constatera pil innanzi, con assoluta
consapevolezza. Crescerd forte, tutto urti e fra-
stuono | mamma scusava: in fondo in fondo &
buono. | Ma bisognava pur esserlo in cima.

Questo, come si desume anche dall'imponente
raccolta epistolare il clima di casa Rebora e il le-
game profondo tra madre e figlio.

... ammiccando lUenigma del finito | sgranavo
gli occhi a ogni guizzo; [ fuor scapigliato come uno
scugnizzo, | dentro gemevo, senza Cristo: il gio-
zane Rebora vive costantemente dilaniato dal tor-
mentante furore generato dall'insoddisfazione del
finito nel desiderio, solo a tratti consapevole, di
toccare con mano leternitd, lideale, il significato
di tutto. Sono numerose in questo senso le testi-
monianze che ci ha lasciato.

Ancora nel Curriculum Vitae: Un guasto occul-
to mi minava in basso, | un lutto orlava ogni mio
gioire: | Uinfinito anelando, udivo intorno [ nel
iraffico o nel chiasso, un dire furbo: / Quando c'é
la salute, c'é tutto; | e intendevan le guance paf-
fute, | nel girotondo di questo mondo.

Da una lettera del 17 marzo 1907 all’amica Daria
Banfi Malaguzzi Valeri: To per me, quando, toltomi
dallo schifo delle oblique miserie libero l'anima,
selvaggia leonessa indomabile, verso le altre anime
belle nell'infinito benedico le pii tremende ango-
sce, tutti i mali e tutti i dolori; essi solamente in-




fine fanno di noi medesimi una divinita; in que-
st'infinito solo noi, solo pochi, si purificano con-
templando meraviglie inenarrabili; i vili e gli inet-
ti non possono piit toccarci. I1 4 luglio 1908 scrive
ancora: Tanto piit ch’io ora mi libro in un'aspira-
zione semplice e superba insieme: giungere a una
bonta cosi vasta di spirito da poter ritrovare dol-
cezze purissime per gli altri e per me, sempre, an-
che di fronte ai sudici offici della bestialita.

Certo, Rebora ha letto Nietzsche, il filosofo che
piltt d’'ogni altro sta influenzando la gioventl d'ini-
zio di secolo con le sue irraggiungibili profezie,
ascolta il Tristano e Isofta di Wagner e ne esce
in eccitamento formidabile dello spirito, si sta av-
vicinando alla comprensione della spiritualita asia-
tica; ma questo non basta a ridurre o a tentar

d’ideologizzare il possente richiamo religioso nella

sua vita giovanile. E un fatto.

E lui stesso l'oggetto di questa stupenda invo-
cazione: O allodola, a un tenue filo avvinta, /
schiavo richiamo delle libere in volo, [ come in
un trillo fai per incielarti |/ strappata al suolo
agiti invano l'ali!

Intanto Rebora si & laureato in lettere all’Acca-
demia scientifico letteraria di Milano dopo aver
frequentato al Parini il ginnasio e poi il liceo.
I suoi grandi amici d’allora sono Sebastiano Gia-
comelli, Angelo Monteverdi, Antonio Banfi, Daria
Malaguzzi. Frequentavano gli stessi corsi in una
vecchia aula, lunga e stretta. Diedero vita a un
circolo letterario, chiamato un po’ pomposamente
« Quadrivio » prima e poi « Trivio ». In questo cli-
ma di entusiasmo culturale nasce la tesi di laurea
su Giandomenico Romagnosi svolta negandosi in
partenza ogni successo scolastico perché teso a
cercare nuove vie, che mi paiono tutte degne del
mio amore.

11 9 maggio 1908 Giuseppe Prezzolini annota nel
suo diario: « Penso d'inaugurare una rivista di cul-
tura per I'anno prossimo, fatta come avevo pensato
prima che Papini, sotto l'influenza di Soffici, but-
tasse fuori "Il Commento”. Forse ci sacrificherd
del denaro; forse qualcuno mi aiutera ». La rivi-
sta di cui scrive il « nume » del pensiero laico ita-
liano & « La Voce » che, sempre a parere di Prez-
zolini « corrisponde, interamente, a uno sforzo di
pulizia », Soffici e Papini, Cecchi e Slataper, Bastia-
nelli e Jahier, Boine e tanti altri giovani entusiasti
parteciperanno a un'avventura che per onesta, co-
raggio e acume non avra pari nel cosiddetto « fron-
te dei laici »., Rebora non poteva mancare.

Ecco il giudizio di Prezzolini: « Eccellente im-
pressione, animo saldo, sicuro, fa e fa bene, che
meraviglia sono questi giovani in provincia... ».

Con i quaderni della « Voce » Rebora pubbli-
‘chera la sua opera indubbiamente pili originale e
famosa, I frammenti lirici, che usciranno nel 1913.

La gioia per 'immediato e trionfale successo di
questa raccolta — dedicata ai primi dieci anni del
secolo XX — & subito smarrita nel caos prebellico
e nell'infinito dolore che accompagnera le vicende
della prima grande guerra.

Di superbia ubbriaca si avanzava | la guerra,
come suol, femmineggiando. Nell'ultimo giorno

dello stesso anno conoscera Lidya Natus, un’arti-

sta russa. di origine ebrea. Rebora visse con lei
fino al 1919 un rapporto dolcissimo, testimoniato
dalle nove poesie per una Lucciola. A sradicarlo
dalla sua compagna fu il colpo di rivoltella di Se-
rajevo. Ed ecco il fischio dell'andata al fronte: /
Sibilla profetava: | Giovani, avanti al rischio be-
nedetto! | Perd, in trincea, chiuso lorizzonte, |
Moloch faceva pasto grasso. | Perso nel gorgo, vile
fra gli eroi, | spatriato quaggi, Lassii escluso, /
ruotando giacqui, menir'era pugna atroce.

Non era stata energica la posizione neutralista
di Rebora, ma nemmeno interventista quale quella
dell’amico Monteverdi e di tanti altri poeti, lette-
rati e uomini di cultura. In quest’episodio il suo
stato d’animo: Quando partii per il fronte, al brin-
disi familiarée « viva Ultalia » io ribattei: « Si, ma
non quella di D’Annunzio ». E gli stessi sentimenti
saranno espressi nella lirica Fantasia di carnevale
coraggiosamente pubblicata da Prezzolini nel nu-
mero del 28 febbraio della « Voce ».

Nell'aprile del 1915 Clemente & militare con il
grado di sergente e tra poco meritera le stellette di
ufficiale, La guerra rappresentera la sua grande
officina di dolore che solo pochi attimi di serenita
potranno illuminare. La scheggia di un proiettile
d’obice che lo colpisce alla tempia; il calvario tra
ospedali e manicomi; il grave esaurimento nervoso
che seguira a tutto questo; la volonta di tornare al
fronte ma senza pilt comandare — perché coman-
dare era uccidere — e il pesante calamaio tirato in
fronte a un colonnello che si rifiutava di credere
che un « baldo ufficiale » volesse essere degradato;
la visione, tremenda, della morte: tutto questo se-
gnera indelebilmente la sua esperienza di uomo e
di poeta. Scrivera a sua madre: Mamma mid, sono
nella guerra ove & piu torva: fango, mari di fango
e bora freddissima e putrefazione fra incessanti ci-
nici rombi violentissimi. Del 1919 poi, a congedo
avvenuto, la separazione con la Natus.

Nel 1922 Clemente pubblichera i Canti anonimi.
Poi il silenzio, fino al 1955. Che cosa accade in
questo lungo periodo? Cio che gia viveva in Rebora,
la sua ansia religiosa, il suo desiderio di eternita, di
pace, la sua indomabile sete di verith avra soddisfa-
zione, si plachera nella fede cattolica ch’egli acco-
stera in due gigantesche figure: il cardinale Schu-
ster, che gli impartira il sacramento della Cresima,
e Rosmini, per il quale Rebora scrivera, nel Cur-
riculum, questi versi: E fui dal Ciel fidato a quel
sapiente | che sommo genio s'annientd nel Cristo /
onde Sua virtii tutto innovasse. | Dalla perfetta:
Regola ordinato, | l'ossa slogate trovaron lor po-
sto: | scopri l'intelligenza il primo dono: [ come
luce per l'occhio operd il verbo, | quasi aria al re-
spiro il Suo perdono. .

Nel 1931 entra dunque come novizio nell’Isti-
tuto della Carith dei padri Rosminiani al Monte
Calvario di Domodossola; il 13 maggio 1933 emette
la sua professione religiosa e finalmente, il 20 set-
tembre 1936 & ordinato, sempre a Domodossola, sa-
cerdote. Toccherebbe ora parlare dei suoi ultimi
giorni, ché anche in questo periodo don Clemente
ci ha insegnato tanto, ci ha mostrato il significato
della mortificazione, ¢i ha indicato la via da se-
guire perché la conversione divenga carne e sangue
della nostra esperienza, ci ha, nel cuore e nell'ani-
ma, segnato con la consapevolezza del suo patire.
Padre Ezio Viola ci ha lasciato la testimonianza di
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questi giorni, di questi mesi, di questi anni tre-
mendi e dolcissimi, pagine di indimenticabile pa-
thos umano e divino (« Mania dell’eterno »).

Padre Ezio & stato il suo infermiere, la persona
che pili da vicino puo raccontare di che lagrime
grondi e di che sangue la santita eroica — per dirla
con Apollonio — di don Clemente. E un volumetto
che ciascuno dovrebbe tenere sul comodino, per-
sonale pietra d'inciampo e goccia di conforto ...

La prefazione & di Enzo Fabiani, che narra del
suo incontro con Rebora. Riportiamo della sua pre-
fazione l'ultima parte, con il commosso omaggio di
Fabiani al maestro lombardo. « Colui che qui parla
e del quale si parla, ¢ un uomo di oltre 70 anni
umiliato dalla malattia: & insieme un sacerdote che
molti stimano un santo; ed & un uomo e un sacer-
dote che da tanti anni ormai ha lasciato, chiamato
da Dio con violenza, la poesia: alla quale aveva
donato due dei libri piti importanti di questo se-
colo: Frammenti lirici e Canti anonimi ...

Ora qui, a causa della sofferenza, non & pit lui,
o meglio lo & soltanto a tratti. Lo sentiamo gemere
immolandosi, dubitare di sé, della propria salvez-
za eterna. Lo vediamo umiliato dalle necessita fisi-
che, dalla stanchezza, dal disorientamento, a volte
vaneggia. E diventato, Clemente Maria Rebora, una
specie di "uomo dei dolori”, un "lebbroso” come
il suo Divino Maestro. Anch’egli sta ‘salendo il Cal-
vario. Eppure egli ¢ e resta, nonostante tutto, uo-
mo sensibile e gentile (anche se, a volte, scatta e
si ribella); & e resta il credente che spasima d’amo-
re per Dio e la Madonna; & e resta il poeta che tra-
salisce — squisitamente lombardo — accorgendosi
che fuori dalla finestra un pioppo & verde nel vento
e per l'aria limpida .., '

Un documento straordinario, acceso, straziante
e a volte allucinante; ma specialmente documento
che scrive, e conferma, a lettere maiuscole come la
forza della fede possa trionfare su tutto.

Altro io non sono capace di dire: ma vorrei tan-
to pregare chi ¢ preparato e autorevole a non per-
dere questa occasione per far meglio conoscere
quest’'uomo dolce e tragico; questo sacerdotc ar-
dito e ardente; questo poeta unico: che nella sua
agonia non geme pil1 con le nostre parole, ma con
la voce profonda e ferma dei profeti; che chiama
Dio, ormai, con la voce solamente umana dei mar-
tiri, cio¢ dei veri e non letterari testimoni ».

Omaggio a Clemente Maria Rebora che & anche
il nostro, di quelli cio¢ che han tentato d’'imparare
dalle suc vicende d'uomo e di poeta non solo e
non tanto a por mano a scherzi letterari, ma che
su di sé, attraverso lui, hanno provato a compiere
un altro passo in avanti verso la casa del Padre.
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La sua
opera

« Le parole mi servono per comunicare a chi sa e
attende e conosce e traduce in termini di vita le
comunicazioni »

Ha scritto nel 1960 Mario Apollonio: « Il primo
quesito che mi sono posto & ma non & tutta
poesia religiosa la poesia di Clemente Rebora?
Conosco anche le responsabilitd di questa parola.
Non vorrei che, cercando le tracce o le direzioni o
le situazioni d'intuizioni, in una fondamentale reli-
giositad di tutta la parabola della poetica di Cle-
mente Rebora, si dimenticasse quello che egli ha
pure asserito con tanta magnanima evidenza o —
se volessimo dichiarare la sua persona e la sua
opera nella prospettiva dogmatica — con santita
croica. Per un uomo che ha fatto di sé strumento
di redenzione e che solo perché aveva acquistato
questa sostanza primaria di vita — la santitd eroi-
ca — ha potuto illuminare cosl drammaticamente
anche in parole la vita religiosa, far tutt'uno dei
due momenti sarebbe non solo pericoloso € con-
traddittorio, ma anche un andar contro le indica-
zioni che egli stesso ci da. Noi, procedendo a que-
ste ricognizioni di grande poesia e illuminandola,
a nostra volta, con la presenza della testimonianza
eroica, dobbiamo accompagnare e dobbiamo cer-
care nel profondo: guardare alla meta, ma guarda-
re anche al punto di partenza ».

Non si tratta dunque di « far tutt’'uno », ma di
condividere integralmente un’esperienza di umanita
e di poesia, in una parabola che ci si presenta come
fondamentalmente religiosa, come fondamental-
mente tesa cioe all’Assoluto, al Giusto, al Vero e
al Bello. E questa tensione morale infatti che co-
stituisce il tessuto connettivo di una poesia che
parte dalla constatazione dell'umana debolezza per
giungere alla pace della contemplazione.

Uno sguardo unificante dell’opera reboriana non
significa percio ottusita o pre-giudizio di fronte alle
controindicazioni eventualmente fornite dal testo,
ma si pone come rilettura di una memoria e di
un desiderio « intuizione ed illuminazione sulla via
del cattolicesimo — come suggerisce Apollonio —
di una poesia che dilatandosi verso i confini del
mondo procede verso infiniti spazi della vita dello
spirito ».

Rileggiamo gli ultimi versi dei Frammenti liri-
ci: Il mio verso & un istrumento | che vibro trop-
p'alto o basso | nel fermare la prima corda: | ed
altre aspettano ancora. | Il mio canto & un senti-
mento [ che dal giorno affaticato / le ore notturne
stanco: [ e domandava la vita. | Tu, lettor, nel
breve suono |/ che fa chicco dell'immenso | odi
il senso del tuo mondo: | e consentir ti giovi,

Un canto che domandava la vita, ne accoglieva
le contraddizioni, gli affanni, le brevi gioie, la
prodigiosa sorte e il privilegio tremendo. Nella



poesia 'uvomo puod rinnovare la lotta fra cielo e
terra: Bello incrociar la vita | nella maglia del
tutto, ma ne esce sconfitto, incapace di dare quella
risposta ultima ed esauriente al proprio destino,
come si legge. in questi altri versi, dall’amaro sa-
pore malinconicamente leopardiano: Anima hai
gioia: perché? | A qual fonte bevesti, /| a quale

sole splendesti, | se d'intorno per noia [ ogni for-,

ma & ritrosa [ e sta la nebbia e appanna | l'osti-
nata citta irosa, | e tutto ha un muro livido di
fronte?

Ma la sua € una sconfitta non definitiva, un mo-
rire che assapora il gusto del rinascere e gia ne
intravvede la sagoma, i contorni, la verde fertile
terra di quell’'universo promesso, piit saldo del tra-
smutabile giorno, [ questa lusinga piti vera |/
della tua isola, Circe; | al nostr'occhio di lince [
anche la notte & vasta | per aguzzar lontano, | al
nostro polmon sano | anche poc’aria basta | per
respirar profondo, |/ se turbini con Dio [/ la vo-
lonta nutrita | di ricrear nel mondo | quest'an-
goscia gioita, | quest'impeto fecondo, [/ questo
veggente oblio: | questa vita che ¢ vita.

Questa vita che ¢é vita rappresenta la prima
tappa fondamentale del suo itinerario di uomo e
di poeta, la cui genesi vive ancora in una doman-
da: L'egual vita diversa urge intorno: | cerco e
non trovo e m'avvio / nell'incessante suo moto: [
a secondarlo par uso o ventura, | ma dentro fa
paura. | Perde chi sente, |/ Uirrevocabil presente.
E ancora: .. l'indistinto | mister si fa passione [
dove circola il mondo | Tu fosti e sei il desiderio
mio.

Domanda, desiderio, anelito che sgorgano dal
profondo dell’anima e del sentimento, ma smarrt-
scono il proprio oggetto — l'oggetto della propria
contemplazione — perché ancora fragili e paurosi
di fronte all’immensita della vita che il cuore rie-
sce a percepire solo immane e indifferente.

A questo punto la domanda si trasforma in de-
nuncia, bestemmia e pianto di un tempo che non
si puo pussedere, ma da cui non si ha ancora il co-
raggio di essere posseduti: Per l'acre fluir dei mi-
nuti |/ che vita distrugge e ricrea, /| mentre é vio-
lenza di strude [ e divisa vicenda di case, | nel
fiato e nel sangue un'idea |/ mi strozza senza grida
/ consuma senza fiamma. | Romba, splende, s'in-
spira il contrasto | dell'uomo, del mondo, di Dio.
Dalla mia carne si veste e si cela | palpata da un
.sogno di incubi, [ agita nervi per trine e fibrille /
di vene per chioma, | sbarra nel viso pupille | ros-
se d'un cuore spezzato; [ ma tutto la solita mano /
mi porge dov'io rimango. :

La risposta non puo venire dallo sforzo morale,
dall'impegno civile, dalla politica o dal sozial,
dalla stessa ispirazione poetica o dall'ideologia del-
la ragione (cagna che ha piscio per ogni cantone!)
perché né gli uni né I'altre — e in un primo tempo
¢ proprio dall’ideologia che vien cercata salvezza
contro la citta vorace [ che nella fogna ancor tutti
affratella — possono qualcosa contro l'onnipotente
tempo della morte, e vivono nella coscienza come
mosche d'inverno, intanto cadon morte!

In questa sensibilita religiosa Rebora si ritrova
peraltro assieme ad alcuni protagonisti della cul-
tura del suo tempo. Il giovane Rebora appartiene
infatti a quel gruppo di scrittori che radunati at-
torno all’esperienza vociana, sono dominati dalla
preoccupazione morale, e in cui pilt chiaro sedi-

menta il sentimento della crisi spirituale da cui sta
uscendo sconfitta la societd moderna.

Dopo aver conosciuto Prezzolini, entra in con-
tatto con Jahier, Slataper, Boine, Michelstaedter,
uomini che vivono il disagio di una condizione op-
pressiva, espressa dalla societd borghese e mer-
cantile, cinica e filistea degli anni a cavallo dei due
secoli, e che cercano il modo di uscirne,.

Certo, la protesta che essi esprimono ¢ ancora

confusa; in-alcuni (Jahier, Sbarbaro) con pilt vivo -

accento moralistico, in altri (Boine, Slataper) con
una disperazione spirituale forse pili accentuata,
che probabilmente risulta pitt lucida come docu-
mentazione piuttosto che come proposizione posi-
tiva. Certamente Rebora ne condivide le passioni
e le speranze, le angosce e la dispérazione. Ma se
pure indiscutibile appare questa poetica del grido,
della voce; se pure & indubitabile lo svilimento
delle strutture che conduce alla sconsacrazione del-
la letteratura; se pure la moda letteraria conduce
al frammento, nonostante tutto cid che costituisce
l'officiatura, 1'« iniziazione » poetica del giovane
Rebora, nel poeta lombardo muta l'orizzonte, si fa
vivo il sentimento del rischio di tale condizione di
vita e, accanto al desiderio sempre insoddisfatto
della conquista dello spirituale nascosto nella real-
ta, ingigantisce I'ombra di una responsabilith, di
un impegno, di un’Altra presenza.

Cosi, mentre Boine scrive: « Come i galeotti
rasati striscio sgomento pei muri e a tutti gli spi-
goli urto» e Slataper si consuma nelle proprie
contraddizioni scrivendo il suo libro piti famoso
(Il mio Carso), Rebora compone il suo fram-
mento forse pilt bello, che cosi conclude: Oh per
l'umano divenir possente | certezza inelutiabile
del vero, | ordisci, ordisci dei tuoi fili il panno /
che saldamente nel tessuto & storia | e nel disegno
eternamente & Dio: | ma cosi, cieco e ignavo [ tra
morte e morte il ritmo fuggente, /| anch’io t'avro
fatto; anch’io.

Frammenti lirici

Se da questi tentativi emerge un’officiatura che
nel frammento vuole demolire l'impalcatura di
un’accademia ansimante, ormai in agonia senza
pilt partecipazione né civile né morale, pare evi-
dente l'estrema diversith dell’azione e del messag-
gio reboriano da quello dei contemporanei.

Il verso come momento sentimentale e la prosa
come momento razionale della scrittura erano i
canoni della vecchia letteratura, storicistica e car-
ducciana, incapace di offrire nuovi strumenti a
questo modo d'intendere e di vivere la letteratura
che stava lievitando in una civilthd pervasa da idea-
lith ‘e direzioni del tutto inedite. Si-viene instau-
rando un rapporto critico nei confronti delle isti-
tuzioni, una cocente insoddisfazione nei confronti
dei detentori dei canoni della retorica, che i nuovi
autori rifiutano in nome di un’asserita dignita uma-
na ¢ intellettuale. La risposta all’actademia &'la
provocazione: il frammento.

Ma, capovolgendo in polemica la constatazione,
si accusd la nuova poesia di frammentismo, cio
che appunto era il suo vanto. Probabilmente pil
che dispetto o provocazione il frammento nasce
dall’esigenza — autentica fuori da ogni volonta po-
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lemica — di una comunicazione vibrante, secca,
concentrata, estremamente espressiva e soprattut-
to simbolica di quell’esigenza di novita spirituale
che definiva il rapporto che questi nuovi autori
desideravano vivere con il mondo circostante. Il
breve brano di poesia si ¢ liberato dall'impaccio
della rima e dai problemi della metrica, e la prosa
tende a diventare momento d’officiatura poetica,

L'elemento comune va cercato nella direzione
di un linguaggio interiore, personale, a tratti spi-

ritualistico, che ricostruisca l'idea della pocsia co-
me impegno e responsabilita etica.

Ma questa reazione all'accademia e al positivi-
smo non si declina in un reale coinvolgimento civi-
le e sociale: si va esaurendo nel momento stesso in
cui viene pronunciato. Una reazione che diventa
sovente restaurazione: non quella del fascismo —
come giustamente sottolinea Barberi Squarotti —
ma pur sempre qualcosa di staccato dalla realta,
la societh del dantesco castello del limbo, fuori del
tempo: l'impegno spiritualistico e religioso non &
un reattivo — conclude Barbieri Squarotti — per
cogliere le contraddizioni storiche, ¢ un mezzo per
allontanarsene, invece in buona coscienza.

Ora questa fuga non vede mai Rebora protago-
nista. Mai la sua poesia si affaccia alle soglie dcl
« castello del limbo ». Mai il poeta lombardo cerca
di fuggire, anche se «in buona coscienza », dalle
situazioni o dalle contraddizioni che va denunzian-
do. E questo impegno pud essere affermato pro-

prio nel momento in cui si svela la natura non
ideologica del suo messaggio: o, per meglio dire,
che il contenuto della sua poesia non sta nell’affer-
mazione di un’ideologia — foss’anche spiritualisti-
ca o di natura religiosa — di cui ha scoperto I'in-
ganno e il limite proclamato nel tempo della morte.

La grandezza e dunque anche la diversita di
Rebora rispetto ai suoi contemporanei vive dun-
que nella profondita di quella domanda che costan-
temente si percepisce nei Frammenti: in questo
anche l'indubbia esperienza religiosa che da cuore
¢ vita al suo messaggio poetico. Quella di Rebora
& una costante tensione morale verso l'Assoluto, il
desiderio di incontrare il Significato, qualunque
sia l'esito o la risposta definitiva a tale tensione.

Nel Rebora dei Frammenti le risposte che cer-
ca di offrire alla propria coscienza inquietata e in-
calzata da quest’urgenza di credere, cadono a una
a una sotto i colpi di un’anima che cerca la pro-
pria origine, il proprio « perché », e rimane la do-
manda, nel proprio lacerante e profondo dolore:
Il mio canto & un sentimento [ e domandava la
vita.

E da qui che il suo messaggio si fa incessante-
mente provocatorio rifiutando a priori l'astrattezza
intellettualistica. Vive totalmente immerso nel suo
inondo, nel suo tempo, nelle contraddizioni, nclle
mgiustizie, nelle gioie e nei dolori della vita quo-
tidiana: ed & proprio in quest’esperienza quotidia-
na che va modellandosi il suo destino.

Scelta antologica

Una scelta antologica si presta sempre e ine-
vitabilmente all'arbitrio del compilatore e, nella
migliore delle ipotesi, & una scelta di compromes-
so, che, nel voler dare un'idea generale dell'au-
tore considerato, risulta non di rado generica, Cid
& tanto pit vero nel caso di Clemente -Rébora,
un poeta che — soprattutto nella sua prima, e
pill decisiva, produzione« laica » — si sforza di
rappresentare liricamente le diverse forme di at-
tuazione del- divenire storico: frammenti lirici,
dunque, proprio perché esprimono frammenti di
realta, « schegge » che non vivono di vita propria
ma dipendono I'una dall'altra, concorrendo a de-
terminare una visione d'insieme del farsi dell’
Assoluto,

La possibilita di conoscere e comprendere |
vari momenti di questo meccanismo storicistico
& pero affidata unicamente alla bonta (si veda il
primo frammento pubblicato) in quanto la ragione,
come dira altrove Il poeta, & incapace di cogliere
il ritmo cieco e ignavo della storia,

Con queste premesse risulta davvero imbaraz-
zante il compito dell’antologista, costretto a spic-
care dall'assunto ferreamente unitario quelle lirl-
che che possono aspirare almeno a uno status di
autonomia limitata. E' il caso di alcuni frammenti
che, meglio di altri, esprimono le dissonanze tra
reale e ideale, cielo e terra, uomo e tempo, pro-

dotte dal disordinato fluire della storia (mentre
Dio se ne sta ancora a guardare). Ed & pure il
caso di quelle poesie che celebrano, nel paesag-
gio dell'infanzia, un paradiso di armonia ormai
perduta. -

Vi & poi la famosa lirica dell'attesa, ben con-
sona allo speciale esistenzialismo ante litteram
del primo Rébora e significativamente posto in
chiusura dei Canti anonimi, la seconda e ultima

" raccolta del Rébora pubblico e «laico». «Dall'
imagine tesa», la lirica che apre la raccolta &
« L'egual vita diversa urge intorno ». Non & pere-
grino ricordare quella che fu I'occasione di quest’
ultima lirica: il poeta attendeva pur senza spe-
ranza una ragazza, certo involontaria Beatrice, se
& vero che il vuoto esige sempre d’essere colmato.

Il nostro omaggio a uno dei poeti pili originali
— nel pensiero ma soprattutto nello stile — che
questo secolo abbia espresso, si conclude con
una scelta della piti recente produzione religiosa.
Ci si propone qui di riprodurre i momenti ove
magglore sia il dinamismo espressivo: ne deriva
da un lato la conferma di una certa continuita fra
primo e secondo Rébora, dall'altro I'assunto che
anche i buonj sentimenti, se esaltati- dallo stile,
fanno poesia, grande poesia.

Lucilio ‘Giovanni Mussini
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In queste esperienze di tutti i giorni, come
testimoniano i Framwmenti, trova le amicizie, i
modelli, uno stile. E’ frammentista con i frammen-
tisti, & poeta tra i poeti: eppure, se coglie in co-
loro che lo circondano il desiderio di una sincera
ispirazione, originalmente propone la propria di-
versitd, una sincerita cioé « pili sincera », perché
capace di scavare nel fondo della coscienza a pro-
clamare l'inanita dello sforzo, la disillusione, fero-
ce, dell’ideologia.

E da questa esigenza interiore che nasce il
bisogno espressivo di una poesia attaccata al reale,
che anzi fa della concretezza che rifugge da ogni
astrazione il proprio canone stilistico.

Poesia religiosa quella dei Frammenti lirici,
riproponendo il quesito posto da Apollonio? Sicu-
ramente una poesia tesa all'Ideale che solo pud
inverare l'ispirazione.

Curriculum Vitae

Ma quando nel 1955 Rebora fa uscire il Curri-
culum Vitae dov'¢ approdata la sua ricerca? Tutto,
si badi, dlpende dalla risposta a questa domanda.
Lasciarla inevasa equivale a tradire tutta la sua
esperienza umana e poetica.

E non solo perché a una comparata analisi dcl
lmguagglo usato da Rebor'\ nei Frammenti e nel

Curriculum si sveleranno sorprendenti analogie,
tali da radicare la certezza che nel poeta lombardo
non s’'¢ smarrita l'intima struttura linguistica. Co-
me sottolinea l'amico e profondo studioso del
poeta, Gianni Mussini, « Lo stile non & determinato
da una necessita estetica, ma diventa una conquista
morale. Per colmare il divario tra i diversi piani
della realta, occorrera dunque far violenza alla
lingua, piegarla ad immagini ardite per descrivere
l’indescrivibile' l'urto tra spirito e materia. Nasce

qui l'affascinante ruvidita dello stile reboriano,
determmata da un linguaggio "di movimento”, con

una preponderanza di soluzioni verbali, una sin-
tassi rapida e continue vicinanze lessicali strane,
aventi la funzione di unificare idea e realta, astrat-
to e concreto ». Da questo punto di vista & decisiva
la lettura di un saggio di Ferdinando Bandini

(Ricerche sulla lingua poetica contemporanea) cA‘x
squaderna quella che con lucida intuizione ¢ de-

finita « la grammatica reboriana ».

E non debbono essere dimenticati gli « indizi »
danteschi presenti sia nei Frammenti che nel Cur-
riculum, Altro studio questo che, se portato a com-
pimento, potrebbe forse giungere a una memoria
dantesca addirittura interpretativa rispetto al te-
sto reboriano, in grado cioé¢ di orientarne l'intima

motivazione. ] o
a queste sorprendenti analogie si pud dunque

desumere il fatto che quando Rebora dopo circa
trent’anni di silenzio tornd a scrivere, non poté
rinunciare, almeno in assoluto alla sua capacita

Gestt 11 fedele

(I1 Natale)

Gesu il Fedele il Verace &l Gludlce

" ¢he prese a esprimere vnsnblle
nel giorno del Santo Natale . .
1 mesprlmiblle misericordia del Padre:
prese a raggiar malvisto nel volto sublime
la bellezza divina e materna compiendo: -
e nuovo incanto di beltd pervase .
con intimo’ fremlto I' universo
fra linee terrene presagio di Cielo_
per educarci lassu, al Paradiso:
ma prima ancora la Bonta rifulse
‘accese d'esser buono il gran tormento,
‘accese d'esser buono un vasto incendio
che'a somlgllanza divina "~ °
cresce e arde per ogni cuore
in‘carita di Dio trasfigurato:
cura d'una vita monda, :

.sete d'innocenza, - :
anelitodivergine scienza,

e-devota attenzione pressoil Blmbo.

attenzione devota al Fanciullo =
fatto emblema d’ogni ¢osa pura, -
sciolto problema d'ogni vita plena,
e infine salvifico effetto™ - -
sopra {'intero creato
a salvare gia qui tutto I'uomo,
cid che & nato nel mondo perituro :
e portanlo sicuro al. glud12|0' :
Gest il Fedele,
il 'solo punto’ fermo nel moto del templ
in stermlnata serle dl eventl' .

-il solo-Santo che non manca mai,-
che trascende dove ¢i comprende .
‘e si fa dono'in-cima al nostri guai
e pareggia la grazia col perdono:
vero Dio trasumanante
e a Deita aperto véro Uomo:
Egli, il Fedele per sempre, '
Maestro vivente di Fede.
egli che viene a Natale in peccato
per ‘meritarci in maesta di gloria,
continuo avvento al termine ségnato: -
se non invano passiamo il breve tempo :
come luce del Figlio Incarnato, :
‘come frutti di doice consngllo
impegrio amoroso: di vita, - i
.“di‘vita del singolo unanime nel segno St
vita raggiunta infinita, . L
-in beata circolazione
“dove l'impeto la'porta :
“che. ineffabilmente ovunque va non ritorn )
ma in desio del Padre umversalment procede
nel. fulgore del fuoco - S
- tutti insieme glonando
quali figli di*Dio, =
: a!lelmando al Padre," S
io € allo Spmto Santo :
che universalmente: procede,
“tutti insieime dn gioco giocondo festando
quali in gaudio rapiti figh dl DIO :
nell'impeto.che procede
su per-la multanime: flamma
di fratelli nefla Mamma Celeste
‘i Fratelli di Gesu il'Fedele. - . " =
Stresa, il.S.'S.. Nome di Marza 1956
Per.il S. Natale del 1956."
Dal letto della sua mfermlta. A

131




La mia vita,
1l mio canto

L'egual vita diversa urge intorno;
¢erco e non trovo e m'avvio
nell'incessante suo moto:

a secondarlo par uso o ventura,
ma dentro fa paura.

Perde, chi scruta,

l'irrevocabil presente;

né | mellifiui abbandoni

né I'oblioso incanto

dell'ora il ferreo battito concede.
E quando per cingerti lo balzo

— sirena del tempo —

un morso appena ¢ una ciocca ho di te:
o non ghermita fuggi, e senza grido
nel pensiero tl uccido

e nell'atto mi annego.

Se a me fusto & l'eterno,

fronda la storia e patria il fiore,
pur vorrei maturar da radice

la mia dinfa nel vivido tutto

e con alterno vigore felice
suggere il sole e prodigﬁr il frutto;
vorrei palesasse il mio cuore

nel suo ritmo 'umano destino,

e che voi diveniste — veggente
pasgione del mondo,

bella gagliarda bonta —

'aria di chi respira

mentre rinchiuso in sua fatica va.
Qui nasce, qui muore il mio canto:
e parra forse vano

accordo solitario;

ma tu che ascoiti, récalo

al tuo bene e al tuo male;

e non ti sara oscuro.

Musica

O musica, soave conoscenza,

tanto innaturl I'anima fin ch'ella

delle imagini vere la pll bella

in sua voce ritrova ¢ in sua movenza;
e come a nol perman l'intelligenza

se vada in labil suono di favella,
armoniosa in te non si cancella
I'eterna veritd mentre & parvenza.
Virtl ti crea che non par segreta,

ma il ritmo snuda I'amor che discende
dall'universo a rivelar la meta:

amor che ne! cammino nostro accende
I'inconsapevol brama triste o lieta,

e In te, raggiunto 1l tempo, lo trascende.

e volontd espressiva. Perché «in assoluto »? Per-
ché a qualcosa Rebora rinuncio: alla « sua» pa-
rola, come se questa fosse inadeguata a esprimerc
la novita della sua vita convertita. Don Clementu
cioé rimane fedele allo scheletro, alla struttura

intima del proprio linguaggio — quello gia pre-
sente nei Frammenti — intessuto di sofferenza
132

Certezza del vero

Sciorinati giorni dispersi,

cenci all'aria insaziabile:

prementi ore senza uscita,
fanghiglia d'acqua sorgiva:

torpor d'attimi lasciwvi

fra lo spirito e il senso;

forsennato voler che a liberta

si lancia e ricade,

inseguita locusta tra sterpi;

e superbo disprezzo

e fatica e rimorso e vano intendere:
e rigirio sul luogo come cane,

per invilire poi, fuggendo il lezzo,

la verita lontano in pigro scorno;

e ritorno, uguale ritorno
dell'indifferente vita,
mentr'echeggia la via

consueti fragori e nelle corti
s'amplian faccende in conosciute voci,
_e bello intorno il mondo, par dileggio
all'inarrivabile gloria

al piacer che non so,

e immemore di me epico arméggio
verso conquiste ch'io non griderd.
— Oh-per l'umano divenir possente
certezza ineluttabile del vero,
ordisci, ordisci de’ tuoi fili il panno
che saldamente nel tessuto & storia
e nel disegno eternamente & Dio:
ma cosl, cieco e ignavo,

tra morte e morte vil ritmo fuggente, anch'io
t'avrd fatto; anch'lo.

individuale e di tormento dell’anima, ma lo piega
¢ lo modella nelle forme « eterne » della preghiera.

11 Curriculum & approdato alla verita ultima,

_a quella verita che da forma e significato a tutto

'essere, a cui sola ci si pud affidare perché inte-
ramente esprima la sofferenza e il tormento nello
stesso momento in cui alla sofferenza e al tormento
viene offerto 'unico, vero lenimento: la fede.

Una rilettura in questo senso del Curriculum
offrira il senso di quest’itinerario. Il Curriculum
Vitae prende spunto dalla memoria della propria
vita non convertita, l'ignorato Battesimo operan-
do, nella quale misteriosamente agisce la Grazia. -

Sola, raminga e povera | un'anima vagava: &
gemito del peccatore che non riconosce Cristo co-
me verita ultima di sé. Il mondo, dicotomico ri-
spetto alla realta della Grazia, fornisce modelli da
imitare, ideologie di cui diventar schiavo, idoli da
adorare: Immaginando m’esaltavo in fama [ di mu-
sico e poeta e grande saggio: | e quale scoramento
seguitaval; errore e verita stavano al gioco; e
nella frode del piacer caduto | sussurrava la gentc
scaltrita: | Adesso conosci la vita; saggezza da
ogni stirpe affastellavo | a eluder la sapienza;
Non come fibre fuse in un sol tronco [ i miei pen-
sieri, ma fascio di rami [ cui rotto il laccio ognuno
a sé ritorna.

La poesia ¢ idolo che si origina nel disperato




Nottxir.'no-

H sangue ferve per.Gesl che affuoca.
Bruciamol! dico: e la parola & vuota.
Salvami tutto crocifisso (grido) ,
insanguinato di Te! Ma chiodo al muro,
In fisiche miserie io son confitto.
La grazia di patir, morire oscuro,
' polverlzzato nell'amor di Cristo:-
far da concime sotto Ta sua Vlgna, )
pavimento sul qual si'passa, € scorda,
pedaliera premuta onde profonda
- sal la voce dell'organo nel tempia —
e risultare infine inutil servo:
questo, Gesl, da me volesti; e vano
promisi, se poi le anime allontano., .
" Bello & I'offrir, quale il fiorire al fiore;
ma dal sognato vien diverso il fatto.
Padre, Padre-che ancor quaggil mi tneni
" fa che in me I'Ecce non'si perda o-scemil
A non poter -morire intanto muoio:
[l sangue brucia: Gesli mette fuoco; -
- se non giunge all'ardor, solo & bruciore:
Maria invoco, che del Fuoco & Fiamma;
pi'e’uoéa in-volto, sembra dica ferma:
- Periitenza, figliolo, penitenza: .
prega in preghiera che non veda effetto:
forxtl sempre, anche se invan I'offerta;
e mentre stai senza sorte certa,
“umiliato, e come maledetto,
Dio in misericordia ti conferma.

Gira la trottola viva

Gira la trottola viva -

sotto la sferza, mercé la sferza'
lasciata a sé giace priva,
.stretta alla terra, odlando la terra,

ﬂn che giace guarda il suolo;
ogni cosa & ferma,

e invidia il moto; insidia’l '-lgno‘to;
ma se poggia a un punto solo
mentre va s'impernia,

-e scorge intorno-véde d'intorno;

il oerch:o massimo & in alto :

se erige il capo, se regge il corpo;
nell'aria tersa @ in risalto

se levail corpo, se elevail capo;

gira — e il mondo variopinto
fonde in sua bianchezza
tutti lcontonm tutti i colori;

" gira,~—e il mondo disunito
fasgia in-sua purezza
con tutti | cuori per tutti i giorni;

vive la trottola & gira,

la sferza lddio, la sferza e il tempo
cosi la trottola saspira:

dentro I'amore verso I'eterno:

desiderio della verita: Perd non ogni canto & buon
rcspzro / né tutti i versi fanno poesia. E alla poe-
sia percepita come idolo corrlsponde la natura,

colta nel mar convulso sotto il vento, in una tem-
pesta delle acque metafora di quella dello spirito.

Questo ¢ il momento della solitudine, dlspera-
zione di un tempo che non racchiude in sé l'eter-
nitd ma che fissa in spasimi drammatici la proprla
condizione d1 peccatore. E il disordine interiore
ed esteriore: ¢ la lacerazione tra terra e cielo che
strazia lamma vincolata dalle catene del proprio
male, spatriato quaggiit, Lassi escluso. Ma la forza
per ricomporre tale lacerazione non pud essere
trovata da chi giace in questa profonda prostra-
zione: occorre che altri ti cinga; per risvegliare
quella Grazia che ha sempre continuato a palpi-
tare nel fondo della coscienza, sopita nell’oblio del
peccato, c’¢ bisogno di un incontro.

Ecco infatti che sotto la montagna del penti-
mento e dell’espiazione, un vecchio, in dignita
modesta | s'accompagnava all’andar stanco mio
/ « [ con un pio | piglio mi offerse la certezza.
Certezza offerta che non & meccanicamente certez-
za accettata. Comunque essa significa il risvegliarsi
nella coscienza del desiderio della verita e della
totalita, Da qui, da-questa scommessa su di sé,
anche la realta esterna viene percepita in modo

radicalmente rinnovato. La natura non & pm ne-
mica: Tutto era zrraggzamento al solleone: | cul-
lato in barca stavo in mezzo al lago | svani il
creato e apparve il Creatore. I colori coperti dalla
caligine infernale . si risvegliano: ora .anch'essi
esistono. La realtd tutta viene ricomposta dal di-
sordine al proprio ordine naturale, quello dato da
Dio. 11 Signore prepara e poi da zl via. / Nell'ora
che la notte figlia zZ giorno.

Ma questo non & ancora esser pronti -al grande
incontro con la propria Origine: ancora qualcosa
incatena la carne e l'anima, l'allodola non puo
ancora incielarsi; un intrico di rami mi-costrinse
a farmi piccolino, perché non gli & ancora possi-
bile fisicamente sopportare la luce della salvezza
negli occhi di Maria. :

La storia di quest’anima deve ancora valicare,
nell'itinerario della salvezza, lo scoglio dell'obbe-
dienza passata al crogiolo della preghiera.-Ma final-
mente ¢ libera dalla disperazione: ‘la Certezza &
riconosciuta e accettata; la montagna &-ancora da
scalare ma se ne intravvede la vetta, La strada pud
essere persa, € vero, evanescente il suolo perdo-
traccia. / La caligine cupa ormai mi schiaccia: |
sfuggo qua, la: par d'ogni parte abisso perché un
velario copre gli occhi e percio l'angoscia rlprende
fino al pianto.

A salvarlo ¢ il belato di un agnelhno la pecora
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pensando e l'agnellino [ presagio sorse nella fan-
tasia: | Ecce Agnus Dei (mi dissi?) e per Maria.
Agnellino di cui & evidente il senso figurale, cioé
il rinvio non alla immagine, ma alla Presenza di
Cristo.

Il frutto di quest'ubbidienza & il riconoscimen-
to, nunc et semper, dell’origine della salvezza.
i principio dell’eterno amore & finalmente accet-
tato in una rinnovata consapevolezza, esito della
trasfigurazione, della conversione avvenuta. Il ge-
sto & convertito: l'ubbidienza & liberta. E se per
questo distrugge i suoi scritti, Oh si che quello
fu un gran bel stracciare, perché & uno stracciare
per la verita di Cristo e anche se nel momento del-
la rinuncia si puo cogliere mestizia forse, ma non
tristezza.

J1 cammino in salita ¢ terminato: ]la montagna
dell’espiazione diventa poggio aperto a ogni vista
amena e il primo frutto a essere cojto & la possi-
bilith dell’innocenza, finalmente davanti a sé, neghi
})cchi di una bambina quasi a me segno del divin
avore.

L'innocenza, la contemplazione: il cuore si apre -

alla visione dell’eterno, e tutta la verita di sé com-
pare improvvisamente davanti agli occhi del vian-
dante. L'ossa slogate trovaron lor posto: | scopri
'intelligenza il primo dono: | come luce per l'oc-
chio opero il verbo, | quasi aria al respiro il Suo
perdono: | Gesit Amore in me fu gravidanza.

Conclusioni

Ha scritto Giovanni Getto in un articolo che
analizza I'ultima parte della produzione reboriana:
«La lettura del Curriculum Vitae rimanda alla
prima e pilt importante, per misura esterna e in-
tima (di estensione e di profonditd) esperienza li-
rica, quella precedente la conversione, la quale
puod essere datata al 1929. Non solo per il rapporto
che, nell’ambito ben definito di una personalita
ogni opera istituisce necessariamente con l'opera
e le opere che precedono. Ma per pilt stretti e
precisi legami di contenuto e di forma, quei legami
che un fatto decisivo come la "conversione” par-
rebbe invece aver spezzato, avviando su strade to-
talmente nuove la realtd di questa poesia ».

~ Getto evidenzia poi un tratto che appare total-
mente inedito nella poesia di Clemente Rebora:
« Quell'aperto linguaggio del dogma cattolico:
"Dio, Trinita, Cristo, Maria”, intuiti rispettivamen-
te nella prospettiva della creazione e della provvi-
denza, del mistero e della grazia, della crocefissio-
ne dolorante e generosa, della maternita sollecitata
per gli uomini tutti» Un linguaggio, quello che
Rebora usa in questa prospettiva di religiosita —
di cattolicita — dogmatica, che non viene trasfi-
gurato, ma in cui la parola tocca, non per emblemi
ma direttamente il nuovo contenuto dogmatico e
religioso, e che non si rinnova, ma rimane comune,
« ecclesiastica », appunto.

Un tono affabulatorio che non si semplifica tan-
to in quella che potrebbe apparire una ingenuita
quasi giaculatoria (o Immacolato Cuore di Maria
/ nel sangue di Gesii con te io sia) quanto si piega
alle esigenze di una parola che vuole servire 1'As-
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‘11 earro vuoto

O carro vuoto sul binario morto,

ecco per te la merce rude d'urti

e tonfi. Gravido ora pesi

sui telai tesi;

ma nei rantoli gonfi

si crolla fumida e viene

annusando con fascino orribile

la macchina ad aggiogarti.

Via del suo spazio assorto

all’aspro rullare d'acciaio

al trabalzante stridere dei frem,
incatenato nel gregge

per l'immutabile legge

del continuo-aperto cammino:

e trascinato tramandi

e irrigidito rattieni

le chiuse forze inespresse

su ruote vicine e rotaie
incongiungibili e oppresse,

sotto il ciel che balzano

nel labirinto dei giorni

nel bivio delle stagioni

contro la noia sguinzaglia |'eterno,
verso 1'amore pertugia I'esteso, .
& non muore e vorrebbe, e non vive e vorrebbe,
mentre la terra ghi chiede il suo verbo
e appassionata nel volere acerbo
paga col sangue, sola, la sua fede.

Dall'imagine tesa

Dall'imagine tesa

vigilo l'istante _

con imminenza di attesa —
e non aspetto nessuno:

- nell’'ombra accesa
. spio il campanello

che impercettibile spande
un polline di suono —
e non aspetto nessuno:
fra quattro mura
stupefatte.di spazio.
pili che un deserto

non aspetto nessuno:
ma deve venite,

verra, se resisto

a sbocciare non visto,
verra d'improvviso,
quando meno l'avverto:
verra quasi perdono

di quanto fa morire,
verra a farmi certo

del suo e mio tesoro,
verra-come ristoro
delie mie e sue pene,
verra, forse gia viene

" il suo bisbiglio.




soluto; una parola che volutamente viene scarnifi-
cata perche solo cosl pud riuscire a esprimere
quell'intuizione immediata dell’essere che & la
fondamentale caratteristica della poesia religiosa.

Un rapporto quello reboriano tra poesia e reli-
gione che, come annota Apollonio, « vale in due
momenti. Anzitutto poesia come premessa contem-
plativa dell’essere, per cui il poeta si affida alla
sua ispirazione per capire il mondo: poi la dog-
matica la soccorre e la rivela ». Il che equivale a
parlare dell’esistenza che accetta di abbandonarsi
al proprio Significato: ¢, infine, la storia della
propria, personale conversione.

Da qui, come Dbrosegue Apollonio « una specie
di poesia estesa; & l'acquisto di un mondo, mondo
spaziale geografico, mondo storico, mondo spiri-
tuale. Poi, quando la dogmatica & diventata un
fatto accettato, quando la vita religiosa ha obbe-
dito e si esprime secondo i canoni formali, quando
il Credo & una disciplina, direi quotidiana del
vivere e del ripensare, allora questa religione di
fronte alla poesia, che & estesa, si presenta come
intento, intento d’anima naturalmente, intenzione
nel significato etimologico. In Rebora questi mo-
menti sono dichiarati con estrema franchezza: il
primo ¢ poesia come vita, il secondo ¢ invece I'of-
ficiatura ».

La sua stessa vita & officiatura: & sacerdote, e
la sua & parola « paraliturgica » che si deve pie-
gare, non deve soverchiare, la preghiera, « forse
nemmeno dichiararla, perché il momento della pre-
ghiera, la vita unitiva con Dio, basta a se stessa:
¢ un’officiatura, un’aggiunta alla liturgia che il
poeta come un buon artigiano va compiendo. Lode
a-Dio naturalmente la parola ».

E proprio quest’officiatura, questa parola stru-
mento dell'incontro e del rapporto con I’Assoluto
puo deludere, pud apparire insipida. Avverte Get-
to: « Se a una considerazione puramente letteraria
o, peggio, di poesia e non poesia la lettura dell'ul-
timo Rebora pud apparire insipida o lasciarci de-
lusi, ad un esame animato da pilu ricchi e vivaci
umori essa si insapora di un gusto pungente, di
un interesse avventuroso ».

Il gusto avventuroso della totale immersione
nel mistero, della totale decisione per Dio. Deci-
sione di diventar strumento che vibra per la Ve-
rita, per la sola Verita che libera, cioé capace di
mantenere la sua promessa: una verde fertile terra
su cui finalmente poter posare il capo.

BI'BL,ithAFlA
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| CURRICULUM VITAE. Schezwtller Mllano 1955 ~
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