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e Canto “I Wonder”
e Canto “Aria di neve”

lo faccio I’infermiera e questa settimana c’era un mio paziente in reparto con cui io ero arrabbiata
perché mi aveva preso in giro e davanti a lui, al di la dell’arrabbiatura, mi sono resa conto che mi
ripugnava (non lo toccavo neanche) perché era un tossicodipendente, perché era alcolizzato.
Dopodiché io ho avuto I’opportunita di incontrare padre Aldo e lui, parlando del suo lavoro, mi ha
subito colpito perché, raccontando dei suo pazienti, diceva: «Per me fare una cosa a quello i era
fare una cosa a Cristo». Questo mi ha sconvolta perché guardando quell’uomo io mi rendevo conto
che lui viveva di Cristo. Dopo che é successo questo, ho avuto tutta I’amarezza di dire: «Guarda
come ho trattato quello li, come quello che non era: cioé come uno che mi faceva ribrezzo», e
infatti mi ha colpito questo pezzo della Scuola di comunita che dice che «non bisogna coltivare
progetti di perfezione ma guardare in faccia Cristo», e mi sono resa conto di questo soprattutto
perché tornando da questo paziente iniziava a non ripugnarmi piu, ma iniziavo a guardarlo.

E perché? Che cosa &€ cambiato?

E cambiato che guardando padre Aldo mi sono resa conto di chi era veramente quello Ii, che non
era quello che io avevo in mente, ma che la verita di quell’uomo era un Altro.

Ma perché? Perché tu hai scoperto la verita di quell’uomo li? Che cosa te I’ha fatto scoprire?

Me I’ha fatta scoprire I’esperienza di padre Aldo.

E perché? Padre Aldo ¢é differente, & diverso, & pitl bravo? E un problema di bravura? Riconduciamo
tutto di nuovo all’etica? E un problema di bravura? Padre Aldo & cosi bravo che & in grado di fare
quello che io non posso fare; € questo?

No.

Perché no?

Perché la vita di padre Aldo si fonda tutta sul rapporto con Cristo, per cui non é pit una questione
di bravura nel trattare I’altro, ma del fatto che tutta la tua vita & quel rapporto Ii.

Questo e quello che dobbiamo cercare di capire: che cosa ti rende capace di abbracciare e guardare
un uomo che ti faceva ripugnanza? Tante volte noi riduciamo la capacita di farlo proprio alla
bravura: padre Aldo € un genio, & un santo, & uno piu coerente di tutti noi, e noi siamo degli stupidi.
Ma & questo il punto? Perché questo é il nocciolo della Scuola di comunita che stiamo guardando.
Lasciamo la questione aperta. Che cosa consente questo?

lo ho due figli handicappati che hanno quasi trent’anni, e una delle cose che ho sempre avuto
dentro e: «Quando io non ci sar0 piu che fine faranno, chi si occupera di loro, che destino
potranno avere?». Ed € una domanda che ho sempre avuto dentro, ed era fonte di una forte
preoccupazione anche psicologica, che mi ha accompagnato nella vita. Facendo il lavoro della
Scuola di comunita é come se questa domanda si fosse acuita ancora di piu, per cui ho dovuto
prenderla sul serio e cercare di capire fino in fondo: ci deve essere una possibilita di risposta a
questa domanda, se no la mia vita sarebbe solo una sfortuna e basta. Ho capito che dovevo
capovolgere un pochino tutta la questione, nel senso che paradossalmente ho pensato a me: qual &
il mio di destino? Dove poggio io la mia vita, la mia esperienza? Ed & come se fossi stato costretto
con la ragione a dare un giudizio su tutte le cose che nella vita mi sono capitate; ed € una cosa
paradossale quello che ho scoperto: tutte le volte che Gli sono andato dietro, mi sono affidato, io
non sono mai stato imbrogliato, ci ho guadagnato. Allora € come se avessi intuito che i, in
quell’affidarsi a un Altro, potesse essere il punto che mi dava fiducia anche verso i miei figli:



perché cio che compie me non capisco perché non debba compiere anche loro. E ¢’é una seconda
cosa: ho visto che Chi cambiava me, cambiava tante persone intorno a me, amici che si sono messi
a costruire opere partendo dall’incontro con Cristo, per cui anche da subito posso vedere che nel
mondo ci sono persone che abbracceranno il destino dei miei figli.

Grazie, perché questo che dici mi sembra che contenga dei passaggi veramente importanti; perché il
primo spostamento che tu hai dovuto fare é dalla domanda: «Che fine faranno i miei figli?» (e con
guesta domanda non ti toglievi tutta la preoccupazione, tutta I’ansia, anzi ti era acuita), alla
domanda: «Dove poggia la mia vita?». E che cosa gli ha consentito di guardare la sua situazione
senza ansia? Il riconoscere che I’affidarsi a un Altro é I’unica possibilita di rispondere a questo; non
e una bravura, ma, usando le parole della Scuola di comunita, € che uno «é sospeso non sul vuoto,
ma sul pieno». Noi possiamo guardare al futuro in un altro modo non perché siamo piu bravi
(perché anche quando siamo piu bravi non € che per questo abbiamo la tranquillita, perché, anche
essendo bravi, che cosa impedisce che domani uno abbia un incidente?). La fiducia su che cosa
poggia? E che cosa occorre perché questa fiducia sia veramente un’esperienza? Uno che prende sul
serio I’urgenza ha bisogno di fare il percorso. E per questo non deve fermarsi a se stesso: «Chi
cambiava me cambiava anche gli altri, che hanno fatto delle opere, cioé hanno costruito realta che
possono rispondere all’esigenza dei miei figli anche quando io non dovessi esserci».

Nella mia vita e successo un fatto drammatico quando avevo undici anni, cioé la morte violenta di
mio padre. Questo fatto per strane circostanze mi ha fatto incontrare il movimento, per cui ho
potuto vivere questa cosa non come disperante, ma come una circostanza buona e positiva per la
mia vita, per tutto quello che poi & venuto e che continua ancora adesso. A inizio settembre a mio
suocero, che é stato un secondo padre per me, hanno diagnosticato un cancro, non era operabile ed
e morto poche settimane fa. Mio suocero era un falegname, era della Fraternita, faceva il
gruppetto, faceva la caritativa, andava al Meeting, era un artigiano che creava col lavoro manuale.
Anche la sua vita & sempre stata molto dura: gli si & bruciata la bottega, & stato emigrato in
Svizzera, aveva le dita tagliate. In questi due mesi i0 sono stato abbastanza con lui e I’ho
accompagnato a salutare i suoi amici; lui, di fronte alla morte, con la poverta di spirito che lo
contraddistingueva e la semplicita, rincuorava il suo medico, ha voluto farsi accompagnare dai
suoi vecchi che abitavano in montagna per andarli a salutare a uno a uno, € morto dicendo: «Sono
pronto, non ho rimpianti», ed era veramente pronto. 1o sono di Cesena, e quando si fanno i funerali
dei cattolici la gente di campagna dal numero di preti che va a celebrare il funerale deduce quanto
era importante la persona; c’erano otto preti e in questi giorni c’é stata tutta una vicinanza di
gente. La luce di questa bonta che € rimasta, per noi ¢ divenuta sempre piu una concreta
dimostrazione di come nella sua vita si era lasciato plasmare dalla fede. E quindi adesso, per noi,
pit forte del dolore della perdita di questa persona cara, € il ringraziamento al Signore per
avercelo donato; e non in un posto qualsiasi ma dentro questa compagnia.

Grazie. Uno che si lascia plasmare dalla fede pud affrontare anche I’ultimo traguardo cosi,
rincuorando il medico.

Volevo brevemente raccontare I’esperienza di questi ultimi mesi, che mi € stata piu chiara facendo
il lavoro della Scuola di comunita sulla poverta e sulla fiducia e anche lavorando su quello che tu
hai detto all’Assemblea della CdO. Da una decina di mesi io mi sono messo a fare I’imprenditore,
ho dovuto prendere la decisione se continuare una cosa bella cominciata con amici e colleghi, o
cominciare da solo da un’altra parte come manager, e allora ho scelto di provarci. Da subito la
faccenda si ¢ fatta molto complessa con mille e uno problemi quotidiani; pero, piu le problematiche
si ingigantivano, piu io ero sereno ed € cosi anche oggi. Allora, facendo la Scuola di comunita in
questo periodo, mi sono dato ragione di questa serenita: cioé che non é incoscienza di quello che
accade o che puo accadere, ma e fiducia, affidarsi a un Altro, non & essere sospesi nel vuoto, ma
appoggiarsi su un pieno, cioé qualcosa in cui io consisto. Infatti, letteralmente, in ogni momento si
potrebbe capitolare, ma € vero che «tutto posso in Colui che mi da la forzax.



E perché tu sei sicuro che sei su un pieno e non su un vuoto? Scusami, devo sfidarvi un attimo.
Perché anche quando tutto sembra crollare e tutto quello che io penso debba avvenire va al
contrario, tutto si ricompone nel capire che io ultimamente mi sto affidando a un Altro, c’é un Altro
che costituisce la mia vita e che se anche tutto andasse al contrario, come spesso va, questa cosa
qui non discrimina la mia possibilita di felicita.

Cioe uno, I'unica cosa che non si puo inventare, davanti a tutti i problemi, & I’essere in pace,
I’essere sereno. E questo & una sorpresa, perché di solito quando siamo nella confusione succede il
contrario. Uno in mezzo a tutti i problemi (non per incoscienza, perché uno e ben consapevole di
tutti i fattori del reale) si sorprende di trovarsi addosso questa serenita, che non ha potuto darsi da se
stesso; allora, quale ne é la ragione? Perché € dall’interno dell’esperienza che uno pud capire se
quando parla della fiducia, di essere sospeso sul pieno e non sul vuoto, sta parlando di qualcosa di
reale e di rasserenante. E questa I’esperienza che dobbiamo fare, ma non perché la possiamo
generare noi, ma perché questo ¢ il valore di certe situazioni che il Mistero non ci risparmia: per
farci capire Chi & Lui. Se io in queste situazioni mi trovo con questa serenita, sorprendentemente,
questo ci dice la natura di Colui al quale mi affido, e che razza di consistenza puo dare alla vita.
Stavo per descrivere una mia giornata tipo. Alle otto arrivo in ufficio con I’ottimismo e la positivita
del presente e del futuro; alle dodici guardo tutto quello che é accaduto, alla miseria mia e degli
altri e dico: «Non ce la possiamo fare», poi penso: «Ma Signore, fin qui ci siamo arrivati, perché
non puo continuare cosi? E allora aiutaci Tu ad alzare lo sguardo», e si va avanti. Allora accade
che alle otto di sera, quando esco dall’ufficio e guardo tutto quello che € accaduto, mi stupisco di
come tutto sia ricomposto, e spesso accadono anche cose strabilianti delle quali non mi ero reso
conto, preso dai mille e uno problemi che c’erano da sistemare. E cosi riprendo I’ottimismo e la
positivita dell’inizio, guardando al passato della giornata e penso a quanto & grande la
Provvidenza: perché io lavoravo dieci ore al giorno prima e ne lavoro dieci anche adesso, mi
sporcavo le mani prima e adesso me le sporco ancora di pit con il lavoro, perd c’é a fianco il
Signore e fa in modo che tutto si ricomponga e non venga distrutto. Quando uno entra nella
reception della clinica di padre Aldo in Paraguay c’e I’organigramma e c’é Cristo che é il
“direttore generale” e padre Aldo é il vicario; io, da quando ho visto quel cartello, ho pensato che
mettere Cristo a “direttore generale” della tua azienda é quel che ti solleva dal peso...

Dall’ansia.

Dall’ansia che sia una cosa tua quello che stai facendo. In questo periodo, tra I’altro, ho trovato
anche tanti compagni nuovi di lavoro; a questi ora chiedo di piu un’amicizia operativa che
sostenga me (cioé il mio io) verso il destino, che comungue rimane misterioso, perché ultimamente
e verissimo quello che dicevi anche tu, che il mio destino rimane misterioso, oggi ci sono e sto
facendo questo, domani non so.

Grazie. Guardate che lui ha descritto, perfino attraverso il racconto della giornata, il lavoro che e
costretto a fare per stare in piedi; non é che i problemi ci distraggono, ma rendono piu urgente la
memoria, perché senza di questo uno getta la spugna. Per poter continuare la lotta fino alla fine
della giornata senza mandare tutto a quel paese occorre un lavoro dentro il lavoro; quando noi
siamo tentati di ridurre tutto all’apparenza, uno deve di nuovo alzare lo sguardo — diceva — per non
rimanere incastrato, e cosi tutto si ricompone, e guardare indietro ti riempie ancora di piu gli occhi
di quello che Lui ha fatto. Non é che, allora, da una parte va la vita e dall’altra va la fede, ma tutto
quanto succede nella vita vissuta cosi fa parte della strada della fede, della consistenza della fede,
della possibilita di essere certo: non nei miei pensieri, ma nel reale e nella storia dove si documenta
e percio dove cresce la fede.

Mi impressiona la consonanza tra questo capitolo sulla fiducia e la mia vita, sembra capitato
apposta, mentre lo leggevo in questi giorni mi continuavo a ripetere: «E per me, & per mel». In
questo periodo sia io che mio marito, entrambi liberi professionisti, stiamo vivendo un po’ di fatica
con il lavoro, una fatica che confluisce ogni tanto anche nel nostro rapporto, rendendoci tesi e a



volte poco misericordiosi I’uno nei confronti dell’altro; se poi consideri anche I’abisso di diversita
che ci caratterizza — io siciliana, lui belga —, lascio a te immaginare le conseguenze...

Dettagli non di poco peso.

Quest’anno, sia per la crisi che per alcuni problemi di salute, il mio percorso professionale ha
iniziato una parabola discendente che e tutt’altro che la realizzazione del desiderio; a me viene
I’impressione che, piut che il compimento del desiderio, si tratti della mortificazione del desiderio, o
almeno io lo vivo cosi. Per quanto riguarda il capitolo sulla fiducia mi ha spiazzato ancora di piu:
«Non progetti di perfezione, ma guardare in faccia Cristo. [...] La felicita & seguire un Altro». E
proprio su questo che ti chiedo un aiuto; per spiegarti meglio ti racconto una discussione proprio
sul lavoro che ho avuto con mio marito qualche sera fa. A un certo punto, mi sono spazientita e gli
ho detto: «Ma insomma, che cosa ci manca? Cosa manca al nostro curriculum per essere adeguato
al mercato? Abbiamo una lunga esperienza, abbiamo un sacco di titoli, tu hai una lista di
certificazioni che non finisce mai, parli quattro lingue, io due piu il siciliano, insomma, cosa ci
manca?». E lui mi ha veramente spiazzato perché mi ha risposto: «Forse non ci manca niente,
forse € proprio questa la nostra ricchezza, cioe questo disagio, questo disagio per noi forse é
proprio I’opportunita che ci viene data». Questa cosa qua € stata, come diciamo spesso, un
contraccolpo, infatti mi sono venute le lacrime agli occhi. Allora, a questo punto, mi chiedo se
andare al fondo di questo disagio, se stare di fronte a Cristo dentro questo disagio sia la domanda,
sia il mendicare, 0 se & qualcos’altro; perché io in questo momento prego tutti i giorni, vado a
messa tutti i giorni, chiedo agli amici, rompo le scatole, ma questo basta? Mi chiedo se la mia
posizione € corretta.

E tu cosa dici, é corretta 0 no? Devi giudicare tu. Facciamo insieme il percorso, non ti preoccupare;
e corretta 0 no?

La domanda sicuramente e ragionevole; la domanda fiduciosa e certa, pero... Perché io in certi
momenti non ho la certezza che Cristo compie il desiderio.

Partiamo da qui: compie o non compie? Ti sfido: anche in questa situazione che mi stai
raccontando, Cristo compie o0 non compie il desiderio?

In realta si.

Perché?

Innanzitutto perché sta dando la possibilitd a me e a mio marito di guardarci in faccia a questo
livello di profondita.

Allora: tu avresti potuto pensare a un tipo di rapporto cosi al di fuori di questa situazione? E chi sta
sostenendo questa strada? Questo che dici € molto importante, perché noi partiamo sempre dicendo:
«Dio dice che compie», ma in fondo stiamo pensando che & una mortificazione del desiderio. E io ti
sfido proprio Ii, perché tante volte il compimento del desiderio € un’immagine che noi abbiamo di
come deve compiersi. Quando io ti faccio questa domanda, tu ti fermi e incominci a guardare piu in
profondita quello che di fatto sta succedendo e sta sostenendo il desiderio, in modo tale da arrivare a
un livello di profondita nel vostro rapporto che prima non vi sognavate. Non & un’opportunita?

Si.

Non voglio perdere questo. Guardate che noi tante volte pensiamo il compimento del desiderio non
drammaticamente, come se fosse qualcosa di meccanico, di automatico — metto I’euro ed esce la
bibita —, dove tu non sei protagonista, dove tu e tuo marito non siete protagonisti, e questo non
genera voi come persone; e se non vi genera, non ¢’é piu rapporto intenso. Cristo non é venuto a
risparmiarci la strada, ma a renderla possibile, a sostenerci in questa strada; in questo modo sta
compiendo il desiderio molto di piu di quello che noi avevamo in testa con una riduzione
meccanica, perché se in questa strada voi non diventate piu voi stessi, non c’e una crescita dell’io.
Meno male che Dio non ci prende in considerazione nelle nostre cavolate, perché se rispondesse in
questo modo, sarebbe come tante volte pensiamo noi rispetto ai figli; ma questo risparmiare loro la
strada per imparare non & il modo vero del compimento del desiderio, bensi una disgrazia. Percio,
come il Mistero compie il desiderio? Come sta compiendo il desiderio? Sostenendo una strada,
rendendovi protagonisti di questa strada, facendovi crescere in questa strada e, come dici alla fine,
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dando una profondita a quel rapporto che prima non vi sognavate. E questo sta facendo crescere il
vostro io, cioe sta compiendo il desiderio, facendovi diventare voi stessi sempre di piu. Questo & il
compimento del desiderio, 0 no? Ed & molto diverso dall’immagine meccanicista di questo
compimento. Questo ¢ il lavoro, I’aiuto che dobbiamo darci; tu hai fatto tutto questo e adesso puoi
capire molto di piu qual € la strada attraverso cui il Mistero ti sta portando, e capita lo stesso nei
rapporti, capita lo stesso nel lavoro, perché tutto € rapporto con la realta, con le persone, con le
circostanze, con il lavoro, con tutto, ma questo é quello che esalta I’io, non che lo appiattisce. Cosi
ci rende sempre piu noi stessi, perché adesso sei piu in grado di affrontare il reale, di vivere nelle
circostanze, perché sei cresciuta, perché hai una consistenza che prima non avevi. E questo ti da una
capacita di affronto del reale che prima non ti sognavi.

E verissimo.

E verissimo. Allora, sta compiendo il desiderio in un modo tutto diverso. Meno male, dico io;
allora, come sostenersi in questa positivita? Attraverso questo lavoro che stiamo facendo insieme:
un’amicizia operativa che ci sostiene costantemente sfidandoci, offrendoci una strada che ciascuno
deve percorrere — perché questo non viene risparmiato a nessuno! —, dove uno vede che cosa
succede nella vita quando segue la proposta di un altro che ha percorso per primo la strada.

Mi colpiva nella Scuola di comunita quando parla di essere sospesi su un vuoto 0 su un pieno,
perché la settimana scorsa siamo andati con un po’ di amici a trovare i genitori di un mio amico
morto vent’anni fa, e la cui malattia ¢ stato il riconoscimento di Cristo nella sua vita. Pero quello
che succede in questi anni é che diventando familiari con loro abbiamo imparato a guardare questi
due genitori, a incominciare a interrogarci su cosa volesse dire essere genitori. Racconto solo
rapidamente che cosa é successo: avevo chiesto a un amico di portare una chitarra e quando siamo
andati al cimitero abbiamo cominciato a suonare due o tre canzoni e la mamma di questo nostro
amico ce ne ha chiesta un’altra; diciamo due preghiere, sua mamma ce ne chiede un’altra; stiamo
per andare a casa loro a fare merenda, mi chiede: «Possiamo andare in chiesa o ho gia chiesto
troppo?». Le ho detto: «No, lo desideri? Andiamo e diciamo una preghiera». Tutta la giornata é
andata avanti cosi, c’era un desiderio che non conosceva pause, pero era sospeso, senza nessuna
pretesa, chiedeva di fronte a quello che aveva davanti che eravamo noi, dei ragazzi. A un certo
punto, ha detto questa frase: «Sapete, quando mi sono sposata io avevo paura di non essere capace
di rispondere alla mia vocazione». Prima domanda sciocca nostra € stata: «Ma perché, sei
bravissima»; e lei fa: «Sai, dedicare tutta la propria vita al proprio marito e ai propri figli, avevo
proprio paura... Per fortuna che c’e¢ Gesu che me I’ha fatto fare». Ho pensato a me che forse,
intuitivamente, quando mi sono sposato davanti al prete, questo desiderio I’avevo ben chiaro
anch’io. Ma dopo? Tornando a casa, era come se avessi visto un metodo che mi corrispondeva.
Quale?

Uno: mai mollare sul proprio desiderio (il tuo desiderio deve chiedere, sospeso, con tremore, ma
non e che puoi non chiedere, se ci vuole un canto in pit lo devi chiedere, se il tuo cuore chiede
quello non ti puoi accontentare neanche di una cosa bella, tu sei Ii per chiedere tutto). Due: la
domanda di una coscienza della propria poverta, perché & un Altro che compie.

Grazie.

La domanda piu ripetuta che é arrivata via e-mail € una cosa che é venuta fuori prima, ma che
adesso ripeto. «Mi ha colpito rileggere nella Scuola di comunita che don Giussani dice: “Non
bisogna coltivare progetti di perfezione, ma guardare in faccia Cristo”. Mi sono accorta
improvvisamente che per anni ho cercato di evitare di guardare la realta che mi feriva per cercare
rifugio in Gesu, che era sempre altrove dalla realta; cosi ho rincorso tante volte il mio progetto di
perfezione fissandomi su dei particolari in cui cercavo di risolvere il dramma, ma non lo guardavo
mai in faccia, e ogni volta il particolare fissato svanisce: I’innamoramento si dissolve, I’amico
tradisce, il maestro muore, la casa crolla. Per questo la realta mi ha sempre fatto paura, non sta su da
sola, € come abitare un edificio pericolante; ma da quando ho iniziato a fare veramente il percorso



della fede mi sono accorta che la realta non sta su da sola, ma poggia su un pieno, e la posso
guardare senza paura, anzi la devo guardare perché é I’unico modo che ho per guardare in faccia
Cristo [il percorso della fede le ha fatto riconoscere che la realta, quella cosa che sembra ovvia, ma
che tante volte pensiamo che crolli, che non sta su da sola]. La realta poggia su un pieno, non devo
sostenerla io, posso rilassarmi perché poggia su un pieno, e percio la posso guardare senza paura,
che e I’unico modo per guardare in faccia Cristo; e la domanda che ti voglio rivolgere e: come fai tu
a guardare in faccia Cristo?». Un’altra persona mi scrive da New York: «Stasera hai la Scuola di
comunita; se fossi i, ti vorrei fare questa domanda che mi porto dentro da settimane: cosa vuol dire
davvero tenere lo guardo fisso su Cristo? O meglio, se non fossi troppo invadente, ti chiederei:
chissa cosa significa per te tenere lo sguardo fisso su Cristo». Per rispondere, vorrei incominciare
ricordando quello che gia abbiamo detto la volta scorsa, ma che adesso, in questo capitolo, si vede
proprio. Come vedete, tutti abbiamo la tentazione di pensare «che questa poverta sia una grande
insidia! Restiamo come sospesi ad un abisso, a un vuoto [...] invece la fiducia ¢ il contrario
dell’essere sospesi a un vuoto: & I’essere sospesi su un pieno». Allora la questione e che cosa ci
consente di essere sospesi su un pieno? «L’oggetto scoperto dalla fede sostiene il peso di tutta la
vita»; cioé non é una bravura etica, non € che noi possiamo avere fiducia come uno che si allena e si
incoraggia la mattina facendosi forza da se stesso; no, quello che sostiene il peso & I’oggetto
scoperto dalla fede. Guardate che importanza ha questo dal punto di vista del metodo: per parlarci
della fiducia, per renderci consapevoli su che cosa poggia, ci rimanda alla fede e dice ancora: «E
quel Gesu [dice a pagina 280] che sentivano parlare, che Giovanni e Andrea guardavano in faccia, €
quel Gesu li che portava tutto il peso del loro futuro». Non € che loro erano piu bravi o che avevano
pit capacita. Che ¢ lo stesso di quando dicevano a don Giussani: «Ma che coraggio hai, ma che
bravo sei», e lui si arrabbiava: «lo ho questo “si” e basta». Tutta la sua forza non era in una bravura,
e questo é decisivo per noi, perché tante volte su questo incominciamo a difenderci da Gesu:
«Siccome i0 non sono cosi bravo come padre Aldo, come Giussani, allora per me questo non va».
No, cercate un altro alibi, questo non serve! Perché loro poggiano su un’altra cosa, su quel “si”:
«Quell’uomo [attenzione: Gesu, non noi] creava in loro una fiducia cui Pietro diede voce nel sesto
capitolo del vangelo di san Giovanni quando disse: “Maestro, ma se andiamo via da te, dove
andiamo?”». Era Lui che generava in Pietro questa fiducia; e questo non & una cosa del passato
(«Che fortunati quei discepoli li!»).

Vi leggo una delle ultime lettere che mi hanno scritto gli universitari dopo gli Esercizi del Clu. «Da
questi Esercizi non si torna piu indietro. Lavorando [su una certa cosa che non vi riassumo] era
come se la tristezza aleggiasse sopra questo lavoro, come se tutto quello che abbiamo fatto in fondo
in fondo non é quello di cui abbiamo bisogno. Ma io pensavo, da saccente che sono, che queste cose
sono sentimentali. Ma non & assolutamente vero, ero io che le facevo diventare sentimentali, le
eliminavo. Ma dopo un po’ uno non regge piu, diventa per forza una domanda, un urlo che ti
spacca. Questi Esercizi ne sono stati la conferma, perché non mi sono mai sentito cosi libero davanti
a quello che mi succede, davanti a quello che devo fare, come in questi giorni; sono stati un punto
di non ritorno, ho visto veramente lo sguardo di cui tu parlavi, era Cristo. Faccio sempre fatica a
dire il Suo nome perché ho sempre la paura di forzare le cose, ma ora la mia ragione si apre
veramente alla fede come una possibilita di spiegare quello che ho visto [poggiava tutto su quella
Presenza che aveva davanti]. E adesso si torna in universita, si studia; ma non ritorno uguale, &
proprio un punto di non ritorno perché ho la certezza di quello che ho visto, che non e niente altro
che quello di cui ho bisogno che abbraccia e guarda in un modo nuovo tutto quel che sono; e allora
come faccio a tornare uguale a prima? Quello che ho piu chiaro ora é che se ho visto uno sguardo
del genere, questo deve essere vero per sempre, in ogni istante, ora, mentre scrivo, perché comincio
a intuire che tutto si gioca su questo sguardo. E I’unico che & in grado di reggere tutto il peso dei
miei limiti che di solito mi fermavano». E una Presenza che gli consente di guardare, perché é un
Altro che porta tutto il peso. Percio qual é la nostra forza? Uno cosi, uno come Giovanni e Andrea,
che si abbandona come il bambino con la madre, sicuro. Lo dice don Giussani: «Giovanni e Andrea,
mentre erano |i a sentirlo parlare [guardate che espressione usa], non potevano avere una paura della



vita [non perché non potevano, € che era una Presenza che toglieva la paura della vita, che la
toglieval]. Era naturalmente pieno di ottimismo I’impeto che provavano verso la vita quando
parlava quell’uomo [I’impeto per entrare nel reale, per il lavoro, per le circostanze, per quello in cui
dobbiamo mettere le mani in pasta], un ottimismo che poggiava su di Lui [non su di noi, non sulla
nostra capacita, non sulla nostra bravura: un ottimismo che poggiava tutto su di Lui] e Giovanni e
Andrea si sono abbandonati a quell’'uomo [...] erano diversi [non in quanto moralmente o
eticamente a posto], erano diversi perché erano tutti poggiati su quello che avevano visto e il giorno
dopo sono andati a rivederlo, poi sono andati a rivederlo, poi sono andati a rivederlo, poi sono
andati dietro». La vera nostra questione, la vera nostra decisione € se noi vogliamo andare ancora a
rivederLo e andarGli dietro, non la preoccupazione se noi siamo a posto o meno. E fintanto che non
si compie in noi questo spostamento, noi non possiamo poggiare su di Lui, e questo lo vediamo non
perché non siamo bravi, ma perché non siamo sereni, perché abbiamo I’impressione di essere
sospesi sul vuoto. Allora questo spostamento & quello che diventa decisivo. «Non arzigogolare o
tendere alla perfezione, ma guardare in faccia Cristo [come Giovanni e Andrea]: se uno guarda in
faccia Cristo, se uno guarda in faccia una persona a cui vuol bene, tutto in lui si rimette a posto,
tutto corre a posto e si mette i capelli in un certo modo, e si allaccia il bottone, e ha vergogna delle
scarpe sporche, e dice: “Scusami se sono cosi trasandato”. La sorgente della morale é voler bene a
uno, non realizzare delle leggi». Questo & lo spostamento che facciamo piu fatica a fare; tutto il
resto é conseguenza del voler poggiare su di noi, tanto e vero che ci scandalizziamo degli sbagli, e
la sicurezza totale € come se poggiasse sulla nostra capacita, sulla nostra coerenza, sulla nostra
energia. Invece «tutto posso in Colui nel quale & la mia forza». Questo, come potete capire, €
possibile soltanto se la fede per noi e un’esperienza cosi reale che possiamo poggiare tutta la vita su
quella Presenza. «Scusate, possiamo immaginarci I’origine della moralita in un modo pit semplice
di cosi? Non progetti di perfezione, ma guardare in faccia Cristo, guardare in faccia uno!
Semplicissimo, facilissimo... ma scomodissimo, scomodissimo perché non puoi piu seguire te
stesso». Questa € la nostra questione: se noi accettiamo di spostarci. E per questo quello che si
diceva ¢ fondamentale. Accetta questo spostamento chi ha tutto questo desiderio, chi ha la
consapevolezza della propria poverta e si rende conto che spostarsi sull’oggetto della fede € I’unica
salvezza. Allora uno ha la percezione di non perdere niente; anzi, il segno dell’abbandono &€ che uno
fa I’esperienza che tutto diventa suo, se niente € suo. «La felicita € seguire un Altro. Certo che
guardare in faccia Cristo e non fare progetti di perfezione, vuol dire che si guarda in faccia Cristo
desiderando veramente il bene, desiderando veramente di essere veri, desiderando veramente di
voler bene [...] & un tu che domina, non delle cose da rispettare». E I’esperienza dei discepoli (che
erano come noi, con gli stessi limiti, con la stessa fragilita): pian piano Gesu, per la Sua presenza,
ha spostato I’affezione verso di Sé. E quello che cerca di fare Gesl con noi; e questo & diverso che
leggere soltanto il Vangelo. Dico la mia esperienza: tante volte i0 guardavo queste cose e mi
emozionavo leggendole, ma adesso le vedo accadere nel presente, le vedo accadere davanti a me nei
ragazzi del Clu, le vedo accadere quando in Africa vedo una donna che non puo avere figli (che &
un’onta sociale gravissima in quella cultura), ma che non viene mollata dal marito perché lui €
colpito da quel che vede accadere in lei. Su che cosa poggia questo marito per non mollare la
moglie malgrado la pressione di tutta la famiglia? Su un pieno o su un vuoto? E vedo tante cose che
il Signore mi da da poter vedere, la testimonianza che tanti di voi date a me, che é la
contemporaneita di Cristo; Lo vedo accadere in persone che stanno per separarsi € che cominciano
ad accettare di seguire, a ricomporre quello che incominciava a dissolversi nel rapporto da sposati; 0
in uno che in situazioni di lavoro veramente complicate non molla, mostrando un’energia che non €
sua. Tutto si sposta verso di Lui, e quando uno shaglia deve riandare al: «Mi ami tu?». E uno
sperimenta che tutto il peso lo porta Lui, e i0 posso poggiare tutto su di Lui, qualsiasi sia la
situazione, qualsiasi sia la circostanza, perché Lo vediamo all’opera ora, non soltanto nel passato.
Questo ci porta a guardare e a leggere il Vangelo con una intensita clamorosa, come adesso mi
dicono taluni tra di voi che scoprono, a partire da quello che sta succedendo, che il Vangelo
incomincia a parlare loro in un altro modo, piu potente, piu attento ai dettagli. Come mi scriveva



uno oggi, riferendosi all’episodio in cui Gesu dice di dare a Cesare quello che é di Cesare e a Dio
quel che é di Dio: «ll Vangelo riferisce che tutti, soprattutto i farisei, erano stupiti e se ne andarono
zitti. Erano stupiti: non & che quelli che se ne andavano, cioe che non aderivano a Gesu, non erano
stupiti. Ma non basta lo stupore, occorre desiderare di rimanere e seguire, non € meccanico; e
quando uno Lo vede all’opera, come & possibile che non si fissi lo sguardo non su quello che
manca, ma su quello che ¢’€? Come non spostare sempre di piu lo sguardo in qualsiasi situazione a
Lui? “E la Sua presenza mi riempie di silenzio”». Questo & quello che cambia la vita, e allora niente
e un ostacolo, neanche il male; perché & una festa, € sempre una festa, come dice la Scuola di
comunita: «Cosi che se uno fosse triste e avvilito, la fiducia & I’ottimismo di ogni risveglio, ogni
risveglio diventa festa». E io mi sentivo cosi travolto soltanto a rileggerlo che mi € venuta una
gratitudine immensa per don Giussani, perché il Signore ci ha donato uno che si € travolto cosi e
continua a travolgerci cosi. Questa é la grandezza, I’utilita di questo lavoro che riempie la vita di
letizia e genera un popolo per poterlo testimoniare. E questo che auguro a tutti per il Natale e lo
riassumo in questa frase: che sia un Tu che domini questi giorni.

Durante il periodo di Natale come lavoro personale si riprende I’assemblea sulla Fiducia, pagine
300-318 del testo. Alcuni oggi hanno fatto gia riferimento all’intervento all’ Assemblea Generale di
Compagnia delle Opere, che & pubblicato su Tracce di questo mese. Si puo riprendere, perché é una
testimonianza sulla carita rispetto al lavoro, rispetto al mettere le mani in pasta. Per questo, essendo
pubblicato su Tracce, possiamo gia anche incominciare a leggerlo in questi giorni perché ci faccia
compagnia.

E iniziata la campagna abbonamenti a Tracce per I’anno 2010. Vi suggerisco di tenerlo presente
anche per i regali di Natale. Chi legge Tracce ha un esempio di affronto positivo della realta con
questo sguardo che noi impariamo, con cui ci sorprendiamo a guardare il reale. E questo non € poco
nel contesto sociale che ci circonda (come abbiamo visto di recente). Inoltre e il modo migliore per
farsi un’idea di cosa & veramente il nostro movimento, al di la di quello che dicono o scrivono gli
altri su di noi. Percio € una bella occasione missionaria (per dire che cosa siamo) e personale (per
imparare a guardarci per quello che siamo, non per quello che gli altri dicono che saremmo).
Leggere e avere questa consapevolezza e prima di tutto per noi, € una difesa dalla stupidaggine.

Gia che ci siamo, poi, ne approfitto per ribadire che internet € di per sé un’ottima modalita di
comunicazione, ma che va usato con la consapevolezza che € uno strumento aperto a tutti. Non
diamo adito a cose che altri possano usare contro la verita. Evitiamolo.

Adesso come fine e in preparazione del Natale preghiamo tutti I’Angelus. Buon Natale a tutti.

* Angelus



