Appunti dalla Scuola di comunita con Julian Carréon
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Testo di riferimento: L. Giussani, Si puo vivere cosi?, Rizzoli, Milano 2007, pp. 259-270

e Canto “Favola”
e Canto “My Song is Love Unknown”

Cominciamo il nostro lavoro di Scuola di comunita; vi ricordo sempre di essere sintetici, con il
giudizio dell’esperienza che facciamo.

lo parto da un’esperienza che ho fatto quest’estate. Durante un’assemblea con te, a un certo punto,
mi sono messo a piangere perché e stato come se avessi avuto per la prima volta in maniera cosi
chiara [’evidenza di chi sono, perché li io mi sono detto: «Tu hai tutto. Questa é [’unica cosa vera
della tua vitay. Se ci fosse stato li un mago e mi avesse detto.: «Realizzo qualsiasi tuo desiderioy, io
non avrei saputo cosa chiedere. Questo ha generato una commozione enorme, mai provata prima
la sorpresa é stata da quel giorno in poi dove, non certo come coerenza, ma come sorpresa in atto,
mi sono ritrovato di fronte alle circostanze solite della vita, i rapporti con le persone piu care o con
quelli mai visti, con dentro quella commozione che generava un’attesa rispetto a quella circostanza
che non c’era mai stata; un’attesa che dentro quella circostanza, dentro quel rapporto Lui si
manifestasse, per cui le cose hanno cominciato a prendere un peso che nella mia vita non avevano
mai avuto, perché e come se prima avessi sempre affrontato le cose e i rapporti rispetto a degli
interessi: nel lavoro avevo certi interessi, in famiglia altri, con i miei amici altri. Da quel momento
io ho un unico interesse nella vita: che riaccada l’esperienza di Lui, per rivivere la coscienza che
Lui e tutto e che io ho tutto. Prendere in mano dopo qualche mese il capitolo sulla poverta ha fatto
come esplodere questo, per cui parlo oggi, anche per quel poco di cui mi sono reso conto, di quel
che mi sta accadendo facendo la Scuola di comunita sulla poverta, che in me desta un fascino
enorme, un po’ perché e l’inizio di quello che sto vivendo, e un po’ perché un rapporto cosi — come
i vive Giussani con la realta — é la cosa piu affascinante che io ho incontrato nella vita.

Spiegami bene che cosa vuol dire questo rapporto nuovo con la realta, quando tu dici che le cose
acquistano un peso mai avuto prima. Ti dico questo perché una delle domande che sono arrivate per
e-mail ¢: «Reagisco al capitolo sulla poverta con una breve domanda: “Quanto piu si vuol bene
tanto piu diventa lieve, leggero, libero il rapporto”. Ma come il rapporto puo essere libero e nello
stesso tempo pienamente coinvolto con chi ho davanti? La domanda nasce dall’esperienza in cui,
con la scusa della liberta e della poverta, appunto con la scusa di trattare tutto e tutti per il destino,
ho visto il rischio di trattare male il presente, di passar sopra alle persone presenti; il destino ultimo
in fondo ¢ lontano. Questo porta con s¢ un rischio di distanza, di non fare pienamente 1 conti con
mia moglie, di buttare tutto dietro alle spalle, invece di vivere pienamente quella condizione per la
fatica che chiede [parla della condizione con la moglie]; in sintesi, mi sembra che rischiamo di
vivere la poverta come una riduzione e dimenticanza, invece che come una pienezza di tutta la
nostra umanita». Quello che stai dicendo tu ¢ un’altra cosa, mi sembra.

Si, nel senso che quando dicevo che io ho un unico interesse, quando sono cosciente di me, vuol
dire che non c’e piu circostanza che mi interessa di meno o mi interessa di piu, perché intuisco che
ogni circostanza é occasione di esperienza di commozione per la Sua presenza, per cui questo
genera un’affezione piu grande alle cose e alle persone, perché cio che domina é [’attesa che Lui si
riveli dentro li, per andare al fondo di quel rapporto li.

Grazie. Non semplicemente non viene meno il rapporto con il reale, ma ¢ piu intenso, perché
quando uno ¢ cosi preso tutto parla, tutto acquista uno spessore che prima non aveva. Per questo
dobbiamo essere attenti a quello che succede nell’esperienza, perché tante volte, quando la
descriviamo, non tornano i conti.



Racconto un fatto che mi é successo proprio ieri. E venuta nel mio ufficio una signora di circa
quarant’anni, che viene a trovarmi per lavoro, e mi dice subito che ha bisogno della mia assistenza
perché deve divorziare. lo resto sorpreso dalla sua determinazione e le chiedo da quanto e sposata;
lei mi dice: «Da quasi vent’anni, abbiamo anche tre figli», allora le chiedo perché vuole
divorziare, se e successo qualcosa di cosi grave, e lei mi dice che ¢ a causa di problemi con la
suocera che si protraggono da molti anni e che non puo piu accettare perché coinvolgono la serieta
della famiglia, e dice che il marito non ha mai preso posizione contro la madre perché le e troppo
legato, e lei sente in questo che lui le vuole meno bene, che non le vuole bene. Dice: «Nel tempo
questo ha fatto subentrare una rabbia, un odio, e ho perso ogni speranzay. lo, mentre lei parlava,
pensavo: «Cosa le posso dire?»; e quando ha detto cosi ho pensato che c’entrava proprio con la
Scuola di comunita. Ci sono due passaggi che mi avevano colpito tantissimo, per esempio a pagina
257: «La speranza e la certezza in Cristo che fonda la certezza nel futuro; si oppone alla speranza
la certezza riposta in qualcosa che fisso io, presente o futuro». O alla fine: «Questa certezza nel
futuro mi viene da un presente, possiedo Cristo [...]. Cio che si oppone a questa speranza e
qualunque cosa con cui ['uomo fissa in una cosa determinata da lui, la sua certezza». Ma se questo
e vero per me, e vero anche per lei; non e una verita per ciellini, e la verita per |'umano. Mi é stato
come evidente, all’improvviso, che avrei dovuto provare a sfidare lei e anche me a fare tutto il
percorso della ragione che tu ci stai aiutando a fare; allora le chiedo: «Qual e la vera origine del
tuo desiderio di divorziare?». Dice: «La rabbia e [’odio»; io le obietto che da quello che lei stessa
sta dicendo non e cosi, che la prima mossa, [’origine di questo disagio a me sembra che sia il
bisogno di essere amata (che in qualche modo lei sente tradito). E le dico che é delusa perché sta
riponendo la sua speranza in un’immagine di come questo suo desiderio di essere amata deve
compiersi, in un certo atteggiamento del marito verso la madre, per esempio. Allora la invito a
ripartire da quello che sente come piu vero, le dico: «Davvero desideri separarti? O solo essere
amata di piu, essere amata all’infinito?». Lei resta un attimo senza parole e mi dice che, certo,
desidererebbe essere amata da suo marito, poi resta sorpresa e mi dice: «Adesso riconosco questo,
ma da sola come faccio a sostenere questa cosa quando tornera la rabbia la prossima volta?». Li
non potevo piu indugiare e le ho detto che il Mistero, quello che il suo cuore desidera e di cui suo
marito e pallido segno, e diventato compagnia all ' uomo proprio per questo, perché non ce la
faremmo da soli. Allora le ho detto se le faceva piacere e [’ho invitata a cena domenica sera con i
miei amici, lei e suo marito, dicendole che io le parlavo cosi perché io stesso sono stato preso da
una compagnia dove un Altro mi ha fatto riconoscere come sono fatto io, e poi le dico anche: «Ma
voi Vi siete sposati in chiesa?». «Si». «E ha mai letto il Vangelo?». Mi dice di si. «Adesso sei
determinata dalla rabbia, ma nel Vangelo chi stava davanti a Gesu da che sentimento era
determinato? Dalla letizia, dalla speranza, mentre chi era determinato dalla rabbia? I nemici di
Gesuy. Allora le ho detto: «Suggerisco, uscendo di qui, di andare a confessarti, cioe di chiedere
["abbraccio del Mistero che il cuore desidera dicendo: “Non riesco a voler bene a mio marito”, e
poi tornare a casa e dire a tuo marito: “Non voglio piu divorziare”. Proverai che corrisponde di
piu a quel che desiderin. A me ha impressionato perché questa si e messa a piangere in quel
momento [i, e mi ha detto che avrebbe fatto assolutamente cosi, e mi ha detto che voleva aderire
domenica all’invito. lo le ho detto I'ultima cosa che mi e venuta in mente, perché ha sorpreso me
mentre gliela dicevo: quelle parole non gliele stavo dicendo io, ma attraverso di me, attraverso il
fragile segno che ero io, era Colui che aveva parlato a Giovanni e Andrea e che aveva raggiunto
lei. A me ha impressionato, perché é la sorpresa di un fatto che non avevo immaginato, e io mi sono
sentito sfidato dal percorso che abbiamo fatto a riconoscere ancora una volta l’evidenza di quello
che corrisponde a me e alla sorpresa di come corrisponde al cuore dell’uomo: questa si e
commossa e tutto e stato rimesso in moto, e uscita di li dicendo che non divorziava piu, e questo é
impressionante.

Grazie, perché ¢ soltanto se facciamo un’esperienza che possiamo veramente diventare compagni €
approfittare di qualsiasi punto per dare un contributo reale.



Credo di rientrare nella categoria di quelli che se guardano all’esperienza, vedono che c’e
qualcosa che non torna. Nella mia vita ho mille evidenze che Cristo c’e, pensa a me e mi vuole
bene; questa e un’esperienza che se negassi, dovrei negare meta delle cose che compongono la mia
vita. Anche quando sono in difficolta, non mi e mai capitato di andare a letto la sera disperata, cioe
pensando che la vita fa schifo e non c’e soluzione, magari affranta, in ansia, ma sempre con un
ultima energia che chiede a Dio di sostenere quello di cui io non sono capace. Quindi e dalla mia
esperienza che posso trarre il giudizio che Cristo c’é e compie, perché [’ho visto tante volte. Pero,
adesso, mi scontro con questa cosa della letizia che dice don Giussani: da quello che ho capito da
quello che ho letto, e una specie di leggerezza data dalla certezza che é Dio che compie. Sebbene io
non possa non affermare che e vero, perché nella vita [’ho visto, io questo sentimento (perché lui lo
chiama proprio sentimento: «dalla liberta dalle cose nasce un sentimento che nessun altro ha se
non chi e poveroy) lo provo pochissimo, invece spesso vince in me [’ansia e [’apprensione e quindi
dico: cosa c’e che non torna nella mia esperienza?

Cosa ¢’¢ che non torna? Lasciamo la domanda aperta: cosa c’¢ che non torna? Perché sono due cose
che non possono stare staccate. Cosa ¢’¢ che non torna? Lasciamo aperta la questione.

L’altro giorno quando ho letto ['ultimo paragrafo sulla poverta, ['ultima osservazione («per
conoscere occorre un distacco per vedere le cose e quindi per usarle e goderne di piuy), ho avuto
realmente un sentimento di abbandono e mi sono detto: «Fino a qua va bene tutto, ma questo non
puoi chiedermelo, su questo no, non penso proprio di farcelay. Mi stride troppo questa cosa e mi
chiedo: ma come e possibile veramente distaccarsi dalle cose e persone e poterne godere di piu,
come e possibile amare la realta e i rapporti fino in fondo, e non rischiare di essere superficiali? lo
vorrei veramente viverli fino in fondo, e non mi sembra automatico dire che pin mi distacco e piu li
amo fino in fondo. Per cui mi chiedo: e questa una condizione necessaria o spesso che capita per
poter vivere questo distacco?

Lasciamo aperte queste domande, vediamo se dagli interventi vengono fuori delle risposte.

A me capita che solo nel momento in cui io vivo un rapporto che e irrinunciabile per me — quando
io dico di una persona: «lo non posso piu vivere senza di te» —, io sono libera da quella persona.
Perché per me il dire questo e il frutto di qualcosa che si e imposto ai miei occhi e cioe che in
quella vicenda li, con quella persona li, é emersa in modo evidente, senza possibilita di equivoco, la
verita di me, e quindi solo quando emerge la verita di me (cioe quel che compie me), é solo in quel
momento che io sono libera, cioe povera.

Spiega bene questo.

Che quando uno fa un’esperienza travolgente con quella persona li (e di quella persona li tu dici:
«Sei irrinunciabile, non potrei vivere piu senza di te»), a un certo punto, emerge evidente che é in
questa esperienza che Cristo e inconfondibile.

Perché?

Perché neanche questa persona compie me, perché e nel rapporto con questa persona che emerge
la verita di me e quindi quel che compie me.

Ma questo succede in quel momento li, o perché tu hai avuto I’incontro con Cristo?

Questo succede perché ho avuto [’incontro con Cristo, perché sono gia stata segnata, c’e gia una
cicatrice in me che fa emergere questa esperienza che e sempre una novita, che e nuova, che pero e
il frutto di un rapporto, di una storia.

Quello che dice — non so se avete capito — secondo me ¢ fondamentale, perché ¢ proprio nel
momento culminante del rapporto dove io mi rendo conto del limite di quel rapporto: non quando le
cose non vanno, ma quando vanno. Allora li, in quel momento, appare con tutta evidenza che I’altra
persona (a cui mi sento cosi legato fino al punto di poter dire che senza di lei non potrei vivere) ¢
insufficiente. E questo succede al massimo del successo, non quando le cose non tornano: quando
tornano. E allora, nel massimo della pienezza ¢ quando uno capisce qual ¢ la diversita tra questo e
Cristo. Noi tante volte pensiamo che ¢ lo stesso, ma quanto piu inconfondibile ¢ un’esperienza cosi,



affettiva, tanto piu si mette in evidenza qual ¢ la diversita di Cristo, perché se 'uomo non potesse
fare questo tipo di esperienza non potrebbe riconoscere qual ¢ la diversita, come tra tanti volti 10
riconosco quel Volto; e questo lo posso cogliere soltanto se ¢ un’esperienza. Quando arriviamo a
quel punto, incomincia il dramma del vivere. Dice, a questo proposito, una lettera: «Vorrei chiedere
cosa vuol dire questa posizione della poverta, soprattutto nei rapporti affettivi. Quando ho letto il
pezzo in cui Giussani chiede, riferendosi a quello che possiamo vedere e toccare: “Ma se la felicita,
la giustizia, la verita, la bellezza ¢ oltre quello che noi possiamo vedere, quello che possiamo vedere
e toccare, cosa ci importa?”’, e poi: “Ci importa soltanto in quanto Dio ce lo fa trovare ‘tra i piedi’ e
dobbiamo usarlo per il nostro lavoro”, sinceramente mi ha ribollito il sangue nelle vene e ho detto:
“Ma come?”. Tutto quello che ho, il mio lavoro, le mie figlie, mio marito, tutto questo non puo
essere qualcosa “tra 1 piedi”’; non mi basta dire che queste cose non sono le piu care che ho, non mi
compiono anche se € un’esperienza che faccio tutti 1 giorni. Allora, mi puoi aiutare? A cosa servono
le cose? Qual ¢ questo lavoro? E come posso voler bene a mio marito e alle miei figlie, al mio
lavoro come vuole loro bene Dio? E come non puo essere che queste cose servano solo per renderti
conto che non ¢ li il tuo compimento e quindi cerchi un Altro? Perché allora Dio ne ha messe cosi
tante e varie e belle?». Questa ¢ la domanda: qual ¢ il rapporto vero con le cose e con le persone?
Guardate che se rileggete tutto I’inizio, da pagina 256, don Giussani ha una parola che ripete in
continuazione lungo tutte queste due pagine: un certo possesso, certo possesso, certo, certo, certo,
cio¢ «la poverta ¢ non sperare da un certo possesso». E «certo vuol dire fissato da noi, previsto da
noi, scelto tra quello che ¢ comodo a noi, scelto tra quello che piu persuade noi, scelto tra quello che
piu ci da ricchezza e quindi sicurezza economicay. «Certo ¢ quello fissato da noi»; perché? Perché
nel momento piu decisivo dell’esperienza, come abbiamo visto, questo non ci rende compiuti. E
questo perché? Per due cose. Primo: per la natura del desiderio; mai come in questa esperienza
viene fuori che il mio desiderio € piu grande di tutto quanto io trovo, che le cose non sono in grado
di compiere perché tutte quante sono limitate. Per questo aspettarsi il compimento dal possesso
delle cose o delle persone si rivela sempre di piu incapace di compiere (tanto € vero che basterebbe
pensare un attimo che la maggioranza delle persone, come dira dopo, il 99,99%, vivono il rapporto
aspettandosi tutto, come se tutto fosse 1i). Come ¢ possibile che un’esperienza cosi — per cui
all’inizio diciamo: «lo non posso piu vivere senza questa persona qua» —, nel tempo, pud poi
diventare qualcosa che non mi dice piu niente, fino al punto di divorziare? Questo non vuol dire che
10 per questo debba trattenermi. lo devo vivere la verita di quel rapporto, e la verita di quel rapporto
10 la posso vivere per Cristo presente, che lo rende possibile nella sua verita. Se 10 non riesco a
vivere il rapporto nella sua verita, il tempo e le circostanze e la insufficienza lo fanno venir meno
come interesse della vita; non perché io voglia che venga meno, ma perché non ¢ in grado di
prendermi tutto, perché si palesa che non ¢ quello per cui io sono fatto, che non ¢ quello per cui ¢
fatto 1’altro. Allora la questione ¢ come vivere il rapporto in modo tale da vivere nella prospettiva di
quello che riempie tutti e due; e questo dobbiamo testimoniarcelo a vicenda: come i0 vivo un
rapporto in modo tale che questo diventi sempre interessante e non venga meno? Perché se viene
meno, vuol dire che ¢’¢ una modalita di vivere le cose, un certo possesso delle cose e delle persone
che portano inevitabilmente a riporre la speranza del mio compimento li, come nell’esempio del
ragazzo: «La ragazza ha il ragazzino: ¢ a posto! Passano qualche mese o qualche anno con la
certezza di avere tutto: questo € un rapporto non povero. Non perché una non debba avere il
ragazzino in modo serio ma perché ripone li la certezza della sua speranza, la certezza del suo
futuro; e cosi accade al novantanove per cento... virgola novantanove». Su questo mi sembra che
tutti abbiamo conferme dall’esperienza; per questo vivere un rapporto nella sua verita € proprio per
evitare che decada, non per togliertelo da dosso; per evitare che questo affetto, che questa cosa bella
che ¢ accaduta nella vita, venga meno.

Pensando anche a poco fa, é chiarissimo cosa torna a te e cosa pian piano sta iniziando a tornare

anche a noi. E questo per me ¢ stato evidente anche al tuo intervento alla Compagnia delle Opere
dell’altra domenica, quando citi Giussani che afferma che «per potere amare se stessi, per potere
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operare tanto, bisogna essere insieme,; per potere essere insieme bisogna riconoscere un amore a
sé che permetta di amare anche gli altri, e quindi che operi il cambiamento grande che é [’amore
alla gente e a se stessi considerati come rapporto al destino; ma questo non e possibile se non per
una Presenza, non e possibile se Cristo [...] non é risorto, cioé non é contemporaneo. Allora,
riconoscere questo contemporaneo, questa presenza al mio gesto, questa compagnia al mio
cammino, e il primo fondamentale gesto di liberta che permette tutti gli altri, anzi, che permette e
incita tutti gli altriv. E questa la cosa che colpisce, che sta iniziando — pensando a quello che é
Stato detto prima —: qualcosa inizia a tornare e uno, essendo preferito, inizia a preferire.

Questa ¢ un’altra questione che appare nelle vostre domande. «Leggendo Si puo vivere cosi? mi ha
colpito questo pezzo scritto nella sintesi sulla poverta: “Siamo chiamati a fare un lavoro: questo €
un concetto che dovete aggiungere all’ultima volta. La poverta non ¢ automatica, non ¢ quella di
uno coi pidocchi e con i1 panni strappati addosso che sta li ai margini di una strada. La poverta ¢
I’uso della realta secondo il destino che con sicurezza ci € proposto e ci attende”. Mi ha colpito il
fatto che la poverta, come ne parla il Gius, non ¢ un possedere, ma un possedere nel modo giusto
[come dicevamo prima], non ¢ un non usare, ma un usare nel modo giusto, cio¢ tenendo conto del
destino di tutta la realta. Inoltre ti chiedo un chiarimento su che cosa ¢ questo lavoro che ci ¢ chiesto
per diventare piu poveri, perché questo pezzo contraddice frasi pronunciate da persone per me
autorevoli del tipo: “La cosa pit immorale ¢ impegnarsi con la realta perché tutto ¢ frutto di grazia”.
A me sembra, invece, che il lavoro della poverta sia proprio questo continuo strapparci da cio che ci
fermerebbe nella sequela e nella domanda di Cristo presente attraverso la nostra compagnia. Questa
¢ una questione che si ripropone con frequenza». Queste domande mostrano che ¢’¢ una fatica
diffusa a cogliere il rapporto tra la grazia e la liberta, a cogliere che la poverta ¢ frutto della
speranza. Perché essendo 10 certo che c’¢ la Presenza che compie, posso essere libero nel trattare le
cose; questo € un percorso che succede come una grazia, come conseguenza di una grazia. Allora,
se ¢ una grazia, vuol dire che non ¢ anche iniziativa mia? Cio¢: quando io uso le cose in un modo
diverso, non le uso i0? Le uso i0. Ci sono due cose che tante volte si mettono in contrapposizione:
se ¢’¢ una cosa che accade come grazia, vuol dire che 1’i0 non fa niente. Pensate che cosa di
maggior grazia c’¢ che innamorarsi, e ditemi se dopo che vi siete innamorati, non fate piu niente; ¢
anzi quando incominciate a fare qualcosa, ¢ proprio il contrario! Uno si rende conto che gli ¢
successo qualcosa, proprio perché prende iniziativa rispetto a questo. Tu I’innamoramento te lo dai
te? No, ¢ grazia pura. Questo vuol dire forse che tu vuoi bene all’altro senza di te? Ma neanche per
sogno! Sei tu a dire: «T1 voglio beney, e sei tu che la cerchi, sei tu che la chiami. Sono due cose che
non possono mai essere in contrapposizione; 10 posso essere sempre piu libero dalle cose, e proprio
perché sono piu libero posso prendere I’iniziativa di usare le cose in un modo piu vero; chi me lo
impedisce? E questo non ¢ in contraddizione, ¢ semplicemente che io, per grazia, posso aver
acquistato una liberta rispetto alle cose che mi fa usare tutto quello che uso secondo una modalita
diversa da quella che adoperavo prima. E questo lo faccio 10 (come colui che risponde alla persona
amata lo fa lui e prende iniziativa lui, non la prende il vicino). Per questo, che sia allo stesso tempo
un percorso di grazia e che questo uno lo desideri sempre di piu per sé, mette in moto tutta la mia
liberta: e che metta in moto la mia liberta ¢ il segno che mi ¢ successo qualcosa che non voglio
perdere, e allora voglio usare le cose sempre piu cosi. Per questo non c’¢ questa contraddizione
delle cose, ¢ semplicemente espressione di quel dinamismo che non potremmo essere noi stessi a
darci, ma che, per grazia, si introduce nel modo di rapportarci alle cose e alle persone.

Mio figlio ha fatto un compito per la scuola, aveva da rispondere a delle domande e in una ha
risposto che si chiede perché va a scuola, poi si risponde e dice: «Per conoscere cose nuove, per
conoscerey, e che vorrebbe parlare con qualcuno di queste domande fondamentali. Per me questa é
stata una botta, perché io per lui ci sono sempre, lui ha undici anni, va a scuola alle medie, gli
preparo il pranzo tutti i giorni, lo aiuto a studiare, ci sono sempre tutti i pomeriggi anche per il
lavoro che faccio, lo accompagno da tutte le parti eccetera, ma lui in questa risposta che ha dato
ha espresso un bisogno piu grande, piu costitutivo e per questo lo ringrazio perché probabilmente



io gli sto addosso spesso, lo aiuto, quasi vorrei risolvergli i problemi della vita e mi dimentico, mi
rendo conto che probabilmente mi dimentico che é un Altro invece quello di cui lui ha bisogno, e
allora capisco, o almeno provo a capire, il distacco in un rapporto di cui parla Giussani, e capisco
che devo fare come un passo indietro e guardare il suo vero bisogno, il suo vero desiderio cosi
probabilmente riesco anche a conoscerlo di piu, conoscere di piu lui e me.

Grazie.

A me ha colpito, rivedendo il capitolo della poverta, che a un certo punto, nella parte finale, si
ribadisce una cosa di fondo, cioe che la poverta appartiene alla conoscenza, cioe é una legge
dinamica della conoscenza. Ci sono tante intuizioni morali molto affascinanti dentro questo
capitolo, pero lui dice che e un dinamismo della conoscenza, esattamente come la fede. Allora dico:
se e cosi, bisogna applicarlo, verificarlo e ho provato ad applicarlo su una mia situazione di vita,
di lavoro. lo sono in un gruppo di lavoro in questo momento che ha delle difficolta con il nostro
dirigente; siamo un gruppo di lavoro che ha ragione e il capo ha torto, questo e chiaro a tutti.
Tranne al capo...

Pero c’e un particolare: siamo talmente convinti di avere ragione che siamo arrabbiati, la letizia
non esiste dentro questo gruppo di gente che dice di aver ragione e probabilmente ha ragione;
allora qualcosa non torna, evidentemente. Allora ho detto: «Provo a mettermi in dialogo,
applicando quel metodo [i», cioe la poverta come metodo di conoscenza, io voglio capire il perché
di questa cosa, e invece di continuare a mettere [’accento sul fatto che ho ragione, lo metto su
quello che dice Giussani: la letizia si perde perché uno e tutto concentrato sul fatto che ti é dovuto
il riconoscimento per il tuo lavorare bene. Ci ho provato, ed effettivamente e venuta fuori la cosa,
cioe funziona, nel senso che sono riuscito a rapportarmi perché [’altro, da cattivo cui ti opponi (in
fondo pensando solo a tenere strette le tue ragioni), diventa una possibilita per un dialogo
concreto;, e questa settimana e diventata piu vivibile della precedente proprio perche ho
scommesso. Ci ho provato in questo; adesso ci provo con mia moglie e con i figli, e poi magari piu
avanti racconto come va a finire.

Ma, secondo te, dobbiamo aspettare 1’esito di questo?

No.

La questione ¢ se noi, quando le cose non ci tornano, siamo liberi o no. Questa ¢ la questione. E che
cosa consente di essere liberi ora, non quando le cose torneranno (io desidero che tornino, per
carita)? Dico: e se il capo si incastra e non va né avanti n¢ indietro? O 1’altro non vuole cambiare o
la moglie non so cosa, o I’amico, il figlio? E se questo non succede, come tante volte non succede?
O uno che ha una malattia, uno che ha una situazione che non cambia: che cosa introduce quel
percorso? In che cosa si vede che siamo poveri li? Da dove viene la nostra liberta in quella
situazione? Cosa che consente, poi, di ripartire? Perché tu, in fondo, per dire questo, sei dovuto
ripartire per un’altra cosa. Secondo me ¢ interessante renderci conto di questo, perché altrimenti,
come succede sempre, in fondo aspettiamo la corrispondenza dal successo. Ma questo vuol dire: che
cosa introduce la fede come esperienza reale? Noi reagiamo come tutti: quando le cose vanno bene
reagiamo bene, quando vanno male ci incastriamo.

Tra ’altro la complicita e molto facile quando si é tutti insieme contro un obiettivo.

Evidentemente. In quel caso la liberta ¢ un bene molto scarso perché tutti sono i, presi da quella
cosa. Ritorneremo su questo.

Da quando sono rientrata al lavoro dopo [’ultima maternita, per una carenza di personale mi trovo
a dover lavorare molte ore; tuttavia, invece che sentirmi stanca, mi sento sempre piu contenta,
addirittura lieta. Una mia amica mi chiedeva perché e io stessa non sapevo rispondere. Dopo la
scorsa Scuola di comunita mi sembra di aver capito. Al mattino, quando cammino dal parcheggio
alla porta d’ingresso dell’ospedale dove lavoro, mi chiedo dove scorgero Cristo oggi; pero, a fine
giornata, mi sembra sempre di non averLo visto da nessuna parte. Allora, perché questa letizia?
Ho realizzato che sono lieta perché stupita di quello che accade. In tutti questi mesi di lavoro non



c¢’e situazione in cui io non agisca diversamente da come avrei fatto prima; da quando da oltre due
anni ci stai accompagnando in questo percorso affascinante, so di essere cambiata, ma non
immaginavo quanto, sono tanti i momenti della giornata in cui di fronte a situazioni usuali io non
mi comporto in un modo da me stessa prevedibile, per cui sono costretta a chiedermi chi mi fa
essere diversa da come sono sempre stata, chi mi sta facendo in quel momento. Cosi mi sono
accorta che non servono fatti eclatanti (o che ho in mente io) per scorgere Cristo che accade; solo
ora ho capito che la letizia che ho nasce dal vedere come cambia me nei vari momenti del giorno,
che é Lui presente che mi fa. E questo — perché accade a me, e non a un altro! — non cessera mai di
Stupirmi e mi fa chiedere che accada sempre, in ogni istante e dovunque.

Questo ¢ cio che da liberta. E cosi ci aiutiamo a capire. La questione della poverta non la possiamo
staccare come se fosse una cosa isolata dall’io; e qual ¢ la natura del nostro i0? Che il nostro io ¢
esigenza di compimento e noi questa esigenza di compimento, questo quid animo satis? di cui parla
alla fine, con che cosa possiamo riempirlo? Con che cosa tutti gli uomini cercano di riempirlo? Con
le due cose possibili: le cose o le persone. Per questo noi ci aspettiamo la pienezza dal possesso,
degli uni o degli altri, o del figlio o del marito o della moglie o dei lavoratori che lavorano con me o
dei colleghi, o dall’accumulo delle cose. Perché succede cosi? Perché non posso togliermi da dosso
questa esigenza di pienezza, ¢ impossibile. Allora perché 1 valori non bastano? Perché con essi 10
non posso evitare di desiderare tutto, e percio niente ¢ sufficiente. Per questo, se i0 non ho
un’esperienza di risposta positiva a questa domanda (cio¢ che succeda qualcosa nel presente che
riempia il vuoto di cui sono fatto, che sia in grado di compiere il desiderio), 10 mi posso scordare di
avere un rapporto libero con le persone o con le cose. La poverta non ¢ un valore che si puo staccare
dal percorso della fede, ¢ soltanto Cristo che rende possibile un rapporto diverso; se noi stacchiamo
il valore della poverta da Cristo, diventa qualcosa di impossibile. Questa ¢ la grandezza del percorso
che ci fa fare don Giussani: che questo ¢ ’esito della fede e della speranza perché io vivo con
questa certezza. Lui lo dice in tanti modi: «lo posso essere libero per il possesso di Cristo presente»,
perché soltanto Cristo presente ¢ in grado di corrispondere a tutta I’attesa, e per questo posso
rapportami al marito o ai figli non come qualcosa da gestire, ma guardarli per quello che veramente
sono, non usandoli come mezzi per riempire 1 miei vuoti esistenziali; posso trattarli nella loro verita,
in accordo con il loro destino, trattare le cose per il loro destino. Se no ¢ soltanto un tentativo mio,
un tentativo — ancora al livello del mero senso religioso — di liberarmi da questo vuoto. Ma non
riesco. Perché non riesco? Posso riuscire a vivere con meno soldi, ma non a essere libero e a essere
lieto. Le tre caratteristiche che dice don Giussani sono decisive per capire se stiamo parlando di
un’esperienza cristiana; guardate: liberta dalle cose, letizia, possesso del necessario. E ciascuno
deve fare il confronto con questo, perché altrimenti ¢ qualcosa di impossibile. Infatti, o questo mi ¢
dato come grazia, come I’esito di questa Presenza che mi si impone, o sono impossibili questa
liberta e questa letizia. Dio, avendoci preferito, ci ha fatto partecipi di quella pienezza che ci
consente un rapporto libero, gratuito; altrimenti sarebbe impossibile. Questo ¢ quello che
impressiona dell’esperienza cristiana: per gli antichi gli dei non potevano amare, perché 1’unico
concetto di amore che avevano era 1’eros (il concetto di desiderio): c’¢ qualcosa che desidero
perché manca. E questo sarebbe introdurre nella divinita un limite, una mancanza; secondo questo
concetto gli dei non potevano amare, perché per definizione non poteva mancare loro qualcosa. I1
cristiano ha dovuto inventare un’altra parola: caritas, per esprimere che I’amore con cui Dio ci ama
nasce da una sovrabbondanza. E questo I’essere umano non avrebbe potuto capirlo senza la venuta
di Cristo. Ma noi non siamo Dio; per questo la prima mossa che dobbiamo fare per essere liberi ¢
accettare di essere bisognosi; soltanto Dio puo vivere una pienezza cosi grande da essere gratuito
nel rapporto, da amare le cose per il loro destino, perché Lui coincide con la pienezza. Noi siamo
bisognosi, e percio abbiamo necessita di accogliere questa caritas, questa carita assoluta del Mistero
nei nostri confronti, questa preferenza del Mistero per noi, in modo tale da poter imitare Dio, da
poter dare, nel rapporto con tutti, cido che trabocca di quello che riceviamo. Questo ¢ il test del
percorso che stiamo facendo. In che cosa si vede? Primo: se sono libero. Poi: se prendo I’iniziativa,
se mi incomincio a rapportare con le cose in un modo nuovo, per quella capacita non mia che



introduce il Mistero (come ha detto il Papa nella Caritas in veritate: noi possiamo diventare
protagonisti di questa carita proprio per la carita che riceviamo da Dio). Per questo il fondo ultimo a
cui arriveremo sara quando parleremo della carita, perché senza di essa nulla ¢ possibile. Ma se noi
non cogliamo tutti questi passaggi, affermiamo a ogni momento un singolo particolare
dimenticandoci dell’insieme. Perché ¢ 1’io che ha tutto il desiderio di pienezza! O c¢’¢ Lui che lo
riempie in continuazione, o 10 mi posso scordare di rapportarmi in un modo libero, gratuito e lieto
con le cose e con le persone, qualsiasi proposito abbia fatto. Chiaro? La vera decisione ¢ se io
accetto di entrare in questo rapporto cosi costitutivo con Cristo che mi consente un’esperienza del
vivere cosi piena e cosi lieta che mi fa rapportate gratuitamente con tutto.

* Veni Sancte Spiritus
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