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Appunti dalla Scuola di comunita con Julian Carron
in video collegamento da Milano, 19 maggio 2021

Testi di riferimento: L. Giussani — S. Alberto — J. Prades, Generare tracce nella storia del mondo,
Bur, Milano 2019; capitolo 3, paragrafo 3: «Un Popolo continuamente disfatto e ricostruito» e i
capitoli 1 e 2 del libro J. Carrén, C’¢ speranza? 1l fascino della scoperta (in corso di pubblicazione)
disponibili online sul sito di CL.

e Mare nostre
e |l miovolto

Gloria

Buonasera a tutti! Lavorando sui primi due capitoli del libro che ripropone i contenuti degli Esercizi
della Fraternita, in tanti siete rimasti stupiti dallo sguardo sul proprio umano (segnato dalla paura, dal
disagio e dall’angoscia) che ¢ venuto a galla “alla grande” durante la pandemia. Ma proprio la
circostanza della pandemia ci ha reso consapevoli che paura, disagio, angoscia erano parte della stoffa
del nostro io. Il venerdi sera degli Esercizi ha messo in moto un cammino che ha fatto scoprire un
mondo a chi ha assecondato la provocazione che ci siamo lanciati.

Una nostra amica, che da vent’anni ¢ nel movimento, mi ha scritto: «Dopo gli Esercizi, momento di
grande grazia, ho provato un enorme dolore. Tu hai iniziato affrontando sentimenti profondi, quali
paura, disagio, incertezza, angoscia. “Tanti sentimenti, che forse mai abbiamo davvero confessato a
noi stessi di provare e su cui poco ci siamo interrogati”. In alcuni gruppetti di Scuola di comunita
questi sentimenti hanno trovato ora “diritto di cittadinanza” e sono trattati con grande spazio e
rispetto». E si domanda: «Perché solo ora?! Manifestare un disagio per troppo tempo ¢ stato definito
una “immaturita”. La tristezza veniva definita “un passo da parte tua” che dovevi fare. Abbiamo avuto
bisogno di un “via libera” per riconoscerli e metterli a tema? Ecco il motivo del mio dolore. Ho
bisogno che il mio io sia unito, sia veramente intero». Vuole sapere perché solo ora vengono messi a
tema. A me risulta strano, perché I’esperienza dell’incontro con il movimento ¢ proprio cio che mi ha
consentito di guardare tutto il mio umano. E a questo che don Giussani ci ha sempre incoraggiato:
«Non bisogna archiviare niente, [...] né censurare, dimenticare, rinnegare niente» (L ’io rinasce in un
incontro. 1986-1987, Bur, Milano 2010, p. 55). Percio mi stupisce che permanga questa difficolta a
guardare in faccia la nostra umanita. Gia in uno dei primi testi del movimento, Tracce d’esperienza
cristiana, scriveva che un uomo impegnato veramente con se stesso non puo evitare di fare
«esperienza della impotenza e della solitudine» (11 cammino al vero é un esperienza, Rizzoli, Milano
2006, p. 86). E il capitolo quinto de Il senso religioso e un “festival” di questo sguardo all’'umano:
parla, infatti, di tristezza, solitudine, attesa, nostalgia. Quindi & un dato di fatto che nella proposta di
don Giussani ¢’¢ uno sguardo completo sull’umano — uno sguardo che ha la sua origine in Gesu —; ad
esso ci ha introdotto, come ha affermato nel 1998 in piazza San Pietro (lo abbiamo studiato nella
Scuola di comunita) citando la nota frase di Gesu: «Qual vantaggio avra 1’'uomo se guadagnera il
mondo intero e poi perdera sé stesso?». E commentava — con tutta la sua capacita di tenerezza che
ben conosciamo —: «Nessuna domanda mi sono sentito rivolgere cosi, che mi abbia lasciato il fiato
mozzato, come questa di Cristo! Nessuna donna ha mai sentito un’altra voce parlare di suo figlio con
una tale originale tenerezza e una indiscutibile valorizzazione del frutto del suo seno [...] [se non]
I’ebreo Gesu di Nazareth [...]. Solo Cristo si prende tutto a cuore della mia umanita» (Generare
tracce nella storia del mondo, Bur, Milano 2019, pp. 7-8). Ma da quanto dice la nostra amica e da
quanto in tanti avete rilevato iniziando a lavorare sugli Esercizi, risulta evidente che non basta
leggerlo sui libri perché questo sguardo diventi nostro. Occorre scoprirlo nell’esperienza.

Ciao, buonasera a tutti. Mi ha colpito molto /’espressione utilizzata da Rilke «distratto d attesax.
Infatti, sebbene pieni di appuntamenti e cose da fare, & impossibile soffocare del tutto il proprio
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bisogno, perché accadono fatti che mi provocano e mi ricordano che io sono attesa. A scuola qualche
giorno fa ho assegnato ai miei alunni un tema sulla solitudine e, dopo averlo restituito corretto, una
ragazza € venuta alla cattedra con un foglio in mano dicendomi: «Prof, mi sono segnata tutte le
domande che mi ha scritto, vorrei parlarne». Infatti vicino ad alcune affermazioni che lei faceva, del
tipo: «Ho capito che la solitudine pud essere vinta solo se la si maschera, perché ho paura di parlare
delle mie debolezze, sono sempre stata tradita», avevo scritto: «Ma cosi sei felice? Perché ora non
indossi una maschera e ti apri con me?». Allora siamo uscite dalla classe al termine della lezione e
lei mi ha confessato che non aveva mai incontrato qualcuno che prendesse sul serio la sua ferita e
che alle medie, quando attraverso un tema aveva chiesto aiuto a un prof, lui le aveva abbassato il
voto perché era «troppo personale». Poi ha aggiunto: «Prof, io sono stata tradita tante volte e le mie
maschere servono a difendermi, ma non riesco a risolvere la mia solitudine e da quando io |’ho
incontrata desidero essere amata e imparare ad amare gli altri in modo piu vero di come faccio io».
In quel momento tutto il mio bisogno é riaffiorato e subito le ho detto: «Anche io sono cosi! Grazie
di ricordarmelo!». Ecco che cosa attendevo nel mio fare! Un istante in cui il cuore riposa. Ma il
giorno dopo sono accadute delle cose per cui sono ripiombata subito nei pensieri e nella tristezza. E
quello che era accaduto il giorno prima? Dov’era finito? Allora mi chiedo: come si impara
dall ‘esperienza? Che cosa significa che si puo sperimentare un riposo che «custodisce ed esalta»?
Mi sembra di dovere ancora conoscere questo mio bisogno per non dipendere dal vento che tira da
una parte o dall ‘altra. Ma come?

Stupendo! Possiamo averlo visto accadere: 1’allieva si stupisce del tuo sguardo, tu hai un sussulto
dentro di te (perché era quello che attendevi), ma un istante dopo ripiombi «nei pensieri e nella
tristezza» e di nuovo non sai come guardare a te stessa. Questo identifica con chiarezza la difficolta
che abbiamo. L’unica modalita che quella ragazza trova per superarla € mascherare la domanda,
I’attesa, la nostalgia; ma cio che desidera veramente ¢ essere se stessa! Per questo aspettava di essere
raggiunta da uno sguardo come il tuo. Tante volte possiamo fermarci alla constatazione del nostro
ripiombare nei pensieri e nella tristezza, ma non & questo il problema. Mi interessa che tu impari dalla
tua esperienza, altrimenti il giorno dopo e come se non fosse accaduto niente, malgrado sia successo.
Per questo capisco quel che dici: «Mi sembra di dovere ancora conoscere questo mio bisogno». Spero
che questa sera possiamo aiutarci a guardare bene questo bisogno.

Una persona che non poteva collegarsi mi scrive che anche lei aveva questa difficolta: prima viveva
la nostalgia «come una maledizione». Ma ora, dopo il lavoro di questi anni a Scuola di comunita, sta
imparando due cose: a guardare questa nostalgia — primo — «con curiosita» e — secondo — «come un
invito, una possibilita di incontro con il Mistero che é carne delle vicende che incontro». Per poterlo
scoprire dobbiamo guardare 1’esperienza che facciamo, senza censurare niente. Ma occorre tempo
per capire come quei momenti in cui «il cuore va in tumulto» e si frantuma possono essere vissuti —
e gquesta la domanda che pone — «come strada e non come ostacolo al cammino».

Da tre anni sono iscritto alla Fraternita, ma non ero ancora riuscito a fare gli Esercizi in presenza
(per un motivo o per l’altro), quindi ci avrei tenuto molto. Venerdi sera mi ha molto colpito come hai
parlato dell attesa e al mattino di sabato ho capito concretamente il perché: recitare le Lodi, pregare
insieme, ascoltare quei canti ha fatto sorgere prepotentemente e nuovamente in me tutta [’attesa di
felicita che avevo per quella giornata, fino a dire: «lo oggi voglio proprio essere felice!». E stato
molto chiaro che in realta quella attesa ce I’ho sempre nel cuore, pero ho bisogno di lasciarle il
tempo e lo spazio di emergere ogni giorno, senza sommergerla o soffocarla nelle preoccupazioni
quotidiane. E dunque sono molto grato che i nostri gesti inizino sempre con preghiere e canti proprio
per aiutarci a prendere coscienza di questa attesa che giace nel cuore ogni mattina. Oltre a questo
mi ha colpito tantissimo la potenza di un gesto vissuto realmente; come ho detto, avrei preferito di
gran lunga essere a Rimini per immergermi in esso, pero essere a casa e stata una grande occasione.
Infatti mi ha stupito molto che anche i momenti liberi, quando non eravamo collegati, lavorare o
stare con gli amici con cui seguivo gli Esercizi, erano vissuti con una intensita sorprendente, nuova.
Era come se tutta la giornata fosse vissuta dentro [’evento degli Esercizi; tutto era «Esercizi»,
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diciamo cosi. Tutto era vissuto di fronte a quell evento che cosi chiaramente mi ricordava per cosa
sono fatto e a quale livello desidero ascoltare il mio cuore. Persino i momenti buttati via (questa e la
cosa che piu mi ha stupito) sono stati investiti da questa intensita. L esempio e semplice e quasi
sciocco, perod mi e rimasto in testa: in un momento di stanchezza, ero li —ma come capita tutti i giorni
— a perdere tempo su Instagram, con la finta pretesa di «rilassarmix», quando, tra una cosa e ['altra,
mentre scrollavo lo schermo mi é sorto questo pensiero: «Ah, gia, fra due ore mi devo collegare per
gli Esercizi». E subito mi sono come riscosso, ho messo via il telefono e sono tornato a lavorare. E
un esempio piccolo, perd mi sono sentito esattamente come il bambino dell ‘esempio che fai tu:
quando fa una cavolata, basta che entri in camera il padre e subito capisce la sciocchezza che sta
facendo. Ecco, gli Esercizi sono stati un gesto che ha investito tutto il tempo che vivevo in quei giorni,
perché mi richiamavano a quella Presenza di fronte a cui, come il bambino di fronte al padre, e
davvero semplice ricordarmi come voglio vivere.

E bellissimo quello che hai scoperto della natura dei nostri gesti! Questa & la genialita di don Giussani:
avere generato dei gesti attraverso cui siamo introdotti a un tipo di esperienza che ci fa capire quanto
vuole comunicarci. Immergendoti negli Esercizi, tu hai percepito che I’attesa di cui parlavamo stava
accadendo in te. La risposta al nostro desiderio di vivere non é una spiegazione teorica, per quanto
giusta. Non bastano le spiegazioni, occorre immergersi in un gesto che ci faccia sperimentare il
significato delle parole. E stupendo quando Giussani dice: «Una definizione [cioé una spiegazione]
deve formulare una conquista gia avvenuta, in caso contrario risulterebbe 1’imposizione di uno
schema» (Al origine della pretesa cristiana, Rizzoli, Milano 2011, p. 73). Non mi stanchero mai di
ripeterlo, perché noi dobbiamo conquistare il significato delle parole dal di dentro della nostra
esperienza. Ecco, un gesto & I’immersione in un’esperienza che ci fa capire le cose, per questo tu sei
stato contento di cio che hai sperimentato durante gli Esercizi: «Tutto era vissuto di fronte a
quell’evento». Non solo I’evento, ma, a partire da esso, tutto hai vissuto con la stessa attesa. Hai detto,
infatti, che in quei giorni gli Esercizi hanno investito tutto il tempo, perché ti richiamavano a quella
Presenza di fronte alla quale é facile ricordarsi come vogliamo vivere. Gli Esercizi sono una
esperienza umana che ci introduce al significato, secondo il metodo di Dio: per farci capire I’amore,
il Mistero ci fa fare I’esperienza di essere amati. Per farci capire I’attesa, il movimento la ridesta in
noi attraverso i canti e quel che ci diciamo.

Allora, come scopriamo nel quotidiano il valore della parola «attesa»? Vediamo come il metodo é lo
stesso, dagli Esercizi alla vita ordinaria.

Domenica, insieme ad altri, sono andata a fare una gita per il compleanno di un amico. La giornata
e andata bene: abbiamo visto cose belle, abbiamo mangiato e ci siamo divertiti. Nonostante questo,
pil la giornata volgeva al termine e piu cresceva in me una grande nostalgia, un “buco” direi.
Tornando in treno, potevo veramente riconoscermi nel verso della poesia di Ungaretti: «Il mio cuore
/ oggi / non ¢ altro che un battito di nostalgia». La tristezza era tanto forte che mi veniva da piangere,
e dopo minuti di tentativi di trattenere le lacrime ho dovuto cedere e dire al mio moroso, che era li
con me, di quel dolore che sentivo. Quel momento con lui e stato l’inizio del cambiamento: la
presenza di qualcuno fuori di me che perdona i miei sbagli, che mi ama veramente e davanti al quale
posso dire che voglio di piu! Non mi sentivo piu sola, ma c’era un altro che mi guardava con
tenerezza. Durante la giornata ero rimasta particolarmente ferita dall’aver trattato male per un
momento un’amica, le ho subito chiesto scusa, ma quelle scuse non sono bastate a eliminare la
misura che avevo su di me. Poi mi e arrivato un messaggio proprio da quell amica: mi scriveva che
quello «scusami» che le avevo detto era stato ['unico momento della giornata in cui si era sentita
guardata. Ero incredula: lo diceva proprio a me, che mi davo per spacciata! Dopo quel messaggio
ci siamo aiutate a chiederci che cosa ci fosse mancato in quella giornata: mi ha raccontato che
durante il viaggio di ritorno, nella macchina in cui era lei, tutti avevano mostrato quella nostalgia,
proprio come me, e che da quella tristezza era nato un dialogo tra di loro. Mi é nata in cuore una
tenerezza spropositata per tutti quelli che avevano passato quella giornata con me, li sentivo molto
pit amici di quando eravamo partiti. Grazie a questo ho potuto veramente capire quel che dice la
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Scuola di comunita: «Le domande ultime e costitutive /.../ che si attestano al fondo del nostro io,
rappresentano il punto con cui paragoniamo ogni proposta, ogni prospettiva, ogni incontro» (C’¢
speranza?, cap. 1). Involontariamente lo avevo vissuto, e per questo mi ero ritrovata scontenta per
una non-corrispondenza. Ma cio che alla fine ha capovolto veramente tutto, e soprattutto lo sguardo
sugli amici, e stato il rendermi conto, memore anche della diaconia che noi universitari avevamo
fatto con te, che quell 'inquietudine che avvertivo, grazie alla compagnia di quegli amici cosi audaci,
diventava davvero il criterio per intercettare cio per cui il mio cuore é fatto e non era piu una
condanna o una misura su di me.

Di questo tuo racconto mi stupisce che la nostalgia, che avrebbe potuto rovinarti la giornata, € proprio
cio che I’ha fatta diventare piu intensa, come rapporto con te stessa e con gli amici. Come vediamo,
e un’esperienza che ci introduce al significato di cose che facciamo fatica a guardare (la tristezza,
I’attesa, la nostalgia). Dal riconoscimento della tristezza che hai sperimentato é nato un dialogo tra
VOi e «una tenerezza spropositata per tutti quelli che avevano passato quella giornata con me, li
sentivo molto piu amici». Tante volte ci sembra che queste esperienze umane (la tristezza, la
nostalgia, I’attesa) rovinano la giornata, quando in realta sono proprio quelle che danno intensita al
rapporto con tutto! Quando viviamo questa esperienza cominciamo a capire un pochettino di piu
perché il Mistero ci ha fatto cosi come siamo.

Ciao a tutti. Avevo appena finito di scrivere il mio contributo per questa Scuola di comunita, in cui
dicevo che, dalla vetta dei miei primi sessantuno anni, posso finalmente cantare la mia liberazione:
infatti accettare la sfida del reale rischiando quel criterio, non mio eppure mio, ¢ [ ‘unica strada che
mi permette di dire: «lo» e di rispondere positivamente alla domanda: «C’¢ speranza?». Poi,
accennavo a due esperienze: una tragica (giorni fa un diciannovenne, al grido: «lo sono dio», €
entrato nella sua ex-scuola e ha sparato, facendo una strage), l’altra di incredibile pacificante
bellezza nel lavoro, che sperimento come tapis-roulant privilegiato al destino. Infine, la scoperta che
entrambe le esperienze sono abitate da una nostalgia infinita, unico criterio per sorprendere e
mendicare Cristo nell attimo presente. Bene, avevo appena finito di scrivere, che mi sono imbattuto,
inaspettatamente, in una pagina mozzafiato di don Giussani sulla tristezza: «Che la vita sia triste e
["argomento piu affascinante per farci capire che il nostro destino e qualcosa di piu grande. E quando
questo mistero ci viene incontro, /...J /il] fascino diventa cento volte piu grande». Bellissimo! Ma,
subito dopo prosegue: «Non ti toglie la tristezza», a noi, come agli apostoli. Primo colpo: io pensavo
che ce la togliesse e lo giustificavo col fatto che il gius-pensiero fosse “pit letizia, meno mancanza’!
E invece no, il gius-pensiero € ben altro: «La tristezza ¢ la condizione che Dio ha collocato nel cuore
dell’esistenza umana, perché ['uomo non si illuda mai tranquillamente che quello che ha gli puo
bastare. /...] La tristezza e parte integrante non della natura del destino dell uomo, ma dell esistenza
dell’'uomo, cioé del cammino al destino, ed é presente ad ogni passo. Quanto piu tu ami questo passo,
guanto piu questo passo € bello per te, quanto piu é incantevole per te, quanto piu é tuo, tanto piu
capisci che ti manca quello che piu aspetti» (Si puo vivere cosi?, Bur, Milano 2009, pp. 403-404).
Un altro mondo! Che é proprio quello che mi manca! Cioé capire qual € il ruolo di tristezza,
mancanza, nostalgia, per il nostro cammino al destino. E siccome faccio fatica a capire il suo posto
nel disegno di Dio, subisco la mancanza o la rimuovo, invece di amarla perché ci porta al destino.

Il testo che hai letto conferma ancora una volta quello che dicevo all’inizio citando quei brani di don
Giussani, il quale ha avuto sempre uno sguardo pieno di attenzione agli aspetti fondamentali
dell’umano che ne costituiscono la stoffa. 1l fatto che da giovanissimo abbia letto Leopardi per tutta
un’estate dice di quanto sentisse decisive per la sua vita le esperienze umanissime che vedeva
documentate in Leopardi. Perché la tristezza e cosi importate? Perché per don Giussani &
«significativo strumento del disegno di Dio» (Si puo vivere cosi?, op. cit., p. 403) per farci capire che
cosa siamo e che cosa aspettiamo. La nostra mancanza, la nostra nostalgia, € da amare proprio perché
nel Suo disegno e resa parte del cammino al destino. Ma questa tristezza, che possiamo capire
teoricamente o ripetere a parole (tutti abbiamo «studiato» Il senso religioso), tante volte & come se ci
disturbasse, perché non sappiamo qual € il suo posto nella nostra vita. Giussani dice che, se
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cancelliamo qualcosa del reale, non riusciamo a dare spiegazione adeguata di tutti i fattori
dell’esperienza. Per questo non cancella nulla, ma scopre — questo é il lavoro che dobbiamo fare anche
noi — il posto di ogni cosa nel disegno di Dio. E questo rende tutto diverso, rende tua, mia, ogni cosa,
come si diceva prima.

Spesso € proprio questo sguardo di tenerezza sul nostro umano cio che ci manca. Mi ha stupito sempre
una frase di don Giussani che identifica che cosa manca a noi cristiani moderni: «Noi cristiani nel
clima moderno siamo stati staccati non dalle formule cristiane, [...] non dai riti cristiani [...], non
dalle leggi del decalogo cristiano [...]. Siamo stati staccati dal fondamento umano, dal senso religioso.
Abbiamo una fede che non e piu religiosita. Abbiamo una fede che non risponde pitu come dovrebbe
al sentimento religioso; abbiamo una fede cioé [attenzione!] non consapevole, una fede non piu
intelligente di sé» (L. Giussani, «La coscienza religiosa dell’'uvomo modernoy», Chieti 1986, in A.
Savorana, Vita di don Giussani, Bur, Milano 2014, p. X). Per questo tante volte, come diceva il primo
contributo che ho letto, facciamo fatica a parlare della paura, del disagio e dell’angoscia; oppure le
vogliamo cancellare, perché non sappiamo dare ad esse un posto. Mentre I’umano che ¢ in noi €
fondamentale per la modalita in cui Giussani percepisce il cristianesimo e la fede! Percio ci interessa
capire veramente il posto che tutte queste esperienze umanissime hanno nel disegno di Dio.

Ciao, buonasera a tutti. La ripresa dei primi due capitoli del libro degli Esercizi & stata per me il
riaprire una ferita, perché ha rimesso a tema, in modo prepotente, qualcosa che — devo riconoscerlo
— forse & sempre esistito come un punto irrisolto. La cosa inaspettata che comincio a intravedere €
che questo punto irrisolto é risorsa e non obiezione a un cammino, possibilita di un risveglio di me
come coscienza, ragione e affezione, cioe opportunita per una disponibilita al Mistero dentro le cose
quotidiane e non qualcosa da superare una volta per tutte. Da questo prendermi sul serio posso dire
che la giornata comincia, e si riprende piu volte con intensita: nulla é tolto della inquietudine che
non mi fa stare tranquillo, ma passo dopo passo mi guida a un rapporto con la realta, un rapporto
con il presente, un legame. Riconosco che la responsabilita, come decisione della liberta, & sempre
possibile, e in alcuni momenti ne assaporo tutta la potenza, ma é anche la cosa piu fragile perché é
nelle mie mani. Qual ¢ il segreto per non perdere questa posizione dentro le cose di tutti i giorni? Se
la compagnia non mi sostituisce in questa decisione, quale € il valore di una compagnia tra di noi?

La prima cosa da notare & che proprio questa compagnia ti sta introducendo a guardare tutte queste
esperienze umanissime non come obiezione, ma come risorsa. Era questa la cosa che meno ti saresti
aspettato da un gesto come gli Esercizi! Questo & il valore della compagnia, 1’aiuto che ti da: ti
introduce, come Gesu introduceva i discepoli, a guardare tutta la voragine del tuo umano: «A che
cosa serve guadagnare il mondo intero se uno perde se stesso?». Cristo, come ci ha insegnato don
Giussani, guarda con tenerezza tutta la nostra umanita. Nessuno si & preso a cuore la nostra umanita
come Gesu. Percio la nostra compagnia ha come scopo introdurci a guardare quella parte della nostra
umanita che noi vorremmo — come diceva la studentessa della nostra amica — «mascherare», che
vorremmo mettere da parte costantemente, che percepiamo come un ostacolo; ci aiuta a cambiare lo
sguardo sull’umano che & in noi. Possiamo partecipare della vita del movimento “da secoli” eppure
guardare ancora la nostra umanita come un ostacolo, come qualcosa da mettere da parte, come segno
di «immaturita». Come se noi ci aspettassimo di farla fuori definitivamente pian piano. Invece Gesu
risveglia il nostro umano. Come tu dici: risveglia il tuo io con tutte le sue esigenze e quindi con tutta
la sua nostalgia, con tutta la sua mancanza — «Di che € mancanza questa mancanza, / cuore?», diceva
Luzi («Di che & mancanza...», in Sotto specie umana, Garzanti, Milano 1999, p. 190) —, perché senza
di questo tu non potrai intercettare in ogni passo della tua strada Colui che viene a rispondere ad esse.
Questo e il contributo che possiamo dare oggi a tante persone che incontriamo (con le loro ferite e i
tentativi di nascondere — di «mascherare» — il disagio che provano): guardarle in un modo diverso.

Mi ha colpita molto una tua frase, che ci hai detto proprio all’inizio degli Esercizi: I’'urto delle
circostanze é inevitabile, ma che questo urto diventi una provocazione non € scontato. E vero, € tutta
un’altra cosa vivere le circostanze come una provocazione a me. Guardandomi in azione, mi rendo



© 2021 Fraternita di Comunione e Liberazione

conto che nella mia vita tutto & un dialogo, sempre: io non sono mai la stessa, la realta che mi viene
incontro non € mai uguale. Riconoscere un dialogo, accogliere la provocazione del reale ha
unorigine in me. La cosa piu grande che mi e accaduta é proprio questo regalo, questa grazia: poter
scostare il velo della realta, poter vedere cosa ¢’ dentro, cioe poter porre sempre, in qualunque
circostanza, davanti a qualunque fatto, a qualunque aspetto di me, una domanda di significato. La
mia speranza sta in questo, nella certezza di questa domanda inestirpabile e sempre possibile, che
apre un varco nella realta e mi mette in dialogo, mi rimette davanti alla certezza di una Presenza che
e in dialogo con me. Ci sono momenti in cui andrei in capo al mondo poggiata solo su questa certezza,
e momenti in cui riesco solo a difendermi dalla troppa realta che mi viene incontro e che ho una
paura folle di attraversare per quella che €, cosi come mi si presenta. In questi casi la realta la
tampono, la manipolo, sovrappongo ad essa i miei schemi per salvarmi dalla vertigine, dall attesa
davanti alla quale non so stare. E una lotta di ogni istante, quella tra la mia immagine (e il darmi da
fare per raggiungerla) e questa attesa pura! Qualche giorno fa, una bellissima domenica di sole, ho
dovuto veramente combattere tra la mia idea di quello che mi rende felice e lo stare a quello che mi
veniva innanzi, che non era la gita in montagna che avrei desiderato. Ho di nuovo posto la domanda
di un significato all’altezza, non mi sono nascosta questa lotta, ho cercato ogni traccia di Lui per
riscoprire che li dove sono mi attende, per non perdere questo giorno andando dietro a pensieri che
mi strappano dal presente. Che lotta! 1o penso spesso a mia sorella, divenuta mamma da poco: per
lei, cuore inquieto quasi quanto me, non e uno sforzo dover stare a cio che c’e, perché cio che c’é e
quel bimbo che le e affidato e che lei sola puo custodire. Immagino che certe sue giornate siano
assolutamente normali, prive dei fuochi d artificio che io spesso confondo con il significato, il valore
dei miei giorni. E com ' per me che percorro il cammino della vocazione nei Memores Domini? Non
ho qualcosa da custodire anche io, a cui rispondere anche io, che chiede di me? Ce [’ho, ed & questo
rapporto vivo che posso decidere di far crescere oppure di trascurare. E un dialogo con | ’Amato, che
torna a riprendere proprio me, attraverso mille istanti che sono il Suo riverbero. Ti ringrazio perché
il tuo si, come quello di un vero amico, a questo rapporto con Lui ¢ /’aiuto piu grande che posso
ricevere.

«Guardandomi in azione, mi rendo conto»: questo € il metodo a cui ci introduce costantemente
Giussani. Quando uno vive intensamente 1’esperienza umana, quando vive intensamente il reale,
scopre come le cose accadono e qual e il loro significato. Partendo sempre dall’esperienza,
osservandoci in azione, che cosa scopriamo? Che e vero tutto quel che ci diciamo: ¢ un’altra cosa
vivere le circostanze come una provocazione a me, tanto é vero che quando vivi cosi — dici — andresti
«in capo al mondo poggiata solo su questa certezza», su questa modalita di vivere il reale. E quando
questo viene meno, ti difendi dalla realta per «una paura folle». Giussani vuole che noi ci godiamo la
realta tutta intera, ma perché accada occorre rischiare nel reale vivendolo come una provocazione. A
che cosa? A un dialogo con il Mistero che fa la realta, che & nel fondo della realta, «un dialogo con
I’Amato [...] attraverso mille istanti che sono il Suo riverbero». Tutto diventa occasione di dialogo
con questa Presenza. Senza esperienze come quelle che raccontate, il dialogo con questa Presenza
rimane qualcosa di formale, e cosi non possiamo vedere come la fede ¢ la risposta esauriente alla
domanda, all’esigenza di dialogo con il Mistero. Questa € la lotta in cui ci imbarchiamo ogni mattina.
Una lotta che non finisce mai.

Appartengo alla Fraternita con tutto il cuore, certa di questa preziosa strada che Dio mi ha regalato,
fin dai miei quindici anni. Ora ne ho cinquantasette, e il gusto che provo ora nel vivere quotidiano e
incomparabile rispetto alla mia giovinezza.

Capite? Il meglio deve ancora venire!

In questi ultimi anni, soprattutto dopo la morte di mio padre, il Signore mi attrae con una fame e una
sete di Lui da sempre presenti, ma sempre piu grandi. Sperimento nel mio io questa compagnia
amorosa (lo dico sussurrandolo, piena di timore) che ¢ altro da me, che mi accompagna nelle cose
banali del quotidiano, che con Lui si trasformano (qualche volta) in piccoli miracoli, in cui Lui mi
dice: «Sono qui!». Vengo al dunque. Agli Esercizi ho vissuto una grande contraddizione in me stessa.
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La sera del sabato sono andata a letto con una tristezza infinita. Mi sono detta: «Sei tu che ti
allontani...». A me manca quel livello — che mi pare di intuire — della fede che accade nell’io dopo
(non in senso temporale) averLo visto nell umanita cambiata e nel “luogo”. Mi sento come stretta
tra sbarre. Un passo avanti che ho fatto é stato riconoscere che questa contraddizione del mio cuore
— che, non posso negare, a volte si sente stretto —, non é un’obiezione, e io p0sso amare il movimento
e questa mia strana strada.

Perfetto. Vedi? Strada facendo, avanzando nel cammino, il gusto che provi nel vivere il quotidiano e
incomparabile rispetto a quello della tua giovinezza. Perché? Perché sei sempre piu attratta dal
Signore «con una fame e una sete di Lui» che ti ha chiamata a vivere nella Sua compagnia. Ma questa
lotta non finisce mai, e puo succedere che uno avverta una nostalgia, una tristezza anche agli Esercizi;
e allora gli sembra una contraddizione, quando invece e Lui che ti fa fare, anche durante gli Esercizi,
I’esperienza di quella tristezza per domandare a te: «Ma non ti manco 10?», per attrarti ancora di piu
a Sé. Non é una contraddizione. Eppure, dopo aver sperimentato tutto il gusto che cresce, pensiamo
ancora che questo sia in contraddizione con la nostra fame e sete. No, & una modalita attraverso cui,
proprio nel gesto degli Esercizi, il Signore ti chiama ancora piu potentemente: «Ma non ti manco
lo?». E allora ti fa compiere, proprio mentre facciamo gli Esercizi, un passo di consapevolezza
dicendoti: «Sono qui». E qui ad aspettarti.

Ciao. Durante un raduno della casa, un’amica pone una domanda molto interessante per me.
Riprendendo il secondo capitolo degli Esercizi della Fraternitd — quando citi Simone Weil che
afferma: «I beni piu preziosi non devono essere cercati ma attesi» — chiede: «Ma come si fa a cercare
senza attendere? Mi sembra che le due cose non possano essere scisse, Voi cosa ne pensate?». Questa
domanda e stata per me una grande provocazione e mi ha fatto subito tornare alla mente una frase
che mi diceva sempre mia mamma quando ero piccola: «A te non basta mai nulla, non ti accontenti
mai e cerchi sempre, cerchi sempre». Quello che lei mi diceva era verissimo: ero e sono ancora oggi
un’inquieta, pero per me oggi c’e un’enorme differenza rispetto ad allora. Un tempo cercavo
qualcosa o qualcuno (visto che lei si riferiva soprattutto agli affetti) in modo confuso e disperato,
oggi attendo perché quello che cercavo allora oggi ha un nome per me, un volto. Dopo [’incontro
con Cristo non cerco piu confusamente, ma attendo e cerco Lui in tutto quello che accade intorno a
me. L’incontro con Cristo é un punto per me da cui non si puo piu tornare indietro: & Lui che mette
nel mio cuore quest’attesa di poterLO rincontrare sempre; non sono piu sola, e mi sento una
ricercatrice privilegiata con in mano e nel cuore il pitu grande tesoro della vita.

Ecco la scoperta della grande differenza: capire perché abbiamo questa attesa anche dopo avere fatto
I’incontro cristiano! Chi la ridesta in noi? Proprio Cristo! Ci diciamo sempre che 1’io di ciascuno di
noi si ridesta in un incontro. Mentre il potere cerca di ridurre il desiderio e di svuotare le domande,
Cristo esalta il desiderio, esalta la nostalgia, esalta la mancanza. Questa e la differenza. La questione
e che adesso, come quando uno si innamora, tu hai ha un nome e un volto davanti al quale vivere la
nostalgia: «Dopo I’incontro con Cristo non cerco piu confusamente, ma attendo e cerco Lui in tutto
quello che accade intorno a me. L’incontro con Cristo ¢ un punto per me da cui non si puo piu tornare
indietro». Questa e una fede che non ha perso per la strada il senso religioso, una fede che non é stata
staccata, come dicevamo prima, dal fondamento religioso. Una fede che non abbia questa religiosita,
questo fondamento religioso, che non risponda come dovrebbe al sentimento religioso (come capita
di vedere oggi) non interessa a nessuno! Per questo € cruciale capire quel che accade in noi. Tante
volte aspettiamo che Cristo cancelli la nostalgia, la tristezza o la mancanza che siamo. Ma se facesse
questo, si comporterebbe come il potere, che riduce il nostro io e ci svuota dell’'umano che € in noi.
Invece, affinché nessuno ci prenda in giro, Lui lo esalta e ci libera da qualsiasi tentativo del potere di
prendersi tutto di noi. L’Unico che puo prenderci ¢ Colui che corrisponde all’attesa del cuore, con
una fede che ha dentro la religiosita.

Decenni sono trascorsi da quando, incontrando il movimento, scoprii (grazie alla Scuola di
comunita) che io sono attesa. E oggi? Oggi attendere € il mio vero lavoro quotidiano. Nel tempo —
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grazie a tutta la storia vissuta qui — ho scoperto che tutte le volte che facevo [’elenco delle “cose-
cose”, quelle “concrete-concrete” che aspettavo e che desideravo, c¢’era sempre qualcosa d’altro
ancora che attendevo; un inesauribile a cui io non potevo fissare i confini. C’era, c¢’é quel Tu. Tutta
"attesa e diventata lavoro, e non alla fine, quasi come uno sfinimento per quelle domande, ma dentro
quelle domande: e adesso? E allora? Ora, Tu. Oggi [’attesa ¢ proprio quella domanda, quella
domanda nel cuore dell’alba quotidiana: «Tu squarcia i cieli e scendi ora, oggi». E vivo spiando
dentro il mio giorno il fruscio quasi impercettibile del Suo respiro.

Da restare senza parole! Ogni mattina ¢ «attesa [...] nel cuore dell’alba quotidianay», e da quel
momento la giornata trascorre «spiando dentro il mio giorno il fruscio quasi impercettibile del Suo
respiro». Che intensita acquista, allora, qualsiasi istante! Se noi cancelliamo questa attesa, una
testimonianza come quella che abbiamo appena ascoltato ce la sogniamo, e le giornate diventano
piatte, insopportabili. Invece basta «un soffio», come abbiamo visto in altri momenti della Scuola di
comunita, perché tutto si ridesti di nuovo e la vita diventi uno spiare in ogni istante «il fruscio quasi
impercettibile del Suo respiro». A chi non piacerebbe vivere cosi ogni istante?

Scuola di comunita. La prossima Scuola di comunita in collegamento si terra mercoledi 16 giugno
alle ore 21.00.

In questo periodo lavoreremo sul 3° capitolo del libro degli Esercizi C’e speranza?. |l pdf del capitolo
sara disponibile in italiano e nelle lingue principali da domani sul sito di CL. Sara disponibile anche
la versione audio.

A partire dal 3 giugno, il libro C’e speranza? Il fascino della scoperta sara acquistabile nelle librerie
e sui principali Store online, nei formati cartaceo e e-book.

Vacanze estive. Molte comunita desiderano o gia si stanno organizzando per proporre periodi di
vacanza questa estate. Prima di decidere: «Si fa 0 non si fa», a quali condizioni, eccetera, mi preme
che ciascuno si paragoni fino in fondo con I’esperienza vissuta in questo tempo, perché emergano da
i i criteri anche per le vacanze.

Come abbiano visto questa sera, dobbiamo guardare I’esperienza che abbiamo fatto per non perderla
anche nel modo di vivere la vacanza. Prendo ad esempio i recenti Esercizi della Fraternita. Ho
ricevuto tantissime lettere di persone che testimoniano I’esperienza di unita, di compagnia, di popolo,
fatta quest’anno. Tutti sappiamo in quali condizioni li abbiamo vissuti, eppure che radice profonda
ha I’esperienza di compagnia (lo abbiamo sentito anche questa sera) che ci propone il movimento, se
e possibile viverla nelle diverse condizioni, come I’abbiamo vissuta durante questo periodo di
pandemia! Chissa quanti fra noi possono testimoniare di averlo sperimentato quest’anno, qualunque
sia stata la forma con cui ci siamo fatti compagnia (attraverso le Fraternita, gli amici, la Scuole di
comunita, eccetera). Chi ha fatto esperienza della «radice profonda» della compagnia, del «fruscio
del Suo respiro», se ne € accorto dalla grande liberta che essa ha generato e genera; e anche dalla
creativita che ha suscitato, dentro le circostanze in cui ciascuno si € trovato a vivere. E con questo
che possiamo affrontare le vacanze nella condizione in cui ci troviamo.

La nostra consistenza, insomma, non sta nel “fare” o “non fare”, ma nella scoperta di qual ¢ la vera
compagnia di cui abbiamo bisogno (come si diceva prima), quella che deriva dal riconoscimento di
una Presenza che si chiama «fede». Solo questo riconoscimento crea vera comunita.

Ciascuno, paragonandosi con questa esperienza, valutera in piena liberta e responsabilita se e come
sara possibile ritrovarsi questa estate: solo partendo dalla verifica che abbiamo fatto della nostra
esperienza di reale soddisfazione, saremo liberi rispetto alle modalita di vivere le vacanze in una
circostanza che si presenta ancora complessa, oggettivamente parlando. Tutti vorremmo che la
situazione si chiarisse, che le prospettive fossero piu definite e le condizioni fossero tali da renderci
sicuri al 100% dell’opportunita o meno di un certo tipo di iniziative. Noi vogliamo anzitutto stare ai
fatti, non opporre resistenza ma guardarli in faccia. E i fatti ci dicono di un miglioramento generale
della situazione sanitaria: fortunatamente ci sono sempre piu segni di un miglioramento, di una via
d’uscita. Staremo a vedere, e come tutti ci auguriamo che le cose si risolvano quanto prima. Le
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restrizioni si allentano, ma con cautela; e sarebbe irresponsabile e superficiale pensare all’estate come
un “liberi tutti”. Il prossimo mese sara decisivo per capire come evolvera la situazione. Per questo
occorre usare la ragione e la propria responsabilita fino in fondo.

Ognuno di noi, in base a questi criteri, valuti percio se proporre o aderire a vacanze di persone e
famiglie, sotto la propria esclusiva responsabilita, e nel rispetto di tutte le normative vigenti. Queste
indicazioni valgono per tutti, adulti, CLU, GS e Cavalieri.

Perché sia realmente vacanza, cioe un momento di riposo e di compagnia vera al destino, vi
suggerisco di prendere anzitutto sul serio le proposte che ci facciamo, per esempio quella di
approfondire il contenuto dei libri suggeriti e quella di incontrare persone che possano meglio
testimoniarci il cammino di Scuola di comunita fatto quest’anno.

Nei prossimi giorni potrete trovare nel sito di CL il testo, conosciuto ma che e sempre utile riprendere,
«Vacanze, il tempo della liberta», che riporta una sintesi di cio che don Giussani ha sempre avuto a
cuore e ci ha sempre indicato per vivere questo tempo. «La vacanza deve essere la pitl libera possibile.
Il criterio delle ferie & quello di respirare, possibilmente a pieni polmoni», diceva nel 1997. La
promessa ¢ I’incremento della nostra autocoscienza: scommettiamo su cio che davvero abbiamo a
cuore e al rientro ci racconteremo che cosa e accaduto.

Libri per 1’estate. Per questa estate proponiamo la lettura di questi testi, tutti disponibili anche in e-
book. Su Tracce di giugno troverete le presentazioni di ciascuno di questi.

- Il primo che suggeriamo & Attraverso la compagnia dei credenti, di don Giussani, edizioni BUR, in
cui si riproducono le lezioni e i dialoghi di don Giussani agli Esercizi della Fraternita dal 1994 al
1996.

- Poi, Ho fatto tutto per essere felice. Enzo Piccinini, storia di un insolito chirurgo, di Marco Bardazzi,
edizioni BUR.

Inoltre, seguendo il suggerimento che tante volte don Giussani ci ha dato, abbiamo pensato di
riproporre due testi letterari “classici™

- Il mestiere di vivere, di Cesare Pavese, edizioni BUR.

- Diario di un curato di campagna, di Georges Bernanos, edizioni San Paolo.

Come avete ascoltato agli Esercizi, in cui ho ripreso alcuni brani, questi sono due esempi di uomini
che, per la sincerita che hanno nel descrivere 1’esperienza umana, ci aiutano a fare i conti con la nostra
umanita, a non cedere al torpore.

Meeting di Rimini. Ricordo che dal 15 maggio sono aperte le iscrizioni per il lavoro volontario, che
si chiuderanno il 15 giugno. Per tutte le informazioni consultare il sito del Meeting per [’amicizia fra
i Popoli o rivolgersi all’ufficio volontari all’indirizzo: volontari@meetingrimini.org.

Centenario della nascita di don Giussani e Bando di concorso. Vi invito anzitutto a riprendere
I’articolo pubblicato sul sito di CL, che riassume quanto ci siamo detti agli Esercizi nel presentare la
ricorrenza del centenario della nascita di don Giussani. Inoltre comunico che, tra la fine di maggio e
I’inizio di giugno, verra pubblicato un Bando di concorso internazionale promosso dalla Fraternita di
CL per due premi di laurea, magistrale e dottorale, sulla figura e ’opera di don Giussani. Soprattutto
per chi tra noi lavora in universita, € una bella occasione per suscitare interesse intorno a don Giussani
e promuoverne lo studio. 1l bando ¢ internazionale, quindi divulgabile presso le universita di tutto il
mondo.

Veni Sancte Spiritus
Buona serata a tutti.





