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Appunti dalla Scuola di comunita con Julian Carron
in video collegamento da Milano, 18 novembre 2020

Testi di riferimento: J. Carron, Vedi solo quello che ammiri, appunti dalla Giornata d’inizio anno
degli adulti e degli studenti universitari di Comunione e Liberazione, e J. Carrén, Il brillio degli
occhi. Che cosa ci strappa dal nulla?, Editrice Nuovo Mondo, Milano 2020, capitolo 6. Figli nel
Figlio, (pp. 123-149).

e L’iniziativa
e Como llora una estrella

Gloria

Buonasera a tutti. Gesu — ci siamo detti — aveva un rapporto vero col reale per la coscienza del Padre
da cui era plasmato. Percio Gesu ha potuto introdurre i discepoli a quel rapporto di cui Egli stesso
viveva. E noi oggi? Come siamo introdotti al rapporto col Padre?

Nel capitolo 6 si tocca una questione capitale: «E noi, oggi, da chi veniamo introdotti? E sempre
Cristo che ci introduce al rapporto col Padre» (p. 123). Dopo di che si dice che Cristo irrompe nella
mia vita attirandomi a Sé attraverso una carne precisa, una presenza attraverso cui posso fare la
stessa esperienza di rapporto con Lui. Poi compare la questione della fede, battesimo, Spirito Santo,
attraverso cui diventiamo figli nel Figlio, quindi i doni gerarchici e carismatici. Bene, io, cresciuta
in una famiglia cattolica, sposata in chiesa, madre di quattro figli, tutti con tutti i sacramenti,
insegnante, catechista, del movimento fin da ragazzina — come dire — ho tutto in regola, non mi manca
nulla, eppure invece mi manca tutto perché, pur desiderando vivere solo per Cristo, questa resta una
frase, Lui non irrompe, non mi attira a Sé, un po’ come quella donna di cui — sempre in questo
capitolo — ¢ riportata la testimonianza, che era gia immersa nella vita cristiana, ma e dovuto
accadere qualcosa a un certo punto, un imprevisto, un avvenimento per farle percepire la presenza
di Gesu, per farle sperimentare Cristo vivo. Dunque la domanda: cosa ha aggiunto quell’imprevisto
nella vita di quella donna? L’ imprevisto e chiaro ed e successo anche a me nella vita I’incontro con
persone 0 momenti di persone; ma da cosa dipende che, davanti all’accadere di un imprevisto, un
avvenimento, io abbia la giusta disposizione del cuore per riconoscerLo? E qual é questa giusta
disposizione del cuore? Perché a me sembra di averla. Quindi, da una parte, &€ una grazia che accada
e riaccada, dall’altra parte, pur se riaccade non basta, ci vuole una disposizione del cuore che Lo
riconosca e Lo accolga per sentire Gesu vivo. Quindi qual é il problema? Come sono fatta io? Una
mia disposizione psicologica affettiva? Le mie circostanze? Ci siamo sempre detti di no! E che, in
qualunque condizione ci troviamo, Cristo puo accadere! Questo tempo di pandemia ci ha portato
tante testimonianze di come Cristo pu0 riaccadere anche in una circostanza cosi drammatica!
Dunque mi sembra che sia solo una grazia, un dono, che non ci sia strategia, e che non resti che
continuare a domandare che riaccada e attendere.

Grazie di avere condiviso con noi la tua storia d’appartenenza sin da piccola e il tuo dramma.
Ciascuno di noi, se € minimamente cosciente di sé, puod riconoscersi nella tua descrizione: «Non mi
manca nulla, eppure invece mi manca tutto». Per noi, tante volte, la risposta di Cristo viene
identificata con la soppressione di ogni mancanza. «Pur desiderando vivere solo per Cristo, questa
resta una frase, Lui non irrompe, non mi attira a Sé», dici. Ma sei sicura che se Cristo non irrompesse
costantemente nella tua vita e se non continuasse ad attirarti a Sé, potresti avvertire che ti manca tutto
pur avendo tutto? Come potresti desiderare di vivere solo per Cristo, se Lui non ti avesse raggiunta e
non continuasse a raggiungerti? E se fosse invece vero il contrario? Cioe che, proprio perché non ti
manca nulla, ti manca tutto. E attraverso questo tuo desiderio sconfinato che Cristo ti sta chiamando
a Sé, non dall’esterno, ma dall’intimo di te; come se ti dicesse: «Amica, non ti manco lo?». Sempre
mi ha colpito una frase — che ho ripetuto migliaia di volte — che avevo letto in don Giussani, perché
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raggiungeva quel bisogno che tu dici, e da allora ho cominciato a guardare la mancanza cosi. E come
se Dio ti dicesse: «lo sono il Mistero che manca a ogni cosa che tu gusti» (L. Giussani, Avvenimento
di liberta, Marietti 1820, Genova 2002, p. 149). Poi ho trovato una frase in san Gregorio di Nissa, un
padre della Chiesa, che dice proprio questo: «L’anima ¢ colpita e ferita dalla disperazione di non
ottenere mai quello che desidera. Ma questo velo di tristezza le viene tolto quando impara che il vero
possesso di colui che essa ama sta nel non cessare mai di desiderarlo» (citato in L. Giussani, Un
avvenimento nella vita dell’uomo, BUR, Milano 2020, p. 216). E questo che occorre imparare,
altrimenti non ti potresti alzare la mattina desiderando di andare a trovarLo. Non cessare — mai! — di
desiderarLo: questo é I’avvenimento del rapporto tra I’uomo e Cristo, che e fonte di un continuo e
incessante desiderio. E I’incontro che lo ridesta e che suscita costantemente la capacita di desiderarLo
sempre. Che questo accada € sempre una grazia, e noi possiamo solo domandare e attendere di
lasciarci sorprendere dal Suo accadere.

lo e mio marito siamo rimasti impigliati in una questione di Covid-19 (leggero, per fortuna) da un
paio di settimane: lui si € ammalato e io come contatto stretto sono in quarantena, pur stando bene.
Il disagio, aumentato anche da vari contrattempi e disservizi dell’ente pubblico rispetto al nostro
caso, I’ansia, il dispiacere per aver dovuto interrompere (o fortemente modificare) le nostre attivita
lavorative, le difficolta di comunicazione con I’esterno, ma anche la gratitudine per non essere
incorsi in problemi piu seri, la vicinanza che ci hanno fatto avvertire parenti e amici, tutto il vissuto
di questi giorni, insomma, ha generato in me una forte domanda di cambiamento, ha riacceso il
desiderio di una vita piu vera, piu limpida rispetto all’essenziale, piu significativa anche come
testimonianza di Cristo presente. Questa domanda e questo desiderio mi urgono dentro, ma diciamo
che non so come giocarmeli: non voglio cadere nel moralismo dei «faro», «saro», «riusciro», dove
tutto fa perno sullo sforzo di cambiamento e di coerenza del mio io, peraltro abbattuto e infragilito.
Cosa dici? Dove devo guardare? Se e vero che basta una crepa per far entrare la luce, cosa mi &
chiesto in questo momento secondo te? Non voglio sprecare I’ennesima occasione che mi viene data
in questa vita. Grazie per tutto.

Grazie a te. Ciascuno pu0 lasciarsi determinare dal disagio, dall’ansia, dal dispiacere di dover
interrompere il lavoro — come dici —, oppure puo lasciarsi travolgere dalla gratitudine che desta una
domanda di cambiamento, il desiderio di una vita pill vera. E cosi che riaccade in continuazione,
amici. Puo passare attraverso il Coronavirus, attraverso qualsiasi circostanza che ridesta in noi il
desiderio di qualcosa di piu, perché neanche la salute basta. E allora cio che occorre € un’attenzione.
Tu chiedi: «Dove devo guardare?». Vediamo se questa sera, guardando, impari qualcosa del metodo
attraverso cui Lui ci introduce alla risposta.

Vi racconto due episodi che si sono susseguiti a distanza di poco tempo e la cui portata storica si €
dimostrata essere inversamente proporzionale all’impatto sul mio quotidiano. Per prima cosa, €
accaduto che, dopo mesi di grande fatica al lavoro durante i quali si era resa evidente la necessita
di cambiare, & arrivata la proposta lavorativa ‘“della vita”, I’unica per cui avrei davvero
abbandonato il posto attuale perché coniuga bene I’ambizione lavorativa con le questioni di famiglia.
Tuttavia, a parte un breve entusiasmo iniziale, la notizia di fatto non ha cambiato la mia quotidianita,
lasciandomi incastrata in tutti i miei ridicoli tentativi. Con questo mood é iniziata la quarantena, e
dopo tre giorni in cui cercavo di organizzare le giornate proponendo le attivita piu divertenti per i
bambini, mi sono trovata a terra. Il quarto giorno mi sono resa conto che qualsiasi loro richiesta mi
irritava e non riuscivo piu a guardarli in faccia. Dopo un paio di giorni in cui il massimo della
proposta erano cartoni animati e videochiamate con i nonni, mentre crescevano la mia stanchezza e
la mia frustrazione, a un certo punto mia figlia mi dice: «Mamma, com’e bello stare con tel». Questa
frase, cosi semplice ma allo stesso tempo cosi chiara, ha immediatamente ridettato il metodo: io non
devo far altro che essere disponibile ad accogliere Cristo che rientra nella mia vita e la stravolge
attraverso la bocca di una bimba di tre anni. Questi due eventi a confronto mi hanno colpito
tantissimo, perché mi hanno rimesso davanti al fatto che io vivo aspettando che la felicita arrivi
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attraverso il cambiamento delle circostanze, mentre Cristo mi viene a stanare ovungue, anche
nell’istante piu monotono della giornata.

E Ii dove dobbiamo guardare: come accade e dove accade. «lo vivo aspettando che la felicita arrivi
attraverso il cambiamento delle circostanze, mentre Cristo mi viene a stanare ovunque», anche
attraverso la piu piccola di casa: «Mamma, com’e bello stare con te!». E allora qual é il metodo? Lo
hai detto tu: «lo non devo far altro che essere disponibile ad accogliere Cristo» nella modalita con cui
ci raggiunge e ci sorprende. Ma a volte sembra che questo non basti. E allora sorge una tentazione.

Ho provato a rispondere alla tua domanda posta all’ultimo collegamento: «Ma come I’avvenimento
del carisma si documenta oggi, per ciascuno di noi, nella situazione particolare in cui dobbiamo
vivere?». Se penso al carisma, penso a don Giussani che mi ha comunicato un modo di vivere
completamente sconosciuto alla mia esperienza. Sono certo che nel tempo questo non &
semplicemente resistito e sopravvissuto in me, ma ha spostato il percorso, la direzione della mia vita
da piu di quarant’anni. Ultimamente mi ritorna la domanda: «Che cosa sarebbe stata e cosa sarebbe
adesso la mia vita se non avessi incontrato delle persone particolari e dei volti particolari?». Mi é
facile rispondere che sarei dentro il “mucchio” di una vita uguale a quella di tutti e definita solo
dalla mentalita comune (un certo modo di giudicare, di pensare e di guardare). Almeno in questo
senso posso dire che la mia vita ha seguito un altro cammino o, meglio, dentro la realta con tutti, ha
avuto un’altra possibilita di pensare, giudicare e guardare. Non sono mai andato via da questa
storia, non ho cercato e soprattutto non ho trovato niente di meglio; ma sento che nel tempo I’inizio
puo assopirsi, il desiderio diventare meno vivo e i volti che ho intorno meno incidenti, quasi che
dipenda da me risvegliare I’inizio promettente che I’incontro col carisma ha suscitato. Allora mi
domando: «Se tutto & cominciato con un dono portato da persone, da volti precisi che non ho deciso
i0, come permane questo inizio, e qual € la mia parte in questa permanenza?». Te lo chiedo perché
a volte mi sembra che la novita e il gusto dell’inizio dipendano da un mio sforzo.

Davanti all’assopirsi dell’inizio, ci viene la tentazione di cambiare metodo. L’hai descritto in modo
molto efficace: «*“Se tutto & cominciato con un dono portato da persone, da volti precisi che non ho
deciso io, come permane questo inizio, e qual & la mia parte in questa permanenza?”. [...] perché[...]
sembra che la novita e il gusto dell’inizio dipendano da un mio sforzo». Ritorniamo al punto da cui
I’avvenimento cristiano ci ha liberato con il suo capovolgimento di metodo: «Non é piu centrale lo
sforzo di una intelligenza e di una volonta costruttiva, di una faticata fantasia, di un complicato
moralismo: ma la semplicita di un riconoscimento» (L. Giussani, All’origine della pretesa cristiana,
Rizzoli, Milano 2011, p. 35). Invece noi, cedendo alla tentazione di spostarci dal metodo di Dio,
passiamo dalla disponibilita ad accogliere il dono all’illusione che la novita e il gusto dell’inizio
dipendano da un nostro sforzo. Questo é il nostro dilemma. Come uscirne?

A pagina 138 del sesto capitolo dici che I’«autorita [...] é fattore indispensabile della crescita
dell’io» e che «I’autorita in un certo modo é il mio “io” piu vero». Da queste frasi mi pare di capire
che le parole «autorita» e «seguire» (che io, per il percorso fatto nelle ultime Giornate d’inizio e in
tanti anni di movimento ho sempre guardato con attenzione e, credo, disponibilita) qui mi vengano
ridonate accresciute a mille e siano fondative di me. Allora vorrei capire di piu, per avere ancora
piu coscienza della loro portata per la mia felicita e compimento. Per conoscere chi sono io! Perché
mi pare che cambino il punto di partenza con cui entrare nella mia giornata. Grazie davvero.

Perfetto! Per il percorso fatto nelle ultime Giornate d’inizio e in tanti anni di movimento hai sempre
guardato con attenzione e disponibilita alle parole «autorita» e «seguire». Ma adesso vorresti capire
meglio, per avere una coscienza ancora piu chiara della loro portata per la tua felicita e per il tuo
compimento. E proprio nell’autorita, secondo don Giussani, che possiamo trovare un aiuto:
«Lautorita é il luogo dove la lotta per affermare e la verifica per convalidare che la proposta di Cristo
€ vera, cioe e risposta alla percezione, alle esigenze del cuore, € piu limpida e pitu semplice [...], € piu
pacifica» (L. Giussani in «Chi & costui?», suppl. a Tracce, n. 9/2019, p. 10). Ma dobbiamo capirlo
dall’interno della nostra esperienza: solo incontrando un’autorita, questa parola si rende palese e ci
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viene ridonata, come tu dici, accresciuta a mille. Chi ha scoperto la portata dell’autorita nella sua
esperienza?

Lavorando con il gruppetto di Scuola di comunita sul capitolo sesto, veniva fuori la difficolta di
affrontare le parti sull’autorita e I’obbedienza. Come a dire: finché parliamo della vita vita,
dell’amicizia, okay, ma poi entrare in questi due termini, che immediatamente ti fanno recalcitrare
al solo pensarci, questo € altro, e qualcosa di non familiare che un po’ disturba. Ossia, siccome
faccio la ““classica™ fatica a entrarci dentro perché mi sembrano categorie astratte e schematiche,
che verosimilmente poco hanno a che fare con il quotidiano, posso farne a meno, le salto volentieri,
sfiorandole appena. Ma come, dopo aver attraversato tutta I’avvincente trama del «Che cosa ci
strappa dal nulla?», la ““soluzione” della domanda posta sta nell’autorita e nell’obbedienza? Mi
sembrava poco gratificante, quasi un dovuto, riduttivo. Allora ho chiesto agli amici: «Davvero questi
tre paragrafi non c’entrano con la vita? Carrdn doveva inserirli qui per che cosa?». Lo spostamento
di sguardo e di prospettiva € arrivato puntualmente domenica scorsa, attraverso una cosa
apparentemente banale: una passeggiata in montagna con alcuni amici (prima di entrare in zona
arancione). La camminata era stata definita facile da chi guidava. Si e rivelata invece, strada
facendo, faticosa e impegnativa per chi e poco avvezzo alla montagna. Tutto mi dava fastidio. Alla
fine siamo arrivati. Guardare quello spettacolo € stato un altro mondo e ho detto pieno di gratitudine:
«Grazie, € bellissimo!». Alla luce della Scuola di comunita, quello non e stato piu un fatto banale per
me. Ho capito, nell’esperienza, cosa significasse quel passaggio di pagina 138 sull’obbedienza:
«L’autorita in un certo modo € il mio ““io” piu vero. Spesso invece [...] I’autorita [...] & sentita come
qualcosa di estraneo, che ““si aggiunge’ all’individuo». Seguendo, dentro una compagnia di amici,
qualcosa che mi sembrava non adeguato mi ha fatto scoprire qualcosa che era molto piu adeguato a
me dei miei pensieri e dei miei ragionamenti. E proprio vero che quell’antitesi che richiami a pagina
140 tra la ricerca della affermazione di sé e la conversione di sé & costantemente presente come
tentazione. Ne avevo gia fatto esperienza giorni prima, domandando a Fernando de Haro — durante
la presentazione del libro L’ Abbraccio organizzata dal nostro centro culturale — se fosse cambiato
qualcosa in lui che era stato il tramite del cambiamento di Azurmendi attraverso le sue trasmissioni.
Mi aveva risposto che tutto questo lo aveva solo portato «a una correzione seria di conoscenza su
quello che siamo e non a un possesso come affermazione di sé». Ma questo fatto, dopo un primo
contraccolpo, lo avevo gia superato, come un file chiuso. Mi ha corretto per il tempo di un soffio. E
stata necessaria quella passeggiata per riaprire il file. Allora ti chiedo: ho fatto esperienza che non
esiste ““una volta per tutte”, questo non regge e tutto crolla di nuovo. Come € possibile permanere?
Basta solo realmente, come dici tu, guardare con attenzione?

Vedi? Per prima cosa occorre rendersi conto che nessuno ti avrebbe cambiato la testa sull’ importanza
dell’autorita se non avessi fatto quella passeggiata: € dall’interno della tua esperienza — non stando
seduto in poltrona a pensarci sopra, ma attraverso una gita in montagna — che hai scoperto il valore
di uno che ti guida. Percio é strada facendo che si scopre veramente il valore dell’autorita. E allora
uno ritorna alla domanda: come € possibile permanere? Basta solo guardare con attenzione? Rivolgo
la domanda a don Pino, per il contributo che ha dato alla Diaconia della Fraternita di sabato scorso
riferendosi alla Giornata d’inizio anno. Pino, che cosa ha portato nella tua vita quella giornata e la
testimonianza di Azurmendi?

Rispondo alla tua domanda con tre osservazioni. La prima é la sorpresa e la gratitudine quando tu
ci hai indicato un fatto, una persona, Mikel Azurmendi appunto, che stava accadendo nella tua e
nella nostra vita. Questo io continuo a sentirlo come una novita, come un esempio per me e per tutti
della responsabilita: la testimonianza di seguire cosi, tu per primo, cio che accade di nuovo, e di
indicarlo a tutti come autorita. Seconda osservazione. Continua a vibrare nella mia vita la
provocazione, che definirei di metodo, che la Giornata d’inizio anno rappresenta in una situazione
cosi difficile e incerta. Riprendo una frase di don Giussani che tu citi ne Il brillio degli occhi:
«L’avere un padre [la paternita] e un assetto permanente», ma «la generazione € un atto presente»



© 2020 Fraternita di Comunione e Liberazione

(pp. 132-133). Noto che a volte, sia nella Chiesa, sia anche tra di noi, & come se — lo dico anche
riferito a me — predominasse la preoccupazione — quasi esclusiva, pur se legittima e doverosa —
dell’assetto, della stabilita o del cambiamento dell’assetto. Il rischio cosi € quello di ragionare per
categorie, riducendo il carisma a un universale astratto gia noto a me e a cui ricondurre
meccanicamente i fatti piccoli o grandi che sempre accadono. Mi chiedo: «Il carisma é diventato un
universale astratto o & una storia particolare che, nella storia della Chiesa e del mondo, continua ad
accadere e cosi ci spalanca alla totalita?». «Perché devi andare all’universale?», si chiedeva
Azurmendi. E osservava: «L’universale € una finzione. Non c¢’é un universale in nessun luogo» (citato
in Vedi solo quello che ammiri, p. 17). Terza osservazione. Credo che stia accadendo il continuo
approfondirsi della natura del carisma. Stiamo andando avanti, stiamo camminando proprio secondo
la dinamica del guardare, riconoscere e assecondare una generazione in atto per ciascuno di noi
attraverso I’accadere di tanti fatti in cui veramente I’esperienza dell’autorita nasce dall’incontro con
persone, con momenti di persone, in cui vediamo la vittoria di Cristo. Sento molto prezioso
I’intervento di Azurmendi e come tu I’hai prima indicato e poi ripreso proprio sotto questo profilo di
metodo. Lo esprimo con una espressione di Azurmendi stesso, che sintetizza cosi il suo percorso di
questi anni: «Ho voluto stabilire i legami causali e temporali del mio stupore» (ivi). Ecco, a prima
vista sembra strano associare un’espressione cosi razionale, tecnica — «legami causali e temporali»
—alla parola «stupore», ma lo trovo geniale perché descrive I’esperienza di una generazione in atto
attraverso fatti e persone di cui, non a caso, lui fa I’elenco puntuale: il primo fatto si chiama
Fernando, poi € venuto Javier e poi Macario, e poi... e poi... Credo che questa dinamica in atto non
solo ci testimoni la grazia del carisma vivo, presente, ma ci indichi anche la grande questione di
metodo, che tu insistentemente continui a richiamarci: riconoscere che I’Avvenimento permane
perché continua ad accadere. Questo mi sembra il pit grande aiuto nell’evitare di fossilizzarci sulle
definizioni, di preoccuparci troppo dell’assetto rispetto a quel flusso di vita a cui, pur in circostanze
cosi difficili, nella compagnia guidata stiamo partecipando tutti insieme. Ti ringrazio di tutto.
Grazie. Quel che hai appena detto ci aiuta a capire una cosa che dice don Giussani, cioe che il primo
compito dell’autorita é identificare altre autorita. 1o come ho identificato I’autorita di Azurmendi?
Per il contraccolpo di corrispondenza che ho sorpreso in me guardando il video la prima volta. E a
partire da li, come ho detto alla Giornata d’inizio, che ho desiderato assecondare quel contraccolpo
proponendo a tutti quel video. E questo é liberante, perché I’avvenimento non devo generarlo io, non
dobbiamo generarlo noi con il nostro sforzo, dobbiamo solo riconoscerlo quando accade. E il compito
di chi e autorita é segnalarlo, seguendo lui per primo colui che indica. Questo é il metodo del carisma.
A noi tocca riconoscerlo. Ascoltate che cosa dice don Giussani: «ll fenomeno iniziale — [cioe]
I’impatto con una diversita umana, lo stupore che ne nasce — € destinato a essere il fenomeno iniziale
e originale di ogni momento dello sviluppo. Perché non vi € alcuno sviluppo se quell’impatto iniziale
non si ripete, se I’avvenimento non resta cioé contemporaneo» (L. Giussani, «Qualcosa che viene
prima», Tracce, n. 10/2008, p. 2), se non e un accadere continuo. Ci pensa Dio a farlo riaccadere,
come stiamo vedendo. A noi tocca assecondarlo. Ed é davanti a quel riaccadere che si svela la nostra
disponibilita a seguire il carisma.

Ma a volte, di nuovo, sembra che questo flusso di vita non sia abbastanza incidente, perché non accade
secondo i nostri tempi — cioé subito! —. Percio la vera sfida per noi é aspettare e rispettare i tempi di
un Altro. Come abbiamo scoperto sulla nostra pelle il valore di questo aspettare?

Guardando le storie e la vita di tante famiglie come la mia, cio che predomina e la ferita. La ferita
di chi non puo avere dei figli, la ferita dei nostri figli accolti, la ferita delle famiglie che vivono la
crescita dei figli accolti dentro una grande ribellione, che li porta anche a fare scelte shagliate. In
tutto questo dolore immenso ¢’ un punto di luce: la nostra compagnia dentro il movimento e in
particolare dentro I’opera di Famiglie per I’Accoglienza. Per questa esperienza “particolare”
incontriamo tante persone, anche non del movimento, che innanzitutto si sentono accolte, comprese
e non giudicate. Di questo i nostri figli grandi sono testimonianza. In un dialogo mio figlio, che da
poco ¢ diventato padre, mi ha detto: «La mia ribellione, la mia rabbia con me stesso e con il mondo,
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che ha portato anche delle conseguenze negative, partiva principalmente dalla paura! Quale paura?
Dell’abbandono! Ma poi ho capito che questo guardare solo al mio passato e al mio male non mi
permetteva di essere felice. Allora ho iniziato un percorso: ho iniziato a guardare il mio presente,
voi che siete sempre presenti, che non mi avete tenuto stretto a voi, che mi avete lasciato libero di
sbagliare e mi avete anche detto: “Ora e bene che tu ti prenda le tue responsabilita™. Ecco, questo
mi ha permesso di guardarmi e di pensare anche al mio futuro! Poi ho conosciuto colei che ora é la
mamma di mio figlio, ma non avrei potuto riconoscerla come un bene se non avessi iniziato questo
Percorso».

La tua testimonianza lo documenta: «La generazione e atto un presente», come ci ha ricordato don
Pino. «Voi che siete sempre presenti», vi ha detto vostro figlio, anche quando pensavate che questa
vostra presenza non fosse abbastanza incidente per impedirgli di fare degli errori. Eppure proprio
questa vostra «presenza presente» di genitori, apparentemente inutile — a giudicare dalla ribellione,
dalla rabbia e dagli sbagli che per anni ha fatto — ha permesso a vostro figlio di liberarsi dal guardare
solo al suo passato e al male che non gli permetteva di essere felice. Stupisce questa connessione, per
noi un po’ strana, tra conoscenza e felicita. Per noi la conoscenza & un’astrazione che non ha niente a
che vedere con la felicita. C’é uno sguardo che fa soffocare, quello che si fissa solamente su un aspetto
della vita e quindi impedisce di conoscere veramente. Solo quando la conoscenza non € stata piu
determinata dalle proprie analisi del passato o del male compiuto («a partire da certi principi o criteri
che poi si applicano», come dice la Scuola di comunita), ma da un avvenimento — la presenza sempre
presente dei genitori —, il figlio si & potuto liberare dalla gabbia del passato e ha potuto pensare al
futuro. Poi ha conosciuto colei che & la mamma di suo figlio, «<ma non avrei potuto riconoscerla come
un benex» se non fosse stato per la vostra presenza di genitori. Quanti anni ha dovuto aspettare per
poterlo riconoscere, quando pensava che non sarebbe potuto succedere! Ma soprattutto quello che mi
ha colpito ascoltandoti parlare & vedere che cosa bloccava lo sguardo di tuo figlio: «La mia ribellione,
la mia rabbia con me stesso e con il mondo [...] partiva principalmente dalla paura! Quale paura?
Dell’abbandono». E commovente scoprire che il nostro “interlocutore” — nel dialogo con i nostri figli
e con chiunque — e questa paura di essere abbandonati, una paura che e anche la nostra! Cioe la paura
del nulla. La paura che, alla fine della fiera, niente valga la pena. Questa € la vera questione. Facciamo
attenzione a non confondere i sintomi (la ribellione, la rabbia, la violenza) con I’origine di essi, cioé
la paura di essere abbandonato. Questa paura e stata vinta solo nel tempo grazie alla presenza presente
dei genitori (mentre loro per primi pensavano che essa fosse inincidente). Come voi genitori dovete
avere sfidato questa paura con la vostra stessa presenza, fino al punto di consentire a vostro figlio di
raggiungere la certezza che non sara abbandonato! Che certezza gli avrete comunicato per
raggiungere quella certezza! Una certezza che non produciamo noi, perché nessuno genera se non &
generato. Solo se voi genitori e tutti noi ci lasciamo generare da Chi vince la paura profonda, potremo
testimoniarLo agli altri, aspettando e rispettando i tempi della loro libertd. Come é stato all’inizio,
anche oggi I’unica cosa che ci puo strappare dal nulla e I’esperienza di una novita che accade ora.
Come diceva don Giussani rispondendo alla domanda che gli aveva fatto Angelo Scola anni fa: «Qual
e I’urgenza piu radicale per la missione dei cristiani oggi? [...] Che il contenuto di questo messaggio
incomincia a rendersi sperimentabile come speranza nel presente» (Un avvenimento di vita, cioé una
storia, Edit-1l Sabato, Roma-Milano 1993, pp. 59-60).

Che cosa ¢ in grado di generare in noi questa certezza, fino al punto di farci avvertire il desiderio
struggente di abbracciare tutti?

Da quando € iniziato il primo lockdown a marzo ¢’é un dato che mi stupisce tantissimo e che, proprio
perché non é una cosa mia ma un regalo, desidero condividere con te. Da quando il lockdown €
iniziato, io mi sono trovata oggettivamente piu stanca, con meno energie, con molti pit cambiamenti
di umore e con aspetti del mio caratteraccio esasperati dalle circostanze. L’insegnamento online in
universita e pesante, e alcuni colleghi e studenti sono stati travolti dai problemi di salute mentale che
sono stati esacerbati dalla pandemia, per cui il carico di lavoro amministrativo e pastorale e
raddoppiato, poi mi e stata tolta la possibilita di viaggiare per conferenze, che & una cosa che mi



© 2020 Fraternita di Comunione e Liberazione

piaceva tantissimo, a casa non abbiamo piu amici a cena come eravamo soliti avere, e la convivenza
stretta provoca piu tensioni del solito; poi non possiamo tornare in patria a trovare i nonni, la nostra
famiglia. Potrei andare avanti con la lista di cose che tutti noi troviamo difficili in questo periodo.
Tutto questo — dal punto di visto puramente umano — sarebbe sufficiente per aumentare il mio
nichilismo e chiudermi ancora di piu nel mio guscio. E invece devo ammettere e riconoscere con
stupore e con gratitudine che questo non sta accadendo, anzi, sta capitando proprio il contrario! Il
mio cuore non ha smesso di desiderare e il mio desiderio aumenta di giorno in giorno: il desiderio
di amore, il desiderio di amicizia vera, il desiderio di abbraccio al mondo, di conoscenza. Come €
possibile che, dentro un aumento oggettivo del mio limite, il mio cuore si espanda cosi? Di certo, non
€ una mia capacita, ma il frutto della presenza di Cristo qui e ora, dentro questa realta cosi bella e
cosi non mia. Cristo mi raggiunge attraverso mio marito, i miei figli, attraverso amici vecchi e nuovi
(tipo Van Thuan e Azurmendi coi loro libri, o la donna di Taiwan malata di cancro che ha scritto a
Tracce), Cristo fa capolino dentro il dolore di tanti studenti che si confidano con me e che senza
saperlo stanno attendendo il Suo abbraccio. E io mi ritrovo la mattina, mentre vado in bicicletta
verso il dipartimento, a guardare le persone che incrocio in strada con una commozione pazzesca,
chiedendomi se sono consapevoli del destino di gloria che le attende e di quanto Dio le ami ora, tanto
che a volte mi scendono le lacrime e la gente pensa che io sia pazza. Per cui mi ritrovo, dentro
giornate in cui non ho neanche un secondo di pausa tra lavoro e bambini, a pensare alle famiglie
che vivono il dramma della violenza domestica, ai vecchietti da soli chiusi nelle case di riposo, ai
senzatetto, ai nostri fratelli cristiani perseguitati, a quelli in ospedale da soli, a quelli che non hanno
incontrato il Signore e non sanno per cosa vivono; e il mio cuore arde di commozione, chiedendo al
Signore di poter spendere tutta la mia vita, di consumarla per tutti, di poter abbracciare tutti e offrire
tutto per questo mondo che Lui ha creato. Insomma, dentro una situazione in cui a malapena riesco
a prendermi cura di quelli vicini a me, il mio cuore desidera abbracciare tutti, tutto il mondo, tutto
I’universo. Evidentemente la Sua compagnia sfonda il limite del possibile e rilancia il mio cuore
all’impossibile. E questo orizzonte infinito mi fa guardare il mio quotidiano finito in un modo del
tutto nuovo, inquieto ma pulsante, doloroso ma vero. E allora mi chiedo: «Ma chi sei Tu che accendi
questo fuoco nel mio cuore?». Grazie.

Grazie a te. Solo il vedere la vittoria di Cristo in noi ci fa desiderare di abbracciare tutti. Solo questo
fa sentire fratelli tutti. E questo, paradossalmente, cambia allo stesso tempo il nostro quotidiano finito
(dove tante volte soffochiamo), facendocelo guardare in un modo del tutto nuovo. Questa novita puo
capitare nel quotidiano piu banale, nella vita di tutti i giorni.

Dunque, che cosa vince la paura e che cosa scatena in noi?

In queste settimane mi sono riaccorta di una cosa per me cruciale. Verso sera mi prendeva una gran
paura. Chiedendomi davvero di cosa fosse sintomo questa paura, mi sono resa conto che in realta —
sotto sotto — non era altro che una modalita con cui si manifestavano domande che ho da molto
tempo: che la vita non finisca, che la vita non abbia fine sia come durata che come intensita presente.
Mi é riesploso tutto questo con una forza inaspettata e — a tratti — molto dolorosa. Con dentro lo
scatenarsi di queste domande, nelle giornate mi sono accorta di tantissimi piccoli fatti significativi.
Ne racconto qualcuno. Un ragazzo del mio anno, a una delle nostre Scuole di comunita, € intervenuto
dicendo: «lo mi trovo addosso un desiderio grandissimo di vivere I’universita come luogo in cui
posso essere educato. E anche voi ce I’avete. Cosa vuol dire davvero viverla da protagonisti dentro
tutte queste restrizioni, senza scappare o accontentarci? Perché noi abbiamo questo desiderio? Che
origine ha? Non é frutto di una nostra capacita. Vorrei condividere queste domande con tutta
I’universita». 1o mi sono entusiasmata tantissimo nel vedere che in uno un’altra vita stava vincendo,
e lo si vedeva dalla diversita con cui guardava le solite cose come I’universita. Attraverso questo
flusso di vita diventa concreta e sperimentabile davanti ai miei occhi la promessa di bene, di vita
eterna e piena di senso (cioé che io non perda niente!) che € la mia esistenza. E questo accade
attraverso facce di amici, ma anche di persone nuove che diventano davvero compagnia al destino
attraverso fatti, come € successo con questo ragazzo. Da qui é nato il desiderio mio e di altri di
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condividere davvero con tutti la sfida al nostro io che si gioca in universita, e quindi abbiamo scritto
un volantino e lo abbiamo condiviso con tutta la comunita accademica: dal rettore ai présidi fino ai
compagni di corso. Questo volantino I’abbiamo intitolato: «L’universita non é chiusa finché noi
viviamo». Ne sono nati dei dialoghi interessantissimi a tutti livelli. Mi ha colpito soprattutto che
alcune mie compagne di corso, che normalmente sono un po’ timide nell’andare oltre I’apparenza,
dopo aver letto il volantino abbiano fatto fuori con me le loro vere questioni. Una mi diceva: «Non
voglio vivere da schiava in questa situazione, senza sentire pit nulla». E un’altra: «Se ci sono le
condizioni, voglio vederti; ho bisogno di parlare con te del perché vale la pena vivere ora». Mi
colpisce perché ¢ la riprova fattuale che Chi ho incontrato io, che a volte si serve anche di noi e di
un banale volantino, fa venire fuori davvero I’umano, sia il mio sia quello dei miei compagni di corso.
In sintesi, mi sono riaccorta che piu accade questa vita, pit io vivo le mie domande non da sola, ma
in rapporto con essa, e piu il mio umano esce fuori di piu, diventa piu vero. Tutto diventa chiamata
di Uno. Lo sto vedendo tantissimo anche nello studio. E il desiderio di comunicarlo al mondo — anche
con coraggio — nasce poi in modo semplice, non come attivismo ma come qualcosa che sgorga
sovrabbondante e che poi si approfondisce negli incontri che mi accadono. A questo proposito, io e
due mie amiche abbiamo fatto un altro incontro interessante qualche giorno fa. Colpite — per
I’umanita che vi traspariva — da un’intervista rilasciata da un rettore di una universita diversa dalla
nostra, gli abbiamo scritto, pur non conoscendolo, per ringraziarlo e condividere le domande che ci
urgono, alcune delle quali scritte nel volantino. Ci ha proposto di incontrarlo e ne & nato un dialogo
stupendo, intriso di umanita e di condivisione di fatti e di domande rispetto a questo periodo. Mi
stupisce, al di la degli sviluppi che cio potra avere in futuro, che piu io sono generata da questa vita
di cui testimoniavo e piu ho la possibilita di giocarmi tutta con tutti, cioe di approfondire con
curiosita la fiammella di verita che vedo ardere in ciascuno, anche in un rettore sconosciuto. E mi
accorgo che cosi la vita me la godo infinitamente di piu. Concludendo, io di sentimenti (per non
parlare degli sbagli) ne continuo ad avere tantissimi, dalla paura alla gioia, al dolore, alla rabbia,
all’entusiasmo, ma a dominare ¢ il riaccorgermi di potere dire «io» davvero solo nel rapporto con
chi mi genera. La paura stessa, quando mi prende, diventa occasione, la sera, per tornare ad
accorgermi di questo, potendo cosi andare a letto stanchissima, con tutte le mie domande, ma in pace
perché non sono da sola a gridare contro il niente.

Grazie. Come vediamo, la tua paura — come la nostra — é stata sfidata da fatti, piccoli o grandi che
siano, come quello del compagno che vuole vivere I’universita da protagonista in questa situazione.
E a partire da questo ti sei ritrovata con il desiderio di condividere con tutti la sfida di vivere
I’universita da protagonista. Leggendo il volantino alcune tue compagne vedono ridestarsi anche in
loro il desiderio di non vivere come schiave incastrate in quelle circostanze, e cominciano a
interloquire con te sul perché vale la pena vivere ora. Sono le domande profonde che si nascondono
dietro i sintomi. A volte basta un fatto come un volantino con il quale qualcuno rischia il desiderio
che ha — «L’universita non é chiusa finché noi viviamo» — e sfida quella paura profonda di guardare
dentro di sé, fino a far scoppiare il desiderio di capire che cosa rende possibile vivere, che cosa rende
la vita degna di essere vissuta. E tu scopri che piu accade questa vita e piu vive diventano le tue
domande; ¢ solo in un rapporto con quella vita che tutto diventa sempre piu vero, tutto diventa la
«chiamata di Uno». Attraverso qualsiasi circostanza e Cristo che ci chiama. Questo e I’esito finale:
«Piu io sono generata da questa vita e piu ho la possibilita di giocarmi tutta con tutti», come diceva
I’amica di prima.

Questa é la grazia del carisma, come emerso da tanti dei vostri interventi questa sera. Come ci ha
ricordato il Papa all’inizio dell’enciclica Fratelli tutti, san Francesco era «desideroso di abbracciare
tutti. La fedelta al suo Signore era proporzionale al suo amore per i fratelli e le sorelle» (Lettera
enciclica Fratelli tutti, 3). La grazia ricevuta da san Francesco, come quella che abbiamo ricevuto
noi, era ed é per tutti. Percio, solo assecondandola ci scopriamo desiderosi di abbracciare tutti, di
condividerla con tutti, di rendere tutti partecipi di questo dono che abbiamo ricevuto gratuitamente.
Per questo ho concluso Il brillio degli occhi con questa frase cosi potente di Balthasar: «II granello
di frumento cristiano [una cosa cosi piccola come siamo] diventa veramente capace di dare forma
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solamente se non si rinchiude in una forma speciale, illusoria, che vive accanto e accessoriamente
alle altre forme del mondo e che si autocondanna alla sterilita, ma [...] seguendo I’esempio di Gesu,
[...] sacrifica il suo carattere di forma speciale, senza lasciarsi turbare dall’angoscia di questo dover
sortire da sé e tuffarsi ed essere tuffata nel mondo [come abbiamo visto questa sera. E questo che il
mondo capisce]. Perché per il mondo solo I’amore é credibile» (p. 149).

Cosi ci introduciamo al tempo d’Avvento perché, qualungue sia I’influsso che la mentalita dominante
possa esercitare su di noi e sebbene possa venir meno il nostro impeto, sempre permane qualcosa
davanti a cui deve arrestarsi, «la natura dell’uomo, che ¢ definita dal senso religioso», cioe quella
sproporzione strutturale che possiamo definire con la parola «attesa». Dice don Giussani: «Tale natura
non solo non potra mai essere completamente atrofizzata ma sara sempre, piu 0 meno sensibilmente,
in una posizione di attesa» (Un avvenimento di vita, cioé una storia, Edit-1l Sabato, Roma-Milano
1993, p. 41). L’Avvento ¢ il tempo di questa attesa, al quale la Chiesa ci introduce ancora una volta.
Cristo risponde a questa attesa — che nessuno puo far fuori, come abbiamo visto — con una Presenza
che parla attraverso fatti, all’inizio come oggi. Il metodo & sempre lo stesso, come ci ricorda
costantemente il Vangelo. Mi stupisce sempre quella frase di Gesu: «Beati invece i vostri occhi perché
vedono e i vostri orecchi perché ascoltano. In verita io vi dico: molti profeti e molti giusti hanno
desiderato vedere cio che voi guardate, ma non lo videro, e ascoltare cio che voi ascoltate, ma non lo
ascoltarono!» (Mt 13,16-17). Questo vale anche per noi che sempre, ogni volta che ci ritroviamo,
ascoltiamo tutti questi racconti e vediamo tutti questi fatti un giorno dopo I’altro. | fatti sono la
modalita attraverso cui Lui ci chiama alla conversione ora. Quindi noi siamo parte dei fortunati beati
di cui parla il Vangelo. Davanti a essi ciascuno di noi pud fare oggi la verifica della propria
disponibilita, come la fecero coloro che furono davanti ai fatti duemila anni fa, potendo rifiutare di
riconoscerli: «Guai a te, Corazin, guai a te, Betsaida! Perché se a Tiro e a Sidone fossero avvenuti i
prodigi che avvennero in mezzo a voi, gia da tempo [...] si sarebbero convertite» (Lc 10,13). Per
guesto accompagniamoci — testimoniandocelo gli uni gli altri — nell’assecondare questi fatti per non
dover sentire come detto a ciascuno di noi quel «guai a te!». Infatti, attraverso questi fatti Chi ci sta
chiamando? Gesu continua: «Chi ascolta voi ascolta me, chi disprezza voi disprezza me. E chi
disprezza me disprezza colui che mi ha mandato» (Lc 10,16). E attraverso la testimonianza di
qualcuno presente che Cristo ci chiama oggi, € Lui che ha ancora pieta di noi e bussa alla nostra porta
in questo inizio dell’ Avvento, per prendere tutto di noi e per potere arrivare a tutti attraverso di noi.
Allora, buon Avvento!

Scuola di Comunita. La prossima Scuola di comunita si terra mercoledi 16 dicembre, alle ore 21.00.
Ricominciamo il lavoro sul libro Generare tracce nella storia del mondo: lavoreremo sul punto 7 del
secondo capitolo, dal titolo: «La responsabilita e la decisione». Va proprio a pennello con la questione
su come stiamo rispondendo ai fatti che abbiamo davanti agli occhi.

Nella sezione «Scuola di Comunita» del sito di CL potete trovare i file audio di questa parte e delle
precedenti.

Tracce. Prosegue la campagna abbonamenti speciale di Tracce — che sta avendo un notevole successo.
Speriamo che continui e che questo metta in moto quanti ancora non si sono mossi — dal titolo Chi ha
un amico regala un tesoro. Agli abbonati & offerta la possibilita di regalare un abbonamento a un
nuovo amico al prezzo molto vantaggioso di soli 15 euro. Per informazioni contattare I’ufficio
abbonamenti di Tracce, abbonamenti@tracce.it.

Libro del mese. Anche per il mese di dicembre proponiamo la lettura del libro di Mikel Azurmendi,
L’Abbraccio. Verso una cultura dell’incontro. Ricordo che il testo € acquistabile anche in formato e-
book.
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Volantone di Natale. Vediamo insieme il video che e stato preparato con il testo e I’immagine del
Volantone di quest’anno.

Il testo & una frase di don Giussani: «Egli e presente qui e ora: qui e ora! Emmanuel. Tutto deriva di
qui; tutto deriva di qui, perché tutto cambia. La Sua presenza implica una carne, implica una materia,
la nostra carne. La presenza di Cristo, nella normalita del vivere, implica sempre di piu il battito del
cuore: la commozione della Sua presenza diventa commozione nella vita quotidiana. Non c’é niente
di inutile, non c’é niente di estraneo, nasce un’affezione a tutto, tutto, con le sue conseguenze
magnifiche di rispetto della cosa che fai, di precisione nella cosa che fai, di lealta con la tua opera
concreta, di tenacia nel perseguire il suo fine; diventi piu instancabile. Realmente, &€ come se si
profilasse un altro mondo, un altro mondo in questo mondo».

L’immagine € Sera d’inverno, di Jean-Francois Millet. Perché questa immagine? Come dice il testo
di don Giussani che abbiamo scelto, «la commozione della Sua presenza diventa commozione nella
vita quotidiana». Quello che attendiamo, e che attendono tutti, e proprio che la nostra quotidianita si
riempia di questa commozione — come diceva la nostra amica all’inizio —, che sia illuminata dalla Sua
presenza: questo é I’evento inaudito del Natale. Commentando I’immagine, il nostro amico Giuseppe
Frangi scrive — lo leggerete su Tracce di dicembre —: «E una scena reale, che pero assume una forza
metaforica; non & una Sacra Famiglia, ma é come investita da quel nesso certo tra il quotidiano e
I’eterno che proprio la famiglia di Nazareth aveva sperimentato e portato nel mondo. La luce stessa
della lampada a olio, punto d’irradiazione posto al centro della composizione, proprio sopra la culla
del bambino, riecheggia I’iconografia della Nativita».

Il video-volantone che abbiamo appena visto e disponibile da oggi sul sito e sui social del movimento,
e nei prossimi giorni sara disponibile anche in inglese, spagnolo, portoghese e francese. Pud essere
uno strumento utile anche per chi dovesse avere problemi nel recuperare quello cartaceo a causa delle
restrizioni in vigore. Usiamo il VVolantone, tra noi e con le persone che incontriamo, gli amici, i
parenti, i colleghi, come occasione per poter fare memoria e per dare testimonianza di che cosa ci €
piu caro nella vita.

Buon Avvento a tutti e buon cammino!

Veni Sancte Spiritus


https://it.clonline.org/news/attualit%C3%A0/2020/11/18/video-volantone-natale-2020



