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Testo di riferimento: L. Giussani — S. Alberto — J. Prades, Generare tracce nella storia del mondo,
Bur, Milano 2019, pp. 40-54.

e Ballata dell’amore vero
e Give me Jesus

Gloria

Quando uno canta, come abbiamo appena ascoltato, «puoi avere tutto il mondo ma dammi Gesu», &
forse un invasato? E qualcosa che si & costruito nella propria testa? Che esperienza deve avere fatto
I’autore di questo canto per arrivare a rendersi conto che puo anche avere tutto il mondo, ma questo
non gli basterebbe per vivere se non avesse Gesu! «Alla mattina quando mi alzo, dammi Gesu». Come
possiamo arrivare a questa autocoscienza, a questa modalita di alzarsi al mattino, sorprendendoci ad
avere questo pensiero? E evidente: solo se accade qualcosa nella nostra vita che ci rende talmente
familiare una Presenza da generare un io che non puo fare a meno, quando si sveglia al mattino, di
pensare a Lui. Ma perché questo accada non basta “parlare” del cristianesimo come avvenimento,
riducendolo a una categoria astratta - una tentazione a cui possiamo soccombere, tante volte -. Occorre
fare esperienza del cristianesimo come avvenimento. E cid che capita a chi si innamora, perché fa
un’esperienza tale che la sua vita & presa! Come abbiamo visto nelle pagine di Generare tracce su
cui abbiamo lavorato, «per farsi riconoscere, Dio [il Mistero] ¢ entrato nella vita dell’'uomo come
uomo [...] cosi che il pensiero, I'immaginativita e I’affettivita dell’uomo sono stati come “bloccati”,
calamitati da Lui». Continua il testo: «Questo incontro é cio che continuamente polarizza il nostro
vivere, da significato e sintesi alla nostra esistenza. Fuori di esso non c’e nessuna sorgente di
coscienza di novita nella vita». E «una diversita che attrae» (pp. 36-37). Una categoria astratta non
attira come la persona amata. La categoria “amore” non attira come la persona amata!

Allora, per poter capire veramente quanto stiamo per affrontare oggi — come nasce la fede, come la
fede e parte dell’avvenimento cristiano — deve succedere I’avvenimento di Cristo, altrimenti la fede
e qualcosa di aggiunto dall’esterno, non nasce dalle nostre viscere come risposta a quell’avvenimento.
Giussani parla di «urto con una diversita irriducibile» e di una «diversita che attrae». A questo
proposito, leggo il contributo di una persona che abita lontano e non poteva essere qui questa sera:
«In questo ultimo anno — come capita a tutte le madri e a tutti i padri — i0 e mio marito abbiamo
conosciuto una sorta di vertigine per i nostri figli, in particolare nel guardare il maggiore affrontare
la vita nel passaggio dal liceo all’universita, le amicizie, eccetera [un bel travaglio]. L altra mattina
entravo tardi a scuola, e parlandomi a un certo punto mio figlio mi dice: “Ho capito finalmente che
la questione non ¢ se fai questo o se fai quello, ma come fai quello che fai. Tu, ad esempio, sei una
persona cosi certa che sei capace di fare cose che normalmente metterebbero in imbarazzo” [per dire
questo deve averlo visto con i suoi occhi, non e che glielo abbia raccontato la mamma]. lo ho pensato
a tutti i calzini non trovati [a tutte le cose che sbagliava], al mio cucinare male la domenica, quando
voglio fare bella figura, al fatto che faccio mille cose tra scuola e Gs. Lui mi dice questa cosa e i0
resto stupita. “Certa” di che? Che certezza esprime il come io vivo? Non un discorso, certo [non una
categoria]. Quando parliamo e cado nel “discorso”, lui mi blocca subito [grazie a Dio ha un figlio
cosi!]. lo sono rapporto. Certa di un rapporto che evidentemente mi rende libera dal consenso o
imbarazzo altrui. Ho capito che veramente I’unica responsabilita che ho non € “pre-occuparmi” di
lui, ma vivere cio che mi rende libera, vivere la fede dentro tutto senza censure [questo € il bene della
mamma per il figlio: vivere tutto senza censure a partire dalla fede], perché - anche se non me ne
accorgo - incide di piu la mia soddisfazione che le mie preoccupazioni. E vivere la fede in rapporto
con I’autorita, seguendo uno in cui il “come” vive mostra cio che corrisponde al cuore ora, in questo
mondo, con le domande che le circostanze spalancano [é questa la paternita di cui si parlava alla
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Giornata d’inizio anno]. Volevo, a questo proposito, ringraziarti per la lettera che hai scritto alla
Fraternita il 2 gennaio. Rispetto a una mentalita cui sono abituata a scuola, per cui la prudenza sembra
spesso essere dettata dalla paura piu che dalla responsabilita educativa, lo sguardo che la tua lettera
pone sulla circostanza particolare che viviamo ricompone I’io; davvero la circostanza, accolta come
condizione non secondaria della verifica della fede, educa a uno sguardo di verita, che ti rilancia in
un rapporto libero e veramente umano, per cui si torna certi che senza Cristo non possiamo fare nulla,
ma con Lui tutto e nostro!».

Dice la Scuola di comunita: «Cio che colpisce e muove sono persone, volti, con una identita che
appare piu vera, piu corrispondente al cuore, non determinata da tutta la trama di fattori componenti
il clima sociale [che investe tutti, ma libera] cosi come viene favorito dal potere e subito da tutti» (p.
38). Sembra niente, ma e tutto. Perché? Perché la nostra amica documenta che, impegnata nelle stesse
cose di tutti (essere madre, andare a scuola, le circostanze, le sfide), vive tutto in un modo diverso,
tanto é vero che perfino il figlio percepisce in lei una «differenza qualitativa». Basterebbe questo per
verificare quante volte ci é capitato di sperimentare il cristianesimo come avvenimento: se andiamo
via percossi dalla differenza qualitativa che abbiamo colto in un fatto, in un incontro, in una persona.
Quante volte abbiamo parlato dell’avvenimento? Ce n’é da vendere! Ma in quanti di noi ci siamo
sorpresi di essere andati via percossi da un incontro fatto? Qui il livello della statistica scende, perché
dell’avvenimento come categoria possiamo parlare tutti, ma essere percossi davanti a qualcosa che
accade € un’altra storia. Attenzione, perd, perché non si e percossi perché succeda qualcosa di
eclatante: «La persona in cui ci imbattiamo diventa “incontro” se la troviamo impegnata in modo
“diverso” — con una diversita che attrae - con le cose di tutti, se cioé parlando, mangiando, bevendo
essa rende percepibile e offre alla nostra esistenza una differenza qualitativa, cosi che andiamo via
percossi dal fatto che il mangiare e il bere abbiano un significato assoluto e che una parola detta per
scherzo abbia un valore eterno». Don Giussani osserva: «Chissa chi ha visto e sentito parlare Cristo
come doveva rimanere profondamente colpito!» (ivi). Questo non fu possibile solo davanti alla
persona fisica di Gesu durante la sua esistenza terrena, dopo Gesu non € “andato tutto in malora”. Ci
sono ancora fatti che colpiscono allo stesso modo.

Lo scorso 23 dicembre il pit piccolo dei nostri tre figli ha compiuto diciott’anni e per I’occasione ha
organizzato una festa in un locale della nostra zona invitando una cinquantina di suoi amici di scuola
e di GS. lo e mia moglie siamo arrivati a serata inoltrata per il taglio della torta e il brindisi. A un
certo punto, i ragazzi si sono messi a cantare canzoni ““inconsuete” per la loro eta accompagnati
dalla chitarra di un loro amico, e poco dopo nella piazzetta antistante un gruppetto di loro ha iniziato
a intonare dei canti alpini. Per me tutto bello e normale.

Solito.

«Solito», si, li avevo gia sentiti tante volte. Seduti a cena, a un tavolo del locale, vi erano alcune
persone estranee che hanno involontariamente partecipato alla festa; a un certo punto, uno di loro,
seguito poi da altri, & venuto da me con la faccia sbigottita dicendomi con voce commossa: «Non ho
mai visto nulla di simile!».

Vedete la differenza?

«Come stanno assieme questi ragazzi! Ma come avete fatto voi genitori? Anch’io vorrei tanto che i
miei figli vivessero cosi!».

Hai fatto un training particolare per essere genitore cosi?

No, anzi.

Hai frequentato qualche corso teorico sull’affettivita, di psicologia genitoriale o qualcosa di simile,
come fanno in tanti oggi? Da dove € venuta questa diversita?

Che contraccolpo quando sento questo tizio dirmi cosi! Gli ho risposto che noi non avevamo fatto
proprio nulla e in una frazione di secondo mi sono ritrovato nel cuore una commozione smisurata,
ho proprio percepito come la presenza di un Altro era entrata con prepotenza e aveva dato senso a
quella festa che prima era solo ““bella ed era divenuta poi incontro con Cristo, totalizzante, Ii, in
quel preciso istante. Chi non sapeva nulla ha “ridato la vista™ a chi come me pensava di sapere gia
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“tutto”. Che stupore! Ho detto a mia moglie: «Pensa che senza il “si”” di don Giussani a Cristo
questa serata non ci sarebbe stata e nessuno avrebbe potuto sperimentare quel modo di vivere che
genera stupore e invidia». Grazie anche del tuo «si» che ogni giorno ci aiuta a guardare tutto con
pil verita.

E impressionante: devono venire i “pagani”, come vediamo nel Vangelo, per farci rendere conto di
quel che noi non vediamo piu (perché ci siamo abituati, tutto e diventato “normale”, gia visto, solito).
Una festa. Ne abbiamo fatte mille, ma la maggioranza delle volte per noi una festa non & un’occasione
per rintracciare, per intercettare I’accadere dell’avvenimento. Ci vuole uno presente alla stessa festa
che ti dice: «Non ho mai visto nulla di simile!», ripetendo, senza saperlo, duemila anni dopo Gesu la
frase del Vangelo che dicevano davanti a Gesu. Se noi siamo attenti a quel che accade, possiamo
capire veramente il titolo del capitolo che affrontiamo adesso: «La fede é parte dell’avvenimento
cristiano» (p. 40). Perché? Perché essendo calamitati, polarizzati, percossi, colpiti, possiamo arrivare
a riconoscere, come ha fatto quella persona, una diversita e possiamo arrivare a dire, come hai fatto
tu, che una festa cosi non potrebbe accadere senza Cristo. La fede non nasce da una elucubrazione
mentale. Cio che ti ha fatto fare memoria di Cristo non e stato andare al tempio, recitare una preghiera
o fare le abluzioni, ma una festa. Come al tempo di Gesu, poteva succedere durante una festa di nozze,
poteva succedere su un albero di sicomoro, poteva succedere lungo il cammino, sulla pubblica via. E
un avvenimento che accade in un modo imprevisto per quella eccezionalita che rivela la presenza del
divino; e se quel tizio che ti ha detto quelle cose si fosse imbattuto in Gesu, avrebbe potuto dire - ma
non come si fa una citazione - che non sarebbe piu andato via da Lui. Quante volte in questo mese ci
e capitato di non voler andare via da uno incontrato? Per questo prima c’¢é il fatto, I’esperienza del
fatto, e solo dopo possiamo capire perché la fede € parte dell’avvenimento, perché se non
partecipiamo dell’avvenimento cristiano, non possiamo riconoscerlo. A questo punto, possiamo
comprendere la definizione: «L’atteggiamento di chi & colpito dall’avvenimento cristiano, lo
riconosce e vi aderisce, si chiama “fede”» (p. 40).

Siamo andati a studiare insieme qualche giorno con alcuni amici, e ho avuto un dialogo con uno di
loro che mi ha colpito tantissimo. Mi raccontava che suo fratello é ateo. Quando ha conosciuto il
movimento in universita, questo nostro amico cercava di portare anche al fratello la vita che aveva
incontrato. Fatto sta che durante le vacanze di Natale é tornato a casa e suo fratello gli ha detto che
voleva andare a Messa. Al che questo amico gli chiede: «Come mai? Cosa ti € successo?». «Ho
sentito parlare un prete in universita, ho il desiderio di andare a Messa»; e poi gli chiede: «Ma cos’e
il movimento di Comunione e Liberazione?». Mi colpiva, perché questo mio amico raccontava che
ha risposto al fratello iniziando dai massimi sistemi (il carisma di don Giussani, la Scuola di
comunita e tutto il resto). Ma nessuno dei due ci stava capendo piu qualcosa.

Vedete come ritorniamo alle categorie astratte? Dio fa accadere qualcosa, e noi facciamo astrazione,
spieghiamo la categoria!

Infatti a un certo punto suo fratello gli dice: «Guarda, 10 non sto capendo niente di quello che stai
dicendo...»

Meno male che glielo ha detto!

«Ma ho visto come stavate insieme tu e i tuoi amici quando questa estate siete venuti a fare colazione
qui a casa».

Non occorre la spiegazione della categoria «avvenimento», il fratello ha visto qualcosa di diverso nel
loro modo di stare insieme a colazione.

Ecco, se io penso a quella colazione, eravamo in viaggio da tutta la notte perché stavamo andando
in vacanza, quindi siamo arrivati sfatti, rimbambiti dai chilometri, a malapena ci dicevamo due
parole; non é che eravamo — come ci dici spesso tu — in un momento di performance o nel pieno delle
nostre forze, eppure lui ha visto in noi una vita nuova. Nel dialogo successivo e venuto fuori che, da
una parte, e drammatico il fatto che io desidero che mio fratello, un mio amico, una persona che ho
a cuore, possa incontrare quello che ho incontrato io, io desidero che I’altro possa incontrare Gesu;
pero, dall’altra parte, ¢ liberante riconoscere che non lo faccio accadere io, e che Lui si serve di me;
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accade attraverso di me, ma non sono io, non & una mia abilita a farlo succedere. In quei giorni di
studio questo e stato per me veramente liberante anche nei rapporti che avevo davanti, cioé ha fatto
riguadagnare a me la grazia che ho ricevuto attraverso questo incontro.

Rispetto al desiderio di comunicare agli altri cio che hai incontrato, che cosa hai imparato da quello
che hai raccontato? Come si comunica?

Se penso a...

Stai a quanto hai raccontato, non aggiungere niente perché sbaglieresti!

Non é una spiegazione, ma un’amicizia, una vita in atto che comunica.

«Una vita in atto». Si comunica vivendo, mangiando, bevendo, facendo colazione perfino mezzo
addormentati. La prima cosa che vi ha sorpreso € che quel ragazzo fosse stupito di qualcosa mentre
voi eravate li come zombie; anche in quel momento puo passare qualcosa - perché a Cristo non
interessa come ci sentiamo -. L’unica questione € se noi siamo cosi immersi nell’esperienza che ci
genera che a un certo punto si comunica, quasi malgrado noi, la novita. Cio che passa agli altri non &
la nostra performance, ma una diversita che - come vediamo ¢ come dice il testo, attenzione! —, &
qualcosa di diverso dalle nostre immagini, dalle nostre strategie, ma allo stesso tempo é
«originalmente corrispondente alle aspettative profonde della nostra persona» (p. 41). Ma proprio
perché e diverso dalle nostre immagini, perché si comunica in un modo totalmente altro, diverso,
differente, siamo sfidati. Che cosa occorre per essere disponibili a questa diversita? La cosa piu
semplice: la sincerita. Non serve una performance o chissa quale strategia; basta semplicemente
lasciarsi colpire da quello che accade, «avere la sincerita di riconoscere, la semplicita di accettare e
I’affezione di attaccarsi a una tale Presenza, questa & la fede» (ivi). E impressionante che don Giussani
descriva la fede parlando di una cosa cosi semplice: la sincerita.

Lo scorso sabato un amico fraterno ha organizzato la festa per il traguardo dei suoi cinquant’anni;
e per questo ha invitato tutti gli amici che negli anni gli sono stati vicini. Alla fine eravamo veramente
in tanti, circa centocinquanta persone. Tra questi invitati c’era anche un mio carissimo amico, con
il quale sono praticamente cresciuto, ma che da almeno dieci anni ha abbandonato il movimento, e
oltretutto vive, per motivi di lavoro, in un’altra citta. Le ragioni del suo distacco dalla nostra
esperienza erano legate principalmente a litigi e incomprensioni tra amici della comunita, mai sanati.
Le poche volte che lo vedevo, rimaneva un’ultima distanza che mi sembrava insanabile. La festa non
e andata propriamente secondo la direzione che avevo previsto. Un po’ deluso, la notte stessa e la
mattina dopo pensavo a quel mio amico arrivato apposta da lontano: «Cosa avra visto durante e
dopo la cena? Una situazione non all’*“altezza™ della nostra esperienzal!». Inaspettatamente, due
giorni dopo, di mattina presto, mi chiama al telefono. Voleva esprimermi la sua gratitudine profonda
per la serata; mi ha detto che in questi anni ha cercato e ricercato in ogni dove un ambito o degli
amici all’altezza del suo desiderio di pienezza, ma non ¢’e mai stato nulla da fare e solamente stando
con noi I’altra sera si € imbattuto nell’urto di una diversita evidente e piena, che traspariva in ogni
gesto: a tavola con noi, nel canto, nel modo di servire i piatti, nel modo di guardarlo e di riaccoglierlo
dopo tanti anni. Per dire alla fine: «Ho bisogno di stare con voi, mi piacerebbe ricominciare, certi
rapporti non voglio perderli piu; non so se in tutto questo c’entra Cristo, ma credo proprio di Si!».
lo sono rimasto di sasso! In quella serata, in quel tentativo pensato e partito con tutti i migliori
propositi, ma a mio parere rivelatosi successivamente un po’ maldestro per tanti aspetti e che mi
aveva lasciato I’amaro in bocca, per lui era riaccaduto I’Avvenimento! Dentro il nostro tentativo piu
0 meno maldestro, si € rivelata la grazia per lui ¢, mentre me lo diceva, anche per me! Grazia che
usa tutto, persino il nostro misero tentativo, per accadere. Occorrono solamente occhi bisognosi e
disponibili a vederla.

Il nostro tentativo maldestro. In fondo non sappiamo fare altro che tentativi maldestri, ma sono
proprio quelli che il Mistero usa per comunicare una diversita. Abbiamo messo tutto il meglio di noi
per fare una bella festa che poi magari ci sembra non riuscita, e uno che avrebbe potuto essere scettico
perché era rimasto deluso nel passato — non uno nuovo che non sapeva ancora niente, puro, limpido,
ma uno con addosso la crosta di un gia visto -, per la ferita che ha vede quello che noi non vediamo
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piu. 1l figliol prodigo vede cio che il figlio grande non vede piu; la storia si ripete! Fino al punto di
affermare: «Non so se in tutto questo c’entra Cristo, ma credo proprio di si!». Come vedete, la fede,
il riconoscimento di Cristo, sgorga dall’esperienza, perfino davanti a un tentativo maldestro. Un fatto
come quello che hai raccontato non potrebbe accadere se non in virtu di qualcosa d’altro. Ma a volte,
invece di questa sincerita (che puo avere chiunque - anche chi se ne ¢ andato da anni - perché non
occorre alcuna predisposizione particolare), nel quotidiano si introduce qualcosa di estraneo che
impedisce di guardare le cose con semplicita.

Proprio questo mi ha colpito. Leggendo il testo di Scuola di comunita mi sono accorto che don
Giussani, quando parla della fede come avvenimento che ti implica, per ben sei volte in una paginetta
usa il termine «estraneo», indicando che noi introduciamo fattori estranei che non c’entrano con
I’avvenimento e che ci fanno perdere il contatto con la realta. Allora mi sono detto: «Ma perché
insiste cosi tanto, tanto da ripetere in una pagina sempre la stessa parola?». E guardando la mia vita
ho riconosciuto che € vero, io ogni ora inserisco fattori estranei. E mi sono venuti in mente degli
esempi: quando nei rapporti piu veri io inserisco fattori estranei, li rovino; quando alla mattina penso
alla giornata, se non parto da cio che accade e da cio che mi colpisce, mi complico la vita; quando
incontro una persona nuova, se la riduco a quello che ho in mente io, la perdo subito. Allora mi sono
detto: «Ha ragione don Giussani, io continuo a inserire fattori estranei». Ma non e che questi fattori
estranei scompaiano magicamente perché lo dico.

Non spariscono per il fatto di rendersene conto.

Esatto. Anche perché io li vedo tutti. Allora ho avvertito che la mia questione seria & un’altra, non €
analizzare questi fattori; i0 sono da tempo nel movimento, ma questo non mi basta per vincere i
fattori estranei di oggi.

Meno male, perché questo ti libera, almeno, dal tuo moralismo.

Eh, almeno da quello!

Purtroppo tanti si illudono ancora di farcela in forza di una loro performance.

Esatto. Ho capito che ho I’ansia della performance, cosi come certe volte non mi fido dell’autorita,
altre volte penso che la mia idea sia migliore di quelle degli altri; ma non € questo il problema.

Gia siamo in due a pensarlo!

Il problema é se decido di fare un lavoro su quello che Lui ha introdotto nella mia vita. Qui sta la
mia questione seria.

Quale lavoro?

Prendere sul serio cio che Lui ha introdotto nella mia vita, che é piu forte dei miei fattori estranei,
delle mie incoerenze e delle mie incapacita. Questo vuol dire che c’é posto per me anche se sono
cattivo, anche se sono peccatore, perché c’e sempre una possibilita per me, ma devo fare un lavoro
su quello che Lui introduce nella mia vita.

Qualcuno ha fatto questo lavoro? Qualcuno si € sorpreso vedendo Cristo vincere malgrado avesse
introdotto dei fattori estranei all’esperienza?

A un gruppetto di Scuola di comunita, un’amica, madre di un nostro amico gravemente malato,
interviene dicendo che durante le vacanze inaspettatamente era morto suo fratello; pochi giorni
dopo, altrettanto inaspettatamente, avevano dimesso suo figlio dall’ospedale. Lei si era trovata in
entrambe le circostanze (una brutta e I’altra bella) a viverle allo stesso modo, cioé come una
chiamata, e percio diceva che provava una gratitudine. Allora un’amica I’ha incalzata chiedendole:
«Perché di fronte alla morte di tuo fratello non hai fatto dei rimproveri al Signore?». Ha risposto:
«Non posso rimproverarLo perché I’esperienza che sto facendo in questi mesi con mio figlio mi
insegna che nulla ci appartiene e che ¢’é un disegno buono per tutti. Non riuscirei a guardare le cose
senza pensare a questo». lo ero arrivata a Scuola di comunita con una ferita aperta — un fattore
estraneo —, la cui causa imputavo a un fatto per me doloroso, e le sue parole mi stavano offrendo la
chiave per affrontarla, diversa da quanto pensassi io, e insieme stavano dando una concretezza
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disarmante alle pagine della Scuola di comunita (quelle del settimo paragrafo) che pure avevo letto,
ma che erano rimaste in qualche modo “mute™.

Questo e fondamentale dal punto di vista del metodo, altrimenti ci complichiamo la vita cercando di
capire in astratto le parole della Scuola di comunita, facendo girare a vuoto la testa, invece di partire
da un fatto che facilita la comprensione di quello che leggiamo.

Infatti quell’intervento mi illuminava rispetto all’insistenza del Gius sulla posizione «semplice e
sincera» di fronte all’avvenimento, in cui non intercorre niente «di estraneo nel rapporto con la
realta» (p. 42) e che ci permette di guardare le cose con semplicita. Ascoltare quell’amica mi ha
illuminato, perché tante volte, di fronte a un fatto che accade, soprattutto se & un fatto con cui io
entro in qualche modo in conflitto o se & qualcosa di brutto, io penso che il problema sia il fatto, e
quindi me la prendo col fatto. Invece quello che lei diceva mi faceva accorgere che il problema non
era il fatto (nel suo caso, la morte del fratello, quindi una cosa grossa), ma quello che il fatto svelava
della mia posizione. Cito il Gius: «La posizione in cui noi ci troviamo di fronte all’avvenimento di
Cristo & identica a quella di Zaccheo [...] [0] della vedova» (p. 41). E di fronte al fatto che accade
che io mi accorgo della posizione che ho. Su che cosa poggia la mia posizione? Sull’esperienza di
un amore. Dice il Gius: «Per poter conoscere occorre infatti una posizione di apertura, cioé di
“amore”. Senza amore non si conosce» (p. 43). Allora ho pensato a me mentre lei parlava, e mi
dicevo: «Ma io da dove pesco la mia posizione di fronte a quello che non comprendo, a quello che
mi addolora, a quello che mi fa male?».

Ciascuno deve chiedersi dove la pesca. Perché con questa domanda entri in dialogo con tutti.

La mia posizione poggia, 0 no, su un’esperienza di amore prima, quindi su un giudizio. Ecco — e qui
ho capito —: ¢’e una posizione prima in me che poggia, o0 no, nell’esperienza che io faccio, nel giudizio
di quell’Amore, di quel Bene che ha preso la mia vita; e quando io non Lo considero, poi la rabbia,
la recriminazione, il risentimento mi ottundono la vista e mi impediscono di essere, letteralmente.
Riscoprire che la consistenza della mia vita si basa su un giudizio che si gioca in ogni piega del
vivere mi ha aperto un orizzonte che non potevo immaginare. Quell’intervento per me é stato
fondamentale; innanzitutto mi ha liberato da quello che mi feriva da tanto tempo, perché ho potuto
immediatamente guardarlo in faccia e giudicarlo, e poi perché mi ha permesso di cominciare a
guardare i fatti che mi vengono incontro, di qualsiasi natura, non come cose da risolvere, ma come
alleati, perché mi fanno il “favore” di svelarmi la posizione che di fatto ho preso sull’Amore che ha
investito la mia vita.

Questo e cruciale: il problema non é cio che accade, ma la nostra posizione rispetto a quanto accade,
perché se non siamo nell’atteggiamento giusto, noi non capiamo, dice la Scuola di comunita.
«Ultimamente, soltanto quell’apertura viva all’oggetto che diventa affezione, fa si che esso ci tocchi
per cio che e (affici, esser-toccato-da)». Perche questo e cruciale? Perché «I’occhio della ragione vede
[...] in quanto sostenuto dall’affezione, che gia esprime il gioco della liberta» (p. 43). E
impressionante: noi possiamo guardare la realta veramente solo quando siamo cosi presi da
un’affezione che ci spalanca lo sguardo, per cui non guardiamo solo attraverso il buco della serratura.
E se non riusciamo ad aprire gli occhi per vedere la realta, allora per cercare di uscire da una situazione
che ci ferisce trasformiamo il cristianesimo in un titanismo. Basterebbe allargare lo sguardo e tutto
diventerebbe diverso, perché emergerebbe la natura del cristianesimo: «La fede & parte
dell’avvenimento cristiano perché e parte della grazia che I’avvenimento rappresenta» (p. 44). Senza
I’avvenimento io non potrei avere questo sguardo allargato a tutta la realta. Di questo abbiamo fatto
esperienza. Quando uno si innamora, la presenza della persona amata spalanca lo sguardo a tutto.
Allo stesso modo, la presenza di voi genitori spalanca lo sguardo del vostro bambino, e tutto diventa
diverso. Questo ¢ il valore del fatto che accade: I’avvenimento, dice Giussani, «esalta [...] la capacita
conoscitiva della coscienza, adegua I’acume dello sguardo umano alla realta eccezionale cui lo
provoca», impedendo all’uomo di ridurla a una sua misura. E cosi che Cristo vince in noi. «Si dice
grazia della fede» (Il rischio educativo, Rizzoli, Milano 2014, pp. 130-131). Avere questa apertura &
una grazia; la fede fa si che io possa vedere. E semplicissimo: il fratello ateo vede qualcosa di diverso
durante una colazione, I’amico che se ne & andato da anni vede la diversita di una festa e riconosce
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che essa c’entra con Cristo. Non occorre una qualche capacita particolare, occorre solo la semplicita
di aderire - ¢ questo il lavoro da fare - a ci0 che accade, senza sostituirlo con delle strategie,
espressione del nostro moralismo. Si tratta semplicemente di domandare, perché la fede raggiunge
cosi un culmine oltre la ragione: «La fede», leggiamo nella Scuola di comunita, «fiorisce sull’estremo
limite della dinamica razionale come un fiore di grazia, cui I’uomo aderisce con la sua liberta» (pp.
45-46). Tutte queste frasi sarebbero per noi come scritte in cinese, passeremmo sopra di esse senza
capirne minimamente il significato, se non partissimo dall’esperienza.

Ma allora come fiorisce questo fiore di grazia che é la fede?

Mi ha immediatamente colpito il punto della Scuola di comunita che riguarda la domanda: «La
domanda, dunque, sorge di fronte a una Presenza, altrimenti non & domanda ragionevole» (p. 47).
Mi € venuta in mente una cosa che mi e successa poco prima di Natale con un amico. L’avevo
conosciuto all’universita, era un compagno di corso, studiavamo gli esami insieme, spesso nell’aula
dei rappresentanti studenteschi. Lui nota che quest’aula € piena di volantoni, frasi cristiane di qua e
di 1a, e mi chiede di che cosa si tratta. Diventiamo molto amici e una volta lo invito agli Esercizi
spirituali del CLU. Lui viene, gli presento i miei amici e rimane stupitissimo. Poi, finita I’universita,
per un bel po’, tra una cosa e un’altra, non ci siamo piu visti. Poco prima di Natale, appunto, mi
inizia a tampinare di messaggi chiedendomi di vederci. Mi scrive: «Ti devo raccontare una cosa
assurda, non ne ho parlato praticamente con nessuno, aspettavo te per avere un confronto». Allora
mi racconta di una ragazza che conosce bene e che ha tentato il suicidio. Quindi la discussione si
sposta su: che cos’e, allora, che regge? Parliamo un po’, finché mi dice: «Guarda, io so solo che,
appena ho saputo di questo fatto, mi sei venuta in mente tu e la compagnia del movimento. Mi
piacerebbe che lei vi conoscesse». Cosa vuol dire che la domanda puo sorgere solo di fronte a una
presenza, altrimenti € irragionevole? Significa che, per quello che ha visto e vissuto con me e i miei
amici, lui quella domanda sul senso di quello che era accaduto e su che cosa regge quando le
circostanze stringono poteva farla solo a me; ha aspettato di farla a me, ma non a me perché sono
una grande, ma per quella Presenza che ha visto in me e in quelli del movimento, Presenza che
evidentemente capisce che c’entra col bisogno che ha. La seconda cosa che mi ha colpito & che mi
ha fatto pensare a cosa salva me oggi. Perché quando lui mi ha detto: «Ho pensato a te e alla
compagnia del movimento», d’istinto mi e venuto da rispondergli: «Guarda che in realta non sono
neanche io e non & neanche la compagnia del movimento che possiamo salvare la tua amica». Mi
sono accorta, ciog, di un giudizio che in me & sempre piu certo, e cioé che quello che rende eccezionali
la compagnia, me, i rapporti e tutte le circostanze, non sono le cose in se, ma la possibilita di poter
dire Tu dentro tutte queste cose. Senza questo Tu anche il movimento sarebbe in fondo un grandissimo
bluff: un qualcosa che ti fa sentire certamente tutto il suo calore umano, ma che in fondo non porta
nessuna novita, e sicuramente non ti salva. Bisogna proprio arrivare a dire quel Tu, altrimenti tutto
perde di consistenza e le cose, gli incontri, passano senza lasciare traccia. Questa per me € la
memoria: che io posso oggi, nell’incontro con le persone e nelle cose che mi accadono, riconoscere
quel Tu, nato duemila anni fa, ma vivente ancora oggi.

La dinamica razionale finisce, non puo non finire — come dici —, se uno ¢ leale con I’impatto che
provoca, nel «Tux». «Bisogna proprio arrivare a dire quel Tu, altrimenti tutto perde di consistenza e le
cose, gli incontri, passano senza lasciare traccia». E come se un figlio piccolo, vedendo tutte le cose
che quella donna fa per lui, non dicesse mai: «Mamma». Lo dice perché lega ogni cosa che gli
succede, tutto cio che quella donna fa alla sua presenza. Perché le cose che la mamma fa passano, ma
quel che rimane é la sua presenza, a cui il figlio si lega sempre di piu. Se tutto quel che accade non é
per I’incrementarsi di questa familiarita con quel Tu, se non arriviamo fin li, non rimane traccia di
nulla, sparisce tutto. Di questo occorre rendersi conto.

A scuola la nostra preside, che & del movimento, sta cercando di farci fare un percorso sulle tre
premesse de Il senso religioso. C’e stato un collegio docenti sulla prima delle tre premesse. 10 mi
vergognavo di dire qualunque cosa. Poi la preside é arrivata e ha cominciato a farci delle domande,
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con una faccia bella, all’improvviso, gratissima, gratissima di aver incontrato Cristo nella sua vita.
Quando I’ho vista cosi, il mio cuore ha iniziato a battere a mille, come quando ho qualcosa da dire
e se non lo dico sono scema. Subito dopo, infatti, ho raccontato una cosa che mi era capitata il giorno
prima in classe, da cui poi é nata una discussione con i miei colleghi; una discussione normale, pero
io finalmente c’ero ed ero me stessa. Quello che mi ha stupito e stata la liberta improvvisa che mi
sono ritrovata addosso, tanto da raccontare di me, dopo aver passato tutta la mattina a nascondermi,
e questo solo perché ho visto lei cosi. La sua faccia cambiata ha cambiato la mia, il suo riprendere
coscienza della sua storia ha aiutato me a riprendere coscienza della mia. La cosa che mi ha colpito
di piu di tutto questo e che nelle ore successive io questo fatto I’ho cancellato, come faccio quasi
sempre, cioe I’ho proprio “bypassato”. Poi la sera una mia amica mi ha mandato una mail per
raccontarmi di un lavoro che sta facendo in classe, una mail che ho letto dopo ore, perché avevo
altro da fare, e comunque mi sembrava non c’entrasse niente con me. Poi mi ha scritto un messaggio
insistendo: «Leggilax». Allora I’ho letta. Era su Lo Hobbit di Tolkien e raccontava due posizioni del
personaggio Bilbo Baggins, una di fronte alla realta e una di fronte ai propri pensieri. Quando I’ho
letta le ho risposto d’istinto: «E esattamente quello che mi & successo oggi!», per cui gliel’ho
raccontato e raccontandoglielo ho preso coscienza di quanto mi era successo. La cosa che pitu mi ha
stupito é questa: che non solo Tu, Gesu, accadi mentre io sono meschina e mi nascondo, ma mi fai
anche la grazia di farmi accorgere che sei accaduto perché io solitamente Ti “bypasso”.

Questa ¢ la grazia. Questa é la grazia che Lui fa accadere, altrimenti noi passiamo oltre senza neanche
accorgerci. Ma I’incontro, come quello che ha descritto la nostra amica, € I’inizio di un cammino.
Qualcuno ha intercettato in sé questo inizio di un cammino?

Alla giornata di vendita di Tracce (quella per il mese missionario) abbiamo fatto dei turni di vendita
della rivista in facolta. Finito il mio turno, vado a lezione e appoggio un Tracce sul banco perché,
per la fretta, avevo tutto in mano. Inaspettatamente il ragazzo seduto di fianco a me, incuriosito dal
titolo, mi chiede di poterci dare un’occhiata. lo penso: «Non conosce CL, bene; ma poi quando si
accorgera che e una rivista cristiana, la buttera di sicuro». Dopo qualche giorno lo rivedo, e lui,
invece, mi chiede di poter parlare. Mi racconta il suo cammino di fede (viene dall’Africa, é stato
protestante, poi scettico, e infine riconosce, grazie ad alcuni fatti, che Dio agisce nella sua vita) e mi
pone domande difficili che sono sorte in lui leggendo il testo della Giornata d’inizio anno (che era
contenuta nel Tracce che vendevamo), di cui mi fa un riassunto preciso — mentre io non mi ricordavo
neanche di cosa parlasse! —, contento di aver qualcuno con cui parlarne, per camminare assieme. lo
ero commossa perché il mio tentativo era stato pari a zero - io a lui non volevo vendere Tracce - ed
e stata pura grazia quest’incontro. Il dialogo € continuato in questi mesi. La sua sincerita e semplicita
nel porsi quelle domande mi spiazzano. Per questo ho voluto fargli conoscere qualcuno della
comunita, cosi la scorsa settimana ho pranzato insieme a lui con un mio amico. Anche questo pranzo
e stato sconvolgente per la semplicita con cui ci poneva delle domande e si rendeva disponibile ad
ascoltare I’esperienza mia e del mio amico. Ci ha colpito perché a un certo punto ci ha chiesto: «Ma
voi come fate ad avere la fede? Perché siete cristiani?». Allora gli abbiamo raccontato della nostra
esperienza e dell’incontro che ci € capitato. Questo fatto mi colpisce perché mi ha fatto capire
innanzitutto che la prima cosa che deve succedere € una grazia: questo avvenimento non lo produco
i0, € un Altro che emerge e si fa avanti, anche attraverso di me. Ma questo non basta, perché é proprio
vero che senza la liberta che aderisce a questa presenza eccezionale non c’e fede. Il giorno prima,
infatti, questo mio amico della comunita ci ha raccontato che aveva un appuntamento a pranzo con
un altro ragazzo per un posto in appartamento, ma appena € venuto fuori che faceva parte di un
movimento religioso questo ragazzo si € alzato e se ne € andato, lasciando il mio amico col panino
in mano. Occorre veramente un riconoscimento amoroso e la semplicita di aderire a qualcosa di
eccezionale che accade. Le domande che a questo mio compagno di corso sono sorte leggendo la
Giornata d’inizio anno, il rapporto con me, il pranzo con questo mio amico, sono I’inizio di un
cammino, per lui ma anche per me. A pranzo infatti ci raccontava che vuole diventare cattolico, che
sta facendo un percorso per arrivare al Battesimo, non subito, ma col suo tempo, perché ha tante
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cose da capire; era in un atteggiamento di domanda vera, di ricerca, a un certo punto ci ha anche
chiesto se credevamo davvero, per esempio, che Gesu aveva camminato sulle acque... Ma tutte queste
domande lo facevano guardare con semplicita a quello che aveva davanti (noi, la Giornata d’inizio
anno, alcune testimonianze raccontate nel Tracce, n. 9/2019) cercando in ogni cosa di fare un passo
nel cammino della fede.

Questi due esempi all’interno del tuo racconto ci fanno capire come la liberta & sempre in gioco, anche
nel momento piu bello, eclatante, in cui quel ragazzo africano e trascinato, quando sembra che essa
non sia coinvolta (come a volte pensiamo noi). E la reazione dell’altro ragazzo, che appena percepisce
che il tuo amico c’entra con un movimento religioso, si alza e se ne va, implica la sua liberta. Per chi
si lascia colpire si apre un cammino. L’incontro presente ha destato nel giovane africano il desiderio,
come abbiamo sentito, di diventare cristiano, gli ha fatto iniziare un percorso per arrivare al
Battesimo, non subito, ma col suo tempo, perché ha tante cose da capire. Che cos’ha da capire? Che
cosa vuole capire? E una urgenza giustissima, volendo fare un passo cosi significativo come quello
di ricevere il Battesimo. Questo ¢ il valore dell’ultimo punto della Scuola di comunita («Un fatto nel
presente, un fatto nel passato» p. 49): uno non puo fare un incontro senza cercare di coglierne
I’origine. Dove affonda le radici un incontro presente? Quel giovane deve scoprirlo, e per questo si
interessa di Gesu. Ma che cosa c’entra Gesu con I’avere incontrato te in universita? Per questo, se
non avviene in noi il passaggio da un fatto nel presente a un fatto nel passato, riemergera ciclicamente
la fatidica domanda - non nell’ultimo arrivato, ma in noi che siamo qui —: dopo aver visto una novita
nella vita e tutte le cose eclatanti che ci raccontiamo ogni volta, perché alla fine dobbiamo dire:
«Gesu»? La solita questione! Detto in altri termini: che cosa c’entra quel che sto vivendo nel presente
con Gesu, un personaggio di duemila anni fa? Perché quel ragazzo ha I’esigenza di battezzarsi? Come
vedete, il passaggio dell’ultimo paragrafo del primo capitolo della Scuola di comunita é cruciale, e se
non ce ne rendiamo conto continueremo a porre quella domanda. L’incontro € I’inizio di un cammino
che ci fa tornare all’origine. Come Policarpo, che quando ha incontrato Giovanni si € chiesto da dove
nascesse quella diversita e non ha potuto non arrivare all’incontro di Giovanni con Gesu. Giussani
dice che questo vale anche per noi ora, e per quel ragazzo: anche lui cerca di capire. Sono due le
direzioni che descrivono la dinamica dell’avvenimento cristiano, e noi dobbiamo seguirle entrambe
se vogliamo capire: un avvenimento del passato si ripropone nel presente con tutta la sua eccezionalita
(questa ¢ la natura dell’avvenimento cristiano che non é rimasto nel passato di duemila anni fa, come
diceva uno degli interventi); un avvenimento presente non si pu0 spiegare adeguatamente se non
attraverso un avvenimento del passato di cui € espressione ora. Con questa chiave di comprensione
possiamo renderci conto del perché quel ragazzo, per arrivare al Battesimo con piena consapevolezza,
deve iniziare a capire che il significato della vita & dentro un avvenimento presente che ha tutta una
storia alle spalle e che ha il suo punto sorgivo in quel Gesu che é nato dalla Vergine, di cui abbiamo
celebrato la nascita nel Natale, che € morto, € risorto e continua a essere presente in mezzo a noi. In
questo modo non sara astruso e astratto chiedere il Battesimo, per la scoperta che la corrispondenza
eccezionale che sta sperimentando € possibile solo perché il Verbo si e fatto carne. Poi avra tutto il
tempo della vita, come noi, per capire quel che viene descritto in modo bellissimo e sintetico nella
frase di Laurentius eremita con cui finisce il capitolo: «Mi fu detto: tutto deve essere accolto senza
parole e trattenuto nel silenzio; allora compresi che forse tutta la mia vita sarebbe trascorsa nel
rendermi conto di cio che mi era accaduto. E il tuo ricordo mi riempie di silenzio».

La prossima Scuola di comunita si terra mercoledi 26 febbraio alle ore 21.00.

In questo mese inizieremo il secondo capitolo di Generare Tracce, affrontando il primo paragrafo
intitolato: 1. L’AVVENIMENTO PERMANE NELLA STORIA ATTRAVERSO LA COMPAGNIA DEI CREDENTI.
Cerchiamo di non voltare pagina, cancellando quello che abbiamo detto fino adesso come se fosse
non c’entrasse con I’origine, perché il punto é proprio come quell’origine, quell’avvenimento iniziale
permane nella storia. E cosi potremo capire perché, quando lo vediamo accadere nel presente,
diciamo: «Gesu». Lavoreremo anche sul secondo paragrafo dal titolo: 2. LA LEGGE GENERATIVA E
DINAMICA DELLA “COMPAGNIA”: L’ELEZIONE.
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Banco Farmaceutico. Quest’anno, in occasione dei 20 anni del Banco Farmaceutico, la Giornata di

Raccolta del Farmaco durera un’intera settimana, dal 4 al 10 febbraio (il giorno principale sara

comunque sabato 8 febbraio). La necessita di estendere la raccolta a una settimana é dovuta al bisogno
di rispondere alla continua crescita della poverta sanitaria di famiglie e persone che vivono in
condizioni di indigenza. Perché I’iniziativa si possa svolgere c’é bisogno di volontari soprattutto
sabato 8 febbraio. Potete dare la vostra disponibilita contattando il Banco Farmaceutico. Trovate tutti
i riferimenti sul loro sito.

In questo periodo in Italia e all’estero vengono celebrate le messe per ricordare il XXXVIII
anniversario del riconoscimento della Fraternita e il XV anniversario della morte di don Giussani. E
un gesto di ringraziamento, come abbiamo ascoltato in diversi interventi, perché sarebbe stato
impossibile per noi renderci conto di che cosa ¢ la fede senza la grazia data a don Giussani. Percio mi
sembra che abbiamo tanto da ringraziare. E un dono prezioso quello che abbiamo ricevuto. Le
circostanze che ci troviamo a vivere, tante volte anche drammatiche, ci fanno comprendere sempre
di piu il valore di questa grazia.

Veni Sancte Spiritus.

Buona serata a tutti.





