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Appunti dalla Scuola di comunita con Julian Carron
Milano, 20 novembre 2019

Testo di riferimento: L. Giussani — S. Alberto — J. Prades, Generare tracce nella storia del mondo,
Bur, Milano 2019, pp. 7-26.

e Vi ho incontrata (Ja vstretil Vas)
e Andare

Gloria

«Qui non c’é solo il ricordo», abbiamo appena ascoltato cantare, «qui la vita ha ripreso a parlare, / e
in Voi c’¢é lo stesso incanto, / e nell’anima mia c’é lo stesso amore». Se qualcuno puo dire questo €
solo perché partecipa di quanto oggi abbiamo a tema nel nostro incontro di Scuola di comunita, cioe
un evento presente; qui infatti non c’e solo un ricordo del passato. Allora, come la vita ha ripreso a
parlare?

Ci tengo a comunicarti il contraccolpo che ha provocato in me I’Introduzione di Generare tracce
nella storia del mondo, che non mi aspettavo quest’anno e che corrisponde totalmente a cio che il
mio cuore desidera. Mi ha colpito da subito il modo con cui il Gius parla di Gesu, chiamandolo
«Uomo», «I’Ebreo Gesu di Nazareth», con la Sua «voce» e i suoi tratti: «Originale tenerezza,
«indiscutibile valorizzazione» e «affermazione totalmente positiva del [...] destino» dell’uomo,
suscitandomi una profondissima nostalgia del Gesu che il Gius mi ha fatto conoscere e che mi ha
““stregato”, il «Verbo fatto carne», e che voglio ritrovare quest’anno, dopo tutte le riduzioni che ne
ho fatto e che continuo a farne! Non esiste Gesu al di fuori del Nazareno, per questo ho supplicato e
supplico la Madonna che quest’anno me Lo faccia ritrovare e conoscere di piu, Gesu di Nazareth,
Quello dell’incontro, del Gius e dell’enciclica Redemptor Hominis del 1979 (che ¢ stata il testo della
Scuola di comunita del mio inizio)! L’altra cosa che mi ha subito colpita ¢ il fatto che la domanda:
«Qual vantaggio avra I’uomo se guadagnera il mondo intero e poi perdera se stesso?» a me non
toglie il fiato come é capitato al Gius, anzi a volte mi scivola addosso (ma all’inizio non era cosi!);
e allora mi sono domandata: «Perché?». Credo che dipenda dalla scontatezza e che il problema sia
la riduzione di Gesu a un’astrazione che sempre incombe sul mio cammino, e poi per il non rendermi
conto di quanto il nichilismo penetri la mia mentalita. Me ne sono accorta in occasione del tragico
fatto successo a Roma: Luca Sacchi € stato ucciso con un colpo alla testa. In particolare, la reazione
della madre dello spacciatore che ha ucciso il ragazzo mi ha colpito; lo ha denunciato alla polizia,
dicendo: «Meglio in galera che spacciatore». E il massimo di valorizzazione del frutto del suo
grembo che questa donna ha potuto fare in una societa nichilista: denunciare suo figlio per salvarlo!
Di fronte a questo gesto mi sono accorta che le domande di Gesu che cita il Gius acquistano peso,
valore, sono uniche e mi muovono! Nessun altro potrebbe dirle in un mondo cosi. Allora cerco di
guardare i miei ragazzi attraverso queste parole e cambia il mio atteggiamento, un filo di
misericordia mi permette di guardarli come “persone” in rapporto col Mistero. Come sempre, non
si puo capire il Gius se non si parte dalla propria esperienza. Altrimenti Gesu e quel che dice
rimangono astratti!

Quel che dici mi sembra una bellissima introduzione al percorso che cominciamo questa sera. Perché?
Perché gia dal primo contraccolpo senti ridestarsi in te la nostalgia di Gesu. Perché? Perché tante
volte lo hai ridotto, come possiamo verificare anche nell’esperienza di tanti di noi. Percio, che una
persona avverta il desiderio di ritrovare Gesu quest’anno e cominci a supplicare, a domandare alla
Madonna che le faccia ritrovare e conoscere di pit Gesu di Nazareth, questo non e scontato, perché
tutti vediamo la nostra distanza da cio che ci ha testimoniato don Giussani: chi di noi ha avuto la sua
stessa percezione davanti a quella domanda? Impressiona che nell’ultima fase della sua vita, davanti
a tutta la Chiesa, abbia dato questa testimonianza — un vero contraccolpo — dicendo di sé fin dalle
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prime parole: «“Che cosa e I’uomo perché te ne ricordi, il figlio dell’'uomo perché te ne curi?”
Nessuna domanda mi ha mai colpito, nella vita, cosi come questa» (p. 7). Se non passiamo sopra
queste frasi, cominciamo a vedere la distanza che c’é tra come le abbiamo lette noi e come le
percepisce lui. Forse don Giussani esagera, &€ un sentimentale, mentre noi siamo realisti? C’e una
distanza siderale tra I’eco che provoca in lui leggere le stesse frasi e I’eco che percepiamo in noi.
Questo vale anche per la frase successiva: «“Qual vantaggio avra I’'uomo se guadagnera il mondo
intero e poi perdera se stesso? [...]” Nessuna domanda mi sono sentito rivolgere cosi, che mi abbia
lasciato il fiato mozzato, come questal». Non sta dicendo cose banali. E un esagerato? Per non parlare
di quando dice: «Nessuna donna ha mai sentito un’altra voce parlare di suo figlio con una [...]
originale tenerezza e una indiscutibile valorizzazione del frutto del suo seno, con affermazione
totalmente positiva del suo destino [...]. Ma piu ancora, nessun uomo puo sentire se stesso affermato
con dignita di valore assoluto, al di la di ogni sua riuscita» (pp. 7-8). Potrei continuare. Se facciamo
il paragone tra come ciascuno di noi ha vibrato davanti a queste cose e quanto ha testimoniato don
Giussani, capiamo quale possibilita abbiamo di partecipare della sua grazia, perché noi tutti siamo
chiamati a partecipare di questo sguardo. Basterebbe che uno facesse il paragone con il modo in cui
percepisce sé quando va al lavoro, quando tutti lo trattano secondo la sua capacita di riuscita e lo
guardano secondo una misura. Che cosa prevale in noi? Lo sguardo degli altri o quello sguardo? Se
lo sguardo testimoniato da Giussani non penetra nelle nostre viscere, il cristianesimo rimane fuori
dalla vita, non se ne fa esperienza. Il cristianesimo pu0 penetrare nella nostra vita: questa € la
promessa della Scuola di comunita. Per questo subito sorgono le domande.

Nel primo punto dell’Introduzione: «Qual vantaggio avra I’uomo se guadagnera il mondo intero e
poi perdera se stesso?»...

Meno male che I’Introduzione non passa inosservata! Purtroppo tanti dei contributi arrivati ci sono
passati sopra senza battere ciglio. Ma I’introduzione € cruciale.

Don Giussani dice che questa domanda ¢ la risposta alla domanda che piu I’ha colpito: «Che cosa
e I’uomo perché te ne ricordi, il figlio dell’uomo perché te ne curi?». Volevo capire perche.

Perché Giussani risponde alla domanda con un’altra domanda? Se non lo capiamo, vuol dire che non
abbiamo colto che cosa c’e dentro la domanda. Lasciamo aperta la questione e vediamo se pian piano,
lungo la Scuola di comunita, cogliamo la risposta che ¢’é dentro questa domanda.

Dopo il lavoro di questa estate sull’esperienza, alla Giornata d’inizio anno é stato un contraccolpo
per me e per altri averla sentita riferita a Cristo, al rapporto con il Mistero, di cui si puo fare
esperienza; e il racconto della Maddalena ha colto nel segno come non mai. Come dicevi la volta
scorsa, il Vangelo comincia a parlare. La domanda che avevamo nel riprendere il testo era questa:
«Ma com’é possibile fare veramente esperienza del Mistero come la Maddalena?». Nel leggere il
nuovo libro di Scuola di comunita, mi ha colpito che il famoso discorso di Giussani in piazza San
Pietro (come dicevi anche tu) ha iniziato a essere per me una risposta a questa domanda. Per la
prima volta mi sono accorta che questo non e un testo da studiare intellettualmente, perché Giussani
sta descrivendo la sua esperienza di Cristo. Qual é? La scoperta che quell’uomo, Gesu di Nazareth,
era I’unico a intercettare la sua domanda, il suo bisogno di senso («Che cosa é I’'uomo perché te ne
ricordi, il figlio dell’uomo perché te ne curi?»), il suo dramma. Ho intuito che non si fa esperienza
di Cristo, se non Lo si intercetta come risposta al proprio dramma, al proprio bisogno. Non & cosi
scontato questo, perché noi che siamo nel movimento da tanto tempo spesso ci riduciamo (magari
senza accorgercene, non per cattiveria) a essere dentro un’associazione e tutto si ferma li. Invece
occorre essere leali con il proprio bisogno, andare fino in fondo al proprio dramma, amare la propria
umanita anche meschina, unica condizione per intercettare I’incredibile novita di Cristo e farne
esperienza come qualcosa di unico, per cui voluto e cercato, non subito o dato per scontato, tanto
che non Lo si cambierebbe con nulla al mondo. Mi sembra che la tua sottolineatura sulla nostra
umanita, fatta alla scorsa Scuola di comunita, andasse in questa direzione. Puo sembrare poco, pero
i0 sono contenta di questa scoperta, perché é cio su cui sto lavorando ora con alcuni amici.
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Perché questa sottolineatura? Perché, come vediamo, gli interventi sinora dicono di una riduzione, di
una scontatezza. Che cosa impedisce di ridurre la Scuola di comunita a delle frasi, a un’astrazione o
a qualcosa del passato, per cui non riusciamo a stupirci gia dalla prima domanda? «Che cosa & I’'uomo
perché te ne ricordi, il figlio dell’uomo perché te ne curi?» (p. 7). Chi di noi questa settimana si €
guardato con stupore davanti a questa domanda? Chi, quando ha pregato I’Angelus, si e stupito della
grazia di potersi rendere conto che quell’annuncio veniva rivolto a lui, cosi com’era, nel suo niente?
Il contenuto della domanda, infatti, & un’affermazione piena, totalmente positiva del nostro destino.
Capite? Noi ripetiamo le frasi del libro una dopo I’altra — aderendo, per carita —, ma senza stupore,
senza alcuna vibrazione umana; e come se esse non toccassero le pieghe del vivere, per cui la
percezione che abbiamo di noi & quella che hanno tutti: se le cose vanno bene, se siamo di buon
umore, se facciamo le cose giuste e se gli altri ci trattano bene, allora siamo contenti; altrimenti siamo
nella palude. In questa situazione salta subito all’occhio chi & determinato dal nichilismo e chi invece
comincia a rendersi conto che il cristianesimo non € un pensiero o un sentimento religioso, ma un
avvenimento, un avvenimento di cui partecipa. Non é che il Mistero non avesse altri metodi per farsi
conoscere; don Giussani scrive che «Dio avrebbe anche potuto scegliere come strada per comunicarsi
agli uomini quella di una ispirazione diretta» — come a volte diciamo: «Se i0 Lo percepissi dentro di
me...» —, ma ci avverte che questa € una strada «per nulla affatto piu facile e sicura», perché sarebbe
«sempre esposta alla fluttuazione di sentimenti e pensieri». Percio, conclude, «la modalita che Dio ha
scelto per salvarci & un avvenimento, non i nostri pensieri» (p. 24), i nostri sentimenti, i nostri stati
d’animo. Vediamo se questo risponde alla nostra umanita. Chi ne ha fatto esperienza?

Ho vissuto le ultime due settimane cercando di gestire al meglio ogni cosa (lavoro, rapporti
d’amicizia, moroso, segreteria, eccetera); mi dicevo: «Questo e fatto, anche questo, anche
quell’altro»...

Vedete come uno scivola, si sposta, senza neanche batter ciglio, in nome del dover fare?

Esatto. Ma piu facevo, pitu mi perdevo.

Piu facevi, piu ti perdevi.

Il mio tentativo era anche buono: rispondere a ogni richiesta o bisogno nel miglior modo possibile,
non volendo perdermi niente. Ma «qual vantaggio avra I’uomo se guadagnera il mondo intero e poi
perdera se stesso?» (p. 7). Sentivo che non ero felice, eppure continuavo come un trattorino ad
andare avanti, non capendo bene perché mi sentissi cosi. La domenica persino la Messa era diventata
I’ultima cosa da infilare alle dieci di sera. Poi una chiamata di un’amica mi fa proprio accorgere:
«Come stai? Dove sei? Cosa stai preferendo davvero in tutte queste cose che fai?». Alt! E vero! In
questa marea di cose che facevo in fondo non stavo preferendo né scegliendo niente per me, la mia
era solo una rincorsal! Risultato: perdita di me stessa. Ma dove mi ero persa? Che cosa mi permette
di vivere tutto quello che ho da fare con gusto e come scoperta di me? In quel momento mi sono
venute in mente le facce delle mie coinquiline, attraverso le quali misteriosamente io vivo
quotidianamente una eccezionalita, cosi come la descrive il Gius: «Quando corrisponde
adeguatamente alle attese originali del cuore, per quanto confusa e nebulosa possa esserne la
consapevolezza» (p. 21). Ecco! E da qui che riparto, proprio concretamente: lunedi sera ho annullato
tutti gli appuntamenti per tornare a cena in appartamento, perché senza questo luogo io non conosco
me, cioe i desideri ultimi e piu profondi del cuore che mi muovono nelle giornate e mi fanno godere
di quel che faccio, del lavoro, perfino delle cose piu noiose. La loro compagnia per me & proprio
I’avvenimento cosi come lo descrive Giussani: «E un avvenimento - I’irruzione di una novita - cid
che da inizio al processo per cui I’io incomincia a prendere [...] nota del destino verso cui sta
andando, del cammino che sta facendo» (p. 25). Mi scopro cosi a dipendere da questo luogo, e se
per il mondo e anche per alcuni miei amici é segno di fragilita, per me (é paradossale) € il motore
d’avviamento per ogni cosa che devo fare, perché mi ridona me stessa e quindi ridefinisce lo scopo
per cui scelgo e faccio ogni cosa.

«Piu facevo, piu mi perdevo»: sintetico. «Risultato: perdita di me stessa». Quando identifichiamo il
cristianesimo con una delle sue possibili riduzioni, ce ne rendiamo conto subito dall’esito che produce
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in noi: la perdita di se stessi. Perché il cristianesimo non e le sue riduzioni! Percio possiamo verificare
in ogni istante se cio che viviamo ¢ il cristianesimo o no: «ll cristianesimo & un avvenimento. Non
esiste altra parola per indicarne la natura: non la parola legge, né le parole ideologia, concezione o
progetto [...] non € una dottrina religiosa, un seguito di leggi morali [che io devo compiere], un
complesso di riti [...] € un fatto [...] tutto il resto e conseguenza» (p. 23). Nell’esperienza noi
possiamo toccare con mano che non appena ci spostiamo anche solo di un millimetro da cio che il
cristianesimo € - un avvenimento -, ce ne accorgiamo subito per I’effetto che provoca in noi: ci
perdiamo; piu facciamo e piu ci perdiamo. Che cosa permette di ricominciare? Da dove si riparte? Da
un fatto, come hai raccontato: «Le mie coinquiline, attraverso le quali misteriosamente io vivo
quotidianamente una eccezionalita». Questo corrisponde, e non perché siano loro la risposta, ma
perché le tue coinquiline ti rimandano costantemente al Mistero e rendono presente la Sua
eccezionalita. Mi scrive uno da molto lontano: «Durante I’ultimo incontro del gruppetto di Scuola di
comunita, lavorando sul punto Per la salvezza dell’uomo, ho affermato che, dopo I’avvenimento della
venuta di Cristo duemila anni fa, ogni giorno si susseguono avvenimenti. Non tutti sono stati
d’accordo, essendovi pit d’uno che riteneva che I’avvenimento é stato uno solo, mentre tutti gli altri
sono semplici fatti, accadimenti, e che dunque il paragrafo in questione si riferisce solo a
quell’avvenimento, la nascita di Cristo [il momento storico di quella nascita]». Vedete? Un istante
dopo abbiamo gia ridotto I’avvenimento. Perché I’avvenimento, € vero, & uno solo, cioé quello che &
accaduto con quella nascita; ma esso — ci siamo detti per due anni durante la Scuola di comunita su
Perché la Chiesa (qui facciamo il test di due anni interi di Scuola di comunita!) — permane nella
storia. A questo proposito, vorrei riprendere un brano molto illuminante di don Giussani:
«L"avvenimento di Cristo [che &€ cominciato duemila anni fa] diventa presente “ora” in un fenomeno
di umanita diversa: un uomo vi si imbatte e vi sorprende un presentimento nuovo di vita». Tutti
abbiamo cominciato da qui. Ma, continua Giussani, «il fenomeno iniziale — I’impatto con una
diversita umana, lo stupore che ne nasce — e destinato a essere il fenomeno iniziale e originale di ogni
momento dello sviluppox» (Dalla fede il metodo, Tracce-Quaderni 2, Coop. Ed. Nuovo Mondo, Milano
1994, p. 39, suppl. a Tracce-Litterae Communionis, aprile 1994). Se I’avvenimento iniziale non
riaccade in continuazione, il cristianesimo diventa qualcosa del passato. Il cristianesimo & un
avvenimento, e se l’avvenimento non rimane contemporaneo € impossibile vincere il nostro
nichilismo. Infatti, quando non riaccade noi ci perdiamo; quando invece riaccade noi ripartiamo. Mi
scrive un’altra persona: «Mi sono rimessa in cammino dopo tanti anni in cui il mio cuore aveva
smesso di domandare. Capisco bene il “vuoto di senso” di cui parla Galimberti, perché e un rischio
che tutti corriamo, anche io: da anni nel movimento, pur partecipando ai gesti del movimento,
sperimentavo questo vuoto di senso vivendo le mie giornate “sballottata come un sasso, travolta dal
torrente della vita”. Poi faccio un incontro che rimette in luce il mio bisogno e la grossa
insoddisfazione che avevo addosso. Un momento preciso, un luogo preciso, un volto preciso».
Racconta dell’incontro fatto e aggiunge: «Questo e il punto del mio ri-inizio; sono rinata a trentasette
anni andando a prendere le mie figlie in oratorio, esattamente com’ero rinata venti anni fa su un
terrazzo di La Thuile a una vacanza di Gs. La Scuola di comunita dice che “bisogna ridare
all’avvenimento la sua dimensione ontologica di nuovo inizio” (p. 25) [una persona pud cominciare
imbattendosi in una presenza, e puo, dopo essersene andata, ritrovarla imbattendosi inaspettatamente
in uno che la rimette in moto; la presenza non é qualcosa che resta nel passato]. Se questo nuovo
inizio non mettesse in moto un processo, se hon mi facesse alzare la mattina chiedendo che possa
riaccadere ogni giorno, rimarrei ferma a un fatto del passato [questo lo sorprende nell’esperienzal], a
un incontro passato. Questo riaccadere diventa il metodo quotidiano con cui Cristo mi raggiunge,
altrimenti le mie giornate sono perse». Nell’inizio — ci ha insegnato sempre don Giussani — ci € stato
dato il metodo di ogni inizio. Non € che all’inizio ci sia un avvenimento, ma poi possiamo camminare
da soli senza bisogno che riaccada. No. «Il fenomeno iniziale [...] & destinato a essere il fenomeno
iniziale e originale di ogni momento dello sviluppo». Ma tante volte questo metodo lo perdiamo per
la strada. Quando accade I’incontro, come abbiamo ascoltato, questo da inizio a un processo che fa
sorgere una domanda.
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Nel nostro gruppo di Scuola di comunita e sorta questa domanda: «Come si fa a vivere secondo
I’avvenimento e non secondo i nostri pensieri?».

Questa domanda sorge perché I’incontro, come vediamo, non provoca un cambiamento in modo
magico, ma da inizio a un processo, per cui ci possono essere tanti incidenti lungo la strada. Per questo
e normale che sorga questa domanda. Ci sono diverse persone che hanno espresso difficolta di questo
tipo: «lo riconosco I’inizio, ma poi mi rendo conto che vivo una divisione tra quel che penso, tra quel
che ho riconosciuto e la vita quotidiana»; «Che cosa vuol dire riconoscere Cristo dentro il quotidiano
pitl quotidiano?». Un’altra persona esprime una difficolta simile esprimendo un senso di vuoto, come
se la vita corresse su due binari paralleli; ha vissuto un momento di “esplosione”, ma poi e entrata in
un binario che non le consente di vivere la novita dell’inizio e avverte un senso di soffocamento, di
ribellione, perché ormai si deve accontentare di continuare a viaggiare sul binario di una vita triste,
nel lavoro, nei rapporti, nel matrimonio eccetera. Per altri la difficolta riguarda la semplicita e la
facilita di riconoscerLo di cui parla Giussani: «Mi sembra di non avere questa facilita di
riconoscerLo».

Che cosa significa ri-iniziare questo processo?

Nell’ultima Scuola di comunita settimanale con i miei amici veniva fuori questo: «Andrea e Giovanni
siamo tutti noi, perché se siamo qui, qualcosa é avvenuto nel passato, come e successo a loro quel
giorno». Ma onestamente a me questa affermazione non basta, mi manca un pezzo, a me serve
qualcosa adesso, non posso basarmi solo sul grande o piccolo incontro fatto tempo addietro. Cio che
mi ha colpito di quella pagina di Giovanni & quando descrive il fatto che moltissimi venivano da tutte
le parti di Israele per vedere e ascoltare il Battista; ma poi Giussani dice che erano talmente
““abituati’” al suo modo di parlare, erano talmente pieni di sé, che non presero in considerazione chi
indicava quel giorno al Giordano. Allora ho capito che tra questi moltissimi ci sono anche io. Tutti i
giorni faccio esperienza, ciog, di quella incrostazione di abitudine che mi avvolge, del “gia saputo™
che non mi fa accorgere di cio che accade. lo, come quei farisei, sempre rimango fermo nei miei
pensieri e opinioni, convinto che non esista nulla oramai di veramente nuovo per me. Cosa c’é che
oramai non conosco? La vita é ritmata dalle stesse cose: la Scuola di comunita da fare ciclicamente
sugli stessi testi che si avvicendano nel tempo, gli Esercizi, i ritiri, la Colletta Alimentare, i Tracce
acquistati per devozione e mai aperti. Sono quotidianamente sulle rive del Giordano senza muovere
un passo, senza neppure tentare di volgere lo sguardo. Ma allora io dove sono? Sono stufo e nauseato
dalle «granitiche affermazioni» e dalle «cose da fare», come diceva la nostra amica la volta scorsa.
lo rivoglio me stesso e desidero che questa mia ferita non sia la mia tomba, ma un nuovo inizio,
quando Dio vorra. Aiutami a capire qual é il punto da cui ripartire.

Il punto da cui ripartire € li dove I’avvenimento riaccade, riconoscendolo quando riaccade. Per questo
occorre fare attenzione. Perché questa € la grande questione: che io mi renda conto di cio che accade.
Come tu hai detto, tante volte quel che manca — come ci ha ripetuto spesso Giussani — non &
I’avvenimento, ma siamo noi! «Ma allora io dove sono?», hai detto. L’avvenimento che cosa genera?
Che cosa significa I’avvenimento? Ce lo dice don Giussani proprio nelle pagine su cui stiamo
lavorando. L avvenimento cristiano «é un fatto che rivela I’io a se stesso» (p. 24). Che cosa vuol dire
che rivela I’io a se stesso? Che I’uomo sia se stesso, cioe «che I’uomo sia “salvato” vuol dire che egli
riconosce chi e, che riconosce il suo destino e che sa come condurre i propri passi verso di esso» (ivi).
Dunque, non c’e soltanto un’affermazione dell’autocoscienza di sé, ma anche un cominciare a capire
qual é il destino e quali sono i passi da compiere verso di esso. Per quattro volte lo ripete.
Nell’incontro «I’io incomincia a prendere coscienza di sé, a prendere nota del destino verso cui sta
andando, del cammino che sta facendo» (p. 25). E ancora: I’avvenimento «si pone come il metodo
scelto da Dio per rivelare I’uomo a se stesso, per risvegliarlo a una definitiva chiarezza riguardo ai
propri fattori costitutivi, per aprirlo al riconoscimento del suo destino e sostenerlo nel cammino a
esso» (p. 26). Non e qualcosa di statico, ma un fatto che mette in moto il mio io: «Dio é diventato un
avvenimento nella nostra esistenza quotidiana, affinché il nostro io si riconosca con chiarezza nei
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suoi fattori originali e raggiunga il suo destino, si salvi» (ivi). Che cosa hanno fatto i primi due,
Giovanni e Andrea, il giorno dopo che Lo hanno incontrato? Sono andati a cercarLo e poi di nuovo
a cercarLo e a cercarLo ancora, perché «tale cammino richiede I’impegno dell’'uomo, colpito
dall’avvenimento, fino a sorprendere il significato vero di quanto egli ha incominciato a intravedere:
& un cammino dello sguardo» (ivi). E come quando uno incontra una persona significativa per sé. Non
e che succeda e lui resti a casa senza far nulla. Si dimostra che gli e capitato qualcosa perché si muove
verso cio che desidera. Se manca questo, che cosa succede? La vita si blocca. Ma quando accade
qualcosa che rende I’io di nuovo protagonista, tutto si rimette in movimento, come € successo a un
amico che scrive: «Ho incontrato il movimento all’universita: dopo anni, decisi di abbandonare tutto.
Mi era successo un fatto personale molto drammatico, ne incolpai Dio e decisi di andare per un’altra
strada. Fino a quando e capitata una cosa: mentre ero al lavoro, ho avuto un calo di pressione che mi
ha riempito di paura; la diagnosi é stata: stress, ansia. Il problema era che non passava, e la paura
cresceva, fino a quando mi sono venute in mente i miliardi di cene passate con i miei amici
dell’universita con quest’ansia sempre nel petto: cosi ho potuto riconoscere di che cosa si trattava.
Me la sono ricordata, non era piu un’incognita: era la voglia di vivere, di essere felice, quella nota di
Chopin che come un martello non ti abbandona mai. Allora € sparita la paura. Avendo buttato tutto
nel cassonetto, non la riconoscevo piu. Il giorno dopo mi sono svegliato all’alba, con quel “martello”
fisso nel petto e mi sono gettato a vedere I’alba [di nuovo qualcosa che lo mette in moto]. Appena il
sole stava per nascere, all’aurora, mi sono uscite di bocca delle parole che non dicevo dall’universita:
“Prima che sorga I’alba, / vegliamo nell’attesa” [parole che magari anche noi abbiamo ripetuto questa
settimana, ma senza battere ciglio]. Cio che avevo buttato via stava tornando di getto. Sono stato tutto
il giorno a cercare Gesu come un pazzo. Con lo stesso impeto ho cercato poi il movimento: avevo
bisogno di amici che mi abbracciassero, che mi facessero vedere ogni secondo Cristo presente: da
solo sarei crepato. Li ho trovati. Galimberti diceva che la soluzione e “la giusta misura” dei greci. La
giusta misura non serve a niente! La giusta misura non corrisponde, come non corrisponde I’altro
estremo, cioe il fare cose folli per dimenticarsi di sé. Solo Lui corrisponde!». Ma perché uno torna
dopo avere buttato tutto nel cassonetto? Perché cerca tutto il giorno Gesu come un pazzo? Perche,
come dice la Scuola di comunita, «da un avvenimento non si puo piu tornare indietro» (p. 26), capiti
quel che capiti. A volte sono proprio le sfide che ci troviamo a dovere affrontare che mettono in
evidenza che cosa ci é capitato.

Come puo un uomo avere tutto e in pochi secondi non avere piu niente? Sentirsi all’ improvviso cosi
e massacrante, fa male. Parlo a nome di tutta la piccola comunita dell’isola di Pellestrina, in cui tutti
sono stati vittime della catastrofe che ha colpito Venezia. In quello spaventoso momento inaspettato
mi trovavo a fare spola da casa mia a quella dei miei genitori. Vedevo la marea salire sempre piu,
ma mi dicevo: «Per noi e normale». Comunque, camminando da una casa all’altra pregavo la
Madonna, visto che noi abbiamo la sua immagine miracolosa sull’isola. Ma gqualcosa non andava,
non funzionava. All’improvviso un’onda d’acqua ha sommerso I’isola con una forza spaventosa. Mi
son ritrovato al buio in strada, con I’acqua al torace. In un istante tutta la mia certezza € andata a
farsi benedire, e prevaleva il mio grido: «Ma perché?!». Mi domandavo: «Ma finisce tutto qui, e
questo il mio bisogno, € questo che mi determina?». Mi sono detto: «Rialza gli occhi e guarda quegli
occhi e sguardi di cui tu sei fatto, di quella sostanza che tutto fa». E anche se questo non toglie il
dolore, ringrazio perché tu, la comunita, la Fraternita, gli amici, mio padre e la mia famiglia sono
la forza silenziosa, ma potente, che permette di demolire quel «Ma perché?!». Questo non posso
negarlo, per il fatto che il Mistero € sempre qui e mi accompagna. Nel momento dell’onda d’urto mia
figlia era sola con il nonno, cercavano di puntellare la porta con le sole forze delle braccia e con
I’acqua alla pancia e al buio. E lei, passato il panico, mi dice: «Sai, papa, ero li con il nonno sola,
non dicevamo nulla, allora abbiamo cominciato a dire I’Ave Maria perché ci aiutasse, e ha
funzionato, ci ha ascoltato, perche — credimi — avevo paura di morire». Non so che dire, ma so che
il mio rapporto con Lui riesce a vincere su tutto, grazie a questa umanita, che riesce a farti continuare
a stare nella vita in un modo vero e diverso. Mi ha chiamato il mondo intero, un popolo che ha



© 2019 Fraternita di Comunione e Liberazione

pregato e prega per noi; credimi, questa e la benzina per il nostro cuore e per abbattere quel «Ma
perché?!».

Solo quando Lo vediamo vincere, qualunque sia la sfida che dobbiamo affrontare, possiamo
raggiungere veramente la certezza di cui abbiamo bisogno per stare nel reale. Ma allo stesso tempo
possiamo raggiungerla solo se ci impegniamo in una verifica, altrimenti uno non potrebbe dire quello
che abbiamo appena ascoltato: «So che il mio rapporto con Lui riesce a vincere su tutto, grazie a
questa umanita, che riesce a farti continuare a stare nella vita in un modo vero e diverso». Questa é
la novita che Cristo introduce nella nostra vita, nella nostra autocoscienza, per consentirci di stare
davanti a tutto. Percio e cruciale rendersi conto di che cosa accade.

Vorrei condividere con te il contraccolpo che ho vissuto durante la nostra ultima Scuola di comunita.
Riprendo solo un paio di interventi. Un’amica racconta di una giornata difficile, in cui era molto
affaticata, finché a un certo punto sente per telefono un’amica mamma, malata di sLA da alcuni anni,
che a un certo punto nel dialogo le dice: «Dobbiamo ringraziare, il Signore e tanto buono con me».
Di schianto, I’amica vive la corrispondenza con il suo cuore di uno sguardo cosi eccezionale che la
libera, le svela il suo vero desiderio. Un’altra amica, che ha incontrato il movimento in universita,
racconta che la cugina, che era sempre stata contro il movimento, accetta di pranzare con un suo
amico del movimento. La cugina, finito il pranzo, la chiama tutta stupita e grata, e le dice che ¢ stato
un incontro eccezionale e che vuole andare alla Scuola di comunita per non perdere quanto aveva
visto in quell’amico. Vedendo cosi presa sua cugina, che era sempre stata contro il movimento,
questa amica chiede: «Ma quando in questa settimana il mio cuore é stato calamitato cosi?». Ci sono
stati altri racconti analoghi, apparentemente *‘sproporzionati’’ eppure, non solo per chi i
raccontava, i fatti rivelavano I’io a se stesso. Fatti che rappresentavano, dice la Scuola di comunita:
«L’irruzione di una novita — cio che da inizio al processo per cui I’io incomincia a prendere coscienza
di sé, a prendere nota del destino verso cui sta andando, del cammino che sta facendo» (p. 25).
Mentre le persone raccontavano, mi rendevo conto che cio che avevo davanti agli occhi era della
stessa natura degli “appunti’ di quel primo capitolo del Vangelo di san Giovanni. Nella Scuola di
comunita don Giussani si domanda: «Come hanno fatto i primi due, Giovanni e Andrea [...], a essere
subito cosi conquistati e a riconoscerlo (““Abbiamo trovato il Messia)? C’é un’apparente
sproporzione tra la modalita semplicissima dell’accaduto e la certezza dei due [...] riconoscere
quell’uomo [...] nel suo valore unico e imparagonabile (““divino”), doveva [...] essere facile [...]
Per un’eccezionalitd senza paragone [...] una inimmaginata, inimmaginabile, mai provata,
corrispondenza al cuore» (pp. 20-22). Ecco, cio che vedevo davanti era tale e quale. Il testo
aggiunge: «Si tratta comunque di un’esperienza da fare. Tale cammino richiede I’impegno
dell’uomo, colpito dall’avvenimento, fino a sorprendere il significato vero di quanto egli ha
cominciato a intravedere: € un cammino dello sguardo» (p. 26). In questo cammino dello sguardo mi
sto rendendo sempre piu conto di quanto sia decisiva per me questa compagnia guidata: perche
«quella coscienza tesa a scoprire che “Dio € tutto in tutto”» (p. 20), come ci testimonia il don Gius
nell’Introduzione, cresce in me. lo vedo che questa tensione cresce in me, pur nella mia infedelta, in
quella infedelta che, come dice il don Gius, «sempre insorge nel nostro cuore anche di fronte alle
cose piu belle» (p. 10); eppure quella tensione cresce. Parlo di una compagnia guidata, perché la
generazione che vedo accadere € possibile perché c¢’é un padre che mi rende consapevole che il punto
decisivo e intercettarLo nel presente! Il movimento mi genera, risvegliando I’attenzione per quanto
accade, e cosi io riconosco la paternita nella mia vita: tu sei con me anche quando non ci sei, perché
mi rimetti davanti agli occhi, senza mai cedere, quella domanda che “mozza” il fiato: «Cosa vale
guadagnare il mondo se poi perdi te stesso?». E cosi, ridestando il mio senso religioso e quindi la
mia tensione a riconoscerLo, tutta la realta mi parla. Capisco di pit oggi quanto ci hai ripetuto tante
volte, cioe che I’autorita & dentro I’esperienza che viviamo.

E talmente vero che I’autorita & dentro I’esperienza che viviamo che & proprio cid che ci conquista,
come ha conquistato Giovanni e Andrea! Come hanno fatto i primi a essere subito cosi conquistati?
Per il fatto di essersi trovati davanti a un’autorita, a una eccezionalita senza paragone. Ma questa €
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un’esperienza da fare, perché proprio quando uno ne fa esperienza non puo non impegnare la propria
umanita intera. Questo € I’avvenimento: un fatto che ridesta talmente il nostro io che non ci lascia
fuori dalla partita, ma ci mette in moto, facendoci fare un «cammino dello sguardo», educandoci un
giorno dopo I’altro a riconoscere la Sua eccezionalita ovunque, come abbiamo visto questa sera.
Questa e la promessa che la Scuola di comunita che abbiamo appena cominciato fa a ciascuno di noi.
Non si tratta semplicemente di riprendere un testo, né di imparare certi concetti, ma di fare la stessa
identica esperienza di Giovanni e Andrea e di quelli che Lo hanno incontrato, di rivivere «cioé quello
che e accaduto loro in principio: non “come” e accaduto in principio, ma “quello che” & accaduto in
principio: I’impatto con una diversita umana in cui lo stesso avvenimento che li ha mossi all’origine
si rinnova» (Dalla fede il metodo, op. cit., p. 42). Altrimenti il cristianesimo sarebbe solo un fatto del
passato e non sarebbe di alcun interesse per vivere oggi. Don Giussani ci da un criterio semplice per
verificare se Lo riconosciamo: «Che il riconoscimento, poi, sia vero si vede dal fatto che la vita, cosi,
ha un’ultima, tenace capacita di letizia» (p. 8).

La prossima Scuola di comunita si terra mercoledi 18 dicembre alle ore 21.00.

Continuiamo il lavoro sul libro Generare tracce. In questo mese sara sui paragrafi 3,4,5,6 del primo
capitolo.

Vi segnalo che sul sito di CL, nella sezione Scuola di comunita, potete trovare i file audio delle parti
su cui stiamo lavorando.

Inoltre, nei giorni 23 e 24 novembre, la Rizzoli rinnova I’offerta speciale dell’e-book di Generare
tracce al costo di soli 2,99 €.

Tracce. Nel dialogo con i responsabili regionali del movimento sull’esperienza vissuta con la
diffusione straordinaria di Tracce, & emerso innanzitutto che e stata la possibilita - per tanti che si
sono coinvolti - di prendere consapevolezza di che cosa comunichiamo e cerchiamo di condividere
attraverso la rivista. Per molti ha voluto dire ricominciare a leggerla. E sorprendente come tanti
abbiano testimoniato che sono gli ultimi arrivati ad avere piu interesse per la rivista, mentre noi
talvolta non la leggiamo. C’é chi inizialmente ha avvertito una distanza tra la comunicazione che
Tracce fa della vita e la Scuola di comunita, ma poi si e accorto che tutto e unito, e questo ha permesso
di avere una ragione ancora piu grande nel pensare e realizzare il gesto della diffusione, proprio
perché e un’esperienza quella che viene proposta con la rivista. Tracce non e semplicemente un pezzo
di carta, ma uno strumento di condivisione dell’esperienza che viviamo. Un altro dato emerso ¢ la
riscoperta della dimensione missionaria come fattore normale dell’esperienza, e non come una cosa
in piu da fare, un’aggiunta estrinseca. Questo ha permesso di vivere la Giornata Tracce hon come un
peso, ma con un sentimento di festa. C’e anche chi ha fatto un paragone con la Colletta Alimentare,
osservando che é un gesto piu facile perché é raro che qualcuno dica che é sbhagliato raccogliere dei
beni per i poveri. Chi non lo riconosce? Ma questo ci fa accorgere di qualcosa che abbiamo visto
0ggi: come tutti, anche noi pensiamo che qualcosa € ragionevole quando risponde a un bisogno, ma
spesso operiamo una riduzione del bisogno; infatti, se € importante un bisogno piu materiale,
figuratevi quanto e decisivo il bisogno sterminato delle persone alle quali manca il senso del vivere.
In questo senso, ¢’e chi ha acquistato Tracce perché, nel dialogo con chi glielo proponeva, ha trovato
qualcuno che rispondeva al livello del vero bisogno che ha, cioe che la vita possa avere un senso.

Questa ¢ la ragione per cui vogliamo vivere anche il gesto della Colletta Alimentare — che sara sabato
30 novembre — con una consapevolezza piu grande del bisogno nostro e di chi incontriamo.

Come vedete, questi gesti — se li viviamo con questa coscienza — sono un aiuto fondamentale alla
nostra educazione, ad avere uno sguardo che faccia vibrare tutto I’umano.

Volantone di Natale. L’immagine quest’anno € un particolare dell’Adorazione dei pastori del
Caravaggio. La prima frase e il noto dialogo tra I’Innominato e il cardinale Federigo, tratto da |
promessi sposi di Alessandro Manzoni, che abbiamo citato tante volte in questi ultimi tempi:
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Appena introdotto I’innominato, Federigo gli ando incontro, con un volto premuroso e sereno, e con le
braccia aperte, come a una persona desiderata; «da tanto tempo, tante volte, avrei dovuto venir da voi
i0o».
«Da me, voi! Sapete chi sono?
V/’hanno detto bene il mio nome?».
«Lasciate», disse Federigo, prendendola con amorevole violenza, «lasciate ch’io stringa codesta mano».
Cosi dicendo, stese le braccia al collo dell’innominato; il quale, dopo aver tentato di sottrarsi, e resistito
un momento, cedette, come vinto da quell’impeto di carita, abbraccido anche lui il cardinale.
L’innominato, sciogliendosi da quell’abbraccio, esclamo: «Dio veramente grande! Dio veramente
buono! io mi conosco ora, comprendo chi sono».
«Non crediate», gli disse, «ch’io mi contenti di questa visita per oggi. \Voi tornerete, n’e vero?».
«S’io tornerd?» rispose I’innominato: «quando voi mi rifiutaste, rimarrei ostinato alla vostra porta, come
il povero. Ho bisogno di parlarvi! ho bisogno di sentirvi, di vedervi! ho bisogno di voil».

La seconda frase e di don Giussani ed é tratta da Generare tracce:
L avvenimento cristiano ha la forma dell’incontro con una realta fisica, corporale, fatta di tempo e di
spazio. E I'incontro [come abbiamo visto] con una realta presente, vivente, integralmente umana, il cui
significato esauriente & quello di essere segno visibile della presenza di Cristo, di Dio-fatto-uomo dentro
la precarieta di una fattispecie umana. Questo incontro € cio che continuamente polarizza il nostro vivere,
da significato e sintesi alla nostra esistenza. Fuori di esso non ¢’é nessuna sorgente di coscienza di novita
nella vita.

Il Volantone e un’occasione per fare memoria e dare testimonianza di che cosa ci e caro.

Raccolta fondi. Abbiamo tutti presente la drammatica situazione che molte zone d’ltalia, in primis
Venezia, come abbiamo appena ascoltato del nostro amico di Pellestrina, si sono trovate ad affrontare
a causa dell’ondata di maltempo di questi giorni. Tutti sentiamo il desiderio di aiutare le popolazioni
colpite e, ancor di piu, di venire in soccorso ai bisogni dei nostri amici coinvolti. Per questo la
Fraternita di CL, anche facendo tesoro dell’esperienza di questi anni, propone sempre a tutti un gesto
essenziale: il fondo comune. Questo ¢ il primo gesto di aiuto: ciascuno, infatti, attraverso cio che da,
contribuisce al bisogno di tutti; e chi é in difficolta sa che puo chiedere aiuto alla Fraternita. Nel caso
specifico dei nostri amici veneti, poi, la Fraternita si & gia impegnata a sostenerli in modo adeguato.

Buon lavoro.
Veni Sancte Spiritus.





