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. Along the Jordan River
. 1l popolo canta

Gloria

Continuiamo il nostro percorso sulla «santita», affrontando le due altre caratteristiche di essa (oltre
al «miracolo»), che sono I’«equilibrio» e I’«intensita». Sono sorte tante domande.

Nel nostro gruppetto di Scuola di comunita abbiamo avuto difficolta a capire che cosa sia
esistenzialmente [’equilibrio. In particolare, non ci era chiaro il rapporto tra l'unita e l’equilibrio,
tra ['unita, che e il sintomo dell’efficacia della Chiesa nelle sue varie declinazioni (unita della
coscienza, di spiegazione della realta e di impostazione di vita), e [’equilibrio, che é uno dei segni di
riconoscibilita della santita nella Chiesa. Quindi le nostre domande sono queste. [’equilibrio é una
conseguenza dell’unita? L’equilibrio é ['unita che comprende la dimensione dell ’eterno e arriva ad
abbracciare anche la morte? Ti chiedo di farci qualche esempio. A me, comunque, veniva in mente
il messaggio che ci hai mandato per comunicarci la morte di tua mamma.

Ascoltando 1 canti che abbiamo appena sentito, hai ricevuto qualche suggerimento di risposta a queste
tue domande?

Ehm... Si.

Quando uno ha una domanda ¢ piu in grado di intercettare 1 sintomi della risposta. Dove hai visto
I’equilibrio e I’intensita in questi due canti? Almeno qualche briciola.

Nel fatto del vivere [’unita dentro il disegno del Padre.

Che cosa c’entra? Scusa, ma dove si parla del «disegno del Padre» in ci0 che abbiamo cantato? Dov’e
il disegno del Padre in ci0 che abbiamo cantato?

Nel fatto che ognuno e al suo posto.

Identificalo in ci0 che abbiamo cantato, altrimenti cantiamo come se questo fosse semplicemente la
decorazione musicale al gesto.

Ne 1l popolo canta, nel fatto che ognuno sia al suo posto.

«Sento la vita che mi scoppia dentro il cuore»! E in Along the Jordan River, che parla cosi dei
discepoli: «Dentro, in fondo, un fuoco brucia le loro anime, scalda il loro cuore [scoppia! | mentre una
nuova consapevolezza cresce, senza di Lui non riescono a capire le cose, dentro, in fondo, sanno che
Lui ¢ il Signorey. Si tratta di una unita talmente potente da essere 1’origine dell’equilibrio.

Ok, quindi l'unita, l’equilibrio...

Prima di qualsiasi spiegazione, Gesu fa fare esperienza ai discepoli di ¢id di cui poi potranno pian
piano rendersi consapevoli. Anche a noi € capitato questo — € il motivo per cui siamo qui; se qualche
volta non fosse scoppiato il nostro cuore, non saremmo qui —, noi viviamo la stessa esperienza ora,
duemila anni dopo, che hanno vissuto i discepoli all’inizio. Ma resta la domanda che tu hai fatto:
esistenzialmente, che cosa vuol dire questo? Gia 1 canti ci hanno dato un suggerimento. Se noi siamo
attenti a tutto quanto facciamo nei nostri gesti, dove i canti — insisto — non sono una decorazione
musicale, siamo aiutati a entrare nelle viscere del contenuto del testo. La Scuola di comunita € un
gesto in cul tutto parla.

Mi impressiona come don Giussani e la Chiesa diano un significato cosi ampio e vero alle parole
che io uso normalmente, tanto da sembrarmi nuove.
Vedete? Nell’esperienza le cose diventano nuove.



Leggendo il paragrafo dell’equilibrio sono stata come catapultata nel profondo di me. Ho sempre
pensato: una persona equilibrata e una persona misurata, con una grande capacita di dosare le sue
reazioni in modo pertinente alla situazione, senza sbavature, una persona che sa mediare in modo
giusto, senza fissazioni eccetera. Invece don Giussani scrive: «Parlando di equilibrio [...] non
intendo riferirmi a una meccanica stabilita dei piatti della bilancia della vita, nelle tensioni e nelle
passioni dell esistenza, né a un calcolo di compensazioni tra energie dell’istinto e della virtu [...].
L’ origine dell’equilibrio [...] é dunque la straripante ricchezza dell’Essere che [...] si impossessa
dell’'umanita e che all 'umanita e donata per venire liberamente accolta come unico criterio di vita»
(pp. 294-295). E questo impossessarsi della mia umanita che da origine all equilibrio di cui parla?
L’altro giorno ero al lavoro e ho avuto un’accesa discussione con uno dei miei colleghi, perché mi
sembrava assolutamente irragionevole una decisione presa. Entrambi arroccati sulle nostre idee, ci
siamo lasciati in malo modo, in fondo con una impossibilita a una comprensione. I miei colleghi,
presenti alla discussione, mi dicono: «Hai ragione tu. Siamo d’accordo con te». Salendo in macchina
per tornare a casa, ero piena di quanto successo e anche amareggiata, c’era qualcosa che non mi
era affatto piaciuto di me e che non mi lasciava tranquilla. Nel frattempo mi arrivano diversi
messaggi di un mio parente che mi ammutoliscono e mi riempiono di dolore per la fatica che sta
facendo suo figlio. Rimango senza parole, paralizzata, quasi inerme; vorrei poter far tutto per lui,
vorrei portargli via tutta quella fatica e viverla io... Ma poi penso: | 'unica cosa che desidero in fondo
e che quel ragazzo possa essere felice, e il dolore e sinonimo di infelicita? In quell’istante sono stata
dominata da un’intimita col Mistero, e tutto di me si é ritrovato d’improvviso diverso, come compreso
totalmente nel profondo, come se mi ritrovassi a vivere di nuovo liberata. E riemerso anche tutto il
disagio e [’amarezza per quanto era successo al lavoro. Mi dispiaceva che tutto fosse finito cosi, in
fondo non ero d’accordo con i miei colleghi, e se avessi potuto sarei tornata indietro per chiedere a
tutti: «Perché ci siamo cosi arrabbiati? Cosa abbiamo da difendere? Che cosa c’é da vedere che non
vediamo?», come se in quel momento tutto avesse preso un’altra piega. «L equilibrio si propone e si
dimostra come non parzialita e non faziosita nell impegno di sé per raggiungere [’ideale di una
propria completezzay (p. 295). Ecco, mi rendo conto che questo mi interessa tantissimo, mi interessa
poter vivere, completamente, e non perché censuro qualcosa di me, perché sminuisco qualcosa,
perché esaspero qualcosa, ma perché c’e in me qualcosa di cosi totalizzante che mi fa vivere
pienamente.

Cioe: I’equilibrio non ¢ semplicemente essere misurati, senza sbavature, senza fissazioni. Questo tuo
esempio lo mostra: se ti arrabbi al lavoro, non sei senza sbavature, evidentemente. Da questa
situazione non esci semplicemente con uno sforzo, ma grazie a una esperienza piena della presenza
del Mistero: «Dominata da un’intimita col Mistero», d’improvviso passi dall’essere amareggiata
all’essere liberata, tanto ¢ vero che non vuoi difendere niente, non ne hai bisogno, e vorresti tornare
indietro per dire agli altri che avevi guardato le cose con parzialita e faziosita. L equilibrio di cui parla
la Scuola di comunita esperienzialmente vuole dire questo. Per descrivere I’equilibrio Giussani usa
la parola «sovrabbondanzay; essa ci rende cosi liberi da poter essere disincastrati da tutto quello che
tante volte ci incastra. Liberi non per una strategia, ma per una sovrabbondanza. Ma qual ¢ 1’origine
di questa percezione del vivere?

Nel lavoro di quest ultimo periodo sulla Scuola di comunita io e i miei amici siamo rimasti molto
colpiti dal paragrafo sull’equilibrio, in particolare quando don Giussani dice: «Vivere il mistero
della comunione con Dio in Cristo fa imparare a vedere tutte le cose riferite a un valore unico per
cui tutti i giudizi e le decisioni incominciano a partire da una misura unica [...J per cui l’io si sente
uno con tutte le cose e in tutte le cose, perfino di fronte alla morte» (pp. 294-295). Quando abbiamo
letto cio che hai detto all’'omelia per il funerale di tua mamma — «Tutte le volte che se ne va una
persona cara, cio che rimane é il dispiacere di non poter andare con lei» —, ci siamo detti: «In Carron
e evidente che Cristo e il massimo della pienezza che si possa desiderare». Questa posizione ci mette
a nudo, ci provoca e ci mette con le spalle al muro, ci costringe a essere leali e a fare i conti con la
nostra visione della vita, con noi stessi e con la morte. Qual e la strada per arrivare a questa



consapevolezza, anche e soprattutto in cio che non comprendiamo? Capiamo che se la nostra fede
non arriva sino a qui, in fondo rimaniamo attaccati a una nostra idea di come dovrebbero andare le
cose.

In quel che hai letto, don Giussani da un suggerimento sulla strada per rispondere?

Innanzitutto don Giussani dice che c’e questa sovrabbondan:za.

E a questa sovrabbondanza come si arriva?

Attraverso un cammino di consapevolezza.

Cioe? Rileggi il pezzo di don Giussani che hai citato! Perché a volte noi leggiamo senza cogliere
proprio in cio che stiamo leggendo la risposta che stiamo cercando.

«Vivere il mistero della comunione con Dio in Cristo fa imparare a vedere tutte le cose riferite a un
valore unico per cui tutti i giudizi e le decisioni incominciano a partire da una misura unica [ ...] per
cui [’io si sente uno con tutte le cose e in tutte le cose, perfino di fronte alla morte» (pp. 294-295).
Solo un rapporto pieno con Cristo ¢ la strada. Non ¢ che uno debba prepararsi alla morte con qualche
tecnica particolare, si prepara alla morte vivendo la comunione con Dio in Cristo. E cosi, davanti alla
morte di una persona cara come la mamma, uno puo sorprendersi con questa autocoscienza, € non
perché sia un superman o una persona particolarmente capace. No, semplicemente perché la
familiarita con Cristo ¢ diventata cosi decisiva che non c’¢ piu possibilita di guardare il reale, di
vedere le cose se non riferite a questo mistero della comunione con Dio; per questo uno non puo non
pensare alla morte se non come la possibilita di partecipare di piu — totalmente — a quel rapporto con
Cristo che ha gia cominciato a vivere nell’aldiqua. Percio 1’unico mio dispiacere ¢ di non potere
andare subito con lei, e non per un qualche tipo di mortificazione, ma per I’esperienza che vivo nel
presente. La strada ¢ quella che dice don Giussani: una familiarita con Cristo, che produce un frutto
che uno si trova addosso quasi come una sorpresa. Tutti 1 frutti della partecipazione alla vita della
Chiesa che don Giussani descrive non sono qualcosa che riusciamo a generare noi, un prodotto nostro,
esito di una strategia nostra, ma sono — appunto — frutti sorprendenti, derivanti da questo essere a
mollo nella vita della Chiesa. Come ¢ accaduto ai discepoli: dal primo istante, «along the Jordan
river», la loro anima bruciava per un fuoco che permetteva loro di acquisire una nuova
consapevolezza di sé. Anche a noi, quando abbiamo cominciato a partecipare a un luogo come il
movimento, il cuore scoppiava, la vita scoppiava dentro il cuore. Solo questo puo consentire di vivere
le cose senza parzialita, come si diceva prima, senza faziosita nell’impegno con sé. Altrimenti nel
vivere quotidiano, mi scrive una persona dall’estero, quando si trova davanti a un problema, come
puo essere la preoccupazione per la salute, prevale un’ansia che la rende angosciata. L’unica cosa che
la tira fuori da questa angoscia € un rapporto con una persona che si prende cura di lei, e si sorprende,
perché la presenza di Cristo diventa talmente potente che si sente proprio liberata.

Nella parte della Scuola di comunita sull’equilibrio si dice che «l’equilibrio [...] é una ricchezza, e
quella sovrabbondanza di cui Gesu dice “una buona misura, pigiata, scossa e traboccante vi sara
versata nel grembo”, riferendosi [...] a cio che viene dato da Dio a chi assume la misericordia del
Padre come criterio di vitay (p. 294). Quando [’ho letta ci ho pensato a lungo, cercando nella mia
esperienza cosa volesse dire.

Bello, questo! Finalmente il paragone con la nostra esperienza comincia a passare come metodo:
prima di cominciare a far girare la testa, cercare nell’esperienza per rintracciare il valore delle parole
che si leggono.

Mi sono sorpresa a riconoscere su di me il criterio della misericordia nell’esperienza della mia
vocazione: quando mi volto a riguardare i trent’anni di matrimonio non posso non riconoscere con
sorpresa Chi ha costruito dentro i limiti miei e di mio marito.

«Con sorpresa»!

Non devo negarli o tralasciarli, sono resi strumento di una storia guidata da un Altro. Se pero, poi,
mi soffermo a guardarmi in azione nella realta di tutti i giorni, non capisco piu cosa sia questo
criterio della misericordia; mi sembra che corrisponda a una grande amnistia, per cui tutto alla fine
e sistemato in un generico e forzato ‘“‘va bene”, anche quando ci sono spigoli, contrasti,



incomprensioni o dolori. E come se I'equilibrio fosse una rassegnazione. Ma — in particolare per una
come me, con un temperamento per natura poco conciliante — in questa grande amnistia non sto
dentro in pace. Dunque penso che quell’equilibrio di cui ci parla il Gius sia un’altra cosa. Mi puoi
aiutare a capire cosa sia questo criterio della misericordia usato nella quotidianita?

E tu che dopo trent’anni di matrimonio ti sei sorpresa ad aver fatto questa esperienza, quando ti viene
la tentazione di percepire 1’equilibrio come un’amnistia o come una rassegnazione, che risposta puoi
dare proprio a partire da quell’esperienza?

Eh, faccio proprio fatica a mettere insieme questi due livelli.

Esatto, perché facciamo un’esperienza di equilibrio, poi sorge una domanda, giusta, giustissima
(perché a volte sembra che questo equilibrio sia di nuovo una bilancia, una rassegnazione,
un’amnistia, come se tutto fosse uguale), ma I’esperienza che abbiamo vissuto non ci serve per
affrontarla. Nell’esperienza che hai avuto ¢’¢ gia un cenno di risposta: tutti questi anni di matrimonio
che tu hai vissuto, questi trent’anni li puoi spiegare come un’amnistia?

No!

Vedi? Appena ti costringo a stare sull’esperienza per giudicare la tua domanda, rispondi: «No!». E
una rassegnazione questa pace che hai vissuto?

No!

«No!». Non sarebbe stato possibile. Trent’anni cosi sarebbero stati impossibili. Saresti scoppiata
prima.

Esatto.

Quindi I’equilibrio non pud essere una rassegnazione. E molto interessante questo, perché non ¢ che
a volte non possano sorgere in noi certe domande o certe paturnie, ma dobbiamo affrontarle e
giudicarle. Non puoi andare a letto senza giudicare se € 0 non ¢ un’amnistia ci0 che tu hai vissuto per
trent’anni, se € 0 non ¢ una rassegnazione cio che hai vissuto per trent’anni. Altrimenti ¢ come se
lasciassimo proliferare il virus senza colpirlo, e poi ci lasciamo andare. Ma nella tua esperienza il
virus ¢ stato vinto, devi prenderne consapevolezza! E allora ti rendi conto che non ¢ amnistia né
rassegnazione, perché — “pane al pane e vino al vino”, non ¢ che stiamo qui a suonarcele —, pur con
un temperamento poco conciliante, tu hai vissuto trent’anni di equilibrio. «Dentro 1 limiti miei e di
mio marito», hai detto, senza risparmiarti niente, hai vissuto un equilibrio. La misericordia ¢ parte di
quanto abbiamo ripetuto in altre occasioni: vivendo ci si trova addosso questa sovrabbondanza, per
cui «si sottolinea il positivo, pur nel suo limite, € si abbandona tutto il resto alla misericordia del
Padre» (L. Giussani-S. Alberto-J. Prades, Generare tracce nella storia del mondo, Rizzoli, Milano
1998, p. 159). Si comincia ad avere uno sguardo pieno di misericordia, coscienti che il disegno di Dio
si compie nel tempo, non una volta per tutte. E una strada che si fa, per quanto pieni di limiti.

E sorprendente come nonostante le mie resistenze Egli torni sempre a riprendermi. Leggendo il
paragrafo sull’equilibrio ho detto: «Va be’, dopo la santita e il miracolo, questa e facile; ho capito
cosa intende con equilibrio, e cioe quel “di piu” che solo il vivere dentro al rapporto con Cristo mi
puo darey. In questo periodo pero (e non a caso) sto facendo fatica a fare esperienza di cosa voglia
dire vivere il rapporto con Cristo. Soprattutto mi addolorano molto alcuni rapporti dove mi dico:
«Ma in questo rapporto perché non ti vedo, Signore?». lo capisco che sono tutta dentro a questo
rapporto, senza questo non potrei dire neanche il mio nome. Ma, essendo un rapporto, mi e chiesto
di viverlo e non di “capirlo”. Esattamente come accade nel rapporto con mio marito. Cosa mi
servirebbe capirlo e basta? lo desidero viverlo. Un mio caro amico si ammala gravemente e io
immediatamente mi sono arrabbiata, perché pensavo che non fosse giusto. Addirittura per quasi un
mese non sono neanche riuscita ad andarlo a trovare, ero molto arrabbiata con Dio.

Capita di tutto nella complessita della vita. Non bisogna spaventarsi.

Poi un giorno, facendo la Scuola di comunita, riprendo l’intervento della volta scorsa dove si diceva
che tutto, tutto, anche il limite, la tristezza, tutto puo essere occasione per il mio rapporto col Mistero.
Alla fine vado da una amica piangendo e le dico che sono molto arrabbiata per questa malattia del
nostro amico. E lei mi ripete che tutto, anche il mio essere arrabbiata, puo essere occasione di



rapporto con Cristo e che non importa come sono, ma importa andarci fino in fondo. Cosi, dopo
qualche giorno ho preso coraggio e ho scritto al mio amico tutto cio che vivevo rispetto alla sua
malattia, la mia arrabbiatura, e lui mi ha addirittura ringraziata! Incredibile. Mi ha detto che era
uno spettacolo che io gli potessi parlare cosi, che fossi me stessa e che mi giocassi in quel rapporto
con lui cosi. Il sabato successivo mi invita ad andare a casa sua con un po’ di amici a cantare.
Nemmeno puoi immaginare la bellezza dei canti fatti insieme, improvvisati ma piu belli di quando a
volte li prepariamo! Li, in quel pomeriggio insieme mi é stato reso evidente cos’e l’equilibrio di cui
parla il testo. Un “di piu”, una sovrabbondanza di cui sono oggetto. Per accorgermene pero io sono
dovuta stare a quel rapporto, anche arrabbiata come ero, ma dentro a quel rapporto. Nulla
chiaramente si e risolto, non e venuto meno il dolore per il mio amico e neppure il suo, pero dentro
a questo rapporto con Cristo tutto per me e piu vero.

E la strada di cui si domandava prima. Non ¢ che, siccome abbiamo incominciato questa strada, allora
ci vengano risparmiati 1 “colpi” del vivere. Se non Lo vediamo vincere in tutte le vicissitudini del
vivere, se siamo sconfitti in queste vicissitudini, prima o poi diventiamo scettici; e allora va tutto bene
quando siamo a Scuola di comunita, va bene quando parliamo tra amici, ma poi, davanti alle sfide...
Che Dio non ce le risparmi ¢ I’unica modalita attraverso cui noi possiamo vedere la vittoria di Cristo.
Per questo o cominciamo ad amare la nostra umanita cosi com’¢e — «quanto umana ¢ la mia umanita!»
—, che si arrabbia, che non si rassegna, che non fa un’amnistia davanti a quel che non capisce, ma che
¢ leale fino in fondo con se stessa, oppure siamo finiti. E 1i, proprio davanti a quel tuo dolore, che
comincia il bello perché, come ci suggerisce don Giussani, ¢ un’opportunita anche questa di vivere il
rapporto con Cristo: «Vivere il mistero della comunione con Dio [...] fa imparare a vedere tutte le
cose» a partire da questo rapporto. Non ¢ che prima tu debba risolvere il problema dell’arrabbiatura
e poi cominciare il rapporto con Cristo; tu ti rapporti a Lui con la tua arrabbiatura, cosi come sei, con
la tua umanita, con le tue ferite, con le tue insofferenze, con il tuo travaglio, e li accade la sorpresa:
una sovrabbondanza. Se la potessimo generare noi, perch¢ dovremmo avere bisogno di Lui? La
sovrabbondanza compare in mezzo al dolore, e non perché le cose improvvisamente vadano bene, ma
perché ¢’¢ Cristo; meno male che ci sei, Cristo, e 10, qualunque sia la situazione, posso entrare in
rapporto con Te. «L’origine [I’origine, che non dobbiamo mai perdere] dell’equilibrio della santita
[come abbiamo gia letto] [...] € [questa] straripante ricchezza dell’Essere [questa sovrabbondanza;
guardate quale parola usa don Giussani] che [...] si impossessa dell’umanita» (p. 295). Si impossessa
dell’arrabbiatura della nostra amica, della sua umanita, e le fa cambiare atteggiamento verso i
colleghi, tanto che vorrebbe fare marcia indietro e tornare da loro. Si impossessa della arrabbiatura
perché un amico si ¢ ammalato. Si impossessa dell’arrabbiatura dell’altra amica che fatica a
distinguere 1’equilibrio dalla rassegnazione. Ci fa di nuovo spalancare lo sguardo, liberandoci dalla
nostra faziosita, dalla nostra modalita parziale di vivere le cose. Ma uno vorrebbe arrivare subito —
vero? — e si trova a essere altalenante.

Racconto un fatto piccolo, che pero mi ha rimesso di nuovo in cammino. Qualche settimana fa una
collega mi ha ferito, misurandomi ingiustamente. lo sono sprofondata in un buco nero, perdendo la
mia faccia. Mi sono chiesta: «Ma allora io chi sono se lei vede solo questo di me?!». Ho cominciato
a chiedere alle colleghe con cui ho piu rapporto. «Ma voi vedete questo di me?», peggiorando sempre
di piu la situazione.

Attenzione! E molto bello questo passaggio: pensa di uscirne con la propria strategia e si ritrova
peggio di prima.

Infatti...

«Infatti».

Infatti non solo ho cominciato a misurarmi (cercando di evitare certi modi per non scontrarmi), ma
a misurare anche lei e il suo fare.

Perfetto!

Risultato: mi sono awvilita e intristita! E non sapevo piu da dove ripartire. Poi ho letto il pezzo che
dice: «L origine di tale ricchezza é una coscienza decisamente orientata a Dio [...] fa imparare a



vedere tutte le cose riferite a un valore unico per cui tutti i giudizi e le decisioni incominciano a
partire da una misura unica [...] una sola Realta come criterio e misura e modi investe della sua
luce tutte le cose, per cui l’io si sente uno con tutte le cose e in tutte le cose» (pp. 294-295). Ecco,
leggendo queste righe mi sono accorta di cio che desideravo, cioé questo sguardo, piu di ogni altra
cosa, piu di quella misura, perché il mio tentativo di analizzare me e lei mi aveva avvilito! E ho
riconosciuto che nella mia vita quel criterio unico esiste gia in un luogo e con dei volti precisi. Infatti,
in quei giorni, tornando soffocata in appartamento, la verita con cui guardavamo alcune questioni
mi restituiva la mia faccia e mi rimetteva in cuore il desiderio di guardare tutto con quella verita,
persino la mia collega! Pero dentro questo riconoscimento mi accade di vivere ancora
un’altalenanza, up-and-down, momenti di liberta e momenti di incastro, quindi volevo chiederti:
come e possibile ripartire in ogni momento da quel criterio unico?

Prima di tutto, che cosa vuol dire «altalenanza»?

Che a volte sono libera e a volte incastrata.

Quindi gia ci sono momenti in cui sei libera.

Si.

Gia c’¢ questa liberta nella tua esperienza. Quanto al resto, dove ancora ti manca tale liberta, ¢
un’occasione per verificare se cio che hai vissuto in qualche momento della tua esperienza ti serve
per affrontare tutto e perché tu possa raggiungere una certezza sul fatto che non vale solo in qualche
situazione, ma in tutto, secondo un criterio unico. Tu hai appena usato una frase della Scuola di
comunita: «L’origine di tale ricchezza ¢ una coscienza decisamente orientata a Dio» (p. 294).
Rendiamoci conto che don Giussani ci sta mettendo costantemente davanti all’unico criterio: un
rapporto. Lo chiama «coscienza decisamente orientata a Dio», «vivere il mistero della comunione
con Dioy, «la straripante ricchezza dell’Esserey, il rapporto con I’Essere; sono tutte modalita diverse
di descrivere questo criterio, lo stesso criterio con cui € cominciata la storia «along the Jordan river»,
lungo il fiume Giordano: quei due hanno vissuto un rapporto con Uno che ha introdotto per sempre
nella storia questa passione, questo fuoco che brucia dentro il cuore e di cui noi continuiamo a
partecipare; infatti sentiamo la vita che scoppia dentro il cuore. Questo ¢ a portata di mano di tutti,
non dipende dal temperamento o da una strategia, ma da quanto noi partecipiamo a questo rapporto,
da quanto cresce in noi una coscienza «decisamente orientata a Dio». «Non ¢ [...] I’equilibrio che si
potrebbe raggiungere attraverso tecniche finalizzate a dosare sapientemente le forze in gioco; [ma] ¢
I’equilibrio dell’homo viator [dell’uvomo in cammino], ¢ una dinamica destinata a rendere piu
concreto e completo il cammino, piu pieno il pellegrinaggio su questa terra, poiché a noi si ¢
affiancato, camminando con noi, Colui la cui pienezza spiega la vita e la dispensa a piene mani. “Non
ci ardeva forse il cuore nel petto mentre conversava con noi lungo il cammino?”» (p. 296). Se ai
discepoli di Emmaus fosse stata risparmiata quella tristezza dopo la Sua morte, quel tornare a casa
delusi — «Noi speravamo che..., ma...» —, avendoLo incontrato lungo la strada non si sarebbero
ritrovati addosso quell’esperienza unica: «Non ci ardeva forse il cuore nel petto mentre conversava
con noi lungo il cammino?». Quindi I’unica questione ¢ che noi siamo attenti. Perché ¢ importante
fare attenzione? Perché «si pud passare accanto al miracolo, all’equilibrio umano, all’intensita
dell’esperienza della santita nella Chiesa [dove Cristo agisce] con un atteggiamento di perfetta
estraneita [senza vederlo, e non perché non accada, ma per la nostra estraneita]. Cio pero
significherebbe non aver voluto passare al vaglio della propria esperienza autentica le caratteristiche
della Chiesa» (pp. 297-298). Giussani ci aiuta anche in questo: «Per “vedere” [per vedere; non si
tratta di immaginarci cio che non c¢’¢, ma di vedere, di poterci rendere conto di qualcosa che c’¢], e
per credere, gli occhi [gli occhi, non I’immaginazione, non la fantasia, non 1 sogni: gli occhi!] devono
sapersi posare sul loro oggetto con uno sguardo animato da un minimo di capacita simpatetica» (p.
298). E qui che si gioca tutto, in questa simpatia che ci fa intercettare la Sua presenza nei segni, nelle
caratteristiche della santita cristiana, nei frutti della Sua presenza che tante volte ci sfuggono. Questa
¢ la condizione — dice Giussani —: non occorre una capacita particolare per intercettare questi segni,
basta questa simpatia, che ¢ «la condizione naturale di ogni conoscenza [...] “L’amore da occhi per
vedere: lo stesso fatto che si ama fa vedere™ (p. 298). E il contrario di qualsiasi moralismo, di



qualsiasi autoconvincimento, di qualsiasi strategia. E facile: basta amare per vedere, perché il
miracolo ¢ la modalita con cui Dio si prende cura di noi. Lo hanno visto soprattutto i nostri amici
fiorentini in Caterina Morelli, un’amica appartenente alla Fraternita, che ¢ morta di recente. Dopo il
funerale, uno di loro mi ha scritto: «M’ha colpito come la Scuola di comunita mi sia stata non solo
presente in questi giorni, ma come senza di essa mi sarei perso tante delle cose che invece ho visto».
E questo ’aiuto che ci da la Scuola di comunita: non ci fa inventare le cose, ma ci offre I’opportunita
di metterci nell’atteggiamento giusto per vedere quel che sta capitando (il nostro amico dice: «Ho
visto», non: «Ho immaginato, ho creato, mi sono autoconvinto», ma: «Ho visto»). «La santita: penso
sia stata la cosa piu evidente a tutti. Mi ha molto confortato stare davanti a Caterina pensando di
essere davanti a una santa. Questo ovviamente non ha tolto né il dolore, né la domanda, né la
sproporzione di quel che era successo [tanto non era inventato, non era una fiction], ma davanti a quel
corpo un tempo malato (malato: una cosa che il mondo rifiuterebbe, scarterebbe, soffocherebbe)
echeggiavano trionfanti 1 segni della santita che ci sta insegnando don Giussani in questo periodo. Il
miracolo: nessuno puo dire che non sia accaduto un miracolo, stavolta veramente lontano da ogni
immaginazione. Nei giorni, mesi, anni [non ¢ un momento di esaltazione collettiva, di illusione
generale; un’illusione generale non pud durare giorni, mesi, anni] passati, tutti abbiamo sempre
pregato per “un’altra cosa”, perché — non prendiamoci in giro — tutti speravamo in un segno potente
del Cielo che ribaltasse 1’inesorabile fine, ma tutti ci siamo ritrovati davanti a una cosa mai vista,
inimmaginabile un attimo prima: il miracolo di un popolo che si ¢ svegliato [svegliato!], che si ¢
mosso, che ha iniziato a domandare anche per s€¢ un pezzetto di quella cosa grande che stava
accadendo in quella ragazza. L.’equilibrio: ci dice il don Gius che 1’equilibrio non ¢ una stabilita della
vita, ma una ricchezza della vita che puo nascere solo dalla sovrabbondanza delle cose che sono state
donate. Ecco allora che Caterina ci ha fatto vedere che la vita equilibrata, cio¢ la vita unita, viene solo
dall’abbraccio delle cose che ci accadono: chi non vorrebbe vivere le piccole cose e le grandi battaglie
con negli occhi lo sguardo di Caterina? Chi non desidera per sé questo sguardo capace di abbracciare
la vita e la morte? L’intensita: questo I’ho capito bene solo al funerale; una intensita di rapporti
generati, di vita vissuta, anche di enorme dolore, una intensita ha squarciato il cielo e ci ha fatto
percepire con gli occhi pieni di lacrime che la vita non puo finire quando il corpo si ammala, quando
il cuore smette di battere». Quindi «la volonta di Dio rende la vita non soltanto sopportabile, ma la
rende piena, perfetta, perché arrendersi alla volonta di Dio € ’'unica cosa che conta nella vita, e 1 santi
sono un punto luminoso in una notte buia. “Io non ti dimentichero mai”». Questo ¢ quanto possiamo
vedere quando accettiamo che prevalga quella simpatia, quell’amore per cio che vediamo accadere
davanti ai nostri occhi.

Ma c’¢ un’ultima domanda, che ha mandato una persona che non ¢ potuta venire per motivi di lavoro
e che rilancio: «Che cosa intende don Giussani con la parola “intensita”?».

lo non so bene che cosa sta succedendo nella mia vita. Ho incontrato il movimento molti anni fa,
posso dire di aver vissuto una vita e un’esperienza intensa nel movimento, ho avuto la “fortuna” di
incontrare personalmente don Giussani, poi mi sono laureato, mi sono sposato, ho una bella famiglia,
ho anche una carriera discreta. Ho passato tanti anni anche di dimenticanza, rivolto a qualcosa
d’altro. Pero sono sempre rimasto qui, attaccato alle persone (mia moglie, i miei amici piu prossimi)
che il Signore mi ha messo accanto. Oggi vivo una verita e una coscienza che avevo quasi
dimenticato. Dico «quasi» perché in fondo non si puo dimenticare quanto si incontra. Oggi tutto nelle
mie giornate ¢ determinato, e impregnato della Sua presenza. Non ci sono momenti che non lo siano.
Ora, non mi e successo qualcosa di straordinario, non e che tornando a casa dall ufficio sia caduto
da cavallo — anche perché viaggio in automobile, in tangenziale non puo capitare! —, pero tutto nelle
mie giornate diventa eccezionale. Giorno dopo giorno tutto e stato cosi. Facendo cosa?
Semplicemente seguendo il movimento, non ho fatto altro. Potrei raccontarti tanti episodi — potrei
raccontarti del rapporto con i miei tre figli, come e cambiato, dello sguardo di mia moglie, del
rapporto col mio capo, della curiosita che i miei colleghi hanno nel vedermi la mattina, prima di
iniziare a lavorare, in un angolo dell ufficio a leggere la Scuola di comunita (quindi comincia un



dialogo) —, con un unico denominatore comune: Gesu, Cristo. Non c’e altro. La mia vita e
inevitabilmente, miracolosamente immischiata con Lui. Dopo una discussione, poiché Dio usa tutto,
e nato uno splendido dialogo con una delle mie figlie che e adolescente. Dopo questo dialogo, durante
la giornata mi ha scritto: «Grazie papa. E stato bello, vero e utiley. Ora, qualcosa di vero é possibile
solo se stai di fronte a quella Presenza. E utile perché serve a me, quindi Lo seguo, come é stato in
questi anni. E ti giuro, io non ho deciso di cambiare me stesso, e figurati se sono in grado di cambiare
le circostanze, che sono quelle di sempre, con le gioie, le arrabbiature, le difficolta, i rischi (perché
la vita e anche piena di rischi). Eppure in questo momento ['unica cosa che mi e chiara e che stando
di fronte a questa Presenza, stando attaccato a questa Presenza, nulla mi fa paura. Puo succedere
qualsiasi cosa, ma nulla mi fa paura. Aggiungo: neanche la morte. Perché davanti al pensiero sulla
morte prima, anche se di CL, un minimo di angoscia l’avevo, magari non angoscia ma almeno
preoccupazione. Ora non piu.

E questa I’intensitd che pud acquistare la vita. Ha un’origine che quasi avevi dimenticato, ma che
adesso domina la tua giornata. Che cosa occorre? Che cosa ha prodotto questa eccezionalita?
Semplicemente, il fatto di seguire il movimento. Ma noi ci crediamo ancora che seguire con questa
consapevolezza il movimento puo portare la vita a una intensita cosi? Una intensita per cui uno si
sorprende che, in tanti episodi e fatti, il denominatore comune, cio che da loro unita, il criterio unico
¢ Cristo, con cui la vita ¢ totalmente implicata. Per questo la conversione non ¢ una decisione di
cambiare me stesso, di produrre un cambiamento di me stesso; € semplicemente sorprendere il proprio
10 cambiato seguendo un Altro. Che cosa vuol dire questa intensita? Dice don Giussani: ¢ «una
“tensione verso” [...] [¢ una] “tensione a”, perché se I’intensita ¢ una ricchezza, questa ricchezza ti
fluisce dentro da qualcosa cui ti apri, cui tendi, verso cui sei teso [quella Presenza a cui siamo tesi]
[...] Verso che cosa bisogna essere tesi perché rifluisca in noi questa ricchezza che ci rende intensi?
[...] Una ricchezza ¢ tale in quanto si sente e vive la propria esistenza destinata a; vorrei toccare, per
la prima volta, quello che abbiamo detto di sopra adesso: tesi a che cosa? Per essere intensi, dobbiamo
essere tesi a che cosa? [...] L’intensita [...] € lo struggimento per la gloria di Cristo. La gloria di
Cristo ¢ Cristo che si svela ad ogni occhio, ad ogni sguardo e ad ogni cuore come la consistenza di
ogni cosa. E questo non solo non livella o pianifica tutte le cose quasi fossero un volto omogeneo, ma
in ogni cosa esalta I’individualita irriducibile, la personalita irriducibile», come abbiamo visto. Che
questa intensita possa vibrare in noi, come vibra in te per tua figlia e per i colleghi; e come ha vibrato
nell’amica che vorrebbe ritornare dai colleghi per dire loro che cosa le € successo. L’intensita € questa
«passione per il mondo, lo struggimento perché gli uomini non conoscono Cristo [...]: “perché Cristo
non ¢ riconosciuto”» (L. Giussani, Vivendo nella carne, BUR, Milano 1998, pp. 258, 259, 261), e
allora abbiamo dentro una tensione a comunicarLo. Ma perché uno ha questa tensione a
comunicarLo? Perché ci ¢ stata data gratuitamente e urge dentro di noi; tanto ¢ bella la vita, tanto uno
lo vuole comunicare ai figli, ai colleghi e a quelli che incontra per la strada! Speriamo di potere
comunicare questa intensita, che non ¢ altro che la vittoria di Cristo nella nostra vita; in questo
momento in cui la paura domina, la confusione stravince e il nichilismo sembra avere la meglio, noi
ci siamo trovati questa sera a parlare della straripante ricchezza dell’Essere e della vita, che accade
quando uno segue con semplicita cio che gli € capitato.

La prossima Scuola di comunita si terra mercoledi 20 marzo alle ore 21.00.
Dopo aver lavorato sull’unita e la santita, affronteremo gli altri due “frutti” della presenza di Cristo
nella vita della Chiesa: la cattolicita e ’apostolicita, da pagina 298 a pagina 306.

Il numero di 7racce di febbraio ha come titolo «L’avventura del dialogo». Nel contesto in cui
viviamo, dove tutto sembrerebbe determinato innanzitutto, o solo, dalle reazioni possiamo guardare
I’esperienza in atto di tante persone che riconoscono la necessita di un dialogo proprio a partire da
ci0 che abbiamo in comune. Lo potete sorprendere in tanti fatti descritti in questo 7racce, in
particolare negli incontri accaduti in Egitto durante la presentazione de La bellezza disarmata (BUR)
alla Biblioteca di Alessandria. E stupefacente che questo gesto quasi non programmato, ma che &




capitato, sia successo un mese prima di quello che abbiamo visto fare al Papa ad Abu Dhabi: un
momento di dialogo con un mondo che sembrerebbe estraneo, e che invece ha promosso e accolto
una iniziativa come quella che abbiamo visto ad Alessandria.

Tra quindici giorni inizia la Quaresima. Ogni anno la Chiesa ci propone questo tempo come occasione
per prendere in mano la nostra vita, la nostra giornata e perché ciascuno possa chiedersi: «Sto
seguendo Gesu dentro la storia in cui mi si ¢ presentato? Da quali segni vedo che Lo sto seguendo?».
Usiamo questo tempo che ci ¢ offerto e ci si allarghera 1’orizzonte.

Veni Sancte Spiritus





