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Dlaczego czujemy się nieodpowiednimi, kiedy odczuwamy w sobie jakiś brak? Dlaczego 
czujemy się nieswojo z naszym zakłopotaniem? Ciężar wstydu jest czasami tak wielki, że 
przychodzi pokusa, by się odizolować:

„Bardzo często czuję, że w moim sercu jest głęboka dziura [pustka], nie dająca się niczym 
zapełnić nieobecność, którą ciągle instynktownie tłumię. 
Być może tłumię to z powodu dumy, być może dlatego, że więcej uwagi poświęcam życiu i 
problemom innych niż samej sobie; a może dlatego, że osoby, które mnie otaczają zawsze 
postrzegały mnie jako tę silną, tę, która nie ma problemów, albo, jeśli je ma, to znajduje roz-
wiązanie, nie prosząc nikogo o pomoc. 
Ale moje życie jest całkowitym przeciwieństwem tego. Kiedy pod koniec dnia zdarza mi się 
zastanowić nad tym, co przeżyłam w ciągu dnia, to jedyną rzeczą, którą jestem w stanie 
zrobić, to zacząć płakać. Płaczę, ponieważ ta nieobecność, którą odczuwam i którą tłumię, 
staje się coraz silniejsza. Im bardziej ją tłumię, tym bardziej ją odczuwam. Ta nieobecność 
odpowiada mojemu pragnieniu bycia akceptowaną przez osoby, które mnie otaczają każdego 
dnia, z którymi dorastałam przez lata”.

Dlaczego usiłujemy tłumić to poczucie pustki, jakby ono było czymś wstydliwym? Przede 
wszystkim z powodu fiksacji, jaka jest w nas, by przypodobać się innym. Obawiamy się, że 
gdyby inni odkryli te najbardziej kruche aspekty w nas, to by nas opuścili. Rośniemy wraz 
z tym kornikiem w sobie: musimy przypodobać się innym. I tak ktoś sądzi, iż zawsze musi 
dorównywać innym: jesteśmy jakby żywcem pogrzebani w wyobrażeniach o doskonałości, 
które dorośli i przyjaciele na nas nakładają. Jeśli masz problem, musisz rozwiązać go sam, 
ponieważ dobry przyjaciel, dobry syn, dobry uczeń to taki, który nie przysparza problemów, 
który nie sprawia kłopotów. Nie możesz pobłądzić, nie możesz być kruchy.

Ale nasze serce nie może oszukiwać: im bardziej tłumi tę potrzebę, tym bardziej ją odczuwa. 
Co zatem robi człowiek? Kiedy nie może sam poradzić sobie z tym poczuciem pustki, którą 
w sobie nosi; kiedy wstydzi się rozmawiać o tym ze swoimi przyjaciółmi, ponieważ myśli, 
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że zostanie odrzucony, co robi? Przychodzi mu pokusa odizolowania się, mając nadzieję, 
że prędzej czy później ten „negatywny moment” przeminie. Po pokazaniu się wszystkim od 
najlepszej strony, jest tak, jak gdybyśmy żyli w jakiejś sieci społecznościowej, zamykamy 
się w sobie; chcielibyśmy niemal zablokować wszystkie kontakty z rzeczywistością, podob-
nie jak można zablokować kontakty na WhatsAppie. Próbujemy wokół siebie wznieść mury: 

„Kiedy sądzę, że udzieliłam odpowiedzi na wszelkie pytania, ono zawsze powraca [zawsze 
powraca! Im bardziej je tłumisz, tym bardziej powraca] i poszukiwanie trzeba rozpocząć się 
od nowa. Jestem zmęczona. Oto istota rzeczy.
Wokół siebie wzniosłam niewidzialny, trochę źle wykonany mur, budowany przeze mnie za 
każdym razem, kiedy potrzebuję jakiejś bariery, która od czasu do czasu upada, a następnie 
znów jest odbudowywana, ale za każdym razem z coraz większą ilością pęknięć. Ten dźwię-
koszczelny mur, który oddziela mnie od większości spraw wokół mnie, przez te małe pęknięcia 
przepuszcza jedynie niektóre dźwięki”.

Trzeba zdemaskować niektóre kłamstwa. Pierwsze dotyczy bezużyteczności izolacji. Czy 
brak i pustka znikają? Nie, prędzej czy później powracają. Stąd też izolowanie się jest bez-
użyteczne. A następnie, czy ktoś, kto się izoluje, jest naprawdę bardziej dojrzały, bardziej 
wolny? Nie! Wszyscy sądzą, że izolując się rozumują samodzielnie, ale potem – gdy się 
przyjrzeć – wszyscy ubierają się w ten sam sposób, wszyscy myślą tak samo1. Ktoś sądzi, 
że się wyizoluje i będzie bardziej wolny, w rzeczywistości jednak jeszcze bardziej staje się 
niewolnikiem mody i dominującej mentalności. To jest pierwsze wielkie kłamstwo. Ceną 
izolacji nie jest wolność, lecz niewola.

1 Pisze ksiądz Giussani: „Człowiek jest sam, a zatem łatwiej [daje się] podporządkować […], więzień kogoś, kto w jakiś 
sposób jawi się mu jako silniejszy od niego” (s. 7).
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