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Swiadectwa

Piosenki: Eso que tu me das
La strada

Andrea Mencarelli. Czy potrafisz wys$piewac zycie do konca? Na Plakacie Wielkanocnym
jest napisane w ten sposob: ,,Ludzie, mtodzi i juz niemtodzi, potrzebuja ostatecznie jednego:
mieé pewnos¢, ze ich czas, ich zycie jest pozytywne; mie¢ pewnos$¢ swego przeznaczenia”, co
sprawia, ze Spiewamy do samego konca, do ostatniej chwili. I kontynuuje: ,,«Chrystus zmar-
twychwstaty to afirmacja pozytywnos$ci rzeczywistosci; to mitosna afirmacja rzeczywistosci.
Bez zmartwychwstania Chrystusa istnieje tylko jedna alternatywa — nic”. To wtasnie pozytyw-
nos$¢ rzeczywistosci poznaty kobiety w wielkanocny poranek: Jego zywego, pozwalajacego si¢
doswiadczy¢, silniejszego od zta, Tego, ktory odnidst zwycigstwo nad §miercig. Ale wiasnie z
tego mogloby wyloni¢ si¢ pytanie, a nawet zazdrosna obiekcja: ,,Wspaniata wiadomo$¢, dobra
dla nich 2000 lat temu, ale co zrobi¢ dzisiaj, teraz?”. W Blasku oczu Carrdn ponaglat nas w
ten sposob: ,,Jezus wprowadzit ucznidéw w swoja wiez z Ojcem [...]. A my, dzisiaj, przez kogo
jestesmy w t¢ wigez wprowadzani? Takze przez Chrystusa; On ciagle jest tym, ktory wprowa-
dza nas w relacje¢ z Ojcem. W jaki sposob?”. Poprzez charyzmat, jak ustyszeliSmy na Szkole
Wspolnoty i jak zostato to rowniez powiedziane w liscie, ktory przeczytalem wczoraj. Poprzez
charyzmat oznacza, ze poprzez twarze z imionami i nazwiskami, ludzkie spojrzenia, ktore »

* Swiadecta Alfonso Calavii i ks. Gabriele Giorgettiego podczas Triduum Paschalnego GS (Gioventu Studentesca —
Mtodziezy Uczniowskiej) w Wielka Sobote (3 kwietnia 2021).
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mozemy spotkac¢ 1 ktore stanowiag — méwi jeszcze w Blasku oczu — ,,niezwykle skuteczng
pomoc, porywajace i przekonujqce Wezwanie by przezywa¢ do$wiadczenie chrzes’cijaﬁskie
w peim W sposob rozumny i tworczy’”'. Nie musimy go sobie wymyslac musnny je jedynie
przyjac. To jest powdd, dla ktorego dzi$ rano spotkamy dwie twarze z imieniem i nazwiskiem,
z ktorymi mozemy porozmawiac.

Pierwsza osoba, ktorej pos}uchamy, pochodzi z Hiszpanii (mnéstwo dobrych rzeczy pocho-
dzi z Hiszpanii!), nazywa si¢ Alfonso i moze mektorzy Z was juz go znaja. W lutowym numerze
,Tracce” (w Polsce ,,Slady”; artykut w polskiej WCI‘S_]I jest dostepny na stronie www.pl.clonli-
ne.org — przyp. thum.) — najpigkniejszym czasopismie, jakie istnieje na §wiecie, i wiedzcie, ze
jesli je zobaczycie w domu, to warto je przegladnac i poczytaé. .. nie jest zarezerwowane tylko
dla dorostych, to nie jest katalog sklepu Esselunga i oferuje cenniejsze nagrody — jest artykut
mowigcy o nim. Ale dzi§ mamy go ,,zywego 1 obecnego”, dlatego wiec o wiele pigkniej jest
moc go postucha¢. Czes¢ Alfonso.

Alfonso Calavia. Cze$¢, ksieze Andreo!

Mencarelli. Dzigkujemy, Ze jestes z nami, 1 witamy! Potem sam si¢ przedstawisz, powiem
tylko o powodzie, dla ktorego chcialem ci¢ zaprosi¢. W istocie przeczytatem przepickny ar-
tykut w ,, Tracce”, ktory opowiada o niesamowitej pracy, jaka wykonujesz od jakiego$ czasu
kazdego ranka, z niemal benedyktynska cierpliwoscia: codzienny przeglad prasy. Zaciekawita
mnie nastgpujaca rzecz: w dzisiejszych czasach wielu z nas ma alergi¢ na rzeczywisto$¢, Swiat
ma alergi¢ na rzeczywisto$¢, dlatego mozna by pomysle¢, ze im mniej o niej wiemy, tym le-
piej; tymczasem ty wykonujesz prace, ktora wkracza w rzeczywistos¢. Dlatego chcialbym cig
prosi¢, abys najpierw opowiedziat nam, kim jestes, a nastepnie czego szukasz w swojej pracy.

Calavia. Cze$¢ wszystkim! Nie mogg nie zacza¢ od wyznania, ksieze Andreo, ze telefon, ktory
do mnie wykonates$ (po wielu latach od momentu, kiedy ostatni raz si¢ widzieli$my!) sprawit,
ze jakby ponownie przemyslatem sobie calg ,.histori¢ mitosng”, ktora mnie odnalazta. Pozna-
tem ci¢ w La Thuile, w CLU (Comunione e Liberazione Universitari — grupa studencka CL)
wiele lat temu 1 ta historia w tajemniczy sposob toczy si¢ dalej, dlatego nawet sam gest rozmo-
wy telefonicznej dobrze mi zrobit. Nie wiem, czy to, co powiem, pomoze, ale twdj telefon byt
dla mnie wspaniatg okazja do przemyslenia ,,historii mitosnej”, ktdra jest moje zycie. Ksigdz
Andrea poprosit mnie, zebym mowil po wlosku, wigc to jego wina, jesli nie zrozumiecie do-
brze dwoch z trzech stow. To wszystko jego wina!

Odpowiadam na pierwsze pytanie: nazywam si¢ Alfonso, ozenitem si¢ dwa lata temu z prze-
pickna kobietg Marig. Jestem nauczycielem w szkole $redniej 1 jestem w Ruchu od 15 lat, do-
ktadnie (opowiem o tym pdzniej) od godziny 16:50 21 wrzesnia 2006 roku. Zanim poznatem
Ruch, nigdy nie przeczytalem ani jednej gazety; to ciekawy fakt, ale moze pomoc zrozumie¢
doniostos¢ propozycp Ruchu w moim zyciu. Zanim przeczytam wam kilka artykutéw, ktore
robig na mnie wrazenie, muszg wam wyznaé, ze bardzo lubi¢ by¢ blisko ludzkich potrzeb.
Myslatem, ze w gazetach mowi si¢ tylko o polityce, ideologii, z jednej lub drugiej strony, ale
odkrytem, Ze to nieprawda; mozecie to sprawdzi¢ sami. Wielu ludzi pisze o tym, co dzieje si¢
z nimi kazdego dnia: budza si¢ 1 zaczynaja pisa¢ o tym, co maja w sercach. Czytajac gazety,
lepiej rozumie sig, ze trzeba walczy¢ z nicoscig. Moze to bzdura, ale czytajac niektore artykuty
mowigce o sercu, usmiecham si¢ i méwie: ,,Kurcze, ten tutaj walczy z nicoscia, ze sceptycy-
zmem!”,

Wiele razy oceniamy ludzi na podstawie tego, co mysla. Czytam gazety lewicowe, pra-

''J. Carrén, Blask oczu. Co nas wyrywa z nicosci?, Wydawnictwo i Drukarnia Swigtego Krzyza, Opole 2020,
s. 117, 121.
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wicowe, postepowe, wszelkich opcji 1 widzg, ze potrzeba tego, kto pisze, jest prawdziwsza
niz wyznawana przez niego ideologia: kto§ moze wygadywac bzdury przeciwko Kosciotowi
— ktory jest moim domem — ale nastgpnego dnia mowi o swojej corce i interesuje mnie to, co
mowi. Kto§ moze pomyslec, ze to niemozliwe 1 ze nie powinno si¢ czyta¢ kogos, kto wygadu-
je bzdury o Kosciele. Ja natomiast mysle, ze kazdy znajduje si¢ na pewnym etapie na swojej
drodze i dla mnie bardzo interesujqce jest zobaczyé jak wyraza siebie. Ponadto zawsze mysle
0 tym, o mowi Julian Carrdn, a mianowicie ze zmyst religijny jest weryfikacja wiary; dzigki
wierze, ktorq zyje, mogg lepiej rozumiec¢ i widzie¢, z wigksza intensywnoscia moge patrze¢ na
pragnienie innych, a takze wtasne.

Ostatnig rzeczg, o ktorej powiem, zanim przeczytam kilka artykutow, jest to, ze usitowania
pewnych 0sob sg czescig przepicknej ludzkiej drogi. Niekoniecznie w kazdym artykule musi
znajdowac si¢ petna ludzka droga, bo spotkanie tego miejsca — Ruchu — 15 lat temu pozwala
mi rozpozna¢ w ludzkich usitowaniach wotanie poszukujace ostatecznego sensu zycia, tego
sensu, ktory my za sprawg taski spotkalismy. Wyobrazmy sobie, gdzie znajdowaliby$my si¢ w
przeciwnym razie!

Przeczytam pierwszy fragment pewnego artykutu. Mozecie go rowniez znalez¢ w ,, Tracce™
Pewien dziennikarz pisze pod koniec 2020 roku: ,,Rok, ktory si¢ konczy, nie podarowat swiatu
pickna. Swiathu nie spieszy sie, aby przyjé¢ i nas zobaczy¢. Szukamy go wszedzie, ale go nie
ma. Miejmy nadziej¢, ze w przysztym roku spadnie z nieba pigkno, aby wszyscy mezczyzni
1 kobiety na tej planecie mogli je zobaczy¢”. Kto§ mogltby powiedzie¢: ,,Ale my spotkalismy
Swiatlo” i zamkna¢ gazetg. Ja tak nie robig, bo to jest krzyk! Stwierdzenie: ,,Rok, ktory si¢ kofi-
czy, nie podarowal $wiatu pigkna” jest dla mnie tym samym, co powiedzenie: ,,Swiatlo, czy
mozesz, prosze, zajasnie¢?”. To jest jak krzyk: wobec wszystkich czytelnikow tej postgpowe;
gazety kto§ decyduje si¢ o tym méwic. Imponujace! Kto$ inny, kto zawsze mowi o polityce,
pisze pewnego dnia: ,,Gdzie s3 zdjecia dziadkow, trojkolowiec, ortografia i sktadnia, moje
spory z przyjaciétmi i alkohol? Co przydarzy mi si¢ dzi§ wieczorem? Czym jestem? Skad
pochodzeg?”’; wypehia caty artykut pytaniami skierowanymi do tego, kto chce ich stuchad.
Czasami zdumiewam si¢, ze ta sama osoba moze napisaé tak glebokie rzeczy i1 nastepnego
dnia wydac¢ polityczne i kulturowe osady, ktérych nie podzielam. Gdybym nie spotkat chrze-
Scijanskiego faktu, zajmowalbym takie samo stanowisko, co wigcej, czasem wcigz je zajmuje!
Ostatni artykut — genialne! — Wydaje si¢ opowiescig Julidna. To jest jak krotka historia, ktorg
musicie przeczytac. Przeczytam jg teraz, ale potem musicie przeczytac jg jeszcze raz. ,,Pewien
miody cztowiek opowiada nam, ze mieszka z dZ|Wnym ZW|erzeC|em ktorego nie po-
trafi zdefiniowa¢, odziedziczyt je po swoim ojcu, co$ kaze mu méwi¢ o nim jakby byt
boskim faktem. Pokazuje je dzieciom sgsiaddw na osiedlu. Potem opowiada nam o
jednej z najdziwniejszych rzeczy, jakie robi: « Wskakuje na mnie, jak gdyby chciato mi co$
powiedzieé¢. Zeby je zadowoli¢, mowie ‘tak’». Mowa o zwierzeciu, ktére mamy i z ktérym nie
wiemy, co zrobié. To jest zwierzg, ktére wywotuje w nas smutek jako szczescie, 1 prosi nas o
robienie rzeczy, nawet kiedy nie jeste§my do tego zdolni. Dlaczego nie moge nie powiedzie¢
‘tak’? Dlaczego wszyscy ludzie, ktorzy mnie kochali, pytaja mnie o nie i chcg, bym je pokazal?
To absurdalne stworzenie to ludzkie serce”. Pewnego ranka, gdy przygotowywatem przeglad
prasy dla Ruchu w Hiszpanii, nagle natknalem si¢ na te osobg, ktora w zwyczajny dzien posta-
nawia méwic o sercu jak o zwierzeciu, ktdre prosi ci¢ o pewne rzeczy, a ktéremu nie mozesz
powiedzie¢ ,,nie”. Powiedzialem sobie zatem, Ze to, co spotkalismy, jest rzeczywiste, napraw-
de rzeczywiste 1 przydatne do zrozumienia problemow, najglebszych i najwiekszych ludzkich
trosk!

Wydaje mi si¢, ze znam jednego z tych dziennikarzy, nawet jesli nigdy wczesniej go nie wi-

2 A. Calavia, ,,Spagna. In cerca dell’uomo”, pod red. P. Ronconiego, ,, Tracce Litterac Communionis™” 2/2021, s. 27,
polska wersja: A. Calavia, W poszukiwaniu cztowieka, www.pl.clonline.org.
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dziatem; nie wydaje mi sig, ale znam go, nie zobaczywszy go nigdy wczesniej, w takiej samej
formie, w jakiej znam ksigdza Giussaniego, ktorego nigdy osobiscie nie spotkatem. Dlaczego?
Poniewaz doswiadczenie jest absolutnie takie samo: ja tez mam to serce, to ,,dziwne zwierzg”,
ktore prosi mnie o pewne rzeczy, ktoremu nie moge odmowic; to jest najpigkniejsza rzecz,
jaka mam, a takze najdziwniejsza: on nie wie, ze go znam, ale si¢ znamy! Czasami pisatem
do niektorych z tych dziennikarzy i cz¢$¢ z nich odpowiedziata. To niesamowita niespodzian-
ka. Po prezentacji tu, w Hiszpanii, ksigzki Julidna Przebudzenie cztowieczenstwa znalaztem
e-maila pewnej dziennikarki i napisatem do niej, cytujac fragmenty, ktore zrobily na mnie
najwieksze wrazenie w jej artykutach; w ten sposob zjedlismy razem obiad, wtedy powiedziata
mi, ze pewna agencja marketingowa zasugerowata jej, zeby przestata pisa¢ o sercu, poniewaz
ludzie blokujg si¢ wobec jej artykutow, ktére sg bardzo glebokie i powazne, tymczasem po-
winna pisa¢ o btahych sprawach, poniewaz tym sposobem ludzie beda je czytac”. Powiedziata
mi wtedy: ,,Zrobite$ co$ zupetie odwrotnego!”. Wybratem 20 jej artykutéw — sposrod 200,
ktére przeczytalem — mowigcych wilasnie o tematach dotyczacych naszego wnetrza; dla niej
pierwsza niespodziankg byta nastepujaca rzecz: ,,Ale dlaczego prosisz mnie, zebym mowita
o artykutach, o ktorych powiedziano mi, ze musze przestac je pisa¢?”. To jest zdumiewajace.
Podczas tego obiadu poprosita mnie o wspotprace w mediach spotecznosciowych. Kolejna
niespodzianka byla nastgpujaca: dlaczego mogg tak patrze¢? Jak to mozliwe, Ze czytanie tych
artykutow jest dla mnie czym$ dobrym? Nastepnie prezentem jest to, ze ona uswiadomila to
sobie. Czasami Pan daje nam mozliwo$¢ zobaczenia takze tego, ale dla mnie dobrem jest juz
samo patrzenie na takich ludzi.

Mencarelli. Dzigkuj¢, Alfonso. Drugie pytanie wyltania si¢ z tego, co powiedziates: jak to
mozliwe? ,,Dlaczego postapites odwrotnie?” — powiedziala ta dziennikarka. Skad pochodzi ta
odmiennos$¢? Na poczatku precyzyjnie powiedziates, ze nalezysz do Ruchu od ,,godziny 16:50
21 wrzesnia 2006 roku”. ,,Byto okoto czwartej po potudniu” — chcialoby si¢ sparafrazowac. A
zatem drugie pytanie brzmi: skad si¢ to bierze? Co si¢ wydarzyto?

Calavia. Przede wszystkim przepraszam za méj wiloski, a nastepnie takze za to, ze by¢ moze
bede plakaé. Odmiennos¢ jest wynikiem niesamowitej historii mitosnej. Pokrotce: mam prze-
pickng rodzing — po prostu przepigkng! — ale kiedy miatem 14, 15, 16 lat nie wiedziatem, po
co mam zy¢; nigdy za bardzo nie narozrabialem, nie sprobowatem narkotykow, po prostu
zylem, nie wiedzac po co. W wieku 15, 16 lat spotkatem w mojej szkole sympatyczng grupke
przyjaciol, jedyna, ktorej doswiadczenie sprawialo, ze chciatem, zeby to trwato na zawsze,
powiedzmy to w ten sposob. Pamigtam doskonale, ze czasami sktadali§my sobie obietnice
na wiecznos$¢: ,,Uniwersytet nie bedzie w stanie nas rozdzieli¢, bedziemy przyjaciotmi na za-
wsze”. Bylo to w ostatnich trzech latach szkoty $redniej. Ale wystarczyly trzy miesigce lata
2005 roku — kiedy skonczylem szkote — i nie zostato nic z tego, co przezylem z tymi przyja-
ciolmi. Kiedy zmienit si¢ czas i przestrzen, przyjazn si¢ skonczyta. Kiedy zaczynatem studia,
myslatem: ,,Jesli w szkole nic nie trwa, dlaczego co$ miatoby trwa¢ na uczelni, jakas relacja,
ktora zaczyna si¢ teraz?”. W ten sposdb zawieralem przyjaznie od pierwszego dnia studiow,
jak robig wszyscy ludzie, ale ze §wiadomoscia, ze wszystko si¢ skonczy. Bolato mnie to, po-
niewaz w tamtych latach miatem tylko jedng wyrazng potrzebe, tylko jedno pragnienie byto
naprawdge jasne, a chodzilo o to, by rzeczy trwatly. Ale tak si¢ nie dziato. I to pozostawiato we
mnie niesamowitg wyrwe.

I tak nadchodzi 21 wrzesnia 2006 roku, ktory byt jednoczesnie dniem moich urodzin. Bylem
w metrze (to imponujace, zdarzylo sie to w metrze w Madrycie!) i w moim wagonie jechato
20-30 mlodych ludzi z CLU (nie wiedzialem, co to jest CLU); jeden z nich podszedt do mnie
1 powiedziatl: ,,Hej, kim jeste$?”. Nie wiem, jak u was we Wloszech, ale w Hiszpanii nie jest
to normalne, ze jesli jeste§ sam w metrze, kto$ podchodzi i pyta cie, kim jeste§. Odpowie-
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dziatem: ,,Jestem Alfonso”, ale w $rodku powiedzialem sobie: ,,Nie wiem, dlaczego, kurcze,
interesuje cig, zeby wiedzie¢, kim jestem”. Na nastgpnym przystanku oni wysiedli z metra, a
janie. Dopiero p6zniej zrozumiatem, ze tamten myslal, ze jestem kim$§ nowym w grupie, wigc
aby si¢ zapozna¢, podszedt do mnie 1 zapytat: ,, Kim jeste$?”. Niewytlumaczalnie, nastepnego
dnia, byt 22 wrzesnia, dzwoni do mnie nieznany numer: to byt David (chtopak, ktory podszedt
do mnie dzien wczesniej). Oczywiscie nie podatem mu swojego numeru telefonu, ale powie-
dzial, ze moja twarz gdzie§ mu juz ,,migneta”, a potem, przez mojq siostre i przyjaciela mojego
przyjaciela, on, ktory jest dos¢ specyﬁcznq osoba}, odnalazt m¢j numer, zadzwonit do mnie i
powiedziat mi, Ze idzie na kolacje ze swoimi przyjaciotmi, aby przygotowac¢ gest charytatyw-
ny. Nie wiedzialem, co to jest gest charytatywny, ale ze strachu lub wstydu, aby odmowi¢ mu
przez telefon, zgodzitem sie¢ 1 poszediem. Kiedy przyszedtem (owego 22 wrzesnia), znalaztem
si¢ w §rodku kolacji, ktora byta dla mnie nowoscia. Teraz by¢ moze jesteSmy przyzwyczajeni
do tego rodzaju kolacji, ale wtedy nie bytem przyzwyczajony do widoku 40 osdéb w réznym
wieku jedzacych razem kolacjg¢: bylo kilkoro Wtochow, jeden z pierwszego roku studiow, inny
z piatego, jeszcze inny nie wiem, z ktdrego, byla to dla mnie absolutnie dziwna grupa. Jeden
z nich mowit o tym, dlaczego warto podjaé gest charytatywny z kloszardami, bezdomnymi
na jednym z placow w Madrycie. Stalem na zewnatrz i1 powiedzialem chtopakowi, ktérego
spotkatem dzien wczesniej w metrze: ,,Nie wiem, co to jest, ale to tak, jakby to byt poczatek
odpowiedzi na to, co mam w sercu”, bo wydawalo si¢ to prawdziwa przyjaznig, mozliwg
nawet mi¢dzy ludzmi w r6znym wieku. Nigdy nie mialem przyjaciela w innym wieku, niz
sam bylem. Wrécitem do domu i tej nocy nie spatem ani minuty. Nastepnego dnia jakbym juz
wiedziat, dokad 1$¢. Niesamowite!

W tamtym tygodniu, w ostatnim tygodniu wrzesnia 2006 roku, wszystko robitem razem z
nimi — wszystko, wszystko z nimi. Zaczatem cieszy¢ si¢ zyciem, bedac po prostu z nimi, robigc
zwyczajne rzeczy. Wszystko to wydawato mi si¢ absolutnie niemozliwe. Dziewi¢¢ miesiecy
pdzniej ten przyjaciel odszedt, wstapil do klasztoru w Cascinazzy, a ja dalej chodzilem na
Szkote Wspolnoty, poniewaz on tam chodzit; gdyby chodzit gdziekolwiek indziej, poszedtbym
tam, ale on chodzil na Szkole Wspdlnoty, grat w pitke nozna, pil piwo itd., a zatem ja tez robi-
fem to samo. Uczeszczatem na inng uczelnig, ale chodzitem uczy¢ si¢ do nich tylko po to, by
z nimi by¢. Imponujace jest to, ze kiedy moj przyjaciel odszedt — nie wiem, jak to powiedzie¢
— ludzie z CLU, na pewno w dobrej wierze, mowili mi: ,,Nie martw si¢, bo to nie on, to Chry-
stus”; ale wysytalem do diabta kazdego, kto méwit mi: ,,Nie martw sig¢, bo to nie on”. Bytem
smutny, poniewaz studiowatem co$, co mi si¢ nie podobato, i nie mialem odwagi powiedziec:
»Musze to zostawi¢; spotkatem cztowieka z okreslong twarza, z imieniem i nazwiskiem, z nim
zaczatem by¢ szczesliwy, naprawdg szczesliwy, cieszy¢ sie zyciem, z zupelnie nowg inten-
sywnoscig, a teraz juz nigdy go nie zobaczg”. Nie istniat dla mnie jeszcze problem, czy to byt
on, czy ,,kto$ inny”, ale mowitem: ,,Nie interesuje mnie ten Chrystus ani owo «Ty», o ktoérym
mowicie, interesuje mnie bycie z moim przyjacielem, a teraz nie mogg juz z nim by¢”. Pytanie
oczywiscie rosto. Zanim odszedl, widziatem go przez minute i powiedzialem mu wtedy: ,,Jak
to mozliwe, ze cale zycie szukalem tego, a teraz odchodzisz?”. Odpowiedzial: ,,Stuchaj, to
samo przytrafito si¢ mnie 10 lat temu z kim$ w konkretnym miejscu. I jemu takze przydarzyto
si¢ to z kim$ innym. A cofajac si¢ 20 lub 30 razy, docierasz do Jezusa, do $wietego Pawta,
do Piotra 1 Jana”. Po raz pierwszy styszatem, ze kto§ mowi o chrzescijanstwie jak o historii
milosnej, ludzkiej: widzisz w jakiej$ osobie taka ludzka odmiennos¢, ze nie sposob za nig nie
podazyc.

Pozostawiajgc mnie z tg hipoteza, odszedl, a ja dalej podazatem za CLU. I cudem — powiem
o tym szybko — jest to, ze mogtem doswiadcza¢ tego samego, nie tak, jak przydarzyto si¢ z
nim, ale 7o, co si¢ z nim dziato rok po roku, miesigc po miesigcu, nigdy nie rdznito si¢ od tego
poczatkowego dos§wiadczenia. Teraz nie zamienitbym si¢ nawet na minute z Alfonso sprzed
tego dnia, po tym dniu, poniewaz spotkatem tego cztowieka i absolutnie zakochatem si¢ w
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zyciu. Nie zamienitbym ani na minut¢ niczego z przesztosci ze wzgledu na to, co dzieje si¢
dzisiaj, poniewaz to, co wydarzyto si¢ w CLU po jego odejsciu, byto jak droga poznania tego,
co wydarzylo si¢ podczas spotkania z nim: wydarzyt si¢ Chrystus, bedacy Tym, ktorego obec-
no$¢ dzis celebrujemy, i jest oczywiste, ze to On pozwala mi by¢ szczesliwym w kazdej chwili.

Mozemy uczgszcza¢ do GS lub CLU, myslac, ze jest to pickne srodowisko relacji — co jest
oczywiscie prawda — ale kiedy przyjaciel odchodzi, to nie wytrzymuje. Trzeba zrozumie¢, ze
to, co si¢ wydarzyto, polega na tym, ze Tajemnica, ktora wszystko czyni, stala si¢ ciatem, po-
znata cig, szukala i pozwala by¢ szczgsliwym, Ze to jest co$ innego. A to objawia si¢ wielokrot-
nie w przepigknym $rodowisku relacji, ale bez drogi poznania, w ktdrej Julian, dzigki Bogu,
towarzyszy nam, w ktorej towarzyszy nam Nacho, naprawde stracitbym to, co najlepsze. Czy
mam jeszcze trochg czasu, aby poda¢ dwa przyktady?

Mencarelli. Dalej, $miato!

Calavia. O, dzigkuje¢! Pierwszy (nie jest fatwo o tym opowiedzie¢): miesigc temu przyjezdzam
do domu i moja zona, ktdra jest lekarzem, méwi mi: ,,Shuchaj, musze ci co$§ powiedzie¢”.
Jest bardzo powazna i nie wiem, co si¢ stalo. Méwi mi, ze dostata wiadomos¢ (co ciekawe,
wczesniej niz ja 1 moja rodzina, bo pracuje w szpitalu), ze moja mama ma dziesig¢ guzow w
ptucach: po pie¢ z kazdej strony. I moja mama jeszcze o tym nie wie. A tutaj naprawd¢ nie
mozesz udawac, ze nic si¢ nie dzieje! Razem z Zzong musielismy powiedzie¢ o tym mojej rodzi-
nie. WyobraZzcie sobie, co moze dzia¢ si¢ z 33-letnim synem, takim jak ja, ktéry przychodzi do
domu swojej mamy, aby powiedzie¢ jej, ze ma raka pluc. Moja mama w pierwszej kolejnosci
spojrzata na tate i powiedziala mu: ,,Ale ja wiem, dokad zmierzam, czy to teraz, czy za pigé
lat, czy to z powodu tej czy innej choroby albo innej sytuacji”. Powiedziatem sobie: ,,Ale jak
to jest mozliwe?”. Opowiem przyktad w catosci. Po pierwszej operacji ptuca (bo musiano jej
zrobi¢ dwie operacje, jedng na jednym ptucu, a drugg na drugim), ktéra si¢ udata, bytem bar-
dzo zadowolony ze stanu jej zdrowia, ale kiedy wrocitem do domu, napisalem do mamy: ,,Ale
prawdziwym powodem do radosci jest wiara”, to znaczy to, ze wiadomo, dokad kto$ zmierza.
To, co obchodzimy w tym Wielkim Tygodniu, jest prawdziwe wtedy, gdy jesli powiedza ci, ze
masz dziesie¢ guzoéw w plucach, mozesz posung¢ si¢ nawet do wyznania: ,, Wiem, dokad ide”.
To doswiadczenie przezytem w Ruchu, na tej drodze poznania, ktérg proponuje nam Julidn:
ta ludzka odmienno$¢ dociera do punktu nadziei, do innego stanowiska — zupetnie innego,
prawie niemozliwego do wyobrazenia, zanim si¢ to stanie — ktore sprawia, ze w taki sposob
podchodzi si¢ do problemu choroby. Prawie gorsze si¢ samym soba, méwiac: ,,Ale dlaczego
powodem prawdziwej rado$ci jest wiara, a nie zdrowie?”. Przeciez radowanie si¢ po prostu
zdrowiem jest w gruncie rzeczy w porzadku, ale tylko do nastepnej ztej wiadomosci. 21 wrze-
$nia 2006 roku w moje;j historii pojawila si¢ jednak twarz z oczywistg ludzka odmiennoscia,
ktora absolutnie przekroczyta granice ludzkich mozliwosci, 1 sprawila, ze powiedziatem: ,, Ty,
Ty wszedle$ do historii, szukate§ mnie 1 sprawiasz, ze jestem spokojny, sprawiasz, ze moja
mama jest spokojna w obliczu takich rzeczy”. Za to mozna odda¢ zycie, w imi¢ tego mozna
si¢ ozeni¢, w imi¢ tego mozna pracowac, w imi¢ tego mozna by¢ szczesliwym o kazdej porze
dnia. To si¢ wydarza, jest teraz: 20 dni po drugiej operacji jestem absolutnie szczgsliwy za
sprawa wiary. Budzg si¢, myslac o tym; moze wam si¢ to wydawac troche dziwne, ale budze
si¢, myslac o Ruchu, budzg sie, myslac o tym, co mi si¢ przydarzylo w zyciu.

Naprawde ostatnia rzecz jest nastepujaca: cztery lata temu kupitem wspaniaty samochod, a
tydzien temu dzwoni do mnie ten, kto mi go sprzedal; byta sobota (widzialem go dwa, trzy
razy w moim zyciu w przeciagu czterech lat). Odbieram i mysle: ,,Dziwne, ze dzwoni do mnie
w sobote, pewnie chce mi powiedzie¢ co$ o samochodzie”, ale on zaczyna mowi¢ mi o0 swo-
jej corce. Mowie mu: ,,Jestem Alfonso Calavia, klient, mysle, ze pomylite§ numer, nie wiem,
dlaczego mi o tym opowiadasz. — Ale jeste§ nauczycielem, prawda? — Tak, jestem nauczy-
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cielem, ale...”. Mowi mi wigc, ze trzy lata temu, w salonie, kiedy sprzedawal mi samochod,
powiedziatem mu dwie, trzy rzeczy o swojej pracy; i zaczyna mi opowiadac, ze jego corka jest
smutna, ze nie radzi sobie w szkole, 1 nie wie, co robi¢; potem pyta mnie: ,,Co mam zrobi¢?”.
Mysle: ,,Ale czy to, co si¢ dzieje, rzeczywiscie jest prawda?”. Po pierwsze: czy nie ma z kim
porozmawiac¢ o swojej corce, o jej wychowaniu, dzwoni do jakiego$ klienta, ktoremu cztery
lata temu sprzedal samochdd; juz tylko to robi wrazenie. A potem moéwi mi: ,, Trzy lata temu
widziatem, jak pasjonujesz si¢ szkola, a zatem powiedziatem sobie: «Zadzwoni¢ do niego 1
zapytam, co ma robi¢»”. Wyglada to na histori¢ Gemolla®, stownika greckiego, na ktory czekat
Giussani, gdy byl seminarzysta; zostal wyslany poczta i nie przychodzit, ale pewnego dnia w
koncu dotarl. Potem mowi mi: ,,Mieszkam 50 metréw od szkoty” — szkoty Ruchu; w Madrycie
sa dwie takie szkoty, dlatego niemozliwe jest, aby jedna znajdowata si¢ tuz obok jego domu!
I tak zdecydowal, zmienit szkote corce za sprawg trzyminutowego telefonu; to jest cos, co
sprawia, ze mysle: ,,Ale Ty, Chryste, ktory jeste$ tak konkretny, ze w 2006 roku wszedtes do
madryckiego metra, zmienite§ wszystko, sprawites, ze zmienitem uczelni¢ (poniewaz po tym
spotkaniu zostawitem ekonomig, zapisatem si¢ na literaturg i teraz jestem nauczycielem jezyka
1 literatury hiszpanskiej; wszystko si¢ zmienito, takze sposob patrzenia na gazety czy tez te
relacje), czego dokonujesz w jakims dyrektorze salonu samochodowego, ze dzwoni do mnie i
opowiada mi o swojej corce, ktora jest smutna, nie wiedzac, co robi¢?”. Mowie¢ sobie zatem:
,,O matko, co za historia, co za historia mitosna!”.

Ksieze Andreo, pytales, skad bierze si¢ ta odmienno$¢. Po prostu z historii mitosnej, ktora
stata si¢ mozliwa i ro$nie bez przerwy za sprawg podazania za charyzmatem. Nic wigcej, tylko
za sprawg podazania za tg wskazowka, ktora dal mi mdj przyjaciel, zanim wstapit do zakonu:
»Musisz po prostu podazaé za, a zrozumiesz to wszystko”. I nie tylko ,,zrozumiatem”, ale
jestem szczesliwy; to nie jest normalne, ze kto§ moze stawiac czola r6znym sprawom, moze
budzi¢ si¢ 1 mowic: ,,Dzigkuje!”, nie jest normalne przebywanie tutaj z wami i przy catym tym
drzeniu, ktore we mnie budzi, mowi¢: ,, To nie jestem ja” . Teraz moge to powiedzie¢ z do-
$wiadczenia: ,,To nie ja, jestem , Ty’, ktory mnie spotkate$ i zmienites$ i dalej zmieniasz wszyst-
ko w moim dotychczasowym zyciu”. On wszedt w moje zycie, a zatem wszystko zawiera si¢
w relacji z Nim na poziomie absolutnie z innego $wiata.

Przepraszam, jesli mowilem za duzo.

Mencarelli. Dzickuje! Spiewalismy ,.Por todo lo que recibi / Estar aqui vale la pena |[...]
Ahora sé que no estoy solo...”™... to jest moj hiszpanski, szkoda gada¢, nie umywa si¢ do two-
Jego wloskiego! Dzigkujemy ci, bardzo ci dzigkujemy za ten poryw zycia, o ktorym nam opo-
wiedziates i do ktorego — takg mamy nadzieje — wrocimy. Dzigki Alfonso! Wesotych Swiat!
Pozdrowienia rowniez dla Marii.

Calavia. To ja ci dzigkuje, przyjacielu.

Mencarelli. Ale to nie koniec, jak mawiat znany prezenter, bo po Alfonso z Madrytu mamy
jeszcze innego przyjaciela: ksiedza Gabriele z Mediolanu — a doktadniej Dergano — ktorego
zaprosiliSmy dzi$ rano, by postawil jeden krok z nami. Witamy! Chcialbym go zapyta¢: jak
dojrzates do tego, by dokona¢ wyboru? Jak przezytes szkote srednig i co takiego si¢ wydarzy-
1o, co sktonilo ci¢ do ruszenia si¢ z miejsca?

Gabriele Giorgetti. Jesli jestem tutaj dzisiaj, to dlatego, ze w swoim Zyciu zawsze spotyka-

3 Por. A. Savorana, Vita di don Giussani, Bur, Milano 2014, s. 48.
4., Ze wzgledu na to wszystko, co otrzymatem,/ Warto tu by¢ [...]. Teraz wiem, Ze nie jestem sam” (Jarabe de Palo,
,,Es80 que t me das” z albumu Tragas o Escupes, 2020 Tronco Records).
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fem kogos$, kto miat szacunek, czuto$¢, mitos¢, wigksze i ciekawsze spojrzenie na mnie, niz
to, do ktorego ja bytem zdolny.

Mozliwo$¢ méwienia do was, mtodziezy z Gioventu Studentesca jest dla mnie okazja, by
powroci¢ do moich licealnych lat.

Wychowatem si¢ w Mediolanie, w rodzinie katolickiej 1 ucze¢szczatem do panstwowego li-
ceum o profilu $cistym. Nie bytem zbyt towarzyski, nigdy nie gralem w ataku, jesli chodzi o
relacje, zawsze czekatem, Ze to inni wyjda mi naprzeciw. Bylem zwyczajnym chiopakiem,
przecigtnie pechowym, by¢ moze dlatego, Ze w moim sposobie dzialania nie ujawnialy si¢
zadne szczego6lne cechy.

Prawdopodobnie nie bytem nawet za bardzo sympatyczny, w widoczny sposob sympati¢
okazywatla mi jedynie sekretarka w szkole. Ale to z pewnos$cig nie moze by¢ powodem do
chluby.

Krotko mowige, w moim okresie dorastania nie byto zadnego godnego uwagi wydarzenia,
poza tym, ze w trzeciej klasie liceum zostalem mianowany reprezentantem klasy, i takze tutaj
zapewne nie ze wzgledu na moje umiejetnosci dyplomatyczne czy dialektyczne, ale tylko dla-
tego, ze znatem wicedyrektora, dobrego przyjaciela sekretarki.

Pamigtam wieczory spedzane z moimi kolegami z klasy: mam na mysli pewne miejsce — na-
wet nie wiem, czy nadal istnieje — zwane ,,Indiana Caffe” oraz baseny przy alei Buenos Aires
1 na Navigli.

Gdyby istniat wtedy Instagram, nie §miem sobie wyobrazi¢, jak wygladalby moj profil...

W tym wszystkim jednak odczuwatem wielkie pragnienie zycia: w kazdym razie pytaniu
temu towarzyszyto wielkie poczucie osamotnienia. Kazde doswiadczenie, ktore przezywalem,
bylo potwierdzeniem, ze w gruncie rzeczy jestem sam, sam ze swoimi trudami, sam ze swo-
im smutkiem, sam w moim sposobie przezywania wiary, a przede wszystkim sam ze swoimi
pytaniami.

Wydawalo mi sig, ze zyj¢ w odizolowaniu, nie zadawatem sobie w najmniejszym stopniu
pytania o powody, dla ktorych cos robitem: przyjaciele byli wypelniaczem, zredukowani do
rozrywki, doswiadczenie w oratorium nie miato zadnego wptywu na to, kim jestem; nawet
dziewczyna, z ktorg spotykatem si¢ w trzeciej klasie liceum, nie byta odpowiedzig na moje
poczucie osamotnienia.

Przychodzit wieczor, a ja stwierdzatem, Ze zrobitem cos, ale w rzeczywisto$ci nic nie spo-
tkatem.

Pod koniec trzeciej klasy liceum — dodam tylko, Zze nawet powtarzatem jedng klase i nawet
to nie wywarto na mnie najmniejszego wrazenia — miaty miejsce dwa spotkania, ktore dopro-
wadzity do prawdziwego przetomu w moim zyciu.

Widzicie, kochani, to nie pytania lub niepokoj same w sobie moga sprawié, ze si¢ zmienisz,
ale jest to obecne i zywe spotkanie, co$, co si¢ wydarza. Myslatem, Ze jestem sam, ale byt Ktos,
kto nie pozostawil mnie samego.

Pierwszym wydarzeniem byto spotkanie z Janem Pawlem II podczas Swiatowych Dni Mio-
dziezy w Rzymie.

Tamtego lata, w 2000 roku, moja parafia zaoferowata mozliwo$¢ uczestniczenia w tym §wia-
towym spotkaniu mtodych ludzi: nie wiedziatem, o co chodzi, a jednak — moze z powodu za-
interesowania dziewczyna, a moze z powodu przyjazni z pewnym ksiedzem, ktora si¢ zawia-
zala — postanowitem wziag¢ w nich udziat. Tam odkrytem i spotkalem tego, ktorego uwazam
za mojego najwiekszego przyjaciela na cate zycie, Jana Pawla II. Przyjaciel nie zycia, ale na
cate zycie! Jego slowa, ale przede wszystkim gesty miaty site wyrwa¢ mnie z moich mysli 1
watpliwosci: znieczulenie wobec zycia si¢ skonczyto.

Nie wiem, czy widzieliscie jakie$ obrazy z tamtego dnia, ale zeby da¢ wam jakie$ wyobraze-
nie o nich, musicie wyobrazi¢ sobie dwa miliony mtodych ludzi sttoczonych na ogromnych
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btoniach, niewyobrazalny upat, nieprawdopodobne piosenki w tle... I posrdd tego wszyst-
kiego w pewnym momencie zapada wieczor 1 widzimy biatg kropeczke, ktéra z trudem wy-
chodzi na $rodek sceny. Papiez zaczyna mowic i poraza mnie tymi stowami: ,,W rzeczywisto-
sci, kiedy marzycie o szczegsciu, szukacie wltasnie Jezusa. To On na was czeka, gdy nic z tego, co
znajdujecie, nie zadowala was. To On jest pigknem, ktore tak was pocigga. To On wzbudza w
was pragnienie radykalnosci, ktore nie pozwala wam is¢ na kompromisy. To On pobudza was
do zrzucania masek, ktore czyniq Zycie fatszywym. To On budzi w sercach decyzje najbardziej
autentyczne, ktore inni chcieliby przyttumic. To Jezus wzbudza w was pragnienie, byscie uczy-
nili ze swojego zycia cos wielkiego. Budzi w was wole pojscia za ideatem. Skiania do tego, by-
Scie nie dali sie pochlong¢ przecietnosci. Wzbudza odwage pokornego i wytrwatego zaangazo-
wania, by ulepszac samych siebie i spoleczenstwo, czquc Jje bardziej ludzkim i braterskim™.

Po raz pierwszy kto§ powiedziat cos, co wydawato mi si¢ odpowiada¢ temu, czego szuka-
tem, powiedzial, ze Chrystus ma zwigzek ze szczegsSciem, ale przede wszystkim, ze nie zawo-
dzi. Nie wydawato mi si¢ prawdziwe to, ze kto§ mi mowi, ze mogge by¢ szczesliwy, 1 wskazuje
mi drogg.

Oto wtasnie szukalem — i nadal szukam — czegos, a raczej kogo$, kto by mnie nie rozcza-
rowal! Tam wlasnie w tym momencie w sposob dla mnie oczywisty narodzita si¢ mozliwos¢
oddania zycia wielkiemu ideatowi!

Zadatem sobie pytanie: ,,Czy mozna zy¢ dla Chrystusa, glosi¢ Go w kazdych okoliczno-
sciach 1 w kazdych warunkach? Jesli robi to stary 1 schorowany papiez, dlaczego ja, ktory mam
17 lat, nie moge tego robi¢? Czy moze nie moge tego zrobi¢, poniewaz wcigz dostaj¢ troje z
fizyki?”.

Tamtej nocy — kiedy temperatura spadta z 40 stopni do 18 z powodu wysokiej wilgotnosci —
pami¢tam, ze nie spatem: za duzy byt entuzjazm 1 adrenalina, ktérymi obdarzyt mnie ten czto-
wiek. Bytem gotowy na podboj $wiata! A raczej chciatem, Zeby te stowa o szcze$ciu naprawde
dotarty do wszystkich! Bylem wypehiony ponad miarg i ciagle zadawalem pytania mojemu
ksigdzu! O wszystko! Doktadnie o wszystko! O Jezusa, o powotanie, o seminarium... Ale on
chciat spac!

Posroéd zametu 1 oszotomienia tego wieczoru jedna mysl zaczeta torowac sobie we mnie
droge: ,,Jesli to, co przeczutem, byto prawdzie, z czasem ujawni si¢ w catym swoim picknie”.

Obok tego bardzo mocnego i w pewnym sensie definitywnego faktu miato miejsce kolejne
decydujace dla mnie spotkanie: wobec tylu nauczycieli, ktorzy nigdy mnie nie doceniali, oto
pojawit si¢ mdj nowy nauczyciel literatury, pan Rana. Miat odmienne spojrzenie od pozosta-
lych, widzialem w nim zainteresowanie zyciem, rzeczywistoscia, cztowieczenstwem, ktorego
nigdy wczesniej nie spotkatem w szkole. Byl tak zainteresowany pytaniem o zycie, ze zwie-
rzylem mu si¢ 1 podzielitem si¢ z nim moim pytaniem dotyczgcym powotania.

I tak, po spowiedzi w katedrze, sprowokowany pytaniem k51e;dza rozpoczqiem drogc; we-
ryfikacji tego, w jakiej formie moje czlowieczenstwo, pelne ogramczen 1 sprzecznosc1 moze
rozkwitng¢ w calym swoim potencjale, podazajac za tym pragnieniem szczgscia, ktore eksplo-
dowato na btoniach Tor Vergata i zostalo podsycone przez spotkanie z moim nauczycielem.

Chciatbym dokona¢ pordéwnania tego nietatwego okresu w moim zyciu. Mowie nietatwe-
go, poniewaz mysle o nowym ksztatcie, jaki przybrato moje osamotnienie: miatem ogromne
pragnienie, ogromne pytanie, a wszyscy, ktorych spotykatem na co dzien, nie wydawali si¢
najmniej zainteresowani tym, co posiadato dla mnie najwigksza wartos¢.

Por6éwnanie jest by¢ moze troch¢ ryzykowne, ale przychodzi mi do gtowy bardzo nudna gra
z czasopisma ,,Settimana Enigmistica”, w ktdrej musisz potaczy¢ kropki: powoli wychodzi
rysunek 1 odkrywasz obraz, ktory kto$ inny wymyslit 1 zaprojektowat dla ciebie! Innymi

5 Jan Pawet I1, Przeméwienie Ojca Swietego, Tor Vergata, 19 sierpnia 2000, cyt. za: www.vatican.va.
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stowy, kiedy zaczynasz taczy¢ pierwsze kropki, od razu nachodzi ci¢ ochota i cieckawo$¢, by
znalez¢ kolejne i w pewnym momencie nie jeste$ juz w stanie przesta¢, dopoki obraz w koncu
nie ujawni catego zarysu i go nie zobaczysz. Widzisz go!

Tak wiec, zachecony przez ksiedza w katedrze, rozpoczal si¢ m6j moment ,.tajnego agen-
ta”: droga weryfikacji mojego powotania byta prawdziwym odkrywaniem samego siebie; to
prawda, dziato si¢ to w skrytosci serca — w istocie nie mogtem o tym z nikim rozmawiac — ale
miatlo to jasno$¢ i1 klarowno$¢, ktorych nigdy dotad nie do§wiadczytem. Odkrycie tego, kim
jestem, tego, ze zycie nabiera sensu tylko wtedy, gdy jest dawane i ofiarowywane, zrodzito we
mnie przeogromng rado$¢ i zainteresowanie rzeczywisto$ciag — moze nie do konca bylo tak w
przypadku fizyki — ktorego nigdy dotad nie przezytem.

W ten sposdb, majac 19 lat, poprositem o przyjecie do seminarium! Taki mtody! Nie miatem
nawet brody!

Zrobitem ten krok nie dlatego, ze wszystko zrozumiatem, poniewaz wszystko wiedziatem,
albo dlatego, ze bylem pewien, ze w zyciu wszystko utozy si¢ dobrze! Przypomina mi si¢
poczatek ksigzki ksiedza Giussaniego Czy mozna tak Zy¢?. Nie wstgpilem do seminarium,
poniewaz znatem seminarium i wiedziatem, co to znaczy by¢ ksigdzem. Zaczynatem, bo byto
co$, za sprawg czego mowitem: ,,Warto zacza¢”. Zaczynatem pewng drogg nie dlatego, ze sta-
tem tam z wagg, aby zwazy¢ za 1 przeciw, zaczalem, poniewaz w tym kroku bytem ja, na tym
etapie byta mozliwos¢ wszystkiego i1 po raz pierwszy to byto to, co mi bardziej odpowiadato.

Rozpoczynatem pewna drogg i ryzykowatem w pewnej kwestii, co spotykato si¢ ze sprzeci-
wem wszystkich.

Przede wszystkim moich rodzicow i mojej rodziny: dla nich szalenstwem byto to, Zze nie
poszedtem na studia ani nie podjatem proby bycia w stabilnym zwigzku z jaka$ dziewczyna.
Moja mama, prébujac nakloni¢ mnie do zmiany zdania, wysytata w moim imieniu prezenty
dziewczynie, ktora znatem. Nastepnie takze moi przyjaciele ze szkoty lub wspolnych wieczo-
réw: oni tez nie rozumieli, co si¢ ze mng dzieje. Pamigtam mojego najdrozszego przyjaciela
z tamtych czasow, ktory chcial mnie za wszelka ceng zabra¢ ze sobg latem na Sardynie, aby
wies¢ tam pigkne zycie w klubach i na plazach tak, by wybi¢ mi z glowy te dziwne pomysty
(nie trzeba dodawac, ze na Sardynie, przynajmniej wtedy, nie pojechatem).

Lata seminarium byly picknymi i ekscytujagcymi latami, rozkwitem czlowieczenstwa, kto-
rego nie potrafilem wyjasni¢ 1 ktore zawsze bylo mi oferowane w relacji do Kogo$ Innego.
Poniewaz to ty wybierasz, ale zawsze wybierasz wobec Kogos$, kto ci¢ wzywa.

W seminarium odkrytem pigkno i site towarzystwa, towarzystwa w drodze do przeznacze-
nia, pasj¢ do Kosciota. Po raz pierwszy odkrylem, co to znaczy mie¢ prawdziwych przyjaciot:
jak powiedziatem wczesniej, przyjacidt zycia 1 na cale zycie. Przyjaciol, ktorych nie mozna
bylto oszuka¢, trzeba byto ryzykowac to, kim sig¢ jest, wspotdzielac odkrycia, wysitki, radosci.
Wspolne zycie byto jednoczesnie mozliwoscig postawienia pytania i oczyszczenia go. W ciggu
tych szesciu lat spedzonych w seminarium moglem na nowo do$wiadczy¢ tego troskliwego
1 pelnego poszanowania spojrzenia, ktore, jak powiedziatem na poczatku, zawsze mi towa-
rzyszyto i nadal towarzyszy, a ktore wcigz pozostaje dla mnie niewytlumaczalne. W istocie
wcigz bardzo czgsto do siebie dzwonimy, spotykamy sie, jezdzimy razem na wakacje, krotko
mowigc, nadal razem podazamy ku przeznaczeniu.

Dojrzaty we mnie dwie sprawy, ktérymi chcialbym si¢ z wami podzieli¢ na zakonczenie.

Pierwsza, czyli dzisiejszo$¢ powolania. Gdyby kto§ mnie zapytal: ,Kiedy zrozumia-
tes, ze musisz zosta¢ ksiedzem?”, najprawdziwsza odpowiedz, jaka powinienem udzielié,
brzmiataby: ,,Dzisiaj!”. To dzisiaj wybieram i postanawiam ryzykowaé¢ wszystko, nie wy-
starczy mi powiedzie¢ wczoraj i nie moge powiedzie¢ po prostu jutro! Dzi$, terazniejszos¢
staje si¢ taka, jesli mowie ,,tak” temu, co si¢ liczy, to znaczy temu, co dowartosciowuje
to, kim jestem. Ten, ktéry mnie powotal, nie poddaje si¢, nadal powotuje mnie kazdego
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dnia, odnawiajac swoja obietnice szczescia z Nim.

Po drugie, nie jestem gotowy: kazdego dnia us§wiadamiam sobie, Ze racjonalnie nie jestem
gotowy, zeby by¢ ksiedzem. Wydaje mi si¢, ze nawet po 12 latach od przyjecia §wigcen jest
o wiele wigcej rzeczy, ktorych nie rozumiem, niz tych, ktore odkrytem. Pamigtam, jak wie-
czorem przed dniem, w ktérym zostatlem ksiedzem, probujac uzywaé mszatu sam w swoim
pokoju, powtarzatem sobie: ,,Ale ja nie jestem gotowy’’! Jedyna rzecza, ktdéra w gruncie rzeczy
wytrzymywata, byla §wiadomos¢, ze tego, co si¢ wydarzylo, nie stworzytem ja: to Kto$ Inny
wzywal mnie do tego kroku. Droga, ktora przeszedtem w seminarium, nie uczynita mnie bar-
dziej inteligentnym ani lepszym, zeby by¢ ,,gotowym” do bycia ksigdzem, ale uczynila mnie
bardziej $wiadomym tego, czego pragne na cate zycie. Byto dla mnie bardziej jasne to, z Kim
pragne zwigza¢ moje serce.

To, co wam mowig, stato si¢ dla mnie jasniejsze pewnego wieczoru, kiedy — miatem wtedy
27 lat i bylem juz ksiedzem — przyszedt do mnie odpowiedzialny za duchownych 1 powiedziat:
»QGabriele, 1 tak gdziekolwiek by$Smy ci¢ postali, postapisz dobrze”. Mnie to nie wystarczalo,
nie wystarczatlo mi nawet powazanie przetozonego, bo odpowiadanie na powolanie to nie za-
mkniecie pliku, to nie mowienie: ,,Teraz zrozumiatem, z kim mam by¢, albo czym mam by¢,
a zatem jesli chodzi o zycie, jestem w porzadku”, dla mnie nawet to nie znaczylo: ,,Oto teraz
masz wladze, jestes gotowy wychowywac innych w wierze”.

W pierwszych latach kaptanstwa robilem mnéstwo rzeczy, to byty wspaniate lata, kazdy
dzien byt okazja do ekscytacji tym, co robie, wypehialem agende spotkaniami, inicjatywami i
propozycjami, robitem wiele rzeczy, ktore — powiedzialbym skromnie — nawet mi wychodzity.

Ale potem co$ si¢ wydarzylo, a raczej co$ wciaz si¢ wydarzato. Zar6wno w mojej pierwszej
parafii, jak 1 w Mediolanie wcigz spotykatem 1 czgsto odwiedzatem ludzi, ktorzy zyli doswiad-
czeniem chrzesécijanskim w bardziej interesujacy 1 prawdziwszy sposob, niz mogtem zy¢ jako
ksigdz.

Wszyscy ci ludzie, rodziny, mlodziez, dzieci zyli do§wiadczeniem ruchu Comunione e Li-
berazione i wszyscy oni szczegdlnie mnie poruszali. W ten sposob w pewnym momencie po-
jawila si¢ pilna potrzeba zrozumienia, skad bralo si¢ to piekno, intensywno$¢ zycia, ktore
widziatem, jak wydarza si¢ wcigz na nowo.

26 marca 2014 roku, po tym, jak wiele razy odmowitem udziatu w Szkole Wspdlnoty, w
koncu postanowitem postucha¢ wraz z kilkorgiem przyjaciot Szkoty z Carronem. Wcigz mam
w telefonie notatki z tamtego wieczoru, ale dobrze pamigtam, co powiedziat Carrdn i co mnie
uderzylo: ,,Problem w tym, ze osqd jest poczgtkiem wyzwolenia; osqdzanie jest poczqtkiem
wyzwolenia, poniewaz dopiero wtedy, gdy zaczyna si¢ osqdza¢d, zaczyna sie odrozniac¢ dobro
od pozoru, a wtedy powoli dostrzega si¢ roznice miedzy sentymentalng reakcjq a odpowiednio-
scig. Tajemnica stata sie ciatem i objawita nam to, co prawdziwe, prawdziwe czlowieczenstwo;
jesli komus nie udaje sie w jakis sposob wydoby¢ tego z doswiadczenia, ma wskazowke, nie
zeby oszczedzic¢ sobie doswiadczenia, ale jako trop w chwili zametu — tutaj cos sig nie zgadza,
Kosciot mowi mi cos innego, Jezus mowi mi cos innego. Nie chodzi wigc o to, ze po prostu sie
temu poddaje, oszczedzajgc sobie pragnienia zrozumienia, ale docieram do sedna sprawy,
poniewaz Jezus i Kosciol nie chcg mnie oszukac”.

Tutaj rozpoczeta si¢ prawdziwa droga do odkrywania na nowo, nie dlatego, ze lepiej znatem
teologie lub dlatego, ze odkrytem nowg strategie, zeby wypemi¢ oratorium ludzmi, ale po
prostu dlatego, ze zaczatem rozumieé, ze konieczne jest osadzanie tego, co robig, to znaczy
odkrycie metody, ktéra sprawitaby, ze bardziej cieszylbym si¢ tym, czym juz zylem, co juz
istniato. Krotko méwiac, bylo to ponowne odkrycie tego, czym byla i czym jest moja relacja
z Chrystusem.

Pytanie, ktore nalezato sobie zada¢, nie brzmialo juz po prostu: ,,Ale czy to jest dobre czy
nie?” — tak jak robicie to wiele razy wy, kiedy pytacie mnie: ,,Powiedz mi, co jest stuszne, co
mam zrobi¢!” —ale byla to szansa, by rozpoznac¢ 1 zdumie¢ si¢ tym, co jest dla mnie prawdzi-
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we! To nie jest moralistyczna wizja! Bylo to zdumienie si¢ tym, jak Bog Jest obecny w moim
zyciu w ekscytujacy sposob: Chrystus jest odpowiedzia na moje pragnienie.

Dos$wiadczenie Ruchu, przynaleznos$¢ do tego towarzystwa, byta zatem prawdziwym odkry-
ciem na nowo zrodta mojego powotania.

Gdybym mial podsumowac te lata, odkad zapisatem si¢ do Bractwa, powiedzialbym, ze moje
zycie jest w gruncie rzeczy ironicznym usitowaniem. (Gdzie ironia nie jest cynizmem, ktory
sprawia, ze myslisz, Ze nic nie ma wartosci, ale jest to idea, ze czyms$ wigcej od twojej matosci
1 r6znych rzeczy jest przynalezno$¢ do Kogos Innego i ze to On wszystko czyni.

Jest pewien obraz, ktérym postuguje si¢ ksiagdz Gius, moéwiac o ironicznych usitowaniach, ktory
bardzo mi si¢ podoba. Przeczytam o nim i na tym konczg: ,,Chrzescijanin w obliczu faktu, ze im
bardziej si¢ kocha, tym doskonalszym chciatoby sie by¢ — chciatoby sie, a nie mozna tego zrobic¢ —
wobec tego usmiecha sig, poniewaz zmusza go to do zawierzenia sie dobroci drugiego cztowieka
[...], ktory reprezentuje mitosierdzie Boga (tak jak ten, kogo kochasz, jest znakiem dzieta Boga, tak
mitosierdzie drugiego czlowieka jest znakiem Bozego mitosierdzia). To wlasnie wyjasnia ironie w
stosunku do samego siebie, ktora nie polega na nasmiewaniu si¢ z samego siebie, ale jest wrecz
czyms przeciwnym — polega na doglebnym zaangazowaniu si¢ w pewnos¢ zawartq w dobroci
drugiego i sile drugiego oraz w milosierdziu drugiego. «Kto wie, dlaczego mnie kocha! [...] Nie
dlatego, zZe ja go kocham — nie moge tego powiedzie¢! Co wiecej, w tym rzecz: kocham go, mimo
Ze nie jestem w stanie zrobic nic dobrego ani doskonatego. Kto wie, jak ten tutaj daje rade mnie
kochac!y. Ale w miedzyczasie nie przestajesz sie angazowac, a wrecz przeciwnie, bardziej sig spa-
lasz i to jest Zrodlem ironii odnoszgcej sie do ciebie samego. Jak ojciec, ktory widzi, jak dziecko
probuje ciggngc za sobg wysokie krzesetko, i usmiecha sig, ale nie nasmiewa sie z niego, idzie i
pomaga mu je nies¢. A dziecko. «Nie, nie, nie, ja to zrobie»™

Mysle wilasnie, Ze tutaj w moim zyciu udato mi si¢ przesuna¢ troche krzesetko moich lekow,
moich mysli, moich pomystow, poniewaz rozpoznatem i rozpoznajg, ze zawsze byta i jest reka
Kogos$ Wigkszego, kto towarzyszy mojemu nieporadnemu usitowaniu.

To tez jest powdd, dla ktorego lubie przebywaé z mtodzieza: widzie¢ te wszystkie ironiczne
usitowania, ktorymi zyjecie, 1 zdumiewac si¢ wraz z nig Tym, ktéry doprowadza je do skutku.

Mencarelli. Dzigkuj¢, ksigze Gabriele. Tego ranka wystuchali$my mndstwa rzeczy, ale nie
obawiajmy si¢, ze bedziemy musieli wszystko zapamigtaé, bedzie czas, by do nich powrécic,
przede wszystkim pozwdlmy si¢ zaskoczy¢ temu, co ustyszelisSmy.

W odpowiedzi na to, co ustyszelismy, chciatbym podzieli¢ si¢ stwierdzeniem ksiedza Gius-
saniego, ktore brzmi nastepujaco: ,,Nie jestem w stanie znalez¢ innego wskaznika nadziei poza
mnozeniem si¢ [...] ludzi, ktorzy byliby obecno$ciami. Mnozenie si¢ tych ludzi; oraz nieunik-
niona sympatia [...] migdzy tymi ludzmi™’, sympatia, ktora jest wielka bliskoscig, nawet jesli
nie spedzamy ze sobg czasu na co dzien.

Kiedy Tajemnica, Ojciec, stawia nam przy boku braci, starszych braci, ktorzy wedruja, tak
jak dzis$ rano Alfonso i ksigdz Gabriele, robi to nie po to, aby pokaza¢ nam, w jakim bezruchu
znajdujemy si¢ w stosunku do nich, ale po to, aby obudzi¢ w nas ch¢¢ wedrowania. Dlate-
g0 pragniemy, prosimy, abySmy mogli i$¢ dalej, takze z pomoca $wiadectwa tych naszych
przyjaciot 1 wszystkich tych, ktérych Tajemnica postawi nam na drodze. Dziata to tak jak w
przypadku owocow: jak dojrzewa cierpki banan? Ktadzie si¢ go blisko jabtka. I tak dojrzewa!
Sprobujcie! W ten sposob Pan weigz wychodzi nam na spotkanie, przybliza si¢ do nas, abySmy
mogli sta¢ si¢ dorostymi, dojrzatymi owocami.

¢ L. Giussani, L attrattiva Gesu, Bur, Milano 1999, s. 270-271.
7 L. Giussani—G. Testori, I/ senso della nascita, Bur, Milano 2013, s. 116.
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Wiasnie na temat wspdlnej drogi, na zakonczenie (nie musimy zdazy¢ na autobus, dlatego
mozemy zosta¢ jeszcze kilka minut), chciatbym ustysze¢ Francesco. W tych dniach zawsze
byli$my z nim w kontakcie, biorac pod uwage fakt, ze obowiazywal zakaz przemieszczania si¢
miedzy regionami.

Francesco Barberis. Dzickuje, Andrea. Zanim przeczytam ogloszenia, pozwolcie, ze po-
wiem tylko dwie rzeczy, aby wyrazi¢ rados¢, ktora poczutem 1 ktorg czuje takze dzi$ rano.
Po pierwsze, szczegolne podzigkowania dla ciebie, ksieze Andreo; oprocz przyktadu Bastoni/
Barella, ktorego nie bylem w stanie poja¢, ale potem pomozesz mi w tej kwestii, chciatem ci
podziekowac za to, jak naprawde towarzyszytes nam w tych dniach w tym tak decydujacym
dla naszego zycia gescie, jakim jest Triduum Paschalne. Inteligencja, ktora wypltywa z wiary,
moze naprawdg¢ stac si¢ inteligencjg w sposobie patrzenia na rzeczywistos¢, jak to pojelismy w
wielu momentach w tych dniach. A jakie poruszenie odczuliSmy w czwartek wieczorem, kiedy
rzucajac nam wyzwanie, ksieze Andreo, zadate§ nam pytanie: ,,Jak ro$nie ziarno?” i Jezus od-
powiada, wcigz odpowiada i dalej bedzie odpowiadac: ,,Aby wasza rado$¢ byta pelna, trwajcie
we Mnie”. I dlatego pierwsza rzeczg jest wtasnie wdzigcznos¢, dzigkuje, ksieze Andreo, za to,
jak nam towarzyszytes.

Ale druga sprawa, bardzo krotka, mowi¢ z myslg o was wszystkich, miodzi, a takze o wielu
dorostych, ktorzy podazali za nami w tych dniach. Wczoraj rano, ksigze Andreo, przywo-
tywate$ nastgpujace zdanie: ,,Nie zapominajmy [...], Ze nasza nadzieja [...] nie polega na
umiejetnosci postepowania «tak jak» Jezus, ale nasza nadzieja «jest» Jezus”, jak przypomniat
nam ksigdz Gabriele, pokazujac nam nagranie z Janem Pawlem II. Nasza nadzieja jest w tym
trwaniu na kolanach wczorajszego popotudnia przed Jego obecnoscia, zakochani w Nim, w
Jego spojrzeniu tak ludzkim, tak poruszonym naszym zyciem, za ktore dziqkuj emy.

Teraz przeczytam telegram, ktory wyslemy jutro do Ojca Swigtego, papieza Franciszka:

,,Wasza Sw1qt0bhwosc1 ponad 4000 licealistow z Comunione e Liberazione wraz ze swoimi
nauczycielami wzigto udziat w polaczeniu wideo w dniach 1-3 kwietnia podczas Triduum
Paschalnego zatytulowanym «Zyjacy znaczy obecny». «To jest czas naszego osadu, w ktorym
trzeba uznaé, co jest wazne, a co przemija» — Wasza Swiatobliwo$é p0w1ed21al wszystklm na
placu $§w. Piotra 27 marca ubiegtego roku. Podczas wielkiej przygody zycia na ludzkg miare,
kiedy uswiadamiamy sobie nasza krucho$¢ grzesznikow, mozemy podaza¢ droga, ktora prze-
szedt Chrystus, ktory przezyt cate swoje zycie jako syn, caly oparty na pewnos$ci swojej wigzi
z Ojcem. Zmartwychwstanie Jezusa wprowadza nas takze w ten dialog mitosci trynitarnej, w
ktérym kazde pytanie naszego czlowieczenstwa zostaje objete, a wszystko, co nas dotyczy,
uczynione przedmiotem mitosierdzia, jest powo1ane do nowego zycia. Pozwalajac si¢ ogarnqé
czulo$ci zmartwychwstatego Chrystusa zyjacego 1 obecnego w Kosciele, mozemy wyjs¢ na
spotkame ze wszystkimi naszymi bra¢mi 1 siostrami, pielgrzymami taklml jak my, podrézuja-

ym1 ta samg 10d21q Blagajac Waszg Swigtobliwos¢ o szczegdlne blogostawienstwo, zapew-
niamy o naszeJ modlitwie. Wesotych Swigt Wielkanocnych, Wasza Swigtobliwosci! Francesco
Barberis i ksigdz Andrea Mencarelli”.

Mencarelli. Dzi¢gkuje, Francesco. Wesotego Alleluja! Najlepszymi zyczeniami, jakie mozemy
sobie zlozy¢, zyczeniami, jakie mozemy zlozy¢ naszym rodzicom i przyjaciotom, jest zaspie-

wanie im o tym, co spotkali$my.

Regina Coeli
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