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Después del Triduo y a la luz del camino de estas semanas:

- ¢{Qué significa para mi, en este
tiempo, afrontar la batalla contra
la nada?

- ¢{Qué quiere decir «ser libres» en
la realidad cotidiana? ;Qué me dice
mi experiencia?

- ¢En mi vida hay personas y rela-
ciones que me generan, lugares
donde veo la victoria de la vida so-
bre la muerte?

Foto de Luigi Ghirri, Caserta, 1987. De la serie Un pie en el Edén.
© Herederos de Luigi Ghirri

Al mattino'

Para los que habian conocido al Sefior, la mafiana era el comienzo de la jornada, pero no
solo en sentido cronologico: era el comienzo de la busqueda para poder volverse a encontrar
con ¢l, el amigo mas importante de su vida. Este es el motivo por el que rezamos el Ange-
lus, para hacer memoria del encuentro que hemos tenido y para pedir poder reencontrarnos
con ¢l. Luego recitaremos los laudes, que son un gesto de la Iglesia que acude en nuestra
ayuda cuando, al comienzo de la jornada, nosotros no sabriamos qué decir, no tendriamos
palabras para expresar nuestro “inicio”, y como una madre que ensefia a su bebé las silabas,
las primeras silabas de su vida, asi la Iglesia, al comienzo de nuestra jornada, nos ensefia las
primeras silabas de nuestra aventura: la peticién a Dios para que venga a salvarnos.

«Esta es la vida eterna: que te conozcan a ti» (9n17,3)

de Andrea Mencarelli
Non son sincera®

1. «Mi alma esta triste» (Mc 14,34)
jBuenos dias a todos! jBuen despertar! Hemos rezado laudes con esta frase: «Todavia no
habéis llegado a la sangre en vuestra pelea contra el pecado»?, que es una expresion de

' A. Mascagni, «Al mattino», en Cancionero, Comunion y Liberacion 2004, p. 352.
2 A. Mascagni, «Non son sincera», en Cancionero, op. cit., p. 361.
3 Cft. Vivo quiere decir presente, p. 5 del cuaderno del Triduo de GS 2021 disponible en formato pdf en la web clonline.org

* La leccion de Andrea Mencarelli en el Triduo pascual de los bachilleres durante el Viernes Santo (2 de abril de 2021).
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una potencia increible pero nos recuerda que la vida estd viva y que cada mafiana, cada
comienzo, es una lucha para que la vida venza sobre la nada. El encuentro que hemos tenido,
con esa intuicion positiva que lleva dentro, no es una vacuna que nos protege automatica-
mente de todo y que lo arregla todo. De hecho, la realidad sigue llamando a nuestra puerta, y
a veces lo hace con fuerza, plantedindonos problemas, desafios, preguntas, cuestiones, todos
los dias.

Hay una pagina web que se llama WikiHow, que ofrece respuestas a todas las preguntas.
Podéis ir a verla (no ahora, evidentemente). Basta teclear cualquier peticion y ella te respon-
de, te ofrece soluciones. Algo parecido a Siri, pero mas enciclopédico: ta tecleas y te ofrece
resultados. Se puede preguntar de todo, hasta las cosas mas extraias: como cortar lefia,
como construir una bomba, cdmo convencer a la gente de su inmortalidad. Los mas astutos
pueden pedir directamente un método que resuelva todos los problemas, que es como con-
seguir una “gramatica” de la vida. Yo he buscado justo eso y la primera respuesta que ofrece
sugiere cuatro puntos: 1) circunscribir el problema, 2) establecer tus objetivos, 3) analizar
las variables y 4) actuar. Tal vez ya nos hayan explicado algo parecido en algunas clases de
método en el instituto, sobre como resolver un problema de matematicas o como hacer una
traduccion de latin. Este método puede ser eficaz si partimos de la idea de que los problemas
son ante todo algo que resolver, y por tanto también son una oportunidad para demostrarnos
a nosotros mismos y a los demas nuestras habilidades y capacidades resolutivas. Desde este
punto de vista, no hay nada malo, si evidentemente se trata de un problema concreto de la
vida, como colgar un cuadro, montar una estanteria o producir una vacuna en el laboratorio.
En cambio, cuando el problema es la propia vida, ;qué hacer?

Probablemente no sera la primera vez que oimos hablar —tal vez en alguno de nuestros
encuentros o con algiin amigo mayor— de un método bastante sencillo para afrontar las cues-
tiones de la vida, la cuestion que es la vida misma: partir de la experiencia, mirar nuestra
experiencia.

De hecho, los desafios que nos provocan no nos piden que, ante todo, demostremos lo que
sabemos hacer, no se trata de un test de habilidades.

La realidad se parece mas bien a una «asistencia»: los que juegan al futbol o hacen de-
porte saben que el golpe mas bonito que puede haber en un partido no es una chilena ni un
taconazo, sino una asistencia, un «pase de gol». Para los que recuerden la reciente victoria
del Inter a la Juve, el gol de Barella nace de una asistencia. Su compafiero Bastoni hace un
pase de 60 metros desde el centro del campo (abriéndole un hueco como a Moisés en el mar
Rojo) atravesandolo todo, jy ofrece a su companero de equipo la ocasion de marcar! jEs
estupendo! Es mucho maés bonita la asistencia que el gol. Pues bien, la realidad es como una
asistencia continua, un “pase de gol” que se nos ofrece permanentemente. No es un lanza-
miento hacia delante al azar, esperando a ver si hay alguien que recoja el balon. La realidad
va a tu encuentro y se pone a tus pies de manera totalmente personal. ;Qué pasa cuando
recibimos una asistencia (un encuentro, un hecho, una intuicioén, una prueba)? Pasa que
podemos tomar conciencia de nosotros mismos, darnos cuenta de que existimos, de donde
estamos —no de quién “creemos ser”, presumiendo de quién sabe qué talento futbolistico—,
del momento que estamos viviendo. En ese instante es como si nuestra separacion habitual
fuera vencida. Ya no hay un yo “privado”, que en cierto modo hay que dejar reservado para
uno mismo o para los mas intimos, y un yo “publico”, que se filtra y publica en Instagram.
Cuando la realidad nos desafia, para bien o para mal, nos plantea problemas, preguntas, y
nos obliga a cambiar de costumbres, hace salir a la luz nuestro auténtico yo, nuestro yo in-
tegral. Por tanto, el punto incandescente de cualquier desafio, de cualquier partido, no esta
fuera de nosotros sino dentro de nosotros.

Un gran amigo nuestro, don Giussani (el amigo que anoche citaba Carron), usaba una
expresion tan hermosa como revolucionaria, que os invito a tener en cuenta: «La solucion
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de los problemas que plantea la vida cada dia “no se produce afrontando directamente los
problemas, sino profundizando en la naturaleza del sujeto que los afronta”»*. jHabria que
ponerla en una diapositiva para aprenderla de memoria! Refiriéndose a esta frase, Carrén
comentaba: «es decir, profundizando en la naturaleza del “yo”, en la naturaleza del propio
deseo. No esta diciendo algo banal, porque solo si el “yo” se da cuenta de si mismo con esta
profundidad podra liberarse de todas las presuntas soluciones y las estupideces que tiene
en la cabeza, como nos sucede también a nosotros»’. Esta mafiana entenderemos mejor qué
significa esta expresion de don Giussani.

(Qué hay en el fondo de nuestro «yo»?

Me han llamado mucho la atencion algunos jovenes que han intervenido recientemente en
una asamblea sobre las preguntas y descubrimientos que hemos madurado durante este afio.
Uno de ellos describia su intento de buscar la felicidad en el estudio. Puesto que las relacio-
nes con los amigos estdn muy limitadas, puesto que no se puede salir, hacemos entonces de
la necesidad virtud. Como podemos estudiar, comprometamonos en ello, jllenemos la jorna-
da de estudio! Valiente, ;eh? Pero este chico llegaba a la noche diciendo: «Después de un dia
asi, me iba a la cama medio vacio, y eso no me hacia feliz». Otro describia como habia ido
decayendo en una extrafa indiferencia hacia las cosas, una apatia que no le dejaba disfrutar
de nada. Decia: «Me entristece no estar triste». jQué paradoja, qué increible paradoja! Tanto
que bastaria darse cuenta de lo que decimos, tomarnos en serio como deciamos anoche, caer
en la cuenta de las silabas que pronunciamos, para percibir de verdad la llamarada de vida
que se agita bajo nuestras cenizas, no importa cuantos kilos de cenizas, pero ahi debajo hay
algo que se sigue agitando.

Un dato que vemos en la experiencia de estos meses es la presencia de personas muy
cansadas, como contaban los testimonios de anoche, incluso marchitas y tristes... jpero sin
duda vivas! jAsi es el «yo» de los que estan vivos! No muertos, aunque estén en medio de la
tempestad, de la agonia (agonia quiere decir literalmente «contienday).

Los testimonios, las contribuciones leidas, muestran que la vida es un camino dramatico,
es una pelea (como deciamos en los laudes) en la que sentimos todo el peso de la contradic-
cion y a veces también de la distancia entre nuestro profundo deseo de ser felices, nuestra
sed, y la concrecion de las cosas, a veces desérticas. No es algo que se vea solamente en
una situacion extraordinaria como la pandemia (jporque ya nos quejabamos y nos sentia-
mos marchitos antes de la pandemia!), sino que tiene que ver con la vida diaria y sus mil
quehaceres. Pensemos por ejemplo en el bien que sentimos ante una persona (nuestra novia
o un amigo muy querido) y la distraccidon con la que tantas veces tratamos a esa persona; o
cuando miramos las cosas que nos rodean y que nos apasionan —el estudio, el deporte, el arte,
la musica— con una apatia y un aburrimiento como si fuera una coraza impenetrable que nos
gustaria romper pero no somos capaces. jLa vida es ciertamente una batalla! Pero no contra
el Covid o las clases online (que son circunstancias sintomaticas, pasajeras). La batalla es
contra la nada, como nos recordaba ayer Carron, es decir, contra esa «sensacion de vacio
cuya consecuencia es un debilitamiento de la relacion con la realidad, con las circunstancias,
que a la postre parecen todas insensatas»®. Asi acabamos sintiéndonos viejos, resignados y
movidos por la inercia ya a los 15 afos.

Esta batalla ni siquiera se le ahorro a Cristo «la noche que fue traicionado», como siempre
oimos en misa. Aquella noche Jestis anunci6 la entrega total de si a sus amigos («Daré¢ mi
vida por vosotros») y les invitd a quedarse con él. Los discipulos no habian entendido lo

4 L. Giussani citado en A. Savorana, Luigi Giussani. Su vida, Encuentro, Madrid 2015, p. 518.
*J. Carrén, «Ante el desmoronamiento de las evidencias, la generacion de un sujeto», Tracce, n. 12/2014, p. VL
¢J. Carrdn, Un brillo en los ojos. ;Qué nos arranca de la nada?, Huellas 2020, p. 9.
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que estaba pasando realmente, la gravedad de la situacion. ;Qué queria decir «quedaos
conmigo»? jYa estaban con ¢l! Eran sus amigos, siempre estaban con ¢él, le escuchaban, le
seguian, le miraban, intentaban aprender de él. Para ellos, la presencia fisica de Jesus parecia
suficiente. Aquella noche, Pedro, un tipo impetuoso, enérgico, un lider (no en vano Jesus lo
eligid6 como cabeza), renovo su promesa de amistad a Jesus: «Aunque todos caigan por tu
causa, yo jamas caeré»’, es decir, «yo no te abandonaré nunca. Los demas si, pero yo no,
puedes fiarte de mi al 100%». Pero ante esta enérgica demostracion de estima, Jesus respon-
dié con un tono cargado de dolor: «En verdad te digo que esta noche, antes de que el gallo
cante, me negaras tres veces»®.

Pero como es posible —deberiamos preguntarnos— que pueda haber una contradiccion
semejante? Pedro es sincero, jtodos estaban sinceramente del lado de Jesus! Incluso Judas,
al principio. Fue llamado por Jesus, comio6 con €1, bebid con €1, jugé a las cartas con €l, vio
los milagros mas clamorosos, vivié mil momentos con Jesus fisicamente presente en su vida.
Tenia los ojos cargados de hechos excepcionales. Pero con todo ese “bien de Dios” (hay que
reconocerlo), ;como se puede decaer? ;Como es posible decaer? ;Como es posible estar
triste cuando ya se ha encontrado la felicidad de la vida, el amor de la vida?

Un dia, Judas se preguntaba: «;Cuando cambiara Jesus realmente las cosas tal como yo
pienso, como yo espero que deben cambiar? ;Cuando demostraré realmente su fuerza divina
y transformara la realidad? ;Cuando sucederé que todas las contradicciones del mundo —mis
contradicciones, mi fragilidad— sean suprimidas, los enemigos sean castigados y la amistad
triunfe?». Parecia que ese momento, de esa forma que ¢l imaginaba, nunca iba a llegar, y tal
vez siempre estaria “a la espera de”. Es como un gusano que roe el corazén de Judas, poco
a poco, dia tras dia. T no ves ese gusano, parece una nimiedad, algo imperceptible, pero
trabaja de manera devastadora. A la larga, Judas se convence: «Tal vez me equivoqué, tal vez
no era cierto. Es mas, sin duda me he equivocado porque aqui no cambia nada».

También estaban del lado de Jesus Santiago y Juan, llamados los «hijos del truenoy, impe-
tuosos y decididos a seguir a Jesus hasta el final en la construccion de su reino. También a
ellos les prestd Jesus mucha atencion. No solo les propuso estar con €1, sino que también les
mostro signos concretos de su divinidad, como cuando quiso que le acompanaran al monte
de la Transfiguracion, donde desvel6 su deslumbrante naturaleza de Hijo de Dios’. Habian
visto la naturaleza mas profunda de Jesus, junto a Moisés, junto a Elias. Jesus quiso que estu-
vieran con ¢l cuando, agitado, turbado, fue al huerto llamado de Getsemani y les pidid, junto
a Pedro (la ¢élite, la creme), que se quedaran rezando con ¢l. Pero mientras Jesus sudaba san-
gre, Santiago, Juan y Pedro se durmieron hasta tres veces. Desarmado, Jesus les dijo: «;No
habéis podido velar una hora conmigo?»'°. Aquella noche Jesus dijo algo tan humano como
tremendo, también para nosotros: «Mi alma esta triste hasta la muerte». Imaginad el tormen-
to que debia estar pasando Jesus para decir algo asi, qué soledad, a pesar de estar rodeado de
la presencia fisica de sus amigos (entre otras cosas, los amigos que ¢l mismo habia elegido).

Hay muchas cosas que nos defraudan en la vida, que nos duelen, pero quizés la peor de
todas sea sentirnos abandonados. No solo se trata de estar “solos”, de hecho muchas veces
valoramos poder estar solos (como cuando uno, en un momento dado de la jornada, se va a
su habitacion, se encierra, se pone a escuchar musica y dice «qué maravilla», o el que com-
parta habitacion con un hermano o hermana que una noche se va a dormir fuera y dice «por
fin toda la habitacion para mi, puedo estar solo», jno es eso!), sino de percibir una extrafieza
profunda con la realidad que nos rodea, que deberia resultarnos familiar pero no lo es. Sen-

7 Mt 26,33.
¢ Mt 26,34.
* Cfr. Mt 17.
10 Mt 26,40.
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tir las cosas, las personas, sobre todo las mas amigas, infinitamente distantes. Tal vez estén
ahi, a tu lado, o detras de una pantalla mirandote, pero es como si dentro de ti y a tu alrededor
hubiera una soledad glacial. Santo Tomas define la tristeza asi: «deseo de un bien ausente»'!.

Jestis no esconde nada de su humanidad y dice a sus amigos: «Estoy triste». De hecho, hay
momentos en que todo parece un desierto y las cosas con las que llenamos la vida parecen
falsas. «En mis manos no ha quedado mas que tierra quemada, nombres sin un porqué |...]
queda solo la afioranza de un dia desperdiciado / y quiza la espera de ti». El lejano deseo de
un bien ausente. Cantemos juntos «La guerra»'2.

La guerra

2. «Padre, si quieres, aparta de mi este caliz» (Lc 22,42)

Toda la vida de Jesus fue un signo incesante de bien, un punto luminoso dentro de la his-
toria de la humanidad. Jesus nunca habia hecho ningtin mal, al contrario que nosotros. Pero
eso no significa que esa luminosidad de Jesus la acogieran todos automaticamente. Porque la
«vida eterna», como la definia €I, es decir, la verdadera vida, la vida feliz, la vida que desea
nuestro corazon, no es una actualizacion del sistema operativo que se carga en nuestro orga-
nismo y luego basta con reiniciar y todo resuelto. Imaginaos si el Misterio hubiera actuado
asi: un download de pocos minutos, un reinicio y toda la vida sigue adelante sin contratiem-
pos, con todo el significado y la felicidad ya dentro, descargada sin virus, sin problemas, sin
bucles, jsin nada! Ni siquiera a Jesus se le ahorrd este camino, ni siquiera Jesus evitd hacer
su camino.

(Qué hace el hombre ante la contradiccion? ;Qué hacemos nosotros cuando estamos ante
una contradiccion, cuando experimentamos la aridez de una jornada en la que vamos pasan-
do de una conexion a otra, activando y desactivando la videocamara? Nos gustaria poder
cambiar la realidad. No es una equivocacion ni tampoco un pecado de presuncion desear
cambiar algo que nos cuesta. jEs humano! Pero al no poder hacerlo (como nos pasa en cir-
cunstancias inevitables, en tantos sacrificios que se nos piden en este tiempo), si podemos en
cambio plantearnos la pregunta que muchos de vosotros habéis enviado en vuestras contri-
buciones: «;Como puedo disfrutar de esta situacidn?».

Replico con otra pregunta: ;quién ha dicho que tengas que disfrutar de esta situacion?
(Doénde estéd escrito? ;Quién es el “terrorista” que te ha dicho que debes disfrutar de esta
situaciéon? Este punto es fundamental y debe quedar aclarado para no acabar metiéndonos
en un pantano y pudrirnos dentro, sin que nadie nos lo haya pedido. jNo todo es igual en la
vida! Nosotros estamos hechos para la vida, no hace falta reflexionar demasiado sobre ello,
no necesitamos preguntarselo a nadie, ya nos damos cuenta solos de que estamos hechos
para ser felices.

LY entonces? Entonces lo primero que podemos hacer es comparar lo que tenemos ante
nuestros ojos con las profundas exigencias de felicidad de nuestro corazon —eso se llama
«juzgar»—y decir «esto es para mi», o bien «no es para mi». Cuando utilizamos asi nuestro
corazdn, con esta seriedad, como un detector como nos decia anoche Carrdn, sucede lo que
Giussani llama «experiencia elemental». Entonces vemos perfectamente que la cuestion no
es disfrutar de las cosas que el corazon reconoce que “no son suyas”, sino juzgarlas. De lo
contrario seria como esforzarse por hacer que nos valga un zapato cinco nimeros menor que
nuestro pie. ;Coémo es posible? {No puede ser! Nosotros no tenemos que complacer al zapa-
tero si los zapatos no nos valen. Sencillamente le decimos: «jno me valen!».

' Santo Tomas de Aquino, Summa Theologiae, 1, q. 20, art. 1
12 C. Chieffo, «La guerra», en Cancionero, op. cit., p. 338.
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La noche en que fue traicionado, experimentando el abandono de sus amigos e intuyendo
que en poco tiempo lo habrian abandonado todos (los romanos, los amigos y los enemigos),
Jesus emite un juicio: «Estoy triste. Padre, si quieres, aparta de mi este caliz», es decir, «si es
posible, quitame esta fatiga, evitame este dolor, porque no estoy hecho para el dolor». ;Qué
hay més humano que este grito?

Pueden resonar también en nosotros las palabras de un autor ruso, Vasili Grossman, que
casi parecen una oracion con la que podemos identificarnos: «Que todo volviera a ser como
antes. No habia necesidad de un cambio insoportable. Que todo siguiera como siempre, no
deseaba esa novedad liberadora que rompia los huesos, que laceraba...»".

3. «...Pero no se haga mi voluntad, sino la tuya» (Lc 22,42)

«;Qué llena mi corazén?», se preguntaba ayer el compafiero de nuestra amiga de Bolonia
tras el testimonio de Zatto, este chico gravemente enfermo del que hablabamos. Ahondando
en esa profunda tristeza que JesUs sentia, ;qué habia dentro de su corazén? ;Qué habia en
el fondo de su «yo»? Una presencia. El vinculo con Otro. Todo el sentimiento de Jests que
estalld en su corazén aquella noche, que llegaria hasta hoy, hasta el lefio de la cruz, llevaba
dentro una llamada a Otro: «Padre».

Como bien explica una de vosotros, que describe todo su “apoltronamiento”, su malestar
con los compafieros que ve “que estan bien” y el vacio que experimenta repitiendo palabras
como rituales. Hasta que llega a preguntarse: «;Por qué existo?». Y comenta: «No hacian
falta giros lingliisticos para entenderlo. Me sentia vacia, lloraba porque mi corazén me gri-
taba que no, que asi no era feliz, ahi estaban y siguen estando las preguntas, no es cierto que
todo es igual, que no soy capaz de juzgar la realidad, que soy superficial. Tengo un corazén
que se ha sentido correspondido por otro [...], deseo que mi corazon arda como ese dia [...].
Quiero sentirme vibrante, despierta, vivay.

Escuchemos ahora un canto precioso de Adriana Mascagni, «Amica del mistero».

Amica del Mistero

«Naci amiga del Misterio / asi que no sé hablar / si no es contigo / asi que no sé pensar / si no
es solo en ti»'. No es sugestion poética, sino la conciencia de no poder vivir, vivir de verdad,
sin una relacion grande y real, viva y presente, que abrace toda nuestra vida. )

Jesus testimonid «no el esfuerzo, sino la filiacion [...]. El camino de la plenitud que El
muestra no es el de ser capaces, sino el de ser hijos»'°, decia Carron en su famoso libro Un
brillo en los ojos. Esta filiacion se hace visible dentro de la realidad, sin rebajas, y no fuera
de la realidad, no en nuestros pensamientos. Solemos imaginar a Jesus igual que uno de los
héroes de Marvel, es decir, alguien que domina la realidad, la sobrevuela, la destruye, la
construye, hace lo que quiere. Eso es lo que pensaba Pedro, el amigo, el lider, la roca, aquella
noche en Getsemani, cuando se congregan todos alrededor y saca la espada para herir a un
soldado. Pero Jesus lo detuvo. ;Y como lo detuvo? ; Acaso no queria ayudarle? Lo detuvo y
le ordend deponer las armas. «Envaina la espada [...]. ;Piensas ti que no puedo acudir a mi
Padre? El me mandaria enseguida mas de doce legiones de angeles»'®.

Pero Jestis tampoco se resignaba pasivamente a las circunstancias, no se limitaba a sopor-
tarlas. No esconde su tristeza —que es el primer sintoma de nuestro deseo de felicidad, de
vida—y de hecho responde cuando le interrogan. Como hace ante Pilato: «Mi reino no es de

13V. Grossman, Que el bien os acompaiie, Barcelona, Galaxia Gutenberg 2019, p. 92.

4 A. Mascagni, «Amica del Mistero», en «Chi sei tu che colmi il mio cuore della tua assenza?», cuaderno del Triduo de GS
2018, pp. 44-46, clonline.org

15 J. Carron, Un brillo en los ojos, op. cit., p. 115.

16 Mt 26,52-53.
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este mundo. Si mi reino fuera de este mundo, mi guardia habria luchado para que no cayera
en manos de los judios —jjpero ¢l mismo acababa de decir a Pedro que no luchara!!—[...]. Yo
para esto he nacido y para esto he venido al mundo: para dar testimonio de la verdad»'’. «No
tendrias (le dice a Pilato) ninguna autoridad sobre mi si no te la hubieran dado de lo alto»'®.

No era un ingenuo optimismo lo que sostenia a Jests en el momento de la prueba —como
tantos decian en el primer confinamiento: «jTodo saldra bien!», ;pero quién ha dicho que
todo va a salir bien? ;Donde esté escrito?—, no era un optimismo sino una esperanza firme,
que es algo muy distinto del optimismo. Como explica un famoso tedlogo, Jean Daniélou:
«La esperanza no es el optimismo. El optimismo es esa actitud facil en virtud de la cual
pensamos que las cosas acabaran siempre arreglandose por si mismas. En una forma mas
reflexionada, el optimismo considera al mal como simple desorden que se eliminara por si
mismo [...]. Al anular de este modo lo tragico del mal, el optimismo es el peor enemigo de
la esperanzax»'®.

En cambio, quien vive una esperanza capta hasta el fondo el drama de la vida, del sacrifi-
cio, y lo atraviesa, pero no por un esfuerzo suyo sino en virtud de algo distinto que existe,
que vive, que esta presente, fuera de si. «Por eso hay que vivir el dolor en presencia de Dios.
Entonces el sufrimiento no desaparece, pero pierde su veneno. Ya no envenena el alma sino
al contrario, la purifica. Ya no es mensajero de angustia, sino de paz»*.

Para poder entenderlo mejor, escuchemos la contribucién que envia una de vosotros: «En
los tltimos tres afios me alejé, pensaba que ya definitivamente, de la Iglesia y de CL, influen-
ciada por nuevas compaiiias que aparecieron. Durante esos afios, mi casa se convirtio en un
bar donde me pasaba todo el dia hablando continuamente pero de nada. A pesar de ello, vivia
muy despreocupada y me sentia feliz. Cuando empez6 la pandemia, alejada de mis distrac-
ciones, me senti realmente mal. [...] Estaba triste. Ese malestar me hizo preguntarme qué
otra cosa queria de la vida y de mi misma (eso es lo que quiere decir profundizar en la natu-
raleza del sujeto). Fue como retomar en mis manos mi parte mas profunda, que me resultaba
desconocida ultimamente. Desde entonces, una serie de acontecimientos supuso como una
llamada para mi. En primer lugar, una cuarentena que pasé en el mar con unas amigas del
movimiento a las que hacia tiempo que no veia. No pude evitar comparar lo que estaba vi-
viendo alli, en el mar, ese tipo de amistad, esa manera de pasar el tiempo, con la forma en que
habia vivido los ultimos afios. He visto con mis propios 0jos, por primera vez, encarnarse en
personas cercanas el hermoso rostro de la Iglesia y del movimiento. Todas mis convicciones
y todo lo que me hacia feliz los afios pasados se volvi6 insignificante. Habia pasado algo tan
grande que todavia hoy no logro explicar, y que por tanto no puede depender totalmente de
mi. Lo que ha pasado ha dado significado al dolor y, en consecuencia, a las preguntas que
me hacia estos meses. Este descubrimiento de que dependo de alguien no me ha hecho sentir
menos completa, menos entera, al contrario, ha hecho que percibiera por primera vez en mi
vida una unidad, una totalidad.

Es increible y revolucionario poder vivir nuestra vida con la despreocupacion que describe
esta amiga: hace de todo, se encuentra mal, se deja llevar, se equivoca, vuelve a darse cuenta
de su deseo de felicidad, sigue el rastro de respuesta que ve, hasta que se da cuenta de que
hay una realidad viva, que no construye ella, que no produce ella, pero que si la acoge, si
decide entablar esa relacion, si se queda (como decia Jesus a los discipulos), le hace sentirse
mas completa, mas ella misma. Este testimonio también nos ayuda a entender qué es el «ca-
rismay: «la modalidad de tiempo y espacio, caracter y temperamento, psicologica, afectiva

17Jn 18,36-37.

¥ Jn 19,11.

9], Daniélou, Saggio sul mistero della storia, Morcelliana, Brescia 2012, p. 370
2 H. de Lubac, Paradossi e nuovi paradossi, Jaca Book, Milano 1989, p. 94.
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¢ intelectual, con la que el Sefior acontece para mi e, igualmente, también para otros»*',
decia la Escuela de comunidad que hemos trabajado. Como nuestra amiga, que ve en «lo
que estaba pasando alli, en el mar, en ese tipo de amistad y en esos rostros, en esa manera de
pasar el tiempo» toda la “diferencia de potencial” respecto a la manera en que habia vivido
los ultimos afios.

4. «Padre, a tus manos encomiendo mi espiritu» (Lc 23,46)

Escribe una de vosotros: «Estaba releyendo la carta de invitacion al Triduo y me he deteni-
do en la pregunta: “;pero yo por qué existo?”. Y pensaba: y yo qué sé€ por qué existo. Si por
mi fuera, ni siquiera me habria hecho, al menos no asi, desde luego. Pero luego no he podi-
do dejar de observar: “en todo caso, existo”. jExisto! Entonces pensaba que si mi vida, tan
pequefia, tan pequefia, solo la vivo por mi, creo que seguira siendo pequefia, pero si la vivo
por aquel que me la ha dado serd algo més. Entonces, la pregunta ya no es “;por qué existo,
por qué razon existo?”, sino mas bien: “;por qué existo, para qué fin? ;Por quién existo?”’».

A esta pregunta también respondio Jesus: «Yo vivo por el Padre»?.

Cuando a uno le alcanza una esperanza, que desde fuera entra dentro de las entrafias, den-
tro del corazdn, la mirada se eleva mas alla del propio ombligo y la pregunta que se agita en
nuestro interior cambia: jpor quién existo? Hoy, esta mafana, en esta jornada, ;por quién?
Yo no vivo por mi, mi baricentro no esta en mi, sino que todo mi ser se apoya en lo que he
encontrado, en la esperanza que me ha salido al encuentro. Imaginaos empezar una mafiana
asi, con esta espera (aunque no siempre tengamos la suerte de tener a una amiga que cante
tan bien A/ mattino): «Mi corazon / hoy / no es mas / que un latido de nostalgia»?, escribe
Ungaretti.

Muchas cosas en mi pueden estar imperfectas o cojas, puedo decaer cien veces al dia,
como quiza nos pase hoy a nosotros, porque no se nos ahorra la batalla contra el aburri-
miento y la distraccion, pero no os preocupéis si os distraéis, pedid poder hacer un instante
de silencio, un instante, aunque sea breve, de silencio durante la jornada para poder volver
a mirar conmovidos vuestra experiencia. Aunque decaiga muchas veces, hay una roca en
la que siempre puedo apoyarme para volverme a levantar, sobre la que puedo construir mi
enésimo intento, a la que puedo volver cada vez que me aleje, como nuestra amiga del mar.
Jests vivid esta certeza sélida en su relacion con el Padre, de quien vino, por quien vivio y
a quien entreg6 toda su vida hasta el altimo respiro. jQué aventura vivir asi! No como los
perros o los coches, sino llenos de esta conciencia de ser continuamente queridos y rescata-
dos por alguien que nos ama. Amigos, ninguna realidad nos es hostil. Todo se puede vivir
plenamente, cualquier alegria puede desbordarnos cien veces mas, cualquier sacrificio se
puede afrontar (aunque no nos guste y digamos que no nos guste) y cualquier dolor se puede
ofrecer, como cuando de pequefios nos echabamos en brazos de nuestra madre, desarmados,
diciendo: tengo esta pregunta, no entiendo esto, o mira qué tesoro tan preciado tengo en mi
vida (mi novia, mis amigos, que son lo mas preciado que tengo), me duele esto, se me pide
este sacrifico que no quiero pero te lo ofrezco, porque te lo puedo ofrecer todo, porque sé que
ti me quieres y me abrazas por entero, por eso ayudame a soportarlo.

Chicos, jesto es algo tremendo que esta a nuestro alcance!

Escuchad lo que cuenta otra chica: «Hace poco entré a formar parte de los bachilleres, un
grupo donde se me daba la oportunidad de reflexionar sobre las pequenas cosas de cada dia
que normalmente cometemos el error de ignorar. A lo largo del camino me he dado cuenta
de la superficialidad que hacia que mi vida fuera monotona y, gracias a la unidad que he

2 L. Giussani - S. Alberto - J. Prades, Crear huellas en la historia del mundo, Encuentro, Madrid 2019, p. 117.
22 Jn 6,57.
2 G. Ungaretti, «Oggi» en Id., Poesie e prose liriche. 1915-1920, Mondadori, Milan 1989, p. 40.
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visto en mis compafieros de la Escuela de comunidad, que en cada encuentro me hacen
mas consciente de que no estoy sola con mis “tormentos”, gracias a sus relatos y a sus ex-
periencias, me estoy dando cuenta de que empiezo a apreciar mas a la gente que me rodea 'y
—atencion a lo que afilade— me atrevo a decir que también empiezo a apreciarme a mi misma.
Por eso, en cierto sentido, “agradezco” la pandemia por haberme abierto este mundo nuevo
(la circunstancia ya no es venenosa). En cualquier caso, espero que acabe pronto para poder
participar presencialmente y tener la posibilidad de conocer mejor a todas las personas de
este grupo». jChicos, esto es lo que significa ser humanos! Claro que seria mucho mas bonito
volver a vernos todos los dias presencialmente, pero ahora ya podemos ser protagonistas del
presente, valiéndonos de nuestro deseo y de nuestra espera para “ver” donde sucede algo.

Alguien —y acabamos— podria decir aun: «Muy bonito Jestis, muy bonito mis amigos con
esta certeza en su vida, muy bonita la ingenua sencillez de esta chica (“acaba de llegar” —se
podria comentar con cinismo—), pero yo no soy como ellos, mi vida no cambia, sigo ex-
perimentando la aridez como un pufiado de arena en la boca». Estas ideas podrian rondar
por nuestra cabeza, sobre todo si estamos atravesando un momento de fatiga, casi como si
quisiéramos dar enseguida un paso atras ante esta posibilidad de ponernos en camino. Pero,
amigos, no olvidemos que nuestra esperanza, nuestra fuerza, no esta en saber ser «comoy
Jesus sino en saber que Jesus «existe». Los discipulos, la Virgen, el centurion que ve a Jesls
morir en la cruz, no tenian el problema de imitar a Jests, de intentar ser como él, nunca se les
habria pasado por la cabeza porque era imposible y porque no les interesaba imitar a Jesus.
iLo que ellos querian era estar con ¢l! Podian reconocer facilmente la potencia, la plenitud,
la vivacidad, la mirada profundamente humana que emanaba de él. Solo tenian que acogerlo,
sin medirse, sin filtros, dejandose alcanzar por él. Como nos sefala otra amiga: «Son decisi-
vos los amigos que me vuelven a poner siempre en una posicion verdadera frente a las cosas,
frente a lo que sucede. Por eso, ante los dias que nos esperan de clases online, puedo estar sin
miedo, y no porque no me cuesten o me apenen, sino porque reconozco que estos meses nun-
ca me he sentido sola, ni por parte de mis amigos ni de mis profesores, ni de los mayores».
Y termina, escuchad bien: «Mi esperanza se funda en la certeza de estos rostros, que tienen
nombre y apellidos concretos, en los que estoy pensando, de los que recibo un amor gratuito
y en ultimo término inexplicable para mi, solo por la certeza de estas relaciones, puedo estar
delante de todo lo que sucede y de todo mi ser».

Esta certeza, que para nosotros es un lento camino, como el que necesita la semilla para
florecer, en Jesus era una nota dominante, cotidiana, tan clara y también tan llena de ternura
por nuestra incertidumbre que no le hizo retroceder ni un paso ante el miedo mas extremo, el
de la cruz, dando testimonio de la Verdad de la vida y volviendo a ponérnosla delante. «Pa-
dre, perdonalos, porque no saben lo que hacen. [...] A tus manos encomiendo mi espiritu»*.

Nos ponemos en pie y escuchamos el canto en silencio.

Dulcis Christe®

2 Cfr. Le 23,34.46.
2 M. Grancini, sec. XVII, «Dulcis Christe», en Cancionero, op. cit., p. 56.
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