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Nos meus grupos e nas minhas companhias, ha amigos “aliados™” do meu
coragao e dos seus desejos mais profundos?

Eu também encontrei, como os discipulos, uma Amizade cheia de uma
promessa de vida?

Quem me acompanha, no dia a dia, para eu ter mais certeza do valor da
minha vida?

«VIVO QUER DIZER PRESENTE»

Introdugao -1

Foto Luigi Ghirri, Caserta,
1987. Da série Un piede

| nell’Eden.

I © Eredi Luigi Ghirri.

Saudacao

por Julian Carrén

Boa noite a todos!

O meu amigo padre Andrea convidou-me para vos saudar no inicio deste gesto e aceitei de
bom grado. Enquanto pensava no que poderia dizer-lhes, veio-me a cabega o que tinha ouvido
alguns de vocés dizerem no encontro por Zoom que fiz ha uma semana (26 de mar¢o) com
alguns finalistas. Fiquei impressionado com o drama da existéncia que vibrava neles: um di-
zia-me que estava a ver a sua vida desvanecer, outro disse que o entusiasmo inicial se apagara
hé algum tempo, outro sublinhava como estava apatico e como nada o atraia, e outro ainda per-
guntava como poderia aproveitar as coisas da vida. A este “apagamento” da vida, a esta apatia,
a esta falta de entusiasmo s6 € possivel responder com a vida. Nenhum tipo de raciocinio e »

* A Saudagdo de Julidn Carrén e a Introducdo de Andrea Mencarelli no Triduo Pascal dos Liceus durante a Quinta-feira
Santa (1 de abril de 2021).
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nenhuma regra sdo capazes de dar uma resposta adequada!

Pensei logo em Jodo e André, os dois primeiros que seguiram Jesus. Também eles, em algum
momento, devem ter visto a vida apagar-se, devem ter sentido uma apatia ou uma falta de en-
tusiasmo. Mas, assim que viram Alguém em quem a vida explodia, ligaram-se logo a Ele! Foi
facil reconhecé-Lo; o cristianismo € facil, pois responde a uma falta que percebemos em nos,
a alguma coisa & qual as nossas tentativas nio sio capazes de responder. E facil identificar a
vida quando nos falta precisamente a vida! Nao ¢ preciso frequentar um curso numa qualquer
universidade do mundo, pois todos temos o detector para identificar a vida onde ela esta!

Mas uma pessoa poderia pensar: «Jodo e André tiveram sorte. .. e n6s? Continua a acontecer,
permanece na historia aquela vida que encontraram, pela qual se ligaram a Jesus?» Sim! A mim
aconteceu-me encontrar um homem em quem identifiquei o mesmo impeto de vida! Chama-
va-se don Giussani: assim que uma pessoa o ouvia falar, ndo era menos atraida do que o foram
Jodo e André. Também a mim, como a Jodo e André, me aconteceu sentir-me ligado a ele, a
ponto de desejar ndo o perder mais, ndo o deixar escapar para o resto da vida.

E esta vida, que recebemos, que nos faz viver.

Por isso convido-vos a prestar atengdo — como fizeram Jodo e André — Nao ¢ preciso uma
preparagdo especial; basta simplesmente estarem atentos para identificar a vida, onde quer
que ela se manifeste, assim que surge diante dos vossos olhos. E facil de reconhecer: basta o
sobressalto do coracdo que ela provoca e o desejo de ndo o perder. Talvez precisamente nestes
dias — se estiverem atentos —, em algum momento deste encontro, ja possam surpreender em
vocés este sobressalto, da maneira imprevista com que tantos de vocés ja o identificaram em
outros momentos (esta noite estdo aqui por isso).

Eu ndo desejo mais nada, para que a vossa vida se realize, a ndo ser que possam encontrar
uma resposta ao apagamento da vida. Desejo que encontrem alguém que vos faga sentir o so-
bressalto diante daquilo que Jesus introduziu na historia. Comecemos todos juntos a pedir isso
desde agora. Com este canto inicial, pecamos ao Espirito que possamos identifica-lo.

Descei Espirito Criador!

«Eu chamo-vos amigos» wo1s.s)

por Andrea Mencarelli

Sejam todos benvindos! Sobretudo quem decidiu participar pela primeira vez no Triduo dos
Liceus sem saber bem de que se trata e esta a fazé-lo desta forma desconhecida. Fiquem sos-
segados, porque ninguém estava preparado e, desse ponto de vista, somos todos “marinheiros
de primeira viagem”! Por isso, esta noite € nos proximos dias vamos ver se aproveitamos bem.
Estamos todos no mesmo barco, entdo ajudemo-nos a remar juntos e, sobretudo, deixemos que
o mar nos leve. Coragem!

1. Houston, we have a problem!

No ano passado, por esta altura, julgdvamos estar num periodo que dentro em breve iria
acabar, permitindo-nos assim retomar a nossa vida de sempre e voltar a «fazer tudo aquilo que
nao se podia», como cantava no verao a Alessandra Amoroso. Em vez disso, encontramo-nos
ainda num tempo cheio de desafios — como nos recordava ha pouco o Julidn na sua saudagao
—, de sacrificios e de descobertas, um tempo de homens.

' CNBB, J. Schweitzer, “Descei Epirito Criador”, in Cancioneiro, Comunhao e Libertacao, pp.155-156.
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Houve um facto nestas semanas que me marcou muito, que ndo tem a ver com a pandemia.
No ultimo dia 19 de fevereiro, o rover Perseverance pousou em Marte (ndo sei se sabiam isto,
mas também aconteceu!). As primeiras imagens, no minimo emocionantes, mostraram uma
paisagem impressionante. Vejamos juntos este breve video.?

As imagens — uma loucura! — revelam um terreno rochoso, com sulcos escavados no terreno
que, de acordo com os cientistas, poderiam ser sinal da presenga de 4gua liquida ha alguns
milhdes de anos. Sao noticias interessantes para os interessados na matéria e certamente suges-
tivas também para nos, sempre desejosos de descobrir coisas novas. Porém, se paradssemos por
mais um instante € nos perguntassemos o que ha em Marte hoje (ndo ha milhdes de anos, mas
hoje), facilmente responderiamos: um grande deserto.

Para sermos sinceros, nao precisamos de percorrer 470 milhdes de quilémetros, como fez o
rover, para encontrar um grande deserto, porque de facto, podemos ficar na Terra, confortavel-
mente deitados no sofd ou sentados diante duma tela para uma aula online, como aconteceu
com todos nés neste Gltimo ano, para experimentarmos essa soliddo tipica de quem esté diante
de um deserto.

Mas que sentido tem o deserto? Que sentido tem a solidao? Que sentido tem a minha vida?
Sao perguntas que reapareceram inimeras vezes. Um aluno meu muito simpatico disse-me um
dia na chamada: «De manha eu acordo e vejo o meu cdo a dormir calmamente: come, dorme,
sai para passear. Sem problemas. Professor, eu tenho inveja do meu cao». O Carrén desafia-
va-nos sobre estes temas na Jornada de Inicio de Ano dos Liceus, quando perguntava: «Nao
teria sido mais simples nascer como um dos muitos seres que se movem segundo leis fixas? Ou
como aqueles seres vivos que ndo compreendem e ndo tém de “resolver” o enigma da vida?»?
Procurar agua no deserto ndo ¢ s6 uma coisa de Marte, uma coisa para especialistas, mas ¢ um
problema que nos toca a todos e a nossa urgéncia de viver como homens e ndo como animais,
numa zona vermelha, num quarto, fechados por causa de uma quarentena ou diante da terrivel
noticia de uma amiga que tirou a propria vida. Tudo de nds, 0 nosso corpo, a nossa razao € o
nosso coracdo, sente vibrar o aspeto concreto destas questdes. «Certas perguntas constituem-
nos como homens. Por isso, benvindos ao mundo dos homens, dos homens conscientes de
sil»,* dizia ainda o Carrdn.

Entdo, o primeiro apelo que temos de nos fazer esta noite ¢ a uma lealdade para com noés
mesmos. Nao se preocupem em serem diferentes do que sdo, ndo eliminem nenhuma das per-
guntas que se agitam no vosso cora¢ao. Entendamo-nos: ndo porque seja tudo bom e fécil, pois
determinadas perguntas pesam dentro de ndés como um jugo, mas para nos levarmos a sério,
até ao fundo, que ¢ também a tinica condicao para vivermos estes dias realmente como uma
oportunidade, para os aproveitarmos sem nos contentarmos com um sentimento morno ou com
a repeticio de cerimonias vazias. E mais ou menos como quando vais ao dentista: a principio,
vais ao dentista porque tens dores de dentes. Se fosses 14 fingindo estar bem ou para agradar
ao dentista, serias um tonto. Por isso, esta noite, tenhamos um momento de ternura por nos
mesmos! Levemo-nos a sério e perguntemo-nos como estamos. Talvez este seja um pequeno
passo para a humanidade, mas com certeza ¢ um grande passo para o caminho pessoal de cada
um de nos.

Escreve uma de vocés num contributo: «De fevereiro em diante, perdi-me completamente. A
escola, metade a distancia e metade presencial, os professores que nos sobrecarregam de ativi-
dades, de tarefas na aula, as relagdes de amizade que parecem ter-se apagado: na minha cabeca
s6 hd muita confusdo. Nao tenho a no¢do do tempo, sinto-me como “vitima” do tempo».

2 Perseverance sees Jezero Crater rim in 360° Mars panorama

*J. Carron, Vés s6 aquilo que admiras, Nota do Dia de Inicio de Ano dos Liceus com Julian Carrdn e Francesco
Barberis, por videoconferéncia, 10 de outubro de 2020, p. 6, clonline.org

4 Ibidem.
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Outra conta: «Sou apenas uma maquina. Recebo instrugdes e executo-as. Perdi a minha
identidade e dignidade. Sou igual aos outros: fagco as mesmas coisas que eles fazem. Eu tenho
as mesmas obrigacdes do que eles, por isso ajo exatamente como eles. Sou apenas parte de
uma massa. E tenho medo. Medo de que ninguém me reconhe¢a mais. Medo de nao conseguir
reconhecer-me diante do espelho. Nos meandros da minha massa cinzenta ecoam as ordens
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“faz sozinha”, “reve”, “precisas de estar preparada”, “aguenta as lagrimas porque tens de te
mostrar forte”, “ndo ha tempo para a fragilidade”. Sdo as minhas vozes. Os meus pensamentos
ndo servem para nada. E melhor ndo pensar nisso, alias, é melhor nem pensar».

Nos testemunhos destas nossas amigas encontra eco o génio literario de alguns grandes au-
tores que souberam captar bem o drama humano comum.

Numa obra sua, Paul Claudel escreve: «Como estou sozinha aqui! Meu bom Deus, como
estou sozinha aqui e como me sinto estrangeira! Tudo ao meu redor me € hostil, e ndo ha lugar
para mim. Até as coisas ao meu redor parece ndo me verem, parece que nao estou aqui... A
realidade esta ausente, a vida verdadeira esta ausente».’ )

E, por sua vez, o prémio Nobel Par Lagerkvist diz assim: «E um periodo triste e opressor.
Com dificuldade, o dia arrasta-se até que chega finalmente a noite».* Quem de nos ndo “sentiu”
a opressao de alguns dias que pareciam como que vazios, de tal forma que ir para a cama a
noite parecia quase uma libertagdo? Depois, porém, acordavamos. Edgar Allan Poe descreve
isto assim: «Nao abrira ainda os olhos. [...] Desejava, mas ndo me atrevia a fazer uso dos
olhos. Receava o primeiro olhar sobre as coisas que me cercavam. Nao que me aterrorizasse
contemplar coisas terriveis, mas tinha medo de que ndo houvesse nada para ver».” Auséncia e
soliddo, a nossa volta e dentro de nés, em Marte ou na Terra: para usar a expressao dos astro-
nautas num filme famoso, poderiamos dizer: «Houston, temos um problema!» Porque confu-
sdo, apatia, medo e incerteza (como contavam estas nossas amigas) sao elementos que todos
nos surpreendemos na vida destes meses. Pensemos também nas perguntas insistentes (as per-
guntas que aquela rapariga ouvia repetir na sua cabeca), as perguntas que nos foram marteladas
diariamente pelos telejornais, pelas conversas e pelas assembleias na escola: quanto subiram os
contagios hoje? As vacinas funcionam? Vao reabrir as escolas? E o PCTO (Percurso para as
competéncias transversais e para a orienta¢do, programa escolar italiano, NT. )? E os exames?
E a carta de condugao?

Contudo, ser leal consigo mesmo nao significa apenas denunciar um forte estado de espirito,
que até pode ser um ponto de partida, o mais facil de todos. Significa antes entrar em profun-
didade na propria experiéncia, sem permanecer nos sintomas da superficie. Vais ao dentista
porque tens dores de dentes, depois sentas-te e ele tenta perceber, manda-te abrir a boca, pega
no tubo, dispara o jato de ar para ver se tu reages, at¢ que num dado momento diz: «Aqui esta
o problema, tem uma carie!»

Este ano, cada um de nos foi a procura de agua no deserto, de alguém ou de alguma coisa que
o0 ajudasse a responder as “dores de dentes”. Como pergunta um de vocés: «Como é que posso
abrir os olhos mesmo nesta situagdo? Quem me apoia?»

Vamos ouvir agora uma musica:

Million reasons

«Eu inclino-me para rezar / Tento fazer o pior parecer melhor / Senhor, mostra-me o caminho /
Tenho cem milhdes de motivos para me ir embora / Mas s6 preciso de um bom motivo para fi-

> P. Claudel, /] pane duro, Milao: Massimo, 1971, p. 102.
¢ P. Lagerkvist, I/ nano, Milao: Iperborea, 1998, p. 111.
"E.A. Poe, O pogo e o péndulo, https://www.raquelcantarelli.com.br/post/o-poco-e-o-pendulo.
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car».® Também nos temos milhdes de razdes, teriamos milhdes de razdes para nos deixarmos
levar e para expressarmos toda a nossa dificuldade (como, alids, tantas vezes fazemos), temos
muitos motivos para estar cansados e zangados. Mas temos de nos perguntar (precisamente
por esse amor a nds mesmos) qual € o motivo que nos junta aqui esta noite. Porque ha um! Ou,
pelo menos, um pedacinho de um deve haver: «Just a little bit’s enoughy, dizia a Pink noutra
cangdo muito bonita, que poderia entrar em dialogo com a de Lady Gaga.’ De facto, nds este
ano nao viemos ao Triduo habitual, no formato que todos nos (principalmente os mais velhos)
conhecemos: ndo estamos no pavilhdo de Rimini, depois de uma viagem fraterna de autocarro,
ndo passamos a nossa ultima hora “a dar mais cinco” para cumprimentar os amigos nos ho-
téis; ndo invadimos as ruas de Rimini. Em suma, ndo ha nada que esta noite nos tenha levado
automaticamente a juntarmo-nos aqui. Muito pelo contrario: cada um em sua casa, diante da
enésima tela. Nada mais além do proprio “eu”. E isso sera para os trés dias, porque nao havera
ninguém que nos possa obrigar a fazer nada, como neste momento: enquanto eu estou a falar,
qualquer um de n6s pode fazer outra coisa, pode postar uma histdria nova no Instagram, pode
ver uma série, pode entrar na internet e ver todos os sites que quiser. Nao ha ninguém para te
dizer: «Presta atengao» ou «Liga a cameray, como fazem os vossos professores. Precisamente
por este motivo, a pergunta torna-se ainda mais radical do que seria se estivéssemos reunidos
presencialmente: que razao te fez ligar-te esta noite e, contigo, tantos outros amigos?

2. «Eu vos escolhi do mundo» (Jo 15,19)

Para responder a esta pergunta, ndo € preciso inventar respostas sofisticadas. Basta olhar com
atencdo para o proprio caminho, como sugeriria Alexis Carrel: «Muita observagdo e pouco
raciocinio conduzem a verdade».'”

Uma rapariga escreveu contando que convidou os seus colegas de turma para visitarem um
jovem amigo gravemente doente. Diante dele, que enfrenta esta situacdo com esperanca e
sem se deixar abater, aqueles companheiros (dos Liceus e ndo s¢) dispararam uma rajada de
perguntas. Um pergunta: «Como ¢ que ele consegue, sozinho, dar um sentido a isto? Por que
razao esta grato, apesar de tudo, apesar da doenga? Como € que faz para ndo se zangar com
Deus?» Mas dao espago também para outras perguntas mais pessoais: «O que preenche o meu
coragdo?» Desse encontro nasceu uma relacdo nova entre aqueles jovens: «Hoje — continua a
rapariga — aconteceu uma coisa grande. Hoje encontrei-me de novo com todos eles como se
tivesse sido a primeira vez, mas também como se os conhecesse de toda a vida. Com uma co-
lega de turma — que conheco desde o infantario — nunca fui assim, como depois destas ultimas
semanas. E ela, em lagrimas, hoje agradece-me, porque este encontro ndo foi de uma hora, mas
¢ um encontro da vida!» E conclui: «O ano passado, a quarentena, foi a viragem da minha vida.
Tudo o que acontece a cada instante me parece um milagre. Nao significa que tudo seja facil
e bom, mas que tudo o que ¢ posto ai ¢ para mim». Onde tudo parecia arido, como a doenga,
ou obvio (os colegas de turma desde os cinco anos ou até desde o infantario), acontece alguma
coisa que regenera o tecido dessas relagoes!

S6 por todas as grandes perguntas que apareceram e pelos muitos factos que vocés contaram
— chegou uma avalanche de factos como estes; chegaram inumeros contributos e muitas deles
relatavam factos inesperados, imprevisiveis e gratuitos, que deram um novo inicio ao caminho
de muitos —, s6 por isso podemos ja ter a certeza de que este ndo foi um ano desperdigado na

8 «I bow down to pray / I try to make the worst seem better / Lord, show me the way / To cut through all his
worn out leather / I 've got a hundred million reasons to walk away / But, baby, I just need one good one to stay»
(Lady Gaga, “Million Reasons”, do album Joanne, Interscope Records, 2016)

° Pink e Jeff Bhasker, “Just Give Me a Reason”, do album The Truth About Love, RCA Records, 2012.

0 Cf. A. Carrel, O homem perante a vida, Porto: Educagdo Nacional, 1959, p. 33.
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nossa vida! E desafiem quem insiste em vos dizer o contrario, dizendo que ¢ um paréntesis;
ndo, ndo ¢ verdade!! Como diz o filosofo Emanuele Severino, «o olhar que vé crescer o deserto
ndo pertence ao deserto. Esta “noutro sitio”».!! Ha algo que vibra em nos, ainda que muitas
vezes de forma confusa, e ¢ por causa desta vibracdao que eu e tu, ainda que a distancia, ainda
que nunca nos tenhamos visto antes, estamos juntos esta noite como amigos em caminho.

Uma vibragdo, uma inquietude do corag¢@o, um rosto amigo foram o motivo pelo qual, numa
outra noite, ha dois mil anos, também os discipulos tomaram parte naquela ceia, a tltima, com
Jesus. Estavam ali com Ele ndo para preencher uma noite vazia, para matar o tempo, mas para
ndo perderem o fio de uma amizade que atravessara a sua vida e os tinha juntado apesar das
suas diferencas.

Com efeito, havia um elemento que ligava a vida de Pedro, Jodo, Tomé, Judas, mesmo na
diferenca de seus temperamentos: ninguém tinha produzido aquele encontro, ninguém tinha
criado aquela amizade, mas todos tinham sido, de uma maneira ou de outra, alcangados por
Jesus: a ordem dos fatores inverte-se e, neste caso, altera o resultado. De facto, Ele dizia-lhes:
«Eu vos escolhi do mundoy». “Escolher” quer dizer “eleger”, “preferir”. Como se Jesus lhes
tivesse lembrado: «Eu fui buscar-vos onde estaveis, no vosso deserto, no vosso barco, em cima
da figueira, sdos, doentes, zangados, pecadores... nada disso foi uma objecao para que eu vos
preferisse como “meus amigos”, gratuitamente». Entdo, se eu e tu estamos aqui, ligados no
sigilo do nosso quarto, ¢ porque a0 menos uma vez sentimos na propria pele a experiéncia de
termos sido amados por alguém gratuitamente. Nao por termos demonstrado alguma coisa e
ndo por termos chegado aos mil seguidores ou aos dez mil inscritos no nosso canal do Tik-tok,
mas de forma gratuita, inesperadamente.

Para cada um dos discipulos, o encontro com Jesus tinha tido o efeito imediato de um ver-
dadeiro e auténtico renascimento, pois «o eu renasce num encontro». Um renascimento que se
expressava numa unidade nova com eles mesmos e com a realidade: ja ndo um eu solitario e
fragmentado em mil pedacos, como nos acontece diariamente (a escola, a familia, os amigos,
os amigos dos Liceus, os outros amigos, a carta de conduc¢ao), mas um eu unido, presente,
criativo, protagonista das proprias escolhas, incluidos os proprios erros.

Dentro deste renascimento dos discipulos, havia sobretudo uma alegria profunda. De facto,
nada nos move e nos faz sentir a realidade “amiga” como quando temos o coragdo em festa.
Como quando a rapariga a quem fizeste a corte durante meses finalmente te diz “sim”, quase
“esgotada” com a tua insisténcia, e tu ndo cabes em ti de contente e por isso chegas a casa aos
saltos, ¢ a tua mae ao ver-te pergunta-te: «Estds bem?», e tu respondes: «Sim, sim, mae, claro
que estou bem, que pergunta!» E até levantas a mesa depois do jantar e lavas a louga, e os teus
pais ficam perplexos, porque pediam-te, ameagavam-te, pagavam-te para tu fazeres alguma coi-
sa, levar um copo, lavar o copo ou a xicara de café em vez de deixa-la no lava-loigas, e tu nada.
Depois vem uma noite e fazes tudo, tudo e mais alguma coisa, sorridente, com o coragao feliz!

Aquele encontro, neles (nos discipulos) e em nos, semeou uma alegria inesperada, como o
inicio de alguma coisa nova. Alguma coisa que todos nés queriamos que pudesse crescer e
tornar-se cada vez mais nossa.

Por isso, cantemos juntos «Il seme».!?

1l seme

3. «Permanecei em mim» (Jo 15,4)
Como ¢ que a semente cresce? Como € que essa alegria do inicio faz para se tornar cada

L Cf. E. Severino, Techné. Le radici della violenza, Mildo: Rusconi, 1979.
12 C. Chieffo, “Il seme”, in Cancioneiro, op. cit., p. 280.
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vez mais estavelmente presente e cada vez mais plena em nos? «Para que a vossa alegria seja
completa, permanecei em mim», disse Jesus aos seus amigos.

Nao ¢ que os discipulos tivessem percebido todas as suas palavras, como também nos aconte-
ce a nds nao percebermos logo todas as palavras, como com as fichas dos Liceus consideradas
“dificeis”, mas isto acontece sempre (nao perceber tudo imediatamente). De vez em quando,
os discipulos também devem ter ficado a repetir as palavras que Ele tinha dito, mesmo sem
terem apreendido o seu significado profundo. E repetiam-nas porque eram as palavras de Jesus.
Numa relagdo, ¢ normal repetir. De certa forma, ¢ como quando em pequenos aprendemos a
dizer palavrdes: nao ¢ que estivessemos a par do significado exato do que estavamos a dizer,
mas repetiamos porque um amigo mais velho os dizia. Nos vivemos tentando fazer nossas as
coisas que vemos nos nossos amigos. Mas se isto ¢ valido para as parvoices, como no exemplo
dos palavrdes, mais vale ainda para as coisas que prometem vida, que s3o como agua no nosso
deserto, como era ouvir as palavras de Jesus para os seus discipulos.

Ha um episodio famosissimo em que Jesus, depois de ter multiplicado os paes e os peixes
e ter saciado milhares de pessoas, vendo que todos acorriam a Ele para comer, lhe disse: «Eu
vos darei de comer a minha carne e de beber o meu sangue». As pessoas nao perceberam, nao
entenderam nada (era uma “ficha” extremamente dificil!) e muitos decidiram ir-se embora,
confusos e desiludidos, cada um de volta a sua casa, ao seu porto seguro. Como muitas vezes
acontece também connosco, que vamos atrds de uma coisa que primeiro nos atrai imenso € que
depois largamos assim que o entusiasmo se evapora, ou surge uma dificuldade ou uma con-
tradicdo (quantas coisas ndo comegamos ¢ largamos ao primeiro obstaculo...). Jesus, vendo
esta “fuga”, volta-se para os seus amigos mais proximos, os discipulos, e pergunta-lhes: «Vos
também quereis ir embora?». Entdo Pedro responde: «A quem mais poderiamos ir? S6 tu nos
explicas a vida como realmente €, s tu entendes a vida até ao fundo». Estdo a ver? Nao ¢ que
Pedro tivesse passado antes no exame de Medicina para depois conseguir responder de forma
inteligente a pergunta que Jesus lhe fizera. Provavelmente, também Pedro, como os outros que
se foram embora, ndo tinha percebido o significado daquelas palavras: «A minha carne e 0 meu
sangue». Mas permanecer com Cristo foi facil. Porque a vida — neste caso aquela vida “espe-
cial” que € o cristianismo — ¢ uma coisa facil e ndo vive de raciocinios elaborados reservados
apenas a alguns: encontrar a diferenga entre a 4gua e o deserto é facilimo. E uma coisa para
reconhecer, antes ainda do que para perceber. Os discipulos viam que aquela relagdo triunfava
sobre todos as outras de que era feita a sua vida. Também os discipulos, com efeito, tinham
ligagdes e relagdes com muitas outras pessoas fora do circulo dos doze (porque eram pessoas
normais!), colegas, outros pescadores, vizinhos, os paroquianos do Templo, as pessoas da rua,
da praga, o chato que encontravam na esquina todas as manhas, os pais dos amigos dos filhos,
imensas relacdes, mas o vinculo com Cristo era para eles uma coisa que tinha em si algo de di-
ferente, que acendera no seu cora¢do uma esperanca de vida irreplicavel pela mao do homem,
impossivel de encontrar em qualquer outro sitio. Como descreve Bernanos: «O olhar divino
pousou sobre nds, tdo firme e terno: entdo, neste involucro de instintos, de habitos adquiridos
ou herdados, na carne e no sangue, algo despertou e se moveu de uma vez por todasy.'?

Assim, aquela noite, os discipulos chegaram aquela casa chamada “cenaculo” para cear com
Ele. Nao devemos imaginar soldadinhos que chegam em parada a um happening, com um
tapete vermelho reservado aos “vips”. Os discipulos chegaram tal como eram; chegaram ao
cendculo porque iam a casa de Jesus, para um serdo entre amigos, como quando tu vais a cada
de uma amiga e vais de fato de treino, a noite, para fumar um cigarro, porque o contexto ¢
familiar, porque tu sabes que € amigo e que nao precisas de ter armas a mao, mas vais tal qual
como estas, desarmado. Os discipulos chegaram, cada um com os seus pensamentos, com

13 Cf. P. Macchi, Bernanos e il volto del male, Bolonha: Ponte Nuovo, 1996, p. 30.
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0s seus sentimentos, com as suas perguntas. Havia quem quisesse perguntar alguma coisa a
Jesus, quem quisesse ser notado por Ele, outros que queriam simplesmente passar uma noite de
festa juntos, pois a Pascoa estava proxima. Todos queriam estar com Ele, porque Ele, para eles,
era como uma casa, uma “morada”, como aprendemos na Escola de Comunidade. Entre eles
também estava Judas que, porém, naquela noite chegou irritado e tendo decidido no coragao
livrar-se de Jesus.

Nessa noite, Jesus, como costumava fazer, falou da vida, perguntou, ouviu, falava dos pro-
blemas do mundo, falava de Deus. Desta vez, porém, usou tons fortes, como se soubesse que
alguma coisa importante estava para acontecer. Sabem quando alguém fala e conseguimos ver
na sua cara que la dentro ha alguma coisa que o perturba, que ndo o deixa sossegado? A certa
altura, Jesus fez também um gesto estranho, passando por entre os discipulos e lavando-lhes
os pés, comportando-se como se fosse um servo. Eles ficaram transtornados. «Mas o que € que
estas a fazer?», pensou Pedro, o amigo fidelissimo, pronto para se alinhar com Jesus na vida
e na morte. Porque diante de um amigo nos queremos mostrar que “valemos”, que Ele pode
contar connosco a 100%. Mas Jesus dird mais tarde aos discipulos: «Ninguém tem maior amor
do que aquele que da a vida pelos seus amigos».'

Assim que acabou esse momento, Ele retomou a palavra dizendo que iria embora, mas depois
voltaria. Por fim, pediu-lhes que permanecessem com Ele; a tinica coisa que Jesus pede nao
sdo provas heroicas, mas: «Permanecei comigo, permanecei em mim». Também aqui, talvez os
discipulos tenham vagamente intuido alguma coisa, mas uma coisa era clara: permaneceriam
com Ele, como era dbvio que fosse, naquela noite e no dia seguinte. Nao podiam imaginar uma
coisa diferente; ndo podiam pensar numa vida sem Ele! Para nos, € incrivel reparar na diferen-
¢a, naquele momento, entre a consciéncia dos discipulos, ainda pequena, ainda uma semente
(eles quase habituados a presenca daquele amigo excepcional) e a de Jesus, que sabia que tudo
estava prestes a cumprir-se com a sua morte. «Dar a vida pelos proprios amigos» nao era so
uma bela ideia, herdica, um grande ideal, mas era algo que estava para se tornar um facto real
na pele de Jesus. Para qué? Para que a felicidade plena que eles viviam estando com Ele, que
eles tinham comecgado a viver estando com Ele, pertencendo-Lhe, se tornasse definitiva e inde-
lével, independentemente do que acontecesse na vida deles, até uma pandemia.

Também a nds o Senhor fez e faz uma promessa de felicidade. Nao s6 palavras bonitas, mas
uma experiéncia presente, algo que passa pela materialidade das coisas. Vivamos, pois, juntos,
estes dias com aten¢do, pedindo para estarmos presentes a nds mesmos, € com simplicidade.
Nao nos preocupemos se nos distrairmos, mas surpreendamo-nos se acontecer alguma coi-
sa — como o Carrén antes nos recordava — que nés nao produzimos, que nao € o resultado do
nosso esforgo, mas que ¢ como uma coisa nova que nos vem retomar, batendo a porta do nosso
coragao.

Tentemos também no6s humildemente expressar o nosso desejo com o canto.

Qui presso a te®

" Jo 15,13.
15 “Qui presso a te”, in Canti, pp. 121-122.




