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ECOLE DE COMMUNAUTE 2020-2021
Dans mes groupes et dans mes amitiés, y a-t-il des amis « alliés » de mon
coeur et de ses désirs les plus profonds ?

Ai-je rencontré moi aussi, comme les disciples, une Amitié remplie d’'une
promesse de vie ?

Qui m'accompagne, au quotidien, pour devenir plus sir de la valeur de ma
vie ?

« VIVANT, C’EST-A-DIRE PRESENT »
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De la série Un piede nell’Eden.
© Héritiers Luigi Ghirri.

Salutation

de Julian Carrén

Bonsoir a tous !

Mon ami le pére Andrea m’a invité pour vous saluer au début du geste que vous allez accom-
plir et j’ai accepté de bon coeur. Pendant que je pensais a ce que je pouvais vous dire, je me suis
souvenu de ce que j’avais entendu dire par quelques-uns d’entre vous dans la rencontre Zoom
que j’ai tenue il y a une semaine (le 26 mars 2021) avec quelques bacheliers. J’avais été frappé
par le drame de I’existence qui vibrait en eux : I’un me disait qu’il voyait sa vie s’effacer, un
autre que I’enthousiasme du début s’était réduit depuis un bon moment, un autre soulignait
I’apathie qui I’envahissait et le fait que rien ne I’attirait, et un autre encore demandait comment
profiter des choses de la vie. A cet « effacement » de la vie, a cette apathie, 4 ce manque »

* Les Salutations de Julian Carrén et I’Introduction d’Andrea Mencarelli au Triduum de Paques de CL-Lycée pendant
le Jeudi Saint (ler avril 2021).
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d’enthousiasme, on ne peut répondre que par la vie. Aucune sorte de raisonnement et aucune
régle ne sont en mesure de donner une réponse adéquate !

J’ai tout de suite pensé a Jean et André, les deux premiers qui ont suivi Jésus. Eux aussi,
d’une certaine manicre, auront vu leur vie s’effacer, éprouvé de 1’apathie ou un manque d’en-
thousiasme. Mais des qu’ils ont vu Quelqu’un dont la vie débordait, ils se sont immédiatement
liés a Lui ! Et il était facile de Le reconnaitre ; le christianisme est facile parce qu’il répond
a un manque que nous percevons en nous-mémes, a quelque chose a quoi nos tentatives sont
incapables de répondre. 1l est facile d’intercepter la vie quand c’est justement la vie qui nous
manque ! Il n’est pas nécessaire de suivre un cours dans une quelconque université du monde,
car nous avons tous le « détecteur » pour intercepter la vie 1a ou elle se trouve !

Mais on pourrait se dire : « Jean et André ont eu de la chance... et nous ? Est-ce que cela
continue a se produire, est-ce que cette vie qu’ils ont rencontrée, par laquelle ils se sont liés a
Jésus existe toujours, persiste dans 1’histoire ? » Oui ! Il m’est arrivé de rencontrer un homme
en qui j’ai intercepté le méme ¢lan de vie ! Il s’appelait Don Giussani : dés qu’on 1’entendait
parler, on n’était pas moins attiré que Jean et André. A moi aussi, comme a Jean et André avec
Jésus, 1l m’est arrivé de me sentir li€ a lui, au point de souhaiter ne plus jamais le perdre, ne
plus jamais le laisser m’échapper pour le reste de ma vie.

C’est cette vie, que nous avons regue, qui nous fait vivre.

C’est pourquoi je vous invite a étre attentifs — comme 1’ont fait Jean et André. Il n’y a pas
besoin d’une préparation spéciale ; il suffit simplement d’étre attentif pour intercepter la vie,
la ou elle se manifeste, dés qu’elle apparait sous vos yeux. Il est facile de la reconnaitre : il
suffit de I’émoi qu’elle provoque dans notre cceur et du désir de ne pas la perdre. Peut-étre que
ces jours-ci — si vous étes attentifs —, dans un moment ou vous vous retrouverez, vous pourrez
surprendre cette secousse en vous, de la maniére inattendue dont tant de personnes 1’ont déja
interceptée a d’autres moments (ce soir, vous €tes 1a pour cela).

Je ne désire rien de plus, pour que votre vie soit accomplie, que de trouver une réponse a
I’effacement de la vie. Je vous souhaite de rencontrer quelqu’un qui vous fera ressentir la se-
cousse de ce que Jésus a introduit dans I’histoire. Commengons tous ensemble a le demander
des maintenant. Avec ce chant d’ouverture, demandons a 1’Esprit de pouvoir I’intercepter.

Discendi, Santo Spirito'

« Je vous appelle mes amis » gn1s,15)

par Andrea Mencarelli

Bienvenue a tous ! Surtout a ceux qui ont décidé de participer au Triduum de CL-Lycée pour
la premiere fois sans trop savoir de quoi il s’agit et qui se retrouvent a le faire dans cette forme
inconnue. Soyez tranquilles, parce que personne n’était préparé et de ce point de vue nous
sommes tous des “bleus” ! Essayons donc, ce soir et ces prochains jours, d’en profiter au
maximum. Nous sommes tous dans le méme bateau, aidons-nous a ramer ensemble et surtout
permettons a la mer de nous porter. Courage !

1. Houston, we have a problem !

L’année passée a la méme époque nous pensions étre dans une période transitoire avant de re-
trouver notre vie d’avant e de recommencer a « faire tout ce qu’il n’était pas permis de faire »,
comme le chantonnait Alessandra Amoroso pendant I’été. Au contraire, nous nous trouvons

! E. Galbiati, J. Schweitzer, « Discendi, Santo Spirito », in Canti, Societa Coop. Ed. Nuovo Mondo, Milan 2014, p. 113.
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encore dans un temps plein de défis — comme nous le rappelait tout a I’heure Julidn dans sa
salutation —, de sacrifices et de découvertes, un temps d’hommes.

Ces dernicres semaines, un fait m’a vraiment frappé, qui n’a rien a voir avec la pandémie. Le
19 février dernier, le rover Perserverance s’est posé sur Mars (je ne sais pas si vous le savez,
mais c’est arrivé aussi !). Les premicres images, pour le moins excitantes, ont montré un pay-
sage impressionnant. Regardons ensemble cette courte vidéo.>

Les images — folles ! — révelent un terrain rocheux, avec des sillons creusés dans le sol qui,
selon les scientifiques, pourraient étre le signe de la présence d’eau liquide datant de quelques
millions d’années. C’est une nouvelle intéressante pour les experts et certainement suggestive
pour nous, toujours désireux de découvrir de nouvelles choses. Mais si nous nous arrétons un
moment de plus et que nous nous demandons ce qu’il y a sur Mars aujourd’hui (pas il y a des
millions d’années, aujourd’hui), nous répondrons facilement : un grand désert.

Pour étre honnéte, il n’est pas nécessaire de parcourir 470 millions de km, comme 1’a fait
le rover, pour rencontrer un grand désert, car on peut en fait rester sur terre, confortablement
allongé sur le canapé ou assis devant un écran pour un apprentissage a distance, comme cela
nous est arrivé a tous au cours de cette année, pour faire I’expérience de cette solitude typique
de ceux qui se trouvent devant un désert.

Mais quel est le sens du désert ? Quel est le sens de la solitude ? Quel est le sens de ma vie ?
Ce sont des questions qui reviennent sans cesse. Un de mes ¢€leves, trés sympathique, m’a dit
un jour a I’appel : « Le matin, je me réveille et je vois mon chien qui dort paisiblement : il
mange, il dort, il se promene. Sans problémes. Monsieur, j’envie mon chien ». Carrén nous a
interpellés sur ces questions lors de la Journée de début d’année de CL-Lycée, lorsqu’il a de-
mand¢ : « N’aurait-il pas été plus simple de naitre comme 1’un des nombreux étres qui bougent
selon les lois de la nature ? Ou comme ces €tres qui ne comprennent ni ne doivent “résoudre”
I’énigme de I’existence ? ».> Chercher de 1’eau dans le désert n’est pas seulement une question
de Mars, quelque chose pour les experts, mais ¢’est un probléme qui nous touche tous ainsi
que notre urgence de vivre comme des hommes et non comme des animaux, a I’intérieur d une
zone rouge, dans une chambre, enfermés pour quarantaine ou face a la terrible nouvelle d’une
amie qui se suicide. Nous tous, notre corps, notre raison et notre cceur, ressentons la vibration
du caractere concret de ces questions. « Certaines questions nous constituent en tant qu’étres
humains. Bienvenus donc dans le monde des étres humains, des étres humains conscients
d’eux-mémes ! »,* disait encore Carron.

Le premier rappel que nous devons nous faire ce soir est donc celui de la loyauté envers nous-
mémes. Ne vous inquiétez pas d’étre différents de ce que vous étes, n’effacez aucune des ques-
tions qui agitent votre cceur. Soyons clairs a ce sujet, non pas parce que tout est bon et sans effort,
car certaines questions peésent en nous comme des pierres, mais pour nous prendre au sérieux,
jusqu’au bout, ce qui est aussi la seule condition pour vivre vraiment ces jours comme une oppor-
tunité, pour en profiter sans se contenter d’un peu de sentiment tiede ou de répéter des cérémonies
vides. C’est un peu comme aller chez le dentiste : en principe, tu vas chez le dentiste parce que
tu as mal a une dent. Si tu y allais en faisant semblant d’aller bien ou pour plaire au dentiste, tu
serais un idiot. Alors ce soir, ayons un moment de tendresse envers nous-mémes ! Prenons-nous
au sérieux et demandons-nous comment nous allons. C’est peut-€tre un petit pas pour I’humanité,
mais c’est certainement un grand pas pour le chemin personnel de chacun de nous.

L’une d’entre vous écrit dans une contribution : « Depuis février, je suis complétement perdue. L'école,
pour moitié a distance et pour moitié¢ en présentiel, les professeurs qui nous chargent d’activités, de

2 Perseverance sees Jezero Crater rim in 360° Mars panorama.

3 J. Carrdn, On ne voit que ce que [’on admire, Notes de la Journée de début d’année de CL-Lycée avec Julian Carrdn et
Francesco Barberis, en visioconférence, 10 octobre 2020, p. 6, https://it.clonline.org/cm-files/2020/10/26/gs-gia-2020-fra.
pdf

4 Ibid.
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devoirs en classe, les rapports d’amitié qui semblent s’étre éteints : dans ma téte, il y a beaucoup de
confusion. Je n’ai aucune notion du temps, je me sens comme une “victime” du temps ».

Une autre raconte : « Je ne suis qu’une machine. Ils me donnent des instructions et je les exécute.
J”ai perdu mon identité et ma dignité. Je suis pareille aux autres : je fais les mémes choses qu’eux. J’ai
les mémes obligations qu’eux, donc je fais les mémes actions qu’eux. Je fais juste partie d 'une masse.
Et j’ai peur. J’ai peur que plus personne ne me reconnaisse. Peur de ne pas me reconnaitre devant le

29 ¢¢

miroir. Dans les méandres de ma maticre grise résonnent les ordres “fais-le toute seule”, “révise”, “il
faut étre préte”, “retiens tes larmes car il faut te montrer forte”, “il n’y a pas de temps pour la fragili-
t¢”. Ce sont mes voix. Mes pensées sont inutiles. N’y pense pas, en fait ne pense pas du tout ».

Les témoignages de nos amis trouvent un écho dans génie littéraire de certains grands auteurs
qui ont su bien saisir le drame humain commun.

Dans I’'une de ses ceuvres, Paul Claudel écrivait : « Que je suis seule ici ! Grand Dieu, que je
suis seule ici et que je m’y sens étrangere ! Tout, autour de moi, m’est hostile et je n’y ai aucune
place. Les choses mémes autour de moi, on dirait qu’elles ne me voient pas et que je n’y suis
pas. La réalité est absente. La vraie vie est absente. »°

Le prix Nobel Par Lagerkvist : « C’est une époque triste et oppressante. La journée se pro-
longe péniblement jusqu’a ce que le soir arrive enfin ».° Qui d’entre nous n’a pas « ressenti »
I’oppression de certaines journées pergues comme vides, pour lesquelles aller se coucher le soir
apparaissait presque comme une libération ? Puis, cependant, il y a eu le réveil. Edgar Allan Pce
le raconte ainsi : « Je n’avais pas ouvert les yeux. [...] J’étais impatient de me servir de mes yeux,
mais je n’osai pas. Je redoutais le premier coup d’ceil sur les objets environnants. Ce n’était pas
que je craignisse de regarder des choses horribles, mais j’étais épouvanté de 1’idée de ne rien
voir. »” Absence et solitude, autour de nous et en nous, sur Mars ou sur Terre : pour reprendre
I’expression des astronautes dans un film célébre, nous pourrions dire : « Houston, nous avons
un probléme ! ». Parce que la confusion, 1’apathie, la peur et I’incertitude (comme le racontent
ces amies a nous) sont des ¢léments que nous avons tous surpris dans nos vies au cours de ces
mois. Pensons aussi aux questions qui martelent (les questions que la jeune fille entendait répéter
dans sa téte), les questions qui nous sont martelées quotidiennement par les nouvelles, les dia-
logues et les assemblées a I’école : de combien les infections ont-elles augmenté aujourd’hui ?
Les vaccins sont-ils efficaces ? Les écoles vont-elles rouvrir ? Qu’en est-il de I’alternance entre
¢cole et travail ? Et les examens ? Et le permis de conduire ?

Cependant, étre loyal avec soi-méme ne signifie pas seulement dénoncer un fort état d’ame,
meéme si ¢’est un point de départ, le plus facile de tous. Il s’agit plutdt d’aller dans les profon-
deurs de sa propre expérience, sans s’en tenir aux symptomes de surface. Tu vas chez le dentiste
parce que tu as mal aux dents, alors tu t’assieds et il essaie de comprendre, il te fait ouvrir la
bouche, il prend la sonde, il tire I’air pour voir si tu réagis, jusqu’a ce qu’a un moment donné il
dise : « Voila le probléme, il y a une carie ! ».

Cette année, chacun d’entre nous est parti a la recherche d’eau dans le désert, de quelqu’un ou
de quelque chose pour nous aider a répondre au « mal de dents ». Comme 1’'un d’entre vous le
demande, « Comment puis-je ouvrir les yeux méme dans cette situation ? Qui me soutient ? »

Ecoutons maintenant un extrait :

Million reasons

« Je m’incline dans la priére / J’essaie de rendre le pire plus beau / Seigneur, montre-moi le
chemin / J’ai cent millions de raisons de partir / Mais j’ai juste besoin d’une bonne raison pour

° P. Claudel, Le pain dur, Nouvelle Revue Francaise, Paris 1918, p. 124.

¢ Cf. P. Lagerkvist, // nano, Iperborea, Milan 1998, p. 111.

7 E.A. Poe, « Le Puits et le pendule », in Nouvelles Histoires extraordinaires, trad. C. Baudelaire, A. Quantin, Paris 1884,
p. 112.
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rester »®. Nous aussi, nous avons des millions de raisons, nous aurions des millions de raisons
de nous laisser aller et d’exprimer toute notre fatigue (comme nous le faisons souvent), nous
avons de nombreuses raisons d’étre fatigués et en colére. Mais nous devons nous demander
(précisément a cause de cet amour pour nous-mémes) laquelle est celle qui nous réunit ici ce
soir. Parce qu’il y en a une ! Ou du moins, il doit y en avoir au moins un morceau : « Just a
little bit s enough », dit Pink dans une autre tres belle chanson, qui pourrait dialoguer avec celle
de Lady Gaga.’ En fait, nous ne sommes pas venus cette année au Triduum habituel, sous la
forme que nous connaissons tous (surtout les plus 4gés) : nous ne sommes pas au Parc des Ex-
positions de Rimini, aprés un voyage fraternel en bus ; nous n’avons pas passé notre dernicre
heure a « faire des high-five » pour saluer les amis dans les hotels ; nous n’avons pas envahi les
ruelles de Rimini. Bref, il n’y a rien qui nous ait automatiquement poussés a nous réunir ici ce
soir. C’est plutdt le contraire : chacun chez soi, devant un éniéme écran. Rien d’autre que notre
propre « moi ». Et ce sera le cas pendant les trois jours, parce qu’il n’y aura personne d’autre
qui pourra t’obliger a faire quoi que ce soit, comme en ce moment : pendant que je parle, cha-
cun d’entre nous peut faire n’importe quoi d’autre, peut faire une nouvelle story sur Instagram,
peut regarder une série, peut aller sur internet et regarder tous les sites qu’il veut. Personne ne
vous dira « Fais attention » ou « Allume la caméra », comme le font vos enseignants. C’est
précisément la raison pour laquelle la question devient encore plus radicale qu’elle ne le serait
si nous €tions présents : quelle raison t’a poussé a te connecter ce soir et avec toi tant d’autres
amis ?

2. « Je vous ai choisis en vous prenant dans le monde » (Jn 15, 19)

Pour répondre a cette question, il n’est pas nécessaire d’inventer des réponses sophistiquées.
I1 suffit de regarder attentivement son propre chemin, comme le suggérerait Alexis Carrel :
« Beaucoup d’observations et peu de raisonnement [conduisent] a la vérité ».'°

Une jeune fille a écrit pour raconter qu’elle avait invité ses camarades de classe a rencontrer
un jeune ami gravement malade. Face a lui, qui affronte cette situation avec espoir et sans se
laisser abattre, ces camarades de classe (de CL-Lycée et non) se lancent dans une avalanche de
questions. L’un d’entre eux demande : « Mais comment peut-il, seul, donner un sens a tout cela ?
Pourquoi est-il reconnaissant, malgré tout, malgré sa maladie ? Comment fait-il pour ne pas se
mettre en colére contre Dieu ? ». Mais d’autres questions plus personnelles surgissent égale-
ment : « Qu’est-ce qui remplit mon cceur ? ». De cette rencontre est née une nouvelle relation
entre ces jeunes gens : « Aujourd’hui, poursuit la jeune fille, il s’est passé quelque chose de grand.
Aujourd’hui, j’ai rencontré tout le monde comme si ¢’était la premicre fois, mais aussi comme si
je les connaissais depuis toujours. Avec une de mes camarades de classe — que je connais depuis
le jardin d’enfants — je n’ai jamais ét€ comme ¢a avant ces derni¢res semaines. Et au contraire,
en larmes, elle me remercie aujourd’hui parce que cette rencontre n’était pas une heure, mais la
rencontre de sa vie ! ». Elle conclut : « Cette derniere année, la quarantaine, a été le tournant de
ma vie. Tout ce qui se passe a chaque instant me semble étre un miracle. Cela ne signifie pas que
tout est facile et beau, mais que tout est mis la pour moi ». La ou tout semblait aride, comme la
maladie, ou considéré comme acquis (les camarades de classe depuis cing ans ou méme depuis
le jardin d’enfants), quelque chose se produit qui régénere le tissu de ces relations !

Rien que pour toutes les grandes questions qui ont surgi et les nombreux faits que vous avez
relatés — une avalanche de faits de ce genre est arrivée ; de trés nombreuses contributions sont
arrivées et beaucoup d’entre elles ont rapporté des faits inattendus, imprévisibles et gratuits,

8 « I bow down to pray /I try to make the worst seem better / Lord, show me the way / To cut through all his worn out leather
/ I've got a hundred million reasons to walk away / But, baby, I just need one good one to stay » (Lady Gaga, « Million
Reasons », de I’album Joanne, Interscope Records 2016)

° Pink et Jeff Bhasker, « Just Give Me a Reason », de ’album The Truth About Love, RCA Records 2012.

0 Cf. A. Carrel, Réflexions sur la conduite de la vie, Plon, Paris 1950, p. 9.
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qui ont relancé le chemin de beaucoup de personnes —, rien que pour cette raison, nous
pouvons étre certains que cette année n’a pas été une année perdue de notre vie ! Et défiez
ceux qui s’obstinent a vous dire le contraire, en affirmant que c’est une parenthése ; non, ce
n’est pas vrai ! Comme le dit le philosophe Emanuele Severino, « le regard qui voit pousser le
désert n’appartient pas au désert. C’est “de I’autre co6té” ».!" Il y a quelque chose qui vibre en
nous, méme si ¢’est souvent de maniere confuse, et c’est grace a cette vibration que toi et moi,
méme si nous sommes ¢loignés, méme si nous ne nous sommes jamais rencontrés auparavant,
sommes ensemble ce soir comme des amis en voyage.

Une vibration, une inquiétude du cceur, un visage amical, ont fait qu’un autre soir, il y a deux
mille ans, les disciples ont également participé a ce repas, le dernier, avec Jésus. Ils étaient 1a
avec Lui non pas pour remplir une soirée vide, pour tuer le temps, mais pour ne pas perdre le
fil d’une amiti¢ qui avait traversé leur vie et les avait rapprochés malgré leurs différences.

I1 y avait en effet un élément qui reliait les vies de Pierre, Jean, Thomas, Judas, méme dans
la différence de leurs tempéraments : aucun n’avait produit cette rencontre, aucun n’avait créé
cette amitié, mais tous avaient été¢ d une certaine maniere atteints par Jésus : I’ordre des termes
de I’addition est inversé et dans ce cas-ci le résultat change. En effet, Il leur a dit : « Je vous ai
choisis en vous tirant du monde ». « Choisir » signifie « élire », « préférer ». Comme si Jésus
leur avait rappelé : « Je vous ai pris 1a ou vous étiez, dans votre désert, dans votre barque, au
sommet du sycomore, en bonne sant¢, malades, en colére, pécheurs... tout cela n’était pas une
objection pour que je vous préfere comme “mes amis”, gratuitement ». Alors si toi et moi
sommes ici, connectés dans le secret de notre chambre, c’est qu’au moins une fois nous avons
fait ’expérience d’étre aimés par quelqu’un gratuitement. Non pas parce que nous avons prou-
vé€ quoi que ce soit et non pas parce que nous avons atteint un millier de fol/lowers ou dix mille
abonnés a notre chaine Tik-tok, mais de manicre gratuite, inattendue.

Pour chacun des disciples, la rencontre avec Jésus a eu I’effet immédiat d’une véritable et
propre renaissance de soi, car « le moi renait dans une rencontre ». Une renaissance qui s’ex-
primait par une nouvelle unité avec soi-méme et avec la réalité¢ : non plus un moi solitaire,
fragmenté en mille morceaux, comme cela nous arrive quotidiennement (école, famille, amis,
amis de CL-Lyc¢ée, les autres amis, permis de conduire), mais un moi uni, présent, créatif, pro-
tagoniste de ses propres choix, y compris de ses propres erreurs.

Dans cette renaissance des disciples, il y avait surtout une joie profonde. En effet, rien ne nous
fait bouger et ne nous fait ressentir la réalité comme « amie » autant que lorsque nous avons le
cceur en féte. C’est comme lorsque la fille que tu courtises depuis des mois te dit enfin : « Oui »,
presque « épuisée » par ta cour, et que tu hurles de joie, alors tu rentres a la maison en sautillant et
ta mere te demande : « Est-ce que ¢a va ? » et tu réponds : « Oui, oui, maman, bien slir que ¢a va,
quelles questions poses-tu ? ». Et tu débarrasses méme la table apres le diner et fais la vaisselle, et
tes parents sont choqués parce qu’ils t’ont suppli€, menacé, payé pour que tu fasses quelque chose,
déplacer un verre, rincer le verre ou la tasse a café au lieu de la laisser dans I’évier et tu ne fais
jamais rien. Puis un soir, tu arrives et tu fais tout, tout et cent fois plus, en souriant, le ceeur joyeux !

Cette rencontre, en eux (chez les disciples) et en nous, a sem¢ une joie inattendue, comme le
début de quelque chose de nouveau. Quelque chose que nous souhaitons tous voir grandir et
devenir de plus en plus nétre. C’est pourquoi nous chantons ensemble « Il seme ».!?

1l seme

3. « Demeurez en moi » (Jn 15, 4)
Comment la graine pousse-t-elle ? Comment cette joie du début devient-elle de plus en plus

' Cf. E. Severino, Techné. Le radici della violenza, Rusconi, Milan 1979.
12 C. Chieffo, « Il seme », in Canti, op. cit., p. 198.
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présente en permanence et de plus en plus pleine en nous ? « Pour que votre joie soit com-
plete, demeurez en moi », dit Jésus a ses amis.

Non pas que les disciples aient compris toutes ses paroles, car il nous arrive aussi de ne pas
comprendre tout de suite tous les mots, comme avec les fiches CL-Lycée dites « difficiles »,
mais cela arrive toujours (ne pas tout comprendre tout de suite). Parfois, méme les disciples ont
da se surprendre a répéter des paroles qu’ll avait dites, méme s’ils n’en avaient pas saisi le sens
profond. Et ils les ont répétées parce que c’étaient les paroles de Jésus. Dans une relation, il est
normal de répéter. C’est un peu comme lorsque nous avons appris a dire des gros mots quand
nous étions enfants : ce n’est pas que nous connaissions le sens exact de ce que nous disions,
nous le répétions parce qu’un grand ami I’avait dit. Nous vivons en essayant de faire notres
les choses que nous voyons chez nos amis. Mais si cela est vrai pour les sottises, comme dans
I’exemple des gros mots, combien plus pour les choses qui promettent la vie, qui sont comme
I’eau dans notre désert, comme c¢’était le cas pour les disciples en entendant les paroles de Jésus.

11 existe un épisode tres célebre dans lequel Jésus, aprés avoir multiplié les pains et les pois-
sons et avoir nourri des milliers de personnes, voyant que tout le monde affluait vers lui pour
manger, leur dit : « Je vous donnerai ma chair a manger et mon sang a boire ». Les gens ne
comprenaient pas, ils ne comprenaient rien (c’était une « fiche » tres difficile !) et beaucoup
ont décidé de s’en aller, perplexes et désenchantés, chacun de retour vers sa propre maison,
vers son havre de paix. Comme cela nous arrive si souvent, nous poursuivons quelque chose
qui nous attire d’abord tellement et puis nous la laissons tomber dés que I’enthousiasme s’éva-
pore ou qu’une difficulté¢ ou une contradiction surgit (combien de choses avons-nous commen-
cées et abandonnées a la premiere pierre d’achoppement...). Jésus, voyant cette « fuite », se
tourne vers ses amis les plus proches, les disciples, et leur demande : « Voulez-vous partir vous
aussi ? » Pierre répondit alors : « Mais chez qui d’autre pouvons-nous aller ? Toi seul nous
expliques la vie telle qu’elle est réellement, toi seul comprends la vie jusqu’au fond. » Vous
voyez ? Ce n’est pas comme si Pierre avait d’abord passé le test d’admission aux études de
médecine pour pouvoir ensuite répondre intelligemment a la question que Jésus lui avait posée.
Probablement que Pierre aussi, comme les autres qui s’en étaient allés, n’avait pas compris le
sens de ces mots : « Ma chair et mon sang. » Mais rester avec le Christ était facile. Parce que
la vie — en I’occurrence cette vie « spéciale » qu’est le christianisme — est une chose facile et
ne vit pas de raisonnements élaborés réservés a certains : trouver la différence entre 1’eau et le
désert est trés facile. C’est quelque chose qui doit étre reconnu, avant méme d’étre compris.
Les disciples ont vu que cette relation triomphait de toutes les autres relations dont leur vie
¢tait faite. Les disciples aussi, en effet, avaient des liens et des relations avec tant d’autres per-
sonnes en dehors des douze (parce qu’ils étaient des gens normaux !), des collegues, d’autres
pécheurs, des voisins, les paroissiens du Temple, les gens de la rue, de la place, 'importun
qu’ils rencontraient au coin de la rue chaque matin, les parents des amis de leurs enfants, tant
de relations, mais le lien avec le Christ était pour eux quelque chose en quoi il y avait un je
ne sais quoi de différent, qui avait allumé dans leur cceur I’espérance d’une vie qui ne pouvait
pas €tre reproduite par des mains humaines, qui ne pouvait pas €tre trouvée ailleurs. Comme le
décrit Bernanos : « Le regard divin s’est posé sur nous, si ferme et si tendre : alors dans cette
gaine d’instincts, d’habitudes acquises ou héréditaires, dans la chair et le sang, quelque chose
s’est éveillé, a remué une fois, irréparablement ».'3

Ce soir-1a, les disciples sont donc arrivés a la maison appelée le « cénacle » pour diner avec Lui.
Nous n’avons pas besoin d’imaginer des petits soldats arrivant en parade a un happening, avec
un tapis rouge réservé aux « V.I.LP. ». Les disciples sont arrivés tels qu’ils étaient, ils sont arrivés
au cénacle parce qu’ils allaient voir Jésus, parce qu’ils passaient une soirée entre amis, comme
si tu allais chez une amie et que tu y allais en survétement, le soir, pour fumer une cigarette,

13 G. Bernanos, « Lettre 83 », in J. de Fabrégues, Bernanos tel qu’il était, Mame, Paris 1963, p. 63.
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parce que le contexte est familier, parce que tu sais qui est un ami pour toi et avec lui tu n’as
pas besoin d’avoir des armes au poing, mais tu y vas comme tu es, sans armes. Les disciples sont
arrivés, chacun avec ses propres pensées, ses propres sentiments, ses propres questions. Certains
voulaient demander quelque chose a Jésus, d’autres avaient le probléme de se faire remarquer
par lui, d’autres encore voulaient simplement passer une soirée festive ensemble, car Paques était
proche. IIs voulaient tous étre avec Lui parce qu’ll était comme une maison, une « demeure »
pour eux, comme nous I’avons appris 4 1’Ecole de communauté. Parmi eux, il y avait aussi Judas,
qui est arrivé ce soir-1a en colere et ayant décidé dans son coeur de se débarrasser de Jésus.

Ce soir-1a, Jésus, comme il en avait I’habitude, a parlé de la vie, a posé des questions, a écou-
té, a parlé des problémes du monde, a parlé de Dieu. Cette fois, cependant, il a utilisé des tons
forts, comme s’il savait que quelque chose d’important allait se produire. Vous savez quand
quelqu’un parle et que vous pouvez voir sur son visage qu’a I’intérieur de lui il y a quelque
chose qui le trouble, qui ne le laisse pas tranquille ? A un moment donné, Jésus a également fait
un geste étrange, passant parmi les disciples et leur lavant les pieds, agissant comme s’il était
un serviteur. Les gens étaient stupéfaits. « Mais qu’est-ce qu’il fait ? » pense Pierre, ami trés
fidele, prét a prendre parti, dans la vie et la mort, aux cotés de Jésus. Parce que devant un ami,
nous voulons montrer que nous « valons quelque chose », qu’il peut compter sur nous a 100 %.
Mais Jésus dira plus tard aux disciples : « Il n’y a pas de plus grand amour que de donner sa
vie pour ceux qu’on aime ».'4

Dés que ce moment fut passé, il reprit la parole, laissant entendre qu’il allait s’en aller, mais
qu’il reviendrait ensuite. Enfin, il leur a demandé de rester avec Lui ; la seule chose que Jésus a
demandée n’était pas des attestations héroiques mais : « Restez avec moi, restez en moi ». Peut-
étre que méme a ce moment-la les disciples n’ont pressenti que vaguement quelque chose,
mais une chose était claire : ils resteraient avec Lui, comme c¢’était évident, ce soir-1a et le
lendemain. Ils ne pouvaient pas imaginer autre chose ; ils ne pouvaient pas imaginer une vie
sans Lui ! Il est incroyable pour nous de saisir la différence a ce moment-1a entre la conscience
des disciples, encore petite, encore une graine (ils étaient presque habitués a la présence de
cet ami exceptionnel) et celle de Jésus, qui savait que tout allait s’accomplir avec sa mort.
« Donner sa vie pour ses amis » n’¢était pas seulement une idée belle, héroique, un grand idéal,
mais c’était quelque chose qui était sur le point de devenir un fait réel sur la peau de Jésus.
Pourquoi ? Pour que le plein bonheur qu’ils vivaient en étant avec Lui, qu’ils avaient com-
menceé a vivre en étant avec Lui, en Lui appartenant, devienne définitif et indélébile, quoi qu’il
arrive dans la vie, méme une pandémie.

A nous aussi le Seigneur a adressé et adresse une promesse de bonheur. Pas seulement de
belles paroles, mais une expérience présente, quelque chose qui passe a travers la matérialité
des choses. Vivons donc ces jours ensemble avec attention, en nous demandant d’étre présents
a nous-mémes, et avec simplicité. Ne nous inquiétons pas si nous nous laissons distraire ;
soyons plutdt surpris si quelque chose arrive — comme nous 1’a rappelé Carron tout a 1’heure
— que nous ne produisons pas, qui n’est pas le résultat de notre effort, mais qui, comme une
nouveauté, vient nous saisir, en frappant a la porte de notre cceur.

Essayons humblement nous aussi d’exprimer notre désir a travers le chant.

Qui presso a te®

4 Jn 15, 13.
> « Qui presso a te », in Canti, op. cit., p. 121-122.
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