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En Navidad celebramos la iniciativa de Dios que, como «acontecimiento», acontece 
no allí donde decida el hombre sino allí donde decide Él, de «una forma histórica con-
creta» y «en términos humanamente comprensibles». De esta iniciativa nacen nuevos 
vínculos entre los hombres y surgen lugares semejantes a «casas» en los que poder 
volver a vivir la familiaridad con el Señor presente.
Durante los meses y las vacaciones que acabamos de pasar, ya hemos visto configu-
rarse «vínculos» y «lugares» (presentaciones, testimonios, momentos de estudio), que 
son fruto de encuentros y acontecimientos inesperados que han redefinido el valor 
de términos como «virtual» o «a distancia», dando carne y sangre a nuestro trabajo 
de Escuela de comunidad. Invitamos a todas las comunidades a mirar esta vuelta a 
la rutina como una oportunidad para continuar (o tal vez comenzar) este camino de 
manera disponible, con creatividad e inteligencia.

Para ayudarnos a reconocer estos lugares en nuestra historia, proponemos seguir tra-
bajando hasta finales del mes de enero el segundo capítulo, punto 8. La forma concre-
ta de la elección es el templo en el tiempo (pp. 106-116), del libro de L. Giussani - S. 
Alberto - J. Prades, Crear huellas en la historia del mundo, Encuentro, Madrid 2019.

Recordamos que se pueden enviar preguntas y testimonios a la web: 
http://eventi.comunioneliberazione.org/gscontributi/
en la sección «Escuela de comunidad».

8. La forma concreta de la elección es el templo en el tiempo

El yo nuevo nace del gesto de elección de Cristo que lo inserta en la compañía humana que 
genera Su Espíritu, en la Iglesia. Esta elección asume siempre una forma histórica concreta.

Cristo toma al hombre en el Bautismo, le hace crecer, engrandecerse, y mediante un en-
cuentro hace que experimente la cercanía de una realidad humana distinta, correspondiente 
a él, persuasiva, educativa, creativa, que de algún modo le choca. Entonces el hombre dice: 
«me voy con ellos»; es decir, acepta adherirse al impacto que ha sentido y que le empuja 
hacia esa realidad humana que ha conocido. Lo acepta porque algo le ha sorprendido, au-
nque sea un soplo. Porque el Señor obra también con susurros sutiles: «Entonces pasó el 
Señor y hubo un huracán tan violento que hendía las montañas y quebraba las rocas ante el 
Señor, aunque en el huracán no estaba el Señor. Después del huracán, un terremoto, pero en 
el terremoto no estaba el Señor. Después del terremoto fuego, pero en el fuego tampoco 
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estaba el Señor. Después del fuego el susurro de una brisa suave».128 El Señor estaba en el 
susurro de ese ligero soplo de viento.

Aunque sea por un soplo de viento, aunque sea solo durante un momento, el hombre ad-
vierte un atractivo, una sugerencia, intuye algo que es más bello, que le corresponde más, 
que es mejor. Y dice «sí». Ese encuentro podía haber ocurrido con cien mil temperamentos 
o capacidades de fascinación humana diferentes, pero él ha tenido este concreto. Se ha en-
contrado con una determinada compañía y ha percibido el susurro nuevo de una promesa de 
vida, ha presentido una Presencia que corresponde a la expectativa original de su corazón. 
Por eso es esta, y no otra, la compañía mediante la que Cristo se ha vuelto compañero de su 
vida y se ha juntado con él para ayudarle en su camino. En esta compañía él puede repetir 
las palabras más grandes y asombrosas: «Mi alma está unida a ti, y tu diestra me sostiene».129

El misterio de Dios, que en caso contrario se percibiría como algo lejanísimo, abstracto, 
se convierte de este modo en algo que nos urge para la vida de cada día, en sugerencia para 
la forma de mirar el cielo y la tierra, en emoción y conmoción para abrir de par en par el 
corazón a una determinada preferencia, que será verdadera si a su vez nos abre a las nece-
sidades de todo el mundo, participando así en la piedad grande de Cristo. Porque la piedad 
de Cristo floreció en el mundo a través de preferencias: Juan, Simón… Pero no se hubiera 
tratado de verdadera preferencia si no hubiera sido signo de la piedad grande y nueva de 
Cristo hacia todo el mundo.

La compañía con la que nos topamos tiene determinadas características: por consiguiente, 
nos encontramos en ella precisamente porque reconocemos esas características, un determi-
nado acento, un determinado atractivo, una determinada figura.

La morada del hombre

Dios se revela a sus criaturas en el tiempo y en el espacio, es decir, en términos humana-
mente comprensibles. Su Misterio, como tal Misterio, se comunica al hombre irresistible-
mente.130 Esta afirmación lleva consigo una característica absolutamente paradójica: Cristo, 
significado de todo el tiempo y de toda la historia, entra en comunicación con el ser humano, 
Se desvela, en un punto del tiempo y del espacio. A través de circunstancias contingentes y 
dadas de una vez por todas se precisa de forma documentada lo que el hombre está llamado 
a oír, a conocer, a reconocer, a testimoniar, de la elección familiar a la que Dios se vincula 
y que condiciona la relación con él. Estas circunstancias implican la existencia de un lugar 
en el que Dios pide que todo se centre y se lleve a cabo como signo de Su relación con el 
hombre y del hombre con Él, y que, por consiguiente, esté totalmente en función de la volun-
tad de Dios en la historia. Este lugar se llama bíblicamente «morada», «casa», «templo». El 
templo es el lugar donde el hombre se encuentra con la compañía de su Señor, al oír en él su 
voz y su mensaje; es el lugar donde el Señor indica el camino, el trozo de camino que a Él le 
interesa señalar y donde todo (la compañía entre los hombres y con las cosas) nos recuerda 
y nos llama a aproximarnos al destino. Esta es la respuesta a la necesidad última que tiene la 
razón del hombre y que expresan las palabras de Moisés: «Si no vienes en persona, no nos 
hagas salir de aquí. […] Muéstrame tu gloria».131

Es Otro quien ha hecho que nos encontráramos con lo que es decisivo para introducirnos en 
una relación segura y definitiva con nuestro Destino. Y la forma que tiene este encuentro 

128 1 Re 19,11-12.
129 Sal 63(62),9.
130 Cf. L. Giussani, El sentido religioso, op. cit., p. 207.
131 Cf. Ex 33,11.15.18. Cf. también L. Giussani, El rostro..., op. cit., pp. 31ss.
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es una compañía precisa, cuyo inicio y cuyo desarrollo se pueden fechar, con un rostro que 
la diferencia de todas las demás compañías. Es justamente lo que haría un padre –«un buen 
padre», añadiría Péguy–, que siempre trata de proponer a su hijo lo más conveniente, lo más 
adecuado y posible para él.

Esta compañía que establece para nosotros el Espíritu de Cristo tiene una estructura, una 
osamenta, un parámetro constitutivo preciso.

Ese parámetro fundamental para que se constituya la estructura de esta compañía es la 
«casa» o «morada». Una morada es como el lugar donde se coagula la compañía, la co-
munidad, la caridad, en una dimensión real, cotidiana, de espacio. Desde esta casa arranca 
todo, desde ella todo puede comenzar de un modo nuevo, todo se incrementa, se ordena, se 
refuerza, se enternece. Todo se convierte en amor: la gente que conocemos por la calle, las 
personas con las que nos encontramos casualmente en el rellano de la escalera, ese con el 
que nos chocamos en el metro, y hasta la gente con la que compartimos el trabajo, ese sitio y 
ese gesto que tantos viven sin sentido, se convierten en posible objeto de amor. Todo puede 
volverse objeto de amor si se parte de esta morada.

La gran morada de la Iglesia se encarna, se realiza, en terminales capilares (como las 
venas, que terminan en vasos finísimos) mediante los cuales ella se hace presente en cada 
lugar elegido previamente por el designio de Dios. La gran morada de la Iglesia se realiza 
así dentro de las casas, de las moradas, lugares donde se condensa, donde se coagula su vida 
en una dimensión cotidiana de espacio y de tiempo.

Dicha morada puede ser de dos tipos:

a) Familia
La casa de los que están llamados a formar una familia y a plasmar, en consecuencia, el in-
strumento generativo del que brota el sujeto de toda la acción histórica, el protagonista del 
plan de Dios que es el hombre. Esta es la vocación normal, sin la cual se acabaría la histo-
ria: la familia, raíz del desarrollo perenne de la historia, casa de Jesús, morada del Hijo del 
hombre.

La familia es un signo original que nos ha dado el mismo Creador. En efecto, el instru-
mento que es más decisivo para introducirnos en la relación definitiva con el destino y, por 
consiguiente, ya desde ahora con la verdad, la belleza y la justicia en nuestra relación con 
cualquier cosa o persona, no lo elegimos nosotros, está establecido: es Otro quien estable-
ce ese instrumento. Precisamente aquel que da a nuestra naturaleza ese factor constitutivo 
que la urge a reclamar una estima y una gratuidad recíprocas, precisamente Él ha creado la 
primera figura experimental que permanecerá durante toda la historia, un lugar donde esa 
exigencia de caridad resulta estable y esencial: la familia.

La compañía entre el hombre y la mujer es para generar un pueblo. Un hombre y una 
mujer se casan: este gesto significa que cada uno de ellos identifica en el otro un signo de 
su relación con el todo, con el sentido de todo, que Dios ha donado a su vida. El encuentro 
entre un hombre y una mujer no puede definirse por la exclusiva finalidad de tener hijos, sino 
ante todo por constituir una compañía para caminar hacia el Destino, una forma de realizar 
la finalidad fundamental que tiene cualquier tipo de compañía humana. Este vínculo sirve de 
ejemplo, por tanto, para cualquier otra compañía. En el ideal de la familia se inspira también 
la forma de la convivencia de quienes se consagran a Dios; y el que vive la familia, a su vez, 
encuentra en los que se consagran a Dios un ejemplo práctico de la totalidad de ese ideal, 
lleno de atractivo y de consuelo para él mismo.

De hecho, históricamente Dios quiere que tenga continuidad esa compañía inicial entre 
hombre y mujer y les convierte en padre y madre. De modo que un hombre y una mujer no 
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pueden fundar una relación estable y ser uno para otro compañía hacia el Destino, más que 
en la medida en que estén dispuestos ambos a colaborar en el plan que Dios tiene sobre el 
mundo, es decir, en la creación, en la generación de un pueblo que recorra todo el camino de 
la historia para desembocar en el mar de la gloria definitiva de Cristo el último día.

¿Qué hace falta para que un hombre y una mujer lleguen a ser padre y madre? Ante todo 
una mirada distinta entre ellos. Un hombre que mire a su mujer solo por la ternura que susci-
ta en él o la palpitación que hace brotar en él, puede procrear, llegar a ser padre en sentido 
meramente biológico, aun por casualidad. Pero Dios, vigilante, agarra incluso este primer 
momento sin sentido y lo llena inmediatamente del significado con el que debe vivirse, el si-
gnificado del que está hecho ese momento. Una vez que el niño ha sido concebido, cualquier 
padre, aun el que tiene la sensibilidad más extraña, más dura, después de la primera sorpresa 
empieza a reflexionar. Mira a su mujer de manera distinta. Los dos se miran de un modo 
nuevo. La primera condición de esa nueva mirada entre ellos es la permanencia, el vínculo 
esencial del que se extrae el perfume de la pertenencia. En este punto es cuando comienza lo 
mejor: la gratuidad. Debido a ella, aunque la mujer traicionara al hombre, este la perdonaría, 
y viceversa. Y, sobre todo, aunque la mujer ya no le gustara, el camino seguiría siendo el 
mismo y el vínculo igual, o mejor, más perfecto, es decir, más gratuito. Con esta gratuidad 
el amor se ve casi obligado a entrar por el camino estrecho que desembocará en la caridad.

Lo que da comienzo a este vínculo es un Acontecimiento, igual que un niño supone un 
nuevo inicio para una familia: en ese Acontecimiento brota el vínculo estable, es decir, de 
pertenencia. Y entonces la vida empieza a sentirse satisfecha, a gozar de ella misma en un 
sentido justo, como criatura que es. Se produce un salto cualitativo en la mirada recíproca 
entre hombre y mujer, pues se vuelve posible el respeto (respicere), y la relación se vuelve 
cada vez más significativa como signo de la totalidad, esto es, como signo de la colaboración 
con el Reino de Dios. La conciencia de estar participando en la construcción del Reino de 
Dios infunde una onda nueva en el corazón que hace que el sentimiento amoroso –a través de 
esa tremenda angostura que es la cruz– se convierta en auténtica caridad, alcance la virgini-
dad, la gratuidad, es decir, la caridad como participación en la virginidad, pues la virginidad 
es la totalidad de la vida cuando se vive reconociendo que Cristo es todo en todos.132

b) Monasterio
El segundo tipo de morada es el monasterio. Esta es la palabra etimológicamente más si-
gnificativa de todas las que indican la «morada» de quienes están llamados a la virginidad 
como forma de vida. Monasterio deriva de monos (solo, solitario); efectivamente, la relación 
de la humanidad con Dios, con el Misterio, se traduce en conciencia, libertad y amor en el 
individuo, se traduce en un «yo» nuevo. Pero «monasterio» quiere decir muchos «yo» que 
viven juntos. Porque el ejemplo del eremita tiene un carácter de provisionalidad que no se 
convierte en ley: todos estos monoi expresan y documentan de un modo u otro el hecho de 
que son una sola cosa entre ellos dentro de la Iglesia de Dios y por eso se juntan. De aquí 
viene la otra palabra, análoga a la palabra monasterio: «convento» (juntarse).

Monasterio, convento o, como expresión de ciertas formas nuevas de consagración a Dios, 
«casa»133, conforme a las diversas modalidades de llamada, son cosas que hacen, crean y 
construyen personas que han sido elegidas como piedras vivas134 para formar –para generar– 
una existencia que todos puedan experimentar, con la que se demuestre, por su misma forma 
visible, que «solo Él es». En el monasterio, el convento o la casa, estas piedras vivas, los 

132 Cf. Col 3,11.
133 Cf. L. Giussani, El templo y el tiempo..., op. cit., pp. 23-25.
134 Cfr. 1 Pe 2,5.
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que están llamados y elegidos para ello, están ahí para demostrar con la virginidad, forma 
visible de su misma vida, que solo Él es, esto es, que Cristo es Rey del Universo (Christe 
cunctorum dominator alme)135 y que todo consiste en Él (omnia in Ipso constant).136

Monasterio, convento o casa son, por tanto, lugares creados para que quienes habitan en 
ellos aprendan a proclamar ante todos, en cada instante –pues toda su vida está hecha para 
eso– que Cristo es lo único por lo que vale la pena vivir, que Cristo es lo único por lo que 
vale la pena que el mundo exista.

Así pues, la morada –que se vive como familia, monasterio, convento, «casa» de los Me-
mores Domini137 o como grupo de Fraternidad138– es el lugar, el templo, donde uno aprende 
a ver en el tiempo y en el espacio, en el otro concreto, el misterio de Cristo. Se comprende 
entonces por qué también la comunidad de instituto de enseñanza media o de universidad 
es como una casa o una familia, y por qué también la comunidad del lugar de trabajo, la co-
munidad de barrio o un pequeño grupo determinado son casa o familia, parte de una morada 
total, más grande, que se llama Iglesia. Y así descubrimos también cuál es el valor de ese 
trozo de Iglesia que existe en el sitio donde habitamos y que se llama «parroquia», es decir, 
la realidad del amor de Dios cercana a nuestra casa («parroquia», etimológicamente, quiere 
decir «cerca de casa»). Y es ahí también donde la comunidad, la amistad entre nosotros, se 
alimenta con los Sacramentos y con el anuncio de la Palabra de Dios. ¡Qué grande se vuelve 
la imagen de la parroquia cuando se piensa en que ella vive como Iglesia! Una parroquia no 
puede vivir sola, no subsistiría: es un trozo de Iglesia que está donde yo habito.

En la casa, en la familia, entre esos amigos, nos encontramos continuamente con el Acon-
tecimiento de esa Presencia, que, si la reconocemos, cambia la mirada y el sentimiento de 
uno mismo y de todas las cosas. Dentro de la casa uno ve en el rostro del otro el misterio 
de Cristo presente. Uno aprende de las mismas dificultades de relación –iluminadas por el 
juicio que permite Su Presencia– a ver en el otro el misterio de Cristo. Para cada uno de no-
sotros la compañía se traduce en algo verdadero al coagularse en el espacio de una morada 
cotidiana real: una casa, una morada donde todas las cosas se juzgan de tal modo que nos 
hace presentir su destino común, su finalidad común. Por eso la relación con todas las cosas 
se convierte en ocasión de bien dentro del transcurso del presente, en algo continuamente ca-
paz de recuperarnos, de provocar alegría, de ser fuente de gozo, de seguridad y de amor, cuya 
culminación es el perdón. La tradición cristiana siempre ha tenido este sentido de veneración 
por la morada terrena que refleja la gloria de Cristo en el mundo:

«Oh casa espléndida y luminosa
desde siempre amo tu belleza
y el lugar donde habita la gloria de mi Señor,
Aquel que te ha construido y te posee.
Suspira por ti mi peregrinación,

135 C. Blume (ed.), Christe cunctorum dominator alme, Himno para la dedicación del templo, en Analecta 
Hymnica Medii Aevi, vol. 27, Leipzig 1897, p. 265.
136 Col 1,17.
137 Los memores domini son personas que viven la dedicación a Cristo y a la Iglesia en la virginidad. Esta expe-
riencia ha nacido en el movimiento de Comunión y Liberación. La asociación Memores Domini (familiarmente 
llamada «Grupo Adulto») se propone llevar a cabo una presencia misionera precisamente mediante la forma 
de la virginidad para llevar la fe a la vida de los hombres,  yendo a su encuentro en cualquier lugar, pero de 
modo especial en los diversos ámbitos del mundo del trabajo: la enseñanza, las oficinas, las fábricas, etc. En 
principio, los memores domini viven juntos en «casas», en una compañía formada por tres a doce personas.
138 La Fraternidad de Comunión y Liberación es una Asociación pública de fieles reconocida por el Pontificio 
Consejo para los Laicos el 11 de febrero de 1982.
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y le digo a Quien te ha hecho
que me posea también a mí en tu interior,
porque también a mí me ha hecho Él.
[...]
Jerusalén, morada eterna de Dios, 
que no se olvide de ti el alma mía,
después del amor por Cristo, sé tú mi gozo;
que el dulce recuerdo de tu beato nombre
me saque de la tristeza y de lo que me oprime».139

Lo que debemos construir es otro mundo, y somos los primeros testigos de Él. Testigos de 
esa unidad normalmente imposible que, por el contrario, se vuelve experiencia en nosotros y 
nos hace posible soportarnos, tener paciencia y misericordia los unos con los otros, que nos 
permite compartir todo y ser magnánimos en cualquier circunstancia. A nosotros se nos ha 
llamado a empezar la creación de este mundo nuevo. La casa es el espacio donde la relación 
con Cristo está fija en todos nuestros actos, en todos nuestros gestos, y por eso nos hace con-
structores de una realidad nueva.

La morada (familia, monasterio o casa) indica una realidad en la que se viven las relacio-
nes cotidianas con paciencia, con comprensión, donde todo es para nosotros, donde todo nos 
acoge, donde todo nos empuja a la esperanza, donde todo cura las heridas, donde todos no-
sotros por entero, todo lo que somos, es aceptado. Como decía Gregorio de Nisa: «El vínculo 
de nuestra unidad es una auténtica gloria».140

La Iglesia vive en el contexto grande del mundo entero por medio de estos terminales capi-
lares. La Iglesia es la realidad a la que Dios ha confiado el sentido del tiempo. Ella lleva con-
sigo de año en año, de siglo en siglo, de hombre a hombre, el sentido de la historia. Fuera de 
la Iglesia todo se hace pedazos y se desintegra. Por eso, inversamente, cada uno de nosotros, 
como recuerda el profeta Isaías, está llamado a ser «reconstructor de ruinas antiguas»,141 de 
humanidades destruidas. Cada uno de nosotros, esté donde esté, se convierte todos los días en 
un signo de la bondad de Jesús, de Su voluntad de bien para el hombre: «Al ver a las muche-
dumbres, se compadecía de ellas, porque estaban extenuadas y abandonadas, ‘como ovejas 
que no tienen pastor’».142 Nosotros formamos parte de esta grey que Él guía, de Su piedad por 
la humanidad que busca el bien, la verdad, el amor, la justicia y la felicidad. Efectivamente, 
«¿quién podrá hablar del amor al hombre propio de Cristo, desbordante de paz?».143

Un Acontecimiento produce continuamente un vínculo, una pertenencia, un modo de vida 
distinto, una moralidad nueva, una perfección de la que procede el fruto que colabora en con-
struir el jardín terrestre, el paraíso terreno. De modo que tenemos nuestra parte en la puesta 
en práctica del plan de Dios, en la manifestación de la gloria humana de Cristo dentro de la 
historia.

139 «O domus luminosa et speciosa, dilexi decorem tuum, et locum habitationis gloriae Domini mei, fabricatoris 
et possessoris tui. Tibi suspiret peregrinatio mea, et dico ei qui fecit te, ut possideat et me in te, quia fecit et me. 
[...] Hierusalem domus Dei aeterna, non obliuiscatur tui anima mea: post Christi dilectionem tu sis laetitia mea: 
dulcis memoria beati nominis tui sit releuatio moeroris et taedii mei» (Juan de Fécamp, «Confessio theologica» 
23, 39, en Pregare nel Medioevo, Jaca Book, Milán 1986, pp. 241-242).
140 «Hujus autem unitatis nexus est gloria» (Gregorio de Nisa, Homilías sobre el Cantar de los cantares, Om. 
XV, PG 44, 1118 A).
141 Is 58,12.
142 Mt 9,36.
143 Cf. Dionisio el Areopagita, De divinis Nominibus 953 A 10.
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