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Notes de la journée de début d'année de Cl-Lycée
avec Julidn Carrdn et Francesco Barberis

Par visioconférence, le 10 octobre 2020

Chant : The things that I see

Francesco Barberis

« Les choses que je vois me font rire comme un enfant. Les choses que je vois
me font pleurer comme un homme ».! Mais qui peut faire cette expérience
maintenant ? Qui peut rire comme un enfant et pleurer comme un homme ?
Qui dentre nous peut vivre avec cette simplicité désarmante, qui est si pré-
sent au présent ?

Aujourd’hui, nous sommes réunis dans de nombreuses villes en Italie et dans
le monde, jeunes et enseignants, tous différents les uns des autres, pour vivre
ensemble la Journée de début dannée. Mais le début de quoi ? Pourquoi vaut-il
la peine de commencer, pourquoi vaut-il la peine de commencer aujourd hui et
chaque matin de chaque jour ? Pourquoi ? Parce que Dieu, Celui qui te donne
et qui me donne la vie, ne peut rien faire sans ton ouverture et mon ouverture
de cceur, sans notre disponibilité.

Combien de lettres ai-je lues ces jours-ci venant de jeunes comme vous,
parfois « coincés » dans ce qui ne va pas, fixés sur leurs propres fautes, sur
leurs propres fragilités et objections. Quelle tendresse ma saisi en pensant

'R. Veras-R. Maniscalco, « The things that I see », dans Canti, Soc. Coop. Ed. Nuovo Mondo,
Milan 2014, p- 344-345.
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a chacun de vous ! Si tu savais combien tu es important(e), combien tu es
voulu(e), a quel point tu es aimé(e) !

Il suffirait d'un peu de disponibilité, d'un peu de cette simplicité que nous
avons vue (et qui nous a tout de suite conquis) dans le visage de Marcelin,
au début de la visioconférence. Avoir des yeux pareils ! Comme on lenvie !
Dans le film, Marcelin en faisait de toutes les couleurs, mais ce qui lemportait
toujours en lui était le fait de « regarder en se laissant attirer ».*Il y avait en
lui, a tout moment, une irréductible nostalgie pour sa maman, qu’il n'avait
jamais vue parce quelle était morte en le mettant au monde. Cette nostalgie
devenait en Marcelin l'attente perpétuelle d'un amour infini pour son destin.

Pour cette raison, si cette disponibilité et cette attente auront le dessus en
nous, Dieu nous « montrera encore plus que ce que je vois », comme nous
venons de chanter.

Chantons ensemble : Favola

La compagnie te dit : « Regarde, continue a regarder ». « Naie pas peur parce
quily a Quelqu'un avec toi [...], il ne te quittera jamais, naie pas peur, pars a
travers champs et va... ».> Les champs sont les circonstances (celles qui nous
sont données, pas celles que nous imaginons) et dans ces circonstances nous
ne sommes jamais (jamais !) laissés seuls : « Il y a Quelqu’un avec toj, il ne te
quittera jamais... ».

Don Giussani disait : « La compagnie [...] te dit : “Regarde”. Car dans
chaque compagnie vocationnelle il y a toujours des personnes, ou des mo-
ments de personnes, a regarder. Dans la compagnie, le plus important est de
regarder les personnes ».* Pour reconnaitre ces personnes, ces personnes qui
sont des présences, il faut une loyauté de fond avec soi-méme.

Pour cette raison, aujourd’hui encore triomphe en moi la gratitude, et en
méme temps le désir découter Julidn Carrén pour saisir ce qui lui tient a
ceeur pour notre chemin de CL-Lycée.

L. Giussani, Dal temperamento un metodo, Bur, Milan 2002, p. 282.

*C. Chieffo, « Favola », in Canti, op. cit., p. 226-227.

4L. Giussani, « Affiche de Paques, 1994, Communion et Libération », dans L. Giussani,
In cammino. 1992-1998, Bur, Milan 2014, p. 366.
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Julian Carron
Bonjour a tous !

Malheureusement aujourd’hui nous devons communiquer par vidéo ;
nous ne pouvons pas nous regarder personnellement dans les yeux : vous ne
pouvez pas le faire avec moi ni moi avec vous, je ne peux pas voir vos visages,
qui sont toujours plus agréables quune caméra ! Quoi qu’il en soit, jespére
que, méme a travers cet instrument, nous puissions nous rejoindre les uns
les autres, que je puisse vous rejoindre et que vous soyez disponibles pour
écouter ce que je désire vous dire, afin que nous puissions nous accompagner
en ce moment de grand défi dans notre vie.

[école reprend, et avec elle le défi de chaque jour. Avec beaucoup de ques-
tions, d’interrogatifs ouverts. Quest-ce qui va arriver dans le futur proche est
une question ouverte pour tous, avec beaucoup de points d’interrogation sur
la maniere de l'affronter. Ces jours-ci je lisais une interview a un intellectuel
francais, Edgar Morin, qui définissait notre temps par un mot : incertitude.
« Nous sommes entrés dans [époque des grandes incertitudes ». Et il ajou-
tait : « On ne peut pas connaitre l'imprévisible. [...] Vivre, cest naviguer dans
une mer d’incertitudes [sa navigation dure depuis 99 ans déja !], a travers
des ilots de certitudes. Méme cachée ou refoulée, I'incertitude accompagne
la grande aventure de 'humanité, toute histoire nationale, toute vie indivi-
duelle. Parce que toute vie est une aventure a I'issue incertaine : nous ne sa-
vons pas davance ce qui nous attend ni quand la mort arrivera. Nous faisons
tous partie de cette aventure, pleine d’ignorance, d'inconnu, de folie, de rai-
son, de mystere, de réves, de joie, de douleur. Et d’incertitude. »°

Je mai pas de peine a imaginer quel abime provoque la situation que nous vi-
vons actuellement dans votre esprit, déja inquiet de par votre 4ge. Les condi-
tions actuelles font éclater les questions les plus simples et en méme temps les
plus mordantes : quest-ce que la vie ? Quest-ce qui donne du gotit et remplit
d'intérét les journées ? Y a-t-il quelque chose de stir qui nous permet de navi-
guer dans locéan des incertitudes ? Je m'identifie avec vos questions, que vous
portez souvent imprimées sur votre visage. Il nest en effet pas possible de les
porter en soi tres longtemps sans quelles ne se manifestent sur vos visages.

>E. Morin, « Il potere dell'incertezza » [« Le pouvoir de 'incertitude], entretien réalisé par A. Gi-
nori, la Repubblica, 1 octobre 2020.



Notes de la journée de début d'année de CL-Lycée

Parfois cette incertitude, cette vie si pleine de questions, nous pousse a la
rébellion : naurait-il pas été plus simple de naitre comme I'un des nombreux
étres qui bougent selon les lois de la nature ? Ou comme ces étres qui ne
comprennent ni ne doivent « résoudre » lénigme de lexistence ? Tel loiseau
qui a un instinct si parfait qu’il n'a aucun besoin de se donner toute la peine
dont nous, les humains, ne pouvons faire léconomie ? Mais qui dentre nous
échangerait la trépidation face a la personne aimée avec lennui d’un lien régi
par les lois de la physique ?

Clest exactement cette « sublimité de la perception » humaine — « Com-
ment, nature dhomme, / Si vile en tout, fragile, / Si tu es ombre et poudre,
respires-tu si haut ? » — qui rend présent a notre conscience le « mystere éter-
nel / de notre étre »,°comme le définit Leopardi, mystére d'une grandeur
unique, que son génie a décrit avec une beauté incomparable.

Certaines questions nous constituent en tant quétres humains. Bienvenus
donc dans le monde des étres humains, des étres humains conscients deux-
mémes ! Vous avez quitté la bulle protégée (jusqu’a un certain point, a vrai
dire) du monde de lenfance et vous gagnez le large de la vie, ou la navi-
gation est incertaine. Des circonstances comme celle que nous vivons nous
poussent donc a grandir dans la direction d’une plus grande conscience. E
nous pouvons vraiment grandir, si nous ne laissons pas échapper lopportu-
nité que ce défi porte en lui !

Si nous pouvons affronter ce défi sans nous perdre, avec un regard positif,
cest parce que nous sommes accompagnés par des présences qui, comme
don Giussani, nous encouragent a voir le bien que méme ces circonstances
portent en elles. « Un individu qui se serait peu confronté a la réalité parce
que, par exemple, il n'a pas eu beaucoup de taches a accomplir, naura qu'une
tres faible conscience de lui, ainsi que de Iénergie et de la vibration de sa rai-
son »,” dit-il dans son livre le plus connu, Le sens religieux.

Et voila vibrer la raison d’'une fille qui lance a la figure de son professeur
la bouleversante faim de sens qui I'habite : « Monsieur, il faut quelqu'un qui
nous transmette, a nous, les jeunes, le sens de la vie, le gotit du quotidien ».

°G. Leopardi, « Sur lefligie funéraire d’'une belle dame sculptée sur son tombeau », dans G. Leo-
pardi, Chants/Canti, XXXI, v. 49-51 et 22-23, Flammarion, Paris 2005, p. 221.
L. Giussani, Le sens religieux, Cerf, Paris 2003, p. 149.
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Et elle ajoute : « Il faut quelqu’'un qui montre qu’il est possible de ne pas avoir
peur des questions relatives au sens, au bonheur ».

Je suis frappé par la précision avec laquelle cette amie exprime ce quelle
est en train de chercher : quelqu’un qui transmette le gott du quotidien en le
vivant lui-méme en premiere personne. Ainsi pourra-t-elle voir quon peut
ne pas avoir peur des questions sur le sens, sur le bonheur.

Paradoxalement, au moment ot elle percoit la vie dans toute sa composante
dramatique (cest la sa grandeur), elle découvre le critére de jugement pour
naviguer dans la haute mer de I'incertitude. Car toute réponse ne permet pas

affronter I'urgence quelle pergoit en elle-méme. Quand nous ne percevons
pas cette urgence, il est facile de succomber a la confusion, tout semble égal,
une chose vaut lautre. Mais si la question d'un quotidien qui donne gott
devient pressante, il est plus facile de ne pas se confondre. Cette fille a en elle
- comme nous tous, mais il faut en étre conscients et I'utiliser - le critere pour
intercepter les présences qui ont en elles ce quelle est en train de chercher. La
vie devient alors une question dattention, douverture du regard a 360 degrés.

Des demandes comme celle qui est « criée » par cette fille nous font com-
prendre le drame qui est en train de se jouer : cest une lutte entre le gott du
quotidien et le vide de sens — qui nous saisit de 'intérieur -, entre létre et le
néant. Si nous ne le prenons pas a bras-le-corps, nous serons les prochaines
victimes, si ce nest pas déja le cas, de ce nihilisme endémique.

Pour décrire brievement la nature de la lutte, nous avons souvent utilisé
une expression d’'un philosophe de la fin du 19° siécle, Friedrich Nietzsche,
qui représente la conséquence extréme de son nihilisme : « Il n'y a pas de faits,
mais seulement des interprétations ».* La répercussion de cette position sur
nous est que nous sommes ballottés, dans [océan de I'incertitude, entre mille
interprétations, sans savoir distinguer laquelle dentre elles accueille loyale-
ment les faits et se soumet a lautorité de lexpérience. Aucun fait ne nous
« captive » assez pour nous sortir de [équivalence des interprétations. Tout
semble pareil. Et I'incertitude rend la navigation encore plus vertigineuse.

Existe-t-il quelque chose qui soit a méme de remettre en question cet axiome:
« Il 'y a pas de faits, mais seulement des interprétations » ? Y a-t-il des faits qui

8Cf. E Nietzsche, Fragments posthumes fin 1886-printemps 1887 7 [60], in Kritische Studienaus-
gabe, vol. 12, De Gruyter, Berlin 1980, p. 315.



Notes de la journée de début d'année de CL-Lycée

sont a méme de remettre en cause lavalanche d’interprétations, dont 'une vaut
lautre, et qui nous submergent dans cette société dite de « I'information » ? Ou
cette jeune-fille, o chacun dentre nous peut-il trouver des indices qui per-
mettent de reconnaitre la victoire de [étre contre le néant du gotit du quotidien
sur le vide de journées dénuées de sens ?

Comme je l'ai répété au cours des derniers mois a plusieurs reprises, le cas le
plus emblématique est celui de l'aveugle né guéri par Jésus. Ce matin-la aussi,
il se sera réveillé avec en lui l'incertitude, étant aveugle de naissance. Peut-étre
aurait-il pu imaginer ce qui allait lui arriver ? Ecoutons-le.

« En passant, Jésus vit un homme aveugle de naissance [...] il cracha a
terre et, avec la salive, il fit de la boue ; puis il appliqua la boue sur les yeux de
laveugle et lui dit : “Va te laver a la piscine de Siloé” — ce nom se traduit : En-
voyé. Laveugle y alla dong, et il se lava ; quand il revint, il voyait. Ses voisins,
et ceux qui l'avaient observé auparavant - car il était mendiant — dirent alors :
“Nest-ce pas celui qui se tenait 1a pour mendier ? ” Les uns disaient : “Cest
lui” Les autres disaient : “Pas du tout, cest quelqu’'un qui lui ressemble” Mais
lui disait : “Clest bien moi.” Et on lui demandait : “Alors, comment tes yeux se
sont-ils ouverts ?” Il répondit : “Chomme quon appelle Jésus a fait de la boue,
il me I'a appliquée sur les yeux et il ma dit : “Va a Siloé et lave-toi. 'y suis donc
allé et je me suis lavé ; alors, jai vu.” Ils lui dirent : “Et lui, ot est-il 2” I répon-
dit : “Je ne sais pas.” On l'ameéne aux pharisiens, lui, l'ancien aveugle. Or, cétait
un jour de sabbat que Jésus avait fait de la boue et lui avait ouvert les yeux.
A leur tour, les pharisiens lui demandaient comment il pouvait voir. Il leur
répondit : “Il ma mis de la boue sur les yeux, je me suis lavé, et je vois” Parmi
les pharisiens, certains disaient : “Cet homme-la nest pas de Dieu, puisqu’il
nobserve pas le repos du sabbat.” Dautres disaient : “Comment un homme
pécheur peut-il accomplir des signes pareils ?” Ainsi donc ils étaient divisés.
Alors ils sadressent de nouveau a l'aveugle : “Et toi, que dis-tu de lui, puisqu’il
ta ouvert les yeux ?” Il dit : “Clest un prophete.” Or, les Juifs ne voulaient pas
croire que cet homme avait été aveugle et que maintenant il pouvait voir. Cest
pourquoi ils convoquérent ses parents et leur demandeérent : “Cet homme
est bien votre fils, et vous dites qu’il est né aveugle ? Comment se fait-il qua
présent il voie ?”. Les parents répondirent : “Nous savons bien que cest notre
fils, et qu’il est né aveugle. Mais comment peut-il voir maintenant, nous ne
le savons pas ; et qui lui a ouvert les yeux, nous ne le savons pas non plus.
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Interrogez-le, il est assez grand pour sexpliquer” [...] Pour la seconde fois,
les pharisiens convoquérent 'homme qui avait été aveugle, et ils lui dirent :
“Rends gloire a Dieu ! Nous savons, nous, que cet homme est un pécheur”
Il répondit : “Est-ce un pécheur ? Je nen sais rien. Mais il y a une chose que
je sais : jétais aveugle, et a présent je vois” Ils lui dirent alors : “Comment
a-t-il fait pour touvrir les yeux ?” Il leur répondit : “Je vous lai déja dit, et
vous navez pas écouté. Pourquoi voulez-vous mentendre encore une fois ?
Serait-ce que vous voulez, vous aussi, devenir ses disciples ?” Ils se mirent a
I'injurier : “Cest toi qui es son disciple ; nous, cest de Moise que nous sommes
les disciples. Nous savons que Dieu a parlé a Moise ; mais celui-la, nous ne sa-
vons pas dou il est” Chomme leur répondit : “Voila bien ce qui est étonnant !
Vous ne savez pas dou il est, et pourtant il ma ouvert les yeux. Dieu, nous le
savons, nexauce pas les pécheurs, mais si quelqu'un 'honore et fait sa volonté,
il lexauce. Jamais encore on navait entendu dire que quelqu’un ait ouvert les
yeux a un aveugle de naissance. Si lui nétait pas de Dieu, il ne pourrait rien
faire” Ils répliquérent : “Tu es tout entier dans le péché depuis ta naissance, et
tu nous fais la legon ?” Et ils le jetérent dehors. Jésus apprit qu’ils l'avaient jeté
dehors. Il le retrouva et lui dit : “Crois-tu au Fils de 'homme ?” Il répondit :
« “Et qui est-il, Seigneur, pour que je croie en lui ?” Jésus lui dit : “Tu le vois,
et cest lui qui te parle” I1 dit : “Je crois, Seigneur !I” »°

Quest-ce cet aveugle a tiré de sa situation, de I'incertitude ? Un fait. « Jétais
aveugle, et a présent je vois », ne cesse-t-il de répéter. Comme vous l'avez
entendu, dés que le fait sest produit, toutes les interprétations possibles et
imaginables, des voisins, de la famille, des pharisiens, se sont déclenchées. I
est étonnant que Jésus nait pas eu peur de le laisser seul apres le miracle, a la
merci de ces interprétations ! Pourtant, l'aveugle ne sest pas laissé perturber,
ne serait-ce quune minute, il na eu aucun doute par rapport au fait qui lui
était arrivé, il na absolument pas été touché par les interprétations qui ne
respectaient pas [événement.

Mais, attention : laveugle né ne se range pas tout de suite du coté de Jésus.
Tout d'abord, il adhére a la réalité, il se range du coté des faits, il est loyal envers
ce fait : « Jétais aveugle, et & présent je vois ». Cest cette évidence de la vérité qui
simpose en lui, qui resplendit en lui - « jétais aveugle, et a présent je vois » —,

°Jn 9,1-38.
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qui le fait enfin passer du coté de Jésus. Le choix de laveugle guéri nest pas un
choix idéologique, ce nest pas une prise de position, car cest la reconnaissance
de lévidence vue qui le conduit a Le reconnaitre. On le voit a travers le parcours
qu'il accomplit, tel que I'Evangile de saint Jean nous le restitue : « Qui ta ouvert
les yeux ? ». Au début, il répond : « Chomme quon appelle Jésus ». Et puis :
« Que dis-tu de lui ? » « Cest un prophete ! » Et pour finir, quand il rencontre
a nouveau Jésus qui lui demande : « Crois-tu au Fils de 'THomme ? », il lui de-
mande & son tour : « Et qui est-il, Seigneur, pour que je croie en lui ? » Jésus lui
dit : « Tu le vois, et cest lui qui te parle. » Et lui : « Je crois, Seigneur ! »

Laveugle guéri nest pas un fanatique intransigeant qui veut imposer son
interprétation : il est le seul qui ne piétine pas le fait (a présent il voit et cela
a été possible grace a cet homme appelé Jésus, quensuite il reconnait comme
prophete et pour finir dans toute sa profondeur comme étant Dieu), un fait
que tous les autres veulent nier pour imposer leur idéologie contre Iévidence
de la réalité. Lidéologie est une interprétation qui supprime les faits en vertu
de préjugés, d’'une position a défendre.

Le début peut étre quelque chose de spectaculaire comme la guérison de
la cécité ou bien une chose apparemment plus banale comme une émission
radiophonique écoutée a l'aube sur un lit d’hopital, comme cela est arrivé a
notre ami Mikel Azurmendi (sociologue espagnol bien connu, protagoniste
d’une longue interview dont nous verrons un extrait sous peu). Quand cela
se produit, chacun de nous - comme il le dit lui-méme - est tout d'abord
invité a regarder ce qui se passe devant ses yeux, ce qui se passe maintenant.

Rien ne peut autant défier notre néant quun événement qui se produit,
que certains faits. Seule une « humanité nouvelle, différente, plus vraie, plus
pleine, plus désirable [...] peut se frayer un chemin dans notre conscience
d’hommes, et dhommes contemporains ». Cest le seul fait « qui peut étre
percu comme une invitation qui fascine et libére »."°

Une fille, qui participait a la vie de CL-Lycée, espace peu a peu sa présence
sur Zoom pendant le confinement jusqua disparaitre complétement au dé-
but de [été, quand il est de nouveau possible de se voir en gardant toutes les
précautions. Dans un entretien téléphonique elle confie & une amie ensei-

107. Carrén, Léclat des yeux, Quest-ce qui nous arrache au néant ?, https://francais.clonline.org/
livres/opere-di-don-carr%C3%B2n/1-%C3%A9clat-des-yeux, p. 102.

10



ON NE VOIT QUE CE QUE L'ON ADMIRE

gnante quelle vit cloitrée a la maison avec sa maman et sa grand-maman, par
peur de la contagion. En s'identifiant avec le malaise de la fille, [enseignante
lui dit que seule une grande affection peut étre plus forte que la peur et lui
propose de faire Iécole de communauté dans son trés vaste jardin avec elle et,
si elle veut bien, avec quelques autres jeunes. De maniére inattendue, la fille
accepte et sort enfin de chez elle.

Ce nest que de cette maniére, en tant quévénement qui se produit mainte-
nant dans ton histoire et la mienne, que le Christ devient expérience d’'une
espérance dans le présent, comme quelque chose qui vainc le présent et rem-
plit l'avenir despérance, en défiant I'incertitude. Nous l'avons reconnu dans
beaucoup de témoignages cet été.

Lune de vous raconte : « La période du confinement et d’'un été assez limi-
tatif a été déterminante pour beaucoup de raisons, surtout pour les amitiés
et ma maniére de les appréhender. Au cours de ces mois, je me suis apercue
davoir besoin de certaines personnes auxquelles je naurais jamais attribué
autant d'importance et qui métaient, de fait, assez indiftérentes. J’ai toujours
été une personne qui aime rester dans son coin. Dans les moments de diffi-
culté et de tristesse, je métais habituée a répondre : “Quest-ce qui pourrait
changer ?” Contre toute attente, pendant le confinement, jai commencé a
chercher les amis comme je ne l'avais jamais fait ou jaurais pensé le faire.
Javais besoin de voir certains visages, qui arrivaient a me restituer un peu de
cette vie que javais remplacée avec une étouffante indifférence et un cynisme
froid. Jéprouvais le besoin de ces amis qui, dans la simplicité la plus absolue,
avaient toujours répondu méme quand je ne les avais plus cherchés. Avant
de recommencer lécole, jai demandé a quelques camarades de nous revoir,
et la conscience de devoir recommencer avec eux, détre en classe avec eux, a
un effet déterminant sur mes journées ».

A ce témoignage d’une dentre vous fait écho celui d’une jeune meére pa-
lestinienne qui a raconté son expérience pendant une de nos rencontres de
cet été. Quand je l'ai entendue, je me suis demandé : cette femme chrétienne
palestinienne, qui considérait sa naissance en Palestine comme une punition
pour elle et pour ses enfants, qu’a-t-elle pu voir dans ce groupe de pélerins
du mouvement arrivés d’'Ttalie, pour décider de rester sur sa terre apres avoir
souhaité senfuir pendant des années ? Elle a fait une rencontre qui a changé
son jugement, son regard sur tout. Et encore : quelle expérience a di faire

n
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notre amie du mouvement gravement malade, Xiao Ping, pour devenir « le
cceur battant de la communauté » de Taipei ? Jusqua pouvoir dire : « Dernie-
rement, jai compris que ma mission actuelle nest pas celle dapprendre a faire
face a la douleur ou a la mort qui approche, mais celle demployer le temps
qu’il me reste pour communiquer a tout le monde ce que jai rencontré »."
Elle a compris quelle est la plus grande urgence dans le moment présent :
répondre avec sa vie a la question du sens de la vie, la méme question de la
jeune fille au professeur : « Il faut qu’il y ait quelqu’un qui nous communique
anous, les jeunes, le sens de la vie, le gotit du quotidien ».

% % %

L'EMBRASSADE

Transcription de quelques extraits
de l'interview télévisée de Mikel Azurmendi,
réalisée par Fernando de Haro pour I'Edition Spéciale 2020
du Meeting, a I'occasion de la publication de I'édition
italienne du livre El abrazo [L'embrassadel].

Mikel Azurmendi. Je ne mattendais pas a rencontrer quelque chose comme
cela dans ma vie. Cétait une grande surprise. Totalement hors du commun.
Jai été surpris, jai pensé que cela valait la peine découter, petit a petit, je suis
entré dans un sentiment dadmiration. [...]

La surprise dune personne, ce fait surprenant, qui trouve quelque chose ou
quelquun, ou un livre... et quand elle voit que cela pourrait étre intéressant pour
elle, cela devient de lFadmiration. Cadmiration est un mouvement qui tamene a
tidentifier a ce a quoi tu tiens le plus, parce que tu ne t'y attendais pas. |...]

Jai décidé dexpliquer strictement ce qui se passait sous mon regard émerveil-
1é. Tous les autres ne veulent pas voir ce qui se produit. Je me disais : « J'avais
¢a a portée de main, pourquoi ne lai-je pas regardé ? Il faut lexpliquer ». Tout
sociologue doit expliquer pourquoi, @ un moment donné, il I'a regardé, alors

"« Lettere », Tracce, n°9/2020, p. 2.
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quil l'avait devant soi chaque jour. Tu ne peux le regarder que lorsque tu
l'admires, quand tu penses que 13, il y a quelque chose de bon pour toi. [...]
Lobjet suivant qui ma émerveillé a été Prades. [...] Avec Prades, tu ren-
contres quelquun qui técoute, qui te pose des questions... qui te surprend
et qui est surpris a son tour, surpris que tu aies besoin de parler avec lui ; il
est surpris que tu le regardes, et cela te surprend encore plus. Il a un regard
qui te pénetre et qui te calme. Il ma invité a Madrid a une rencontre, jai dit a
ma femme Irene : « Je n'y vais pas ». Et elle : « Mais tu lui as dit que tu irais ».
C¥était vrai, je lui avais dit oui. .. Je voulais me réconcilier avec cet homme qui
me regardait de maniere spéciale, qui me comprenait et mécoutait. Et je suis
allé a'EncuentroMadrid. Pour y aller, jai dt me vaincre, quest-ce que javais
a voir avec les chrétiens ? [...]

Et a 'EncuentroMadrid, je rencontre 'humanité elle-méme, pas la Féte de
I'Humanité ; je rencontre des personnes humaines, je rencontre des per-
sonnes qui sourient, qui vont et <t3/>viennent en silence. Elles se saluent,
sembrassent, técoutent, te posent des questions. Des enfants qui courent tout
autour... Des sourires, de la joie... Jétais abasourdi. Je naurais jamais rien
imaginé de tel. [...]

Fernando de Haro. Il y a un moment dans El Abrazo qui me semble le plus
fascinant de tous : tu es face a cette tribu que tu étudies, et a un moment donné,
tu estimes plausible, possible, lhypothése que ce que tu vois soit une consé-
quence non seulement de Dieu, mais dun Dieu incarné. Tu ne fermes pas la
question en affirmant que ces personnes se comportent ainsi parce quelles sont
victimes d'une névrose collective ou a cause d’une sublimation de leurs désirs ;
il y a un moment dans le livre o tu affirmes que Ihypothése est plausible.
Comment en es-tu arrivé la ?

— Tu parles stirement de 'un des derniers passages, ou je fais une sorte de calcul.
Cette vie si belle que jaurais voulu vivre, le style de vie de ces personnes, fait
de don de soi, de joie, ce style de vie, comment est-il possible ? Tu peux avoir
un éclair. 11 y a des personnes extraordinaires, tres belles, qui ont des sortes
déclairs, mais ensuite elles retombent. Mais 13, tu vois ces vies, jai suivi ces vies
pendant deux ans, ces personnes (dans le livre, ce sont des personnages, mais
ce sont des personnes), ces familles, et je sais que cest impossible a moins d'un
miracle. Et telle famille est un miracle, et telle personne un autre miracle. Iy a
des miracles partout. Et cela, cest trés mystérieux. Le style de vie me pousse a
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me demander : « Pourquoi ce style de vie ? ». On peut avoir un flash pendant
un an ou deux, mais toute la vie... Mais ta vie, la vie suivante, des vies comme
celles-la il y en a depuis deux mille ans. Je pense que les chrétiens ont vécu deux
mille ans comme vous vivez, en embellissant 'humanité, en faisant fleurir la
charité, l'amour. Les sociologues nen parlent pas parce qu’ils ne s’y intéressent
pas. Ils ne parlent pas de Communion et Libération ou dautres chrétiens que je
ne connais pas mais qui existent, je sais qu'ils existent parce que jen ai rencon-
tré, dans des confraternités, des fraternités. Alors tu te poses des questions. Tu
pourrais expliquer une vie, une vie pendant un bout de temps — pas pendant
toute une vie, — mais expliquer les familles, les vies, des générations qui font
du bien, qui incarnent le bien... Ce fait a une seule explication : que ce qu’ils
te disent soit vrai, que la vérité soit vraiment vérité en action. La vérité est tou-
jours opérative. La vérité produit la vie. Ce style de vie est produit par quelque
chose : ils disent que cest Jésus Christ. Si jai besoin de cette vie, si elle suscite
mon admiration, il faut que je regarde avec admiration le moteur qui actionne
cette vie. Et cest tout. Alors tu comprends que ce moteur a été humain. Dieu fait
homme. Tu ne peux le comprendre que comme cela. J'ai été professeur d’His-
toire comparée des religions. Je veux conclure par ceci : les dieux que nous
étudions tous sont des abstractions. Personne nma jamais dit ce qu’a dit Jésus :
« Pardonnez-vous les uns les autres, aimez-vous, visitez les malades, nourrissez
les affamés, l'autre est plus important que toi, la vie nest pas [donnée] pour la
conserver, mais pour la donner, et si tu essaies de la conserver tu la perdras ». Il
n’y a pas, dans toute ’humanité, — du moins je ne l'ai pas rencontré, et tu sais si
je connais les religions, jai lu des centaines de livres — quelqu'un qui ait dit cela.
Et non seulement Jésus l'a dit, mais ces personnes sont celles qui le suivent. Et
alors on fait deux plus deux. Et on dit : « Il faut que j'y croie, voila le Jésus vivant
en qui je crois ». En Dieu, je maurais pas cru.

- Pourquoi ?

- Parce que Dieu est une idée. La philosophie d’abord, la religion et la théo-
logie ensuite, sont tombées dans le piege de réduire Dieu a une idée. Voila la
différence. Nous ne parlons pas de Dieu. Nous parlons d'un homme qui était
Dieu, qui nous enseigne ot nous devons aller.

- Je me rappelle le jour ou tu nous as dit : « Et si cétait vrai que Jésus est ressus-
cité ? ». Tu luttais avec la véracité de ce témoignage.

- Il'ya un moment ot tu es forcé de te demander : « Comment peuvent-ils se
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tromper tous ensemble en méme temps ? ». Méme les ennemis savaient. Et
ils ne le connaissaient pas. Jean et André le suivaient, mais ils ne le connais-
saient pas. « Mais cest le Seigneur ». Ils passent deux ou trois ans avec le
maitre. On en sortirait tellement transformé, ensuite ! Voila ce quest la ré-
surrection. Nous savons qu’il y a la résurrection. Il est ressuscité et il nous a
dit que nous ressusciterons.

— Mikel, merci davoir écrit LAbrazo. Merci pour ce moment de conversation,
pour ce que tu as milri ces derniéres années.

- Cest moi qui dois vous remercier.

* % %

Carron
Avant de terminer, permettez-moi une derniére « intrusion » dans votre
Journée de début d'année pour émettre un souhait.

Lannée qui vient de débuter est une occasion hors normes. Et, pour affron-
ter les incertitudes du futur, vous avez un grand allié : votre cceur affamé d’un
sens a la hauteur de lexistence. Ne vous contentez pas de survivre, parce que
la vie exige léternité, cest-a-dire tout.

Soyez loyaux avec votre cceur et vous commencerez a voir beaucoup de
compagnons de route — méme si parfois « a distance », comme dans la vi-
sioconférence d’aujourd’hui — qui ont l'audace de naviguer dans locéan des
incertitudes parce qu'ils sont sur la barque du destin avec Jésus.

Au cours d’'une conversation avec lécrivain Giovanni Testori en 1980,
Giussani disait : « Je nmarrive pas a trouver de signe despérance autre que la
multiplication de ces personnes qui sont des présences. La multiplication de
ces personnes ; et une inévitable sympathie [...] entre ces personnes »."2

Si vous gardez les yeux ouverts, vous découvrirez des amis — grands ou pe-
tits, nouveaux ou anciens, peu importe -, qui vous témoigneront le « gotit du
quotidien » et vous donneront une envie folle de vivre comme eux. Si vous
les regardez et acceptez de les suivre ce sera une année pleine de surprises.

Belle aventure, les amis !

2L. Giussani-G. Testori, Il senso della nascita, Bur, Milan 2013, p. 116.
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