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Notas do Dia de Início de Ano 
dos Colegiais

com Julián Carrón e Francesco Barberis

Por videoconferência, 10 de outubro de 2020

Canto: The things that I see

Francesco Barberis
«As coisas que eu vejo me fazem rir como um bebê. As coisas que eu 
vejo me fazem chorar como um homem!»1 Mas quem pode fazer essa 
experiência agora? Quem pode rir como uma criança e chorar como um 
homem? Quem dentre nós consegue viver com essa simplicidade desar-
mante, quem está tão presente no presente?

Hoje estamos reunidos em muitas cidades da Itália e do mundo, jovens 
e professores, todos diferentes uns dos outros, para vivermos juntos um 
Dia de Início de Ano. Mas o início de quê? Por que vale a pena iniciar, 
por que vale a pena iniciar hoje e a cada manhã? Por quê? Porque Deus, 
Aquele que lhe dá e que me dá a vida, não pode fazer nada sem a sua e a 
minha abertura de coração, sem uma disponibilidade nossa.

Quantas cartas li nestes dias de jovens como vocês, às vezes “paralisa-
dos” no que não dá certo, fixados em seus próprios erros, em suas pró-
prias fragilidades e objeções. Que ternura senti ao pensar em cada um 

1 R. Veras; R. Maniscalco, “The things that I see”. In: Cantos, São Paulo: Cia. Ilimitada, 2015, 
pp. 310-311.
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de vocês! Se você soubesse como é importante, como é desejada, como é 
desejado, como é amado, amada!

Bastaria apenas um pouco de disponibilidade, um pouco daquela sim-
plicidade que vimos – e que nos conquistou imediatamente – no rosto de 
Marcelino, no início da transmissão. Ter aqueles olhos! Que inveja! No 
filme, Marcelino aprontava todas, mas vencia nele o «olhar deixando-se 
atrair».2 Havia nele, sempre, uma saudade irredutível de sua mãe, a quem 
nunca tinha visto porque ela tinha morrido ao dá-lo à luz. Em Marcelino, 
essa saudade transformava-se na espera incessante de um amor infinito 
pelo seu destino.

Por isso, se vencer entre nós e em nós esta disponibilidade e esta espera, 
Deus «me mostrará ainda mais do que eu agora vejo», como acabamos 
de cantar.

Cantemos juntos: Favola

A companhia diz: «Olha, continua olhando». «Não tenhas medo porque 
Alguém está contigo [...], nunca te abandonará / não tenhas medo, entra 
nos campos e vai...»3 Os campos são as circunstâncias – as que nos são 
dadas, não as que imaginamos –. E dentro das circunstâncias nunca so-
mos – nunca! – deixados sozinhos: «Alguém está contigo, nunca te aban-
donará...»

Dizia Dom Giussani: «A companhia [...] diz: “Olha”. Porque em toda 
companhia vocacional sempre há pessoas, ou momentos de pessoas, para 
olhar. Na companhia, a coisa mais importante é olhar as pessoas».4 Para 
reconhecer essas pessoas, essas pessoas que são presenças, é necessária 
uma lealdade de fundo para com nós mesmos.

Por isso, na raiz de tudo, também hoje, vence em mim uma gratidão, e 
ao mesmo tempo um desejo de ouvir Julián Carrón, para surpreender-
mos o que ele deseja para o nosso caminho dos Colegiais.

2 L. Giussani, Dal temperamento un metodo. Milão: Bur, 2002, p. 282.
3 C. Chieffo, “Favola”. In: Canti. Milão: Soc. Coop. Ed. Nuovo Mondo, 2014, pp. 267-269.
4 L. Giussani, “Cartaz da Páscoa, 1994, Comunhão e Libertação”. In: Idem, In cammino. 
1992-1998. Milão: Bur, 2014, p. 366.
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Julián Carrón 
Olá a todos!

Infelizmente, hoje temos de nos comunicar uns com os outros por ví-
deo; não podemos olhar-nos pessoalmente no rosto: vocês não podem 
fazê-lo comigo, nem eu com vocês, não posso ver os seus rostos, que são 
sempre mais agradáveis do que uma câmera de televisão! Apesar disso, 
espero que, embora com este instrumento, possamos chegar uns aos ou-
tros, que eu possa chegar a vocês e que vocês estejam disponíveis para 
ouvir o que desejo dizer-lhes, para podermos acompanhar-nos neste mo-
mento particularmente desafiador que todos estamos vivendo.

Voltam as aulas, e com elas o desafio do dia a dia. Com muitas ques-
tões, muitas interrogações em aberto. Como as coisas vão correr no futu-
ro próximo é uma questão em suspenso para todos, com muitos pontos 
de interrogação sobre como enfrentá-lo. Nestes dias, li uma entrevista 
com um intelectual francês, Edgar Morin, que definia o nosso tempo com 
uma palavra: incerteza. «Entramos na época das grandes incertezas». E 
acrescentou: «Não se pode conhecer o imprevisível. [...] A vida é uma 
navegação [a dele dura bem há uns 99 anos!] num oceano de incertezas 
através de ilhas de certezas. Ainda que seja escondida ou removida, a in-
certeza acompanha a grande aventura da humanidade, todas as histórias 
nacionais, todas as vidas individuais. Porque cada vida é uma aventura 
incerta: não sabemos de antemão o que nos aguarda nem quando chegará 
a morte. Todos fazemos parte desta aventura, cheia de ignorância, de des-
conhecido, loucura, razão, mistério, sonhos, alegria, dor. E incerteza».5

Não é difícil imaginar que tipo de vertigem uma situação como a que 
estamos vivendo provoca também no ânimo de vocês, já em si inquieto 
devido à idade. As condições atuais fazem surgir as perguntas mais sim-
ples e ao mesmo tempo mais pungentes: o que é a vida? O que enche os 
dias de gosto e de interesse? Há algo certo que nos permita navegar no 
oceano das incertezas? Identifico-me com as suas perguntas, que vocês 
trazem tantas vezes estampadas no rosto. De fato, não é possível terem-
-nas muito tempo aí dentro sem que se manifestem em seus rostos.

5 E. Morin, “Il potere dell’incertezza”, entrevista de A. Ginori, la Repubblica, 1 de outubro de 
2020.
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Às vezes esta incerteza, esta vida tão cheia de perguntas, faz com que 
nos rebelemos: não teria sido mais simples nascer como um dos muitos 
seres que se movem segundo leis fixas? Ou como aqueles seres vivos que 
não compreendem e não têm de “resolver” o enigma da vida? Como um 
pássaro que tem um aparato instintivo tão perfeito que não precisa passar 
pelas dificuldades a que nós humanos não nos podemos poupar? Mas 
quem entre nós trocaria a trepidação diante da pessoa amada pelo tédio 
de uma ligação determinada pelas leis da física?

É precisamente esta «sublimidade do sentir» humano – «Ó natureza 
humana, / Se em tudo és frágil, vil, / Se és pó e sombra, como no alto 
vagas?» – que faz surgir diante da nossa consciência o «mistério eterno / 
do nosso ser»,6 como o chama Leopardi, mistério de uma grandeza única, 
que seu gênio descreveu com incomparável beleza.

Certas perguntas constituem-nos como homens. Por isso, bem-vindos ao 
mundo dos homens, dos homens conscientes de si! Largaram a bolha pro-
tetora – até certo ponto, para dizer a verdade – do mundo infantil e estão 
entrando no mar aberto da vida, onde a navegação se revela incerta. Cir-
cunstâncias como a que estamos vivendo impelem-nos, portanto, a crescer 
na direção de uma consciência mais profunda. E podemos crescer de verda-
de, se não deixarmos escapar a oportunidade que este desafio traz consigo!

Se nós podemos enfrentar este desafio sem nos perdermos, com uma 
positividade de olhar, é porque somos acompanhados por presenças que, 
como Dom Giussani, nos desafiam a ver o bem que também estas cir-
cunstâncias trazem. «Um indivíduo que tenha vivido pouco o impacto 
com a realidade, porque, por exemplo, teve pouco com que se esforçar 
para realizar, terá um escasso sentido da própria consciência, perceberá 
menos a energia e a vibração da sua razão»,7 diz no seu livro mais famoso, 
O senso religioso.

Eis como vemos vibrar a razão numa garota que esfrega na cara de seu 
professor a perturbadora fome de sentido que tem: «Professor, é preciso 
haver alguém que comunique a nós, jovens, o sentido da vida, o gosto 

6 G. Leopardi, “Sobre o retrato de uma bela mulher esculpido em seu jazigo”. In: Idem, Poesia e 
prosa. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 1996, pp. 276-277.
7 L. Giussani, O senso religioso. Jundiaí: Paco Editorial, 2017, p. 155.



7

VÊ-SE SÓ O QUE SE ADMIRA

pelo dia a dia». E acrescenta: «É preciso alguém que mostre que é possível 
não ter medo das exigências de sentido, de felicidade!»

Impressiona-me a precisão com que essa nossa amiga exprime o que 
procura: alguém que comunique o gosto pelo dia a dia vivendo-o ele 
mesmo em primeira pessoa. Assim, ela poderá ver que é possível não ter 
medo das perguntas de sentido, de felicidade.

Paradoxalmente, precisamente ao captar a vida em toda a sua drama-
ticidade – eis aqui a sua grandeza – ela descobre o critério de juízo para 
a navegação no mar aberto da incerteza. Com efeito, não é qualquer res-
posta que é capaz de fazer frente à urgência que ela sente premente dentro 
de si. Quando, pelo contrário, não nos damos conta dessa urgência, é fácil 
sucumbir à confusão, tudo parece igual, uma coisa vale o mesmo que a 
outra. Ao passo que, quanto mais urge o pedido de um dia a dia que dê 
gosto, mais fácil é não nos confundirmos. Essa garota tem em si – como 
todos, mas é preciso estar consciente disso e fazê-lo valer – o critério para 
identificar as presenças que carregam o que ela procura. A vida, então, 
torna-se uma questão de atenção, de escancarar o olhar.

Exigências como esta “gritada” pela garota fazem-nos entender o drama 
em ação: é uma luta entre o gosto pelo dia a dia e o vazio de sentido – que 
nos agarra por dentro –, entre o ser e o nada. Se não o levarmos a sério, 
seremos nós as próximas vítimas, se é que já não o somos, do niilismo 
desenfreado.

Para descrever em termos sintéticos a natureza desta luta, temos usado 
muitas vezes uma expressão do filósofo do final do século XIX Friedrich 
Nietzsche, que representa a consequência extrema do seu niilismo: «Não 
há fatos, apenas interpretações».8 A repercussão em nós desta posição é 
oscilar, no oceano da incerteza, entre mil interpretações, sem saber dis-
tinguir qual delas acolhe lealmente os fatos e se submete à autoridade 
da experiência. Nenhum fato nos “prende” a ponto de nos fazer sair da 
equivalência das interpretações. Parece tudo igual. E a incerteza torna a 
navegação ainda mais vertiginosa.

Há algo capaz de desafiar este axioma: «Não há fatos, apenas interpre-
tações»? Há fatos capazes de desafiar a avalanche indistinta de interpre-

8 Cf. F. Nietzsche, Fragmentos Póstumos 1885-1887. Rio de Janeiro: Forense Universitária, 2013, v. 6.
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tações, que valem todas o mesmo, pela qual somos soterrados nesta so-
ciedade da “informação”? Onde pode aquela garota, ou cada um de nós, 
encontrar algum indício que lhe permita reconhecer a vitória do ser sobre 
o nada, do gosto pelo dia a dia sobre o vazio dos dias sem sentido?

Como venho repetindo nestes meses em diversas ocasiões, o caso 
mais emblemático é o do cego de nascença curado por Jesus. Também 
naquela manhã deve ter acordado com a incerteza dentro de si, sendo 
cego. Por acaso poderia ter imaginado o que lhe estava por acontecer? 
Vamos ouvi-lo.

«Ao passar, Jesus viu um homem cego de nascença. [...] Cuspiu no chão 
e fez um pouco de lama, aplicou sobre os olhos do cego e disse-lhe: “Vai 
lavar-te na piscina de Siloé”, que quer dizer Enviado. O cego foi, lavou-se 
e voltou enxergando. Os vizinhos e os que estavam acostumados a vê-lo, 
pois era mendigo, diziam: “Não é ele que ficava sentado pedindo esmo-
la?” Uns diziam: “Sim, é ele”. Outros afirmavam: “Não é ele, mas alguém 
parecido com ele”. Ele, porém, dizia: “Sou eu mesmo”. Então lhe pergunta-
ram: “Como se abriram teus olhos?” Ele respondeu: “O homem chamado 
Jesus fez lama, untou-me os olhos e disse-me: ‘Vai a Siloé e lava-te’. Eu fui, 
lavei-me e comecei a ver”. Perguntaram-lhe ainda: “Onde ele está?” Ele 
respondeu: “Não sei”. Então levaram aos fariseus aquele que fora cego. 
Ora, era sábado o dia em que Jesus havia feito lama e lhe havia aberto os 
olhos. Os fariseus, por sua vez, perguntaram ao homem como começara 
a enxergar. Respondeu-lhes: “Ele pôs lama sobre meus olhos, eu fui lavar-
-me e agora vejo!” Alguns dos fariseus disseram: “Esse homem não vem 
de Deus, pois não observa o sábado”; outros, no entanto, diziam: “Como 
pode um pecador fazer tais sinais?” E havia divisão entre eles. Voltaram a 
interrogar o que fora cego: “E tu, que dizes daquele que te abriu os olhos?” 
“É um profeta”, respondeu ele. Os judeus não acreditaram que ele fora 
cego e tivesse começado a ver, enquanto não chamaram os pais dele. Per-
guntaram-lhes: “Este é o vosso filho, que dizeis ter nascido cego? Como 
é que agora está vendo?” Os pais responderam: “Sabemos que este é o 
nosso filho e que nasceu cego. Como agora está vendo, não o sabemos. E 
quem lhe abriu os olhos, tampouco o sabemos. Perguntai a ele, tem idade 
e pode falar sobre si mesmo”. [...] Os judeus tornaram a chamar o que fora 
cego e disseram-lhe: “Dá glória a Deus. Nós sabemos que esse homem é 



9

VÊ-SE SÓ O QUE SE ADMIRA

um pecador”. Ele respondeu: “Se é pecador, não sei, Só sei que eu era cego 
e agora estou vendo”. Eles perguntaram: “Que é que ele te fez? Como ele te 
abriu os olhos?” Ele respondeu: “Já vos disse e não me escutastes. Por que 
quereis ouvir de novo? Acaso quereis tornar-vos discípulos dele?” Os fari-
seus, então, começaram a insultá-lo, dizendo: “Tu, sim, és discípulo dele. 
Nós, porém, somos discípulos de Moisés. Nós sabemos que Deus falou 
a Moisés, mas esse, não sabemos de onde é”. O homem respondeu-lhes: 
“Isso é de se admirar! Vós não sabeis de onde ele é? No entanto, ele abriu-
-me os olhos! Sabemos que Deus não ouve os pecadores, mas se alguém 
é piedoso e faz a sua vontade, a este ele ouve. Jamais se ouviu dizer que 
alguém tenha aberto os olhos a um cego de nascença. Se esse homem não 
fosse de Deus, não conseguiria fazer nada”. Eles responderam-lhe: “Tu 
nasceste todo em pecado e queres nos ensinar?” E o expulsaram. Jesus 
soube que o tinham expulsado. Quando o encontrou, perguntou-lhe: “Tu 
crês no Filho do Homem?” Ele respondeu: “Quem é, Senhor, para que eu 
creia nele?” Jesus disse: “Tu já o viste: é quem está falando contigo”. Ele 
afirmou: “Eu creio, Senhor!”»9

O que foi que arrancou este cego da sua situação, da incerteza? Um fato. 
«Antes não via e agora vejo», repete sem parar. Mal ocorreu o fato, e já se 
desencadearam todas as interpretações possíveis e imagináveis, da famí-
lia, dos vizinhos, dos fariseus. É impressionante que, depois do milagre, 
Jesus não tenha tido medo de deixá-lo sozinho no meio do tiroteio dessas 
interpretações! Mas o cego não se confundiu nem por um segundo, não 
teve a menor dúvida acerca do fato que lhe acontecera, não sofreu nem 
um arranhão das interpretações que não respeitavam o evento.

Mas, atenção: o cego de nascença não se alinha de imediato com Jesus. 
Em primeiro lugar adere à realidade, alinha-se com o fato, é leal com 
o evento: «Antes não via e agora vejo». É esta evidência da verdade – 
que encontra espaço nele, que resplandece nele: «Antes não via e agora 
vejo»  –, o que o faz depois alinhar-se com Jesus. Mas essa escolha do 
cego de nascença não é ideológica, não é uma tomada de partido, pois é 
o reconhecimento da evidência de enxergar o que o leva a reconhecê-Lo. 
Vemos isso pelo percurso que ele faz, tal como o Evangelho de São João 

9 Jo 9,1-38.
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no conta: «Quem te abriu os olhos?» No início responde: «O homem que 
chamado Jesus». E depois: «E que dizes dele?». «É um profeta!» E por fim, 
quando encontra novamente Jesus, que lhe pergunta: «Tu crês no Filho 
do Homem?», pergunta-lhe por sua vez: «Quem é, Senhor, para que eu 
creia nele?» Jesus lhe diz: «Tu já o viste: é quem está falando contigo». E 
ele: «Eu creio, Senhor!»

O cego curado não é um maníaco intransigente que quer impor sua in-
terpretação: é o único que não pisa o fato (agora enxerga e isso se deu por 
causa daquele homem chamado Jesus, a quem depois reconheceu como 
profeta e por fim, em toda a sua profundidade, como Deus), um fato que 
todos os demais querem negar para imporem sua ideologia sobre a evi-
dência da realidade. A ideologia é a interpretação que elimina os fatos em 
virtude de preconceitos, de algo a defender.

O início pode ser uma coisa espetacular como a cura da cegueira, ou 
uma coisa aparentemente mais banal, como ouvir um programa de rádio 
às seis da manhã quando se está internado no hospital, como aconteceu 
ao nosso amigo Mikel Azurmendi (conhecido sociólogo espanhol, prota-
gonista de uma longa entrevista televisiva da qual veremos daqui a pouco 
um trecho). Como quer que aconteça, cada um de nós – como ele próprio 
diz – é convidado, em primeiro lugar, a olhar para o que acontece diante 
de seus olhos, para o que está acontecendo agora.

Não há nada que possa desafiar mais o nosso nada do que o acontecer 
de um evento, de determinados fatos. Só «uma humanidade nova, di-
ferente, mais verdadeira, mais completa, mais desejável [...] pode abrir 
uma brecha na nossa consciência de homens, e de homens contempo-
râneos». É o único fato «que pode ser ouvido como a um convite que 
fascina e liberta».10

Uma garota que participava da vida dos Colegiais, durante o confina-
mento, pouco a pouco foi reduzindo sua presença no Zoom, até desapa-
recer completamente no início do verão, quando foi novamente possível 
recomeçarmos a ver-nos, ainda que com todas as precauções. Numa con-
versa telefônica, confessou a uma professora amiga que vive fechada em 

10 J. Carrón, O brilho dos olhos. O que nos arranca do nada?, Fraternidade de Comunhão e Liber-
tação, 2020, p. 101-102.
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casa com a mãe e a avó, com terror do contágio. Identificando-se com 
o desconforto da garota, a professora lhe disse que só um afeto grande 
pode ser maior do que o medo e lhe propôs fazer Escola de Comunidade 
no seu jardim, muito grande, com ela e, se ela quisesse, com mais alguns. 
Inesperadamente, ela aceitou e finalmente saiu de casa.

Só assim, como evento que acontece agora, na minha e na sua história, 
Cristo torna-se experimentável como esperança no presente, como algo 
que vence o presente e enche o futuro de esperança, desafiando a incerte-
za. Nós o reconhecemos em muitos testemunhos deste verão.

Uma de vocês contou: «O período da quarentena e de um verão bastan-
te restritivo foi determinante para muitas questões, especialmente para as 
amizades e a minha forma de me aproximar delas. Nestes meses, dei-me 
conta de precisar de determinadas pessoas a quem nunca teria atribuído 
muita importância, e do quanto, pelo contrário, outras na realidade me 
eram indiferentes. Sempre fui uma pessoa que gosta de estar por conta 
própria. Nos momentos de dificuldade e de tristeza, já tinha me acostu-
mado a responder: “O que poderia mudar?” Contra todas as expectativas, 
durante o confinamento passei a procurar os amigos como nunca tinha 
feito ou pensado fazer. Precisava ver determinados rostos, que conse-
guiam restituir-me um pouco daquela vida que eu tinha substituído por 
uma sufocante indiferença ou por um cinismo frio. Sentia a exigência 
daqueles amigos que, na mais absoluta simplicidade, tinham sempre res-
pondido, mesmo quando eu tinha deixado de procurá-los. Mesmo antes 
de começar as aulas, pedi a alguns colegas para nos vermos, e a consciên-
cia de voltar a estar com eles, de estar com eles nas aulas, tem um efeito 
determinante nos meus dias».

A este testemunho de uma de vocês, faz eco o de uma jovem mãe pa-
lestina, que contou sua experiência durante um dos nossos encontros 
deste verão. Quando a ouvi, interroguei-me: o que será que viu no gru-
po de peregrinos do Movimento vindos da Itália aquela mulher cristã 
palestina, que considerava seu nascimento na Palestina uma punição 
para si e para seus filhos, para decidir ficar na sua terra tendo desejado 
fugir por tantos anos? Ela fez um encontro que mudou seu julgamen-
to, seu olhar para tudo. E ainda: que experiência fez a nossa amiga do 
Movimento gravemente doente, Xiao Ping, para tornar-se «o coração 
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pulsante da comunidade» de Taipei? Até chegar a dizer: «Ultimamente 
tenho percebido que minha tarefa agora não é tanto aprender a enfren-
tar a dor ou a morte que se aproxima, mas usar o tempo que me resta 
para contar a todos o que encontrei».11 Ela entendeu qual é a maior ur-
gência do presente: responder com a própria vida à pergunta sobre o 
sentido da vida, a mesma pergunta feita pela garota ao professor: «É 
preciso haver alguém que comunique a nós, jovens, o sentido da vida, o 
gosto pelo dia a dia».

***

O ABRAÇO

Transcrição de alguns trechos  
da entrevista televisiva com Mikel Azurmendi, 

realizada por Fernando de Haro para o Meeting 2020 
Special Edition, em ocasião da publicação do livro 

L’Abbraccio pela BUR Rizzoli.

Mikel Azurmendi. Não esperava encontrar nada disso na minha vida. 
Foi uma surpresa tremenda. Totalmente fora do normal. Fiquei surpreso, 
disse a mim mesmo que valia a pena escutar, e pouco a pouco entrei num 
estado emocional de admiração. [...]
A surpresa de uma pessoa, esse fato surpreendente, que encontra algo ou 
alguém, ou um livro... e quando vê que poderia ser interessante para ela, 
vira admiração. A admiração é um movimento que te leva a identificar-se 
com o que mais estima, porque você não esperava. [...]
Eu decidi explicar absolutamente o que estava acontecendo diante de 
um olhar atônito. Todos os outros não querem ver o que acontece. Di-
zia-me: «Eu tinha isto em mãos, porque não o olhava? Isto precisa ser 
explicado». Qualquer sociólogo tem de explicar por que num deter-
minado momento olhou para isso, quando o tinha na sua frente todos 

11 “Cartas”, Passos, n. 229, out. 2020, p. 2.

https://www.youtube.com/watch?v=qiwhNNg3Mxs&feature=youtu.be
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os dias. Você só pode olhá-lo quando o admira, quando crê que ali há 
algo de bom para si. [...]
Meu objeto seguinte de espanto foi Prades. [...] Com Prades, você encon-
tra uma pessoa que te escuta, que te pergunta... que te surpreende e que 
por sua vez fica surpresa, surpresa com o fato de você precisar falar com 
ele; fica surpreso por você olhá-lo, e isso te surpreende ainda mais. Ele 
tem um olhar que vai entrando em você e te acalmando. Convidou-me 
a ir a Madri para um encontro, e eu disse a minha namorada (ainda não 
era casado), Irene: «Eu não vou». E ela: «Mas você lhe disse que vai». Era 
verdade, eu lhe tinha dito que sim... Queria me reconciliar com aquele 
homem que me olhava de maneira especial, que me entendia e me escuta-
va. E fui ao EncuentroMadrid. Para ir tive de vencer algo em mim, o que 
eu tinha a ver com os cristãos? [...]
E no EncuentroMadrid encontrei a humanidade mesma; não a Festa da 
Humanidade; encontrei gente humana, encontrei pessoas que sorriam, 
que iam e vinham em silêncio, que se cumprimentam, se abraçam, te es-
cutam, te perguntam. Crianças que corriam por aí... Sorrisos, alegria... 
Fiquei boquiaberto. Jamais imaginaria uma coisa parecida. [...]
Fernando de Haro. Há um momento em O abraço que me parece o mais 
fascinante de todos: você está diante dessa tribo que você está estudando, 
e num determinado considera plausível, possível, a hipótese de que o que 
está vendo seja consequência não só de Deus, mas de um Deus encarnado. 
Não dá por encerrada a questão admitindo que essas pessoas se comportam 
assim porque são parte de uma neurose coletiva ou porque sublimaram seus 
desejos; há um momento no livro em que você aceita a plausibilidade da 
hipótese. Como chegou a esse momento?
– Você está se referindo certamente a um dos últimos trechos, em que faço 
uma espécie de cálculo: «Essa vida tão bonita que eu queria ter vivido, o 
estilo de vida dessa gente, a entrega dessa gente, a alegria dessa gente, esse 
estilo de vida como é possível?» Você pode ter um clarão. Há pessoas es-
petaculares, maravilhosas, que têm como clarões, mas depois dão passos 
para trás. Mas você vê essas vidas, eu segui por dois anos essas vidas, essas 
pessoas (no livro são personagens, mas são pessoas), famílias, e sei que isso 
é impossível a não ser por um milagre. E é um milagre essa família, outro 
milagre aquela pessoa. Há milagres por toda parte. E isso é muito miste-
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rioso. O estilo de vida me leva a perguntar: «Por que esse estilo de vida?» 
Você pode ter um clarão durante um ou dois anos, mas a vida toda... Mas a 
sua vida, a vida seguinte, faz dois mil anos que há vidas como essas. Penso 
que os cristãos viveram por dois mil anos como vocês vivem, embelezando 
a humanidade, florescendo a caridade, o amor. Os sociólogos não falam 
disso porque não estão interessados. Não falam de Comunhão e Liberta-
ção ou de outros cristãos que eu não conheço, mas que existem, sei que 
existem porque os encontrei, em irmandades, fraternidades. Então você 
se pergunta. Poderia explicar uma vida, uma vida durante bastante tempo 
– não pela vida inteira –, mas explicar famílias, vidas, gerações fazendo o 
bem, sendo o bem, sendo boas... Há uma só explicação deste fato: que o 
que te dizem seja verdade, que a verdade seja realmente verdade em ação. 
A verdade é sempre operativa. A verdade produz vida. Esse estilo de vida é 
produzido por algo: dizem que é Jesus Cristo. Se eu preciso dessa vida, se é 
objeto de admiração para mim, tenho de olhar com admiração para o mo-
tor que move essa vida. E isso é tudo. Então se entende que esse motor foi 
humano. Deus feito homem. Só assim dá para entender. Eu fui professor 
de História Comparada das Religiões. Quero concluir com isto: os deuses 
que todos nós estudamos são abstrações. Nunca houve uma pessoa que 
tenha dito o que Jesus disse: «Perdoai-vos uns aos outros, amai-vos, visitai 
os doentes, dai de comer aos famintos, o outro é mais importante que tu, a 
vida não é para ser guardada, é para ser dada, e se procurardes conservá-la 
a perdereis». Não há em toda a humanidade – ao menos eu não encontrei, 
e imagine se eu não conheço as religiões, li centenas de volumes – alguém 
que tenha dito isso. E não é só que Jesus o disse, é que essas pessoas são 
aqueles que O estão seguindo. E então você soma dois mais dois. E diz: 
«Tenho de acreditar nisto, este é o Jesus vivo em que eu creio». Em Deus 
eu não teria acreditado. 
– Por quê?
– Porque Deus é uma ideia. A filosofia primeiro, a religião e a teologia 
depois, caíram na armadilha de reduzir Deus a uma ideia. Esta é a dife-
rença. Não falamos de Deus. Falamos de um homem que era Deus, que 
nos ensina para onde temos de ir.
– Lembro-me do dia em que você nos disse: «E se for verdade que Jesus res-
suscitou?» Estava lutando com a veracidade daquele testemunho. 
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– Há um momento em que você é obrigado a perguntar-se: «Como po-
dem errar todos juntos ao mesmo tempo?» Também os inimigos sabiam. 
E não O conheciam. João e André andavam com Ele, mas não O conhe-
ciam. «Mas é o mestre!» Ficaram dois ou três anos com o mestre. A pes-
soa sairia tão transformada, depois! Isso é a ressurreição. Sabemos que 
existe a ressurreição. Ressuscitou e nos disse que vamos ressuscitar.
– Mikel, obrigado por ter escrito O abraço. Obrigado por este momento de 
conversa, por tudo o que elaborou nos últimos anos. 
– Eu é que devo agradecer a vocês.

***

Carrón
Antes de acabar, permitam-me uma última “intrusão” no Dia de Início de 
Ano de vocês, para desejar-lhes uma coisa.

O ano que acabou de começar é uma ocasião fantástica. E, para enfren-
tar as incertezas do futuro, vocês têm um grande aliado: seu coração esfo-
meado de um sentido à altura da vida. Não se contentem em sobreviver, 
porque a vida pede a eternidade, ou seja, tudo. 

Sejam leais com seu coração e começarão a ver muitos companheiros 
de caminho – ainda que às vezes “à distância”, como no vídeo de hoje – 
que têm a audácia de navegar no oceano das incertezas, porque estão no 
barco do destino junto com Jesus. 

Numa conversa com o escritor Giovanni Testori em 1980, Giussani 
disse: «Eu não consigo achar outro indício de esperança que não seja a 
multiplicação dessas pessoas que sejam presenças. A multiplicação dessas 
pessoas; e uma inevitável simpatia [...] entre essas pessoas».12

Se conservarem os olhos abertos, vão descobrir amigos – pequenos ou 
grandes, novos ou velhos, não importa –, que lhes testemunharão o «gos-
to pelo dia a dia» e lhes darão uma vontade louca de viver como eles. Se 
olharem para eles e aceitarem segui-los, será um ano cheio de surpresas.

Boa aventura, amigos! 

12 L. Giussani; G. Testori, Il senso della nascita. Milão: Bur, 2013, p. 116.




