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Appunti dalla Giornata d'inizio anno
di GioventU Studentesca
con Julidn Carrdn e Francesco Barberis

In video collegamento, 10 ottobre 2020

Canto: The things that I see

Francesco Barberis

«Le cose che vedo mi fanno ridere come un bambino. Le cose che vedo
mi fanno piangere come un uomo».! Ma chi puo fare questa esperienza
adesso? Chi puo ridere come un bambino e piangere come un uomo?
Chi di noi puo vivere con questa disarmante semplicita, chi ¢ cosi pre-
sente al presente?

Oggi siamo riuniti in tante citta in Italia e nel mondo, ragazzi e inse-
gnanti, tutti diversi gli uni dagli altri, per vivere insieme una Giornata
d’inizio. Ma l'inizio di che cosa? Perché vale la pena iniziare, perché vale
la pena iniziare oggi e ogni mattina di ogni giorno? Perché? Perché Dio,
Colui che ti da e che mi da la vita, non puo fare niente senza la tua e la
mia apertura di cuore, senza una nostra disponibilita.

Quante lettere ho letto in questi giorni di ragazzi come voi, a volte “in-
castrati” in cio che non va, fissati sui propri errori, sulle proprie fragilita
e obiezioni. Che tenerezza mi & venuta pensando a ciascuno di voi! Se

1 R. Veras-R. Maniscalco, «The things that I see», in Canti, Soc. Coop. Ed. Nuovo Mondo, Mi-
lano 2014, pp. 344-345.
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tu sapessi quanto sei importante, quanto sei voluta, quanto sei voluto,
quanto sei amato, amata!

Basterebbe solo un po’ di disponibilita, un po’ di quella semplicita che
abbiamo visto - e che ci ha subito conquistato - nel volto di Marcellino,
all'inizio del collegamento. Avere quegli occhi! Che invidia! Nel film,
Marecellino ne faceva di tutti i colori, ma in lui vinceva un «guardare
lasciandosi attrarre».” Cera in lui, sempre, una irriducibile nostalgia per
la sua mamma, che non aveva mai visto perché era morta dandolo alla
luce. Quella nostalgia diventava in Marcellino lattesa incessante di un
amore infinito al suo destino.

Per questo, se vincera tra noi e in noi questa disponibilita e questa
attesa, Dio ci «mostrera ancora di piu di quel che vedo», come abbiamo
appena cantato.

Cantiamo insieme: Favola

La compagnia ti dice: «Guarda, continua a guardare». «Non temere
perché cé Qualcuno con te [...], non ti lascera mai / non avere paura,
prendi i campi e vai...».> I campi sono le circostanze — quelle che ci sono
date, non quelle che immaginiamo -. E dentro le circostanze non siamo
mai — mai! - lasciati da soli: «C¢ Qualcuno con te, non tilascera mai...».

Diceva don Giussani: «La compagnia [...] ti dice: “Guarda”. Perché in
ogni compagnia vocazionale ci sono sempre persone, o momenti di per-
sone, da guardare. Nella compagnia, la cosa piti importante & guardare
le persone».* Per riconoscere queste persone, queste persone che sono
presenze, occorre una lealta di fondo con se stessi.

Per questo, alla radice di tutto, anche oggi, vince in me una gratitu-
dine, e allo stesso tempo un desiderio di ascoltare Julian Carroén, per
sorprendere che cosa ha a cuore per il nostro cammino di Gioventu
Studentesca.

2 L. Giussani, Dal temperamento un metodo, Bur, Milano 2002, p. 282.

3 C. Chieffo, «Favola», in Canti, op. cit., pp. 226-227.

4 L. Giussani, «Volantone di Pasqua, 1994, Comunione e Liberazione», in L. Giussani, In cam-
mino. 1992-1998, Bur, Milano 2014, p. 366.
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Julian Carron

Salve a tutti!

Purtroppo oggi dobbiamo metterci in rapporto attraverso il video;
non possiamo guardarci in faccia di persona: non potete farlo voi con
me, né io con voi, non posso vedere le vostre facce, che sono sempre pitt
piacevoli di una telecamera! Comunque, mi auguro che, pur attraverso
questo strumento, possiamo raggiungerci I'un laltro, che io possa rag-
giungere voi e che voi siate disponibili ad ascoltare quello desidero dirvi,
affinché possiamo accompagnarci in questo momento particolarmente
sfidante che tutti ci troviamo a vivere.

Ricomincia la scuola, e con essa la sfida del quotidiano. Con tante que-
stioni, tanti quesiti aperti. Come andranno le cose nel prossimo futuro ¢
una questione in sospeso per tutti, con tanti punti interrogativi su come
affrontarla. In questi giorni leggevo un’intervista a un intellettuale fran-
cese, Edgar Morin, che definiva il nostro tempo con una parola: incer-
tezza. «Siamo entrati nellepoca delle grandi incertezze». E aggiungeva:
«Non si puo conoscere 'imprevedibile. [...] La vita ¢ una navigazione
[la sua dura da ben 99 anni!] in un oceano di incertezze attraverso isole
di certezze. Anche se celata o rimossa, I'incertezza accompagna la gran-
de avventura dell'umanita, ogni storia nazionale, ogni vita individuale.
Perché ogni vita € unavventura incerta: non sappiamo prima quello che
ci attende né quando arrivera la morte. Facciamo tutti parte di questa
avventura, piena di ignoranza, ignoto, follia, ragione, mistero, sogni,
gioia, dolore. E incertezza».’

Non faccio fatica a immaginare che razza di voragine una situazione
come quella che stiamo vivendo provoca anche nel vostro animo, gia di
per sé inquieto per leta. Le condizioni attuali fanno scoppiare le doman-
de piu semplici e allo stesso tempo pit pungenti: che cose la vita? Che
cosa riempie di gusto e di interesse le giornate? Ce qualcosa di certo che
ci consente di navigare nelloceano delle incertezze? Mi immedesimo
con le vostre domande, che tante volte portate stampate sul volto. Non ¢
infatti possibile averle dentro per troppo tempo senza che si manifestino
sulle vostre facce.

5 E. Morin, «II potere dell'incertezza», intervista di A. Ginori, la Repubblica, 1 ottobre 2020.
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A volte questa incertezza, questa vita cosi piena di domande, ci fa ri-
bellare: non sarebbe stato pitt semplice nascere come uno dei tanti esseri
che si muovono secondo leggi fisse? O come quei viventi che non com-
prendono e non devono “risolvere” lenigma del vivere? Come un uccel-
lo che ha un apparato istintivo talmente perfetto che non ha bisogno di
fare la fatica che noi umani non possiamo risparmiarci? Ma chi di noi
scambierebbe la trepidazione davanti alla persona amata con la noia di
un legame determinato dalle leggi della fisica?

E proprio questa «sublimita del sentire» umano - «Natura umana, or
come, / Se frale in tutto e vile, / Se polve ed ombra sei, tantalto senti?»
— che fa emergere alla nostra coscienza il «misterio eterno / Dellesser
nostro»,® come lo chiama Leopardi, mistero di una grandezza unica, che
il suo genio ha descritto con impareggiabile bellezza.

Certe domande ci costituiscono come uomini. Percio, benvenuti nel
mondo degli uomini, degli uomini coscienti di sé! Avete lasciato la bolla
protetta — fino a un certo punto, per la verita - del mondo infantile e state
entrando nel mare aperto della vita, dove la navigazione si rivela incerta.
Circostanze come quella che stiamo vivendo ci spingono dunque a cresce-
re nella direzione di una piu profonda consapevolezza. E possiamo cre-
scere davvero, se non ci lasciamo scappare lopportunita che questa sfida
porta con sé!

Se noi possiamo affrontare questa sfida senza smarrirci, con una po-
sitivita di sguardo, & perché siamo accompagnati da presenze che, come
don Giussani, ci sollecitano a vedere il bene che anche queste circostanze
portano. «Un individuo che avesse vissuto poco I'impatto con la realta,
perché, ad esempio, ha avuto ben poca fatica da compiere, avra scarso
il senso della propria coscienza, percepira meno lenergia e la vibrazione
della sua ragione»,” dice nel suo libro piti famoso, Il senso religioso.

Ecco come vediamo vibrare la ragione in una ragazza che sbatte in fac-
cia al suo professore la sconvolgente fame di senso che ha: «Professore, bi-
sogna che ci sia qualcuno che comunichi a noi ragazzi il senso del vivere,

6 G. Leopardi, «Sopra il ritratto di una bella donna», in Id., Cara belta..., Bur, Milano 2010, pp.
95-97.
7 L. Giussani, I senso religioso, Rizzoli, Milano 2010, p. 139.
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il gusto del quotidiano». E aggiunge: «Ci vuole qualcuno che mostri che si
puo non aver paura delle domande di senso, di felicita».

Mi colpisce la precisione con cui questa nostra amica esprime cio che sta
cercando: qualcuno che comunichi il gusto del quotidiano vivendolo egli
stesso in prima persona. Cosi lei potra vedere che si puo non avere paura
delle domande di senso, di felicita.

Paradossalmente, proprio nel percepire la vita in tutta la sua drammati-
cita — sta qui la sua grandezza - lei scopre il criterio di giudizio per la na-
vigazione nel mare aperto dell'incertezza. Infatti, non qualsiasi risposta &
in grado di far fronte alla urgenza che sente premere dentro di sé. Quando
invece non avvertiamo questa urgenza, ¢ facile soccombere alla confusio-
ne, tutto sembra uguale, una cosa vale l'altra. Mentre, quanto piu urge la
domanda di un quotidiano che dia gusto, tanto piu ¢ facile non confon-
dersi. Quella ragazza ha in sé — come tutti, ma occorre esserne consapevo-
li e farlo valere - il criterio per intercettare le presenze che portano quello
che sta cercando. La vita, allora, diventa una questione di attenzione, di
spalancamento dello sguardo.

Richieste come quella “gridata” dalla ragazza ci fanno capire il dramma
in atto: & una lotta tra il gusto del quotidiano e il vuoto di senso - che ci
afferra dal di dentro -, tra lessere e il nulla. Se non lo prendiamo di petto,
saremo noi le prossime vittime, se non lo siamo gia, del nichilismo dila-
gante.

Per descrivere in termini sintetici la natura di questa lotta abbiamo spes-
so usato una espressione del filosofo di fine Ottocento Friedrich Nietz-
sche, che rappresenta la conseguenza estrema del suo nichilismo: «Non
esistono fatti, ma solo interpretazioni».® La ripercussione su di noi di
questa posizione e lessere sballottati, nelloceano dell'incertezza, tra mille
interpretazioni, senza saper distinguere quale di esse accoglie lealmente i
fatti e si sottomette allautorita dellesperienza. Nessun fatto ci “prende” al
punto tale da farci uscire dalla equivalenza delle interpretazioni. Sembra
tutto uguale. E I'incertezza rende la navigazione ancora pil vertiginosa.

C?¢ qualcosa in grado di sfidare questo assioma: «Non esistono fatti, ma

8 Cfr. E. Nietzsche, Frammenti postumi 1885-1887, in 1d., Opere, Adelphi, Milano 1975, vol. VIII,
fr. 7 (60), p. 299.
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solo interpretazioni»? Ci sono dei fatti in grado di sfidare la valanga in-
distinta di interpretazioni, in cui una vale laltra, da cui siamo sommersi
in questa societa dell“informazione”? Dove puo trovare quella ragazza
o ciascuno di noi qualche indizio che consenta di riconoscere la vittoria
dellessere sul nulla, del gusto del quotidiano sul vuoto di giornate senza
senso?

Come mi sono trovato a ripetere in questi mesi in diverse occasioni, il
caso pitt emblematico & quello del cieco nato guarito da Gesu. Anche quel-
la mattina si sara svegliato con I'incertezza dentro, essendo cieco. Avrebbe
forse potuto immaginare quello che stava per capitargli? Ascoltiamolo.

«Passando, [Gest] vide un uomo cieco dalla nascita [...] sputo per terra,
fece del fango con la saliva, spalmo il fango sugli occhi del cieco e gli disse:
“Va’ a lavarti nella piscina di Siloe” - che significa Inviato. Quegli ando,
si lavo e torno che ci vedeva. Allora i vicini e quelli che lo avevano visto
prima, perché era un mendicante, dicevano: “Non & lui quello che stava
seduto a chiedere Ielemosina?”. Alcuni dicevano: “E lui”; altri dicevano:
“No, ma ¢ uno che gli assomiglia”. Ed egli diceva: “Sono io!”. Allora gli
domandarono: “In che modo ti sono stati aperti gli occhi?”. Egli rispose:
“Cuomo che si chiama Gesu ha fatto del fango, mi ha spalmato gli occhi
e mi ha detto: “Va’ a Siloe e lavati!’ Io sono andato, mi sono lavato e ho
acquistato la vista”. Gli dissero: “Dove costui?”. Rispose: “Non lo so”. Con-
dussero dai farisei quello che era stato cieco: era un sabato, il giorno in
cui Gesu aveva fatto del fango e gli aveva aperto gli occhi. Anche i farisei
dunque gli chiesero di nuovo come aveva acquistato la vista. Ed egli disse
loro: “Mi ha messo del fango sugli occhi, mi sono lavato e ci vedo”. Allora
alcuni dei farisei dicevano: “Questuomo non viene da Dio, perché non
osserva il sabato” Altri invece dicevano: “Come puo un peccatore com-
piere segni di questo genere?”. E cera dissenso tra loro. Allora dissero di
nuovo al cieco: “Tu, che cosa dici di lui, dal momento che ti ha aperto gli
occhi?” Egli rispose: “E un profeta!”. Ma i Giudei non credettero di lui che
fosse stato cieco e che avesse acquistato la vista, finché non chiamarono i
genitori di colui che aveva ricuperato la vista. E li interrogarono: “E questo
il vostro figlio, che voi dite essere nato cieco? Come mai ora ci vede?”. I
genitori di lui risposero: “Sappiamo che questo ¢ nostro figlio e che & nato
cieco; ma come ora ci veda non lo sappiamo, e chi gli abbia aperto gli oc-
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chi, noi non lo sappiamo. Chiedetelo a lui: ha leta, parlera lui di s¢” [...]
Allora chiamarono di nuovo 'uomo che era stato cieco e gli dissero: “Da’
gloria a Dio! Noi sappiamo che questuomo ¢ un peccatore”. Quello rispo-
se: “Se sia un peccatore, non lo so. Una cosa io so: ero cieco e ora ci vedo”.
Allora gli dissero: “Che cosa ti ha fatto? Come ti ha aperto gli occhi?”. Ri-
spose loro: “Ve I'ho gia detto e non avete ascoltato; perché volete udirlo di
nuovo? Volete forse diventare anche voi suoi discepoli?”. Lo insultarono e
dissero: “Suo discepolo sei tu! Noi siamo discepoli di Mosé! Noi sappiamo
che a Mose ha parlato Dio; ma costui non sappiamo di dove sia”. Rispose
loro quell'uomo: “Proprio questo stupisce: che voi non sapete di dove sia,
eppure mi ha aperto gli occhi. Sappiamo che Dio non ascolta i peccatori,
ma che, se uno onora Dio e fa la sua volonta, egli lo ascolta. Da che mon-
do ¢ mondo, non si ¢ mai sentito dire che uno abbia aperto gli occhi a un
cieco nato. Se costui non venisse da Dio, non avrebbe potuto far nulla”. Gli
replicarono: “Sei nato tutto nei peccati e insegni a noi?”. E lo cacciarono
fuori. Gesu seppe che l'avevano cacciato fuori; quando lo trovo, gli disse:
“Tu, credi nel Figlio dell'uomo?”. Egli rispose: “E chi ¢, Signore, perché io
creda in lui?”. Gli disse Gesti: “Lo hai visto: e colui che parla con te”. Ed egli
disse: “Credo, Signore!”».?

Che cosa ha tirato fuori dalla sua situazione, dall'incertezza, questo cie-
co? Un fatto. «Prima non vedevo e adesso ci vedo», ripete in continua-
zione. Come avete ascoltato, appena successo il fatto, si sono scatenate
tutte le interpretazioni possibili e immaginabili, dei vicini, dei genitori,
dei farisei. Stupisce che, dopo il miracolo, Gesu non abbia avuto paura di
lasciarlo da solo in mezzo alla mischia di queste interpretazioni! Ma non
per questo il cieco si € confuso — neanche per un minuto —, non ha avuto il
minimo dubbio a riguardo del fatto che gli era capitato, non ¢ stato scalfito
nemmeno per un millimetro dalle interpretazioni che non rispettavano
levento.

Ma, attenzione: il cieco nato non si schiera da subito con Gest.. Innanzi-
tutto aderisce alla realta, si schiera con il fatto, ¢ leale con il fatto: «Prima
non vedevo e adesso ci vedo». E questa evidenza della verita - che trova
spazio in lui, che risplende in lui: «prima non ci vedevo e ora ci vedo» -,

9Gv9,1-38.



Appunti dalla Giornata d'inizio anno di GioventU Studentesca

che lo fa schierare poi con Gesli. Ma quella del cieco guarito non ¢ una
scelta ideologica, non € una presa di partito, poiché ¢ il riconoscimento
della evidenza di vedere che lo porta a riconoscerLo. Lo si vede dal per-
corso che compie, cosi come il Vangelo di san Giovanni ce lo restituisce:
«Chi ti ha aperto gli occhi?». All'inizio risponde: «Cuomo che si chiama
Gest». E poi: «Cosa dici di lui?». «E un profeta!». E infine, quando in-
contra di nuovo Gesu che gli chiede: «Credi nel Figlio dell'uomo?», gli
domanda a sua volta: «E chi ¢, Signore, perché io creda in lui?». Gesu gli
dice: «Lo hai visto: ¢ colui che parla con te». E lui: «Credo, Signore!».

Il cieco guarito non € un invasato intransigente che vuole imporre la sua
interpretazione: & 'unico che non calpesta il fatto (ora ci vede e questo ¢
avvenuto per quelluomo di nome Gesu, che poi riconosce come profeta
e alla fine in tutta la sua profondita come Dio), un fatto che tutti gli altri
vogliono negare per imporre la loro ideologia sullevidenza della realta.
Lideologia ¢ quella interpretazione che cancella i fatti in forza di pregiudi-
zi, di qualcosa da difendere.

Linizio puo essere una cosa spettacolare come la guarigione della ceci-
ta, oppure una cosa apparentemente pitt banale come ascoltare un pro-
gramma radiofonico alle sei del mattino mentre si & ricoverati in ospe-
dale, come € successo al nostro amico Mikel Azurmendi (noto sociologo
spagnolo, protagonista di una lunga intervista televisiva di cui vedremo
fra poco un frammento). Comunque accada, ciascuno di noi - come egli
stesso dice - ¢ invitato innanzitutto a guardare quello che succede davanti
ai suoi occhi, quello che sta accadendo ora.

Non ce niente che possa sfidare di pit il nostro nulla dell'accadere delle-
vento, di certi fatti. Solo «una umanita nuova, diversa, piu vera, pitt com-
piuta, pit desiderabile [...] puo fare breccia nella nostra coscienza di uo-
mini, e di uomini contemporanei». E 'unico fatto «che puo essere sentito
come un invito che affascina e libera».'’

Una ragazza che partecipava alla vita di GS, durante il lockdown un
po’ alla volta dirada la sua presenza su Zoom, fino a sparire del tutto
all'inizio dellestate quando e di nuovo possibile ricominciare a vedersi,

10 J. Carron, 11 brillio degli occhi. Che cosa ci strappa dal nulla?, Editrice Nuovo Mondo, Milano
2020, pp. 99-100.
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pur con tutte le precauzioni. In un dialogo telefonico confessa a una
insegnante sua amica di vivere chiusa in casa con la mamma e la nonna
per il terrore del contagio. Immedesimandosi con il disagio della ragaz-
za, la professoressa le dice che solo un affetto grande puo essere piu forte
della paura e le propone di fare Scuola di comunita nel suo giardino
molto ampio, con lei e, se vuole, con pochi altri. Inaspettatamente accet-
ta, e finalmente esce di casa.

Solo cosi, come evento che accade ora, nella storia tua e mia, Cristo
si rende sperimentabile come speranza nel presente, come qualcosa che
vince il presente e riempie di speranza il futuro, sfidando I'incertezza. Lo
abbiamo riconosciuto in tante testimonianze di questa estate.

Una di voi racconta: «Il periodo della quarantena e di unestate piutto-
sto costringente ¢ stato determinante per molte questioni, specialmente
per le amicizie e il mio modo di approcciarmi ad esse. In quei mesi mi
sono resa conto di aver bisogno di determinate persone a cui mai avrei
attribuito tanta importanza e di quanto, invece, altre mi fossero in realta
indifferenti. Sono sempre stata una persona a cui piace stare per conto
proprio. Nei momenti di difficolta e di tristezza mi ero ormai abituata
a rispondere: “Che cosa potrebbe cambiare?”. Contro ogni aspettativa,
durante il lockdown mi sono messa a cercare gli amici come mai avevo
fatto o avrei pensato di fare. Avevo bisogno di vedere determinate facce,
che riuscivano a restituirmi un po’ di quella vita che avevo sostituito con
una soffocante indifferenza e con un freddo cinismo. Sentivo lesigenza
di quegli amici che nella semplicita piu assoluta avevano sempre rispo-
sto anche quando non li avevo piu cercati. Anche prima di iniziare la
scuola ho chiesto ad alcuni compagni di rivederci, e la consapevolezza
di dover riprendere con loro, di stare con loro in classe, ha un effetto
determinante nelle mie giornate».

A questa testimonianza di una di voi fa eco quella di una giovane madre
palestinese, che ha raccontato la sua esperienza durante uno dei nostri
incontri questa estate. Quando I'ho sentita, mi sono domandato: che cosa
deve aver visto nel gruppo di pellegrini del movimento arrivati dall’Ita-
lia quella donna cristiana palestinese, che considerava la sua nascita in
Palestina una punizione per sé e per i suoi figli, per decidere di rimanere
nella sua terra dopo avere desiderato per anni di fuggire? Ha fatto un in-

n
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contro che ha cambiato il suo giudizio, il suo sguardo su tutto. E ancora:
che esperienza ha fatto la nostra amica del movimento gravemente mala-
ta, Xiao Ping, per diventare «il cuore pulsante della comunita» di Taipei?
Fino ad arrivare a dire: «Ultimamente ho capito che il mio compito ora
non ¢ tanto imparare a stare di fronte al dolore o alla morte che arriva,
quanto quello di usare del tempo che mi rimane per dire a tutti cio che ho
incontrato»." Lei ha capito qual e I'urgenza piu grande del momento pre-
sente: rispondere con la propria vita alla domanda sul senso del vivere, la
stessa domanda della ragazza al professore: «Bisogna che ci sia qualcuno
che comunichi a noi ragazzi il senso del vivere, il gusto del quotidiano».

6%

LABBRACCIO

Trascrizione di alcuni brani dell'intervista televisiva

a Mikel Azurmendi, realizzata da Fernando de Haro
per il Meeting 2020 Special Edition, in occasione della

pubblicazione del libro BUR Rizzoli LAbbraccio.

- Mikel Azurmendi. Non mi aspettavo di incontrare nulla di tutto questo
nella mia vita. E stata una grande sorpresa. Del tutto fuori dellusuale.
Sono rimasto sorpreso, mi sono detto che valeva la pena di ascoltare; a
poco a poco, sono entrato in uno stato emotivo di ammirazione. [...]

La sorpresa di una persona, questo fatto sorprendente, che uno trova
qualcosa o qualcuno, o un libro, e, quando vede che potrebbe essere in-
teressante per lui, diventa ammirazione. Lammirazione € un moto che ti
For]ta a immedesimarti con cio a cui tieni di pil, perché non te l'aspettavi.
Ho deciso di spiegare strettamente che cosa stava accadendo davanti a
uno sguardo sbalordito. Tutti gli altri non vogliono vedere quello che
accade. Mi dicevo: «Avevo questa cosa a portata di mano, perché non

11 «Lettere», Tracce, n. 9/2020, p. 2.
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I'ho guardata? Questo deve essere spiegato». Ogni sociologo deve spie-
gare perché a un certo punto I’ha guardata, quando l'aveva davanti a sé
tutti i giorni. Puoi guardarla solo quando 'ammiri, quando pensi che Ii
ci sia qualcosa di buono per te. [---]

1l mio successivo oggetto di stupore & stato Prades. [---] Con Prades trovi
una persona che ti ascolta, che ti domanda, che ti sorprende, e che ¢ a sua
volta sorpreso, sorpreso del fatto che tu abbia bisogno di parlare con lui,
¢ sorpreso che tu lo guardi, e questo ti sorprende ancora di pit. Ha uno
sguardo che ti entra dentro e che ti calma. Mi ha invitato a Madrid a un
incontro; ho detto a mia moglie, Irene: «Non ci vado». E lei: «Pero gli hai
detto che ci andrai». Era vero, gli avevo detto di si. Volevo riconciliarmi
con quell'uomo che mi guardava in modo speciale, che mi capiva e mi
ascoltava. E sono andato allEncuentroMadrid. Per andare ho dovuto vin-
cermi: cosa centravo io con i cristiani? [--]

E all’EncuentroMadrid incontro I'umanita stessa, non la festa del'umani-
ta, incontro gente umana, incontro persone che sorridono, che vanno e
vengono in silenzio, si salutano, si abbracciano, ti ascoltano, ti domanda-
no, bambini che corrono in giro, sorrisi, gioia. Sono sbalordito. Non mi
sarei mai immaginato una cosa simile. [...]

- Fernando de Haro. Cé un momento ne LAbbraccio che mi sembra il
piu affascinante di tutti: tu sei davanti a questa tribu che stai studiando e
a un certo momento consideri plausibile, possibile, I'ipotesi che cio che stai
vedendo sia una conseguenza non solo di Dio, ma di un Dio incarnato.
Non chiudi la questione affermando che queste persone si comportano cosi
perché sono preda di una nevrosi collettiva o per una sublimazione dei loro
desideri; cé un momento nel libro in cui affermi la plausibilita dell'ipotesi.
Come sei arrivato a quel momento?

— Ti riferisci sicuramente a uno degli ultimi passaggi, in cui faccio una
specie di calcolo. Questa vita cosi bella che avrei voluto vivere, lo stile di
vita di questa gente, fatto di dedizione, di gioia, questo stile di vita come &
possibile? Puoi avere un lampo. Ci sono persone spettacolari, bellissime,
che hanno come dei lampi, ma poi decadono. Invece tu vedi queste vite, io
ho seguito per due anni queste vite, queste persone (sono personaggi nel
libro, ma sono persone), famiglie e so che questo ¢ impossibile se non per
un miracolo. Ed ¢ un miracolo questa famiglia, un altro miracolo quella
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persona. Ci sono miracoli dappertutto. E questo ¢ molto misterioso. Lo
stile di vita mi spinge a domandarmi: perché questo stile di vita? Puoi
avere un flash per un anno o due, ma tutta la vita... Ma la tua vita, la vita
successiva, vite come queste ci sono da duemila anni. Penso che i cristiani
abbiano vissuto per duemila anni come vivete voi, rendendo bella 'uma-
nita, facendo fiorire la carita, 'amore. I sociologi non ne parlano perché
non sono interessati. Non parlano di Comunione e Liberazione o di altri
cristiani che io non conosco ma che esistono, so che esistono perché ne ho
incontrati, in confraternite, fraternita. Allora ti domandi... Potresti spiega-
re una vita, una vita per un bel po’ di tempo - non per tutta la vita -, ma
spiegare le famiglie, le vite, generazioni che fanno del bene, che incarnano il
bene... Ce solo una spiegazione di questo fatto: che quello che ti dicono sia
vero, che la verita sia davvero verita in azione. La verita € sempre operativa.
La verita produce vita. Questo stile di vita ¢ prodotto da qualcosa: dicono
che e Gesu Ciristo. Se ho bisogno di quella vita, se ¢ oggetto di ammirazione
per me, devo guardare con ammirazione il motore che muove questa vita.
E questo ¢ tutto. Allora capisci che quel motore € stato umano. Dio fatto
uomo. Solo cosi puoi capire. Sono stato professore di Storia comparata delle
religioni. Voglio concludere con questo: gli dei che tutti noi studiamo sono
astrazioni. Non cé mai stata una persona che abbia detto quello che ha detto
Gesu: «Perdonatevi gli uni gli altri, amatevi, visitate i malati, date cibo agli
affamati, laltro ¢ piti importante di te, la vita non ¢ per conservarla, ¢ per
darla, e se cercherai di conservarla la perderai». Non c& in tutta 'umanita
— almeno io non I'ho incontrato, e figurati se non conosco le religioni, ho
letto centinaia di volumi — qualcuno che abbia detto questo. E non ¢ solo
che Gesui'ha detto, ¢ che queste persone sono coloro che Lo stanno seguen-
do e allora fai due pit1 due e dici: «Devo credere in questo, questo ¢ il Gestu
vivo in cui io credo». In Dio non avrei creduto.

- Perché?

~ Perché Dio ¢ un'idea. La filosofia prima, la religione e la teologia poi,
sono cadute nella trappola di ridurre Dio a un’idea. Questa ¢ la differenza.
Non parliamo di Dio. Stiamo parlando di un uomo che era Dio, che ci

insegna dove dobbiamo andare.
- Ricordo il giorno in cui ci hai detto: «E se fosse vero che Gesui é risorto»?

Stavi lottando con la veridicita di quella testimonianza.
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— Ce un momento in cui sei costretto a chiederti: «Come possono sba-
gliarsi tutti insieme allo stesso tempo?». Anche i nemici sapevano... E
non Lo conoscevano. Giovanni e Andrea andavano con Lui, ma non Lo
conoscevano... «Ma ¢ il maestro.» Stanno insieme due anni o tre con il
maestro. Uno ne uscirebbe cosi trasformato dopo! Ecco che cose la re-
surrezione. Sappiamo che c& la resurrezione. E risorto e ci ha detto che
risorgeremo.

— Mikel, grazie per aver scritto LAbbraccio. Grazie per questo momento di
conversazione, per quello che hai elaborato negli ultimi anni.

— Sono io che devo ringraziare voi.

%%

Carron

Prima di finire, permettetemi un’'ultima “intrusione” nella vostra Gior-
nata d’inizio per farvi un augurio.

Lanno appena iniziato ¢ unoccasione strepitosa. E, per affrontare le
incertezze del futuro, avete un grande alleato: il vostro cuore affamato
di un senso allaltezza del vivere. Non accontentatevi di sopravvivere,
perché la vita chiede leternita, cioe tutto.

Siate leali con il vostro cuore e incomincerete a vedere tanti compagni
di cammino - anche se a volte “a distanza”, come nel video di oggi - che
hanno l'audacia di navigare nelloceano delle incertezze perché sono sul-
la barca del destino insieme a Gest.

In una conversazione con lo scrittore Giovanni Testori del 1980, Gius-
sani diceva: «Io non riesco a trovare un altro indice di speranza se non
il moltiplicarsi di queste persone che siano presenze. Il moltiplicarsi di
queste persone; e una inevitabile simpatia [...] fra queste persone».'?

Se terrete gli occhi aperti, scoprirete amici - piccoli o grandi, nuovi o
antichi, non importa —, che vi testimonieranno il «gusto del quotidiano»
e vi faranno venire una voglia matta di vivere come loro. Se li guardate e
accettate di seguirli sara un anno pieno di sorprese.

Buona avventura, amici!

12 L. Giussani — G. Testori, Il senso della nascita, Bur, Milano 2013, p. 116.
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