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El desvetllament de ’home






En poques setmanes, ['emergéncia sanitiria
causada per la COVID-19 s’ha convertit en
una experiencia habitual. Tothom, de dife-
rents maneres, ens hi hem sentit interpel-lats.
Paradoxalment, la situacié d’aillament en qué
hem anat a parar s’ha convertit en ['ocasio
d'un gran didleg a distancia.

D’una manera o altra, tothom esta inten-
tant mesurar-se amb un fet inesperat que ha
trromput a la nostra vida didria, imposant un
canvi dristic en els estils de vida, provocant i
suscitant preguntes urgents que no es poden
ignorar. Quines respostes sén prou fermes i
s’aguanten dempeus en aquesta situacio?

Mn. Juliin Carrén, president de la Frater-
nitat de Comunié i Alliberament, ha volgut
respondre a les preguntes que tots ens estem
plantejant. 1 en aquestes pagines ofereix la
seva contribucio per a una reflexio en conii.






Que esta succeint?

Estem davant d’'un desafiament sense pre-
cedents per a la nostra generacié. El poeta
espanyol Julio Llamazares ho ha sintetitzat
prou bé a El Pais: «Avui faig 65 anys, en el
moment més critic que he conegut»'.

La situacié que estem vivint ens ha per-
mes ser més conscients que, en aquests anys,
i d’alguna manera, hem viscut com en una
bombolla; una bombolla que ens ha fet sentir
suficientment a recer dels cops que propina
la vida. I, aixi, hem fet via, pero distrets, fent
veure que ho teniem tot sota control. Pero
les circumstancies han desbaratat els nos-
tres plans i ens han reclamat bruscament a
respondre i a prendre seriosament el nostre
«jo», a preguntar-nos sobre la nostra efec-
tiva situacié existencial. En aquests dies, la

U El Pais, 28 de mar¢ de 2020.
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realitat ha sacsejat la nostra vida diaria amb
més 0 menys intensitat, sota un rostre ame-
nacador, el de la COVID 19; un nou virus
que ha provocat una emergéncia sanitaria de
ressO internacional.

La realitat, de la qual fugim sovint per po-
der respirar a causa de la incapacitat que te-
nim d’estar amb nosaltres mateixos, aquesta
vegada ha sigut inclement; ha constret la
major part de nosaltres a romandre tancats a
casa, a aturar-nos. | en aquest aillament se’ns
mostra davant dels ulls —potser com mai, per
primera vegada, d’'una manera tan palesa i
estesa— la nostra condici6 existencial.

Aixi com vaig llegir fa uns anys en un diari
america, un presonet, en veure’s privat de la
seva llibertat, no havia pogut evitar aturar-se
i rumiar: stop and think. De la mateixa ma-
nera estem habituats a escapar de mil ma-
neres diferents de nosaltres mateixos i de la
profunda crida de les coses; en aquest temps
no hem pogut evitar aturar-nos a pensar.

Qué ha provocat Ueclosié de la «bombolla»
d’una vida sota control?

La imprevista i imprevisible irrupci6é de la
realitat sota el rostre del coronavirus. Aixi
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ho descriu d’'una manera eficag el novel lista
espanyol José Angel Gonzélez Sainz: «En la
vida d’un pais o d’una persona, hi ha vega-
des que la realitat, la realitat més descarna-
dament real, la més crua i menys elaborada
per les receptes i els cuiners de mentalitats
i relats, irromp de sobte amb una violéncia
paorosa a la qual no estavem acostumats. La
realitat no es fa real llavors, ho havia estat
sempre, era alla des de sempre, pero la seva
lleugeresa ens permetia no mirar-la continu-
ament cara a cara, n’hi havia prou de fer-ho
de reiill i concentrar-nos en el preparat més
o menys plaent o fraudulent de relats i il-lu-
sions. [...] Quan allo que esta en el fons efec-
tiu i innegable de les coses i que ho sosté tot,
de cop i volta, esclata i campa pels seus furs
fora del control —o del mareig— de la part
il-lusoria de la nostra vida, la visié de la fan-
tasmagoria en la qual hem estat vivint, i des
de la qual hem estat considerant la realitat,
és estremidora. Es el que ara mateix succe-
eix, a tot arreu».

El que ha passat ha estat com un tsuna-
mi, una explosié volcanica que ens ha trobat
inermes. Gonzélez Sainz continua posant
al descobert el motiu d’aquesta debilitat:
«L’habit de substituir les coses i els fets pel
seu Us estratégicament fraudulent, la rea-
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litat per la ideologia, la veritat pel costum
impune de I’enganyifa i alld crucial per la
banalitat, ens posa en les pitjors condicions
per enfrontar-nos una venjanca de la reali-
tat en tota regla»’. La realitat s’ha rebel-lat
perque s’ha vist subestimada, ha reivindicat
de cop el seu paper «principal». Com escriu
Fernando de Haro, un amic periodista que
treballa a la radio espanyola, es fa eco del no-
vel-lista citat: «La realitat [...] era alli, pero
no la miravem. Ara ha irromput de forma
estrepitosa. [...] La realitat ha entrat sense
permis. [...] Ara, amb tota aquesta desfeta
de la realitat el que necessitem fer-ne el cor
fort, perdo d’intelligencia” (J.A. Gonzilez
Sainz)»’.

Pero, que significa «fer-ne el cor fort, pero
d’intel-ligencia»?

Significa que la potent irrupcié de la realitat
ha fet que tornés a emergir amb tot el seu
abast aquella exigéncia d’entendre que ano-
menem rad. De vegades, a causa del cansa-

2 El Mundo, 20 de mar¢ de 2020.
> paginasDigital.es, 23 de marg de 2020.

12



Julidn Carrén

ment de la vida o per mandra, aturem el cami
de la mirada i ens quedem en I’aparenca,
romanem en la superficie de les coses, com
si tot el mon s’acabés en els mateixos llocs
comuns que respirem o en alldo que veiem a
través del forat del pany de la nostra mesura
racionalista: una mesura estreta, massa peti-
ta, i al final asfixiant (I’asfixia és precisament
I'alarma que ens indica que hem romas en
I’aparenca). Només I'impacte —acceptat— de
la realitat pot obrir de bat a bat de nou la
ra6. Es sempre un contracop, un impacte
allo que fa que s’obrin els ulls: el coneixe-
ment implica, en el seu sorgiment i en el seu
desenvolupament, una dimensié afectiva
originaria. Com més ens impacta i interessa
una realitat, més s’obre la mirada de la raé,
més s’eixampla, s’aguditza, no es conforma
amb solucions barates. Les coses mostren el
seu sentit i la seva rellevancia només a una
ra6 compromesa afectivament. El sentiment
que la realitat suscita (sorpresa, por, curio-
sitat) és un factor essencial per veure-hi, és
com una «lent» que apropa |'objecte. Aixo
és el que hem verificat.

El que ha passat ha desvetllat la nostra
atencié posant en funcionament la nostra
rad i ens ha dut a reconéixer, més enlla d’es-
quemes comodes, que «hi ha més coses al
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cel i ala terra de les que somnia la teva filo-
sofia», citant paraules de Shakespeare*. Es a
dir, en aquest precis moment, la radé emer-
geix com «aquell esdeveniment singular de
la natura en qué aquesta es revela com a
exigéncia operativa d’explicar la realitat en
tots els seus factors, de manera que '’home
es vegi introduit en la veritat de les coses»”’.

Ara podem comprendre per qué hem
acabat tancats dins una bombolla. Ja que
durant tot aquest temps potser ens hem per-
mes d’esquivar el xoc amb la realitat —que
mai ha deixat de ser-hi i d’interpel-lar-nos—,
no ens hem deixat desafiar per ella. Haviem
cregut que podriem domesticar-la, protegits
per una privilegiada condicié de vida. «Un
individu que hagi tingut a la vida un impacte
debil amb la realitat perque, per exemple,
ha hagut d’esforcar-se molt poc, tindra un
sentit escas de la seva propia consciéncia,
percebra menys I’energia i la vibraci6 de la
seva rad»°. No crec que avui sigui impossi-
ble —perqué no hi ha res que sigui mecanic

4 Hamlet, acte 1, escena V.

> L. Giussani, E/ sentit religiés, Encuentro, Madrid
2004, p. 135.

¢ Ibidem, p. 139.
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en I'experiéncia humana— pero si que és re-
alment complicat evitar I'impacte de la reali-
tat, que ens provoca d’'una manera dramati-
caiinexorable. En qualsevol cas, qui intenti
estalviar-se la provocacié de la vida, de les
coses que passen, no podra experimentar
fins al fons la vibraci6 inefable de la rad i
del cor, que fan que siguem homes. I en les
ultimes setmanes, hem vist succeir una in-
finitat d’exemples d’aquesta humanitat que
ens han omplert d’agraiment i sorpresa.

Que entens per «vibracio inefable de la rad»?

Les preguntes que ens han sorgit. El desa-
flament que la realitat ens ha adregat, ens ha
«obligat» a mirar amb més profunditat el nos-
tre ser <homes». Se’ns ha arrencat de la nostra
zona de confort, en la qual ens haviem ins-
tal-lat comodament, i ens han assaltat les pre-
guntes que normalment, d’'una manera més o
menys intencionada, evitem o fem que sucum-
beixin en les rutines quotidianes. Aixi ho
subratlla Umberto Galimberti, quan respon a
una lectora: «En la insolita condici6 en la qual
hem anat a parar, a causa de la suspensi6 de
les nostres activitats diaries, en aquest estat de
desorientacid, ¢no seria una bona ocasié per
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dirigir-vos a la vostra interioritat, que normal-
ment descuideu, per descobrir qui sou? Que
feu al mon? Quin sentit té la vostra vida? [...]
Aquestes reflexions serien de veritat tot un pas
endavant per ser realment homes, perqué viu-
re en la ignorancia no és precisament el maxim
en la propia autorealitzacié ni per trobar un
sentit a la propia existéncia»’. Totes les crisis
sén com un fort cop de la realitat, aixi com ens
ensenya Hannah Arendt «ens obliga a tornar
a les preguntes»®, fa que aflori el nostre «jo»
amb tota la seva exigencia de significat i ens fa
cridar: per que?

Son preguntes que deixen intranquil, que ens
deixen nerviosos i que ens obliguen a pensar
en quelcom que se’ns escapa...

Aquestes sén les qliestions de la rad, que
acompanyen estructuralment el viatge de
I’home com a criatura conscient de si ma-
teixa. Mostren la radical i inesgotable recer-
ca d’un sentit de si davant del que passa —la

7 La Repubblica, 21 de mar¢ de 2020.

8 H. Arendt, Entre el pasado vy el futuro. Ocho
ejercicios sobre la reflexion politica, Peninsula,
Barcelona 1996, p. 186.
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realitat, el dolor, la mort— i, alhora, la pro-
funda coincidéncia entre racionalitat i religi-
ositat. Una coincidéncia que sorprendra qui
s’hagi acostumat en aquesta cultura nostra a
reduir la religiositat a «sentir i prou», a un
sentiment, un feeling. Laparicié de les pre-
guntes (quin significat té I'existéncia? Per
que hi ha dolor, per qué morim? Per a que
val la pena viure, al capdavall? De qué esta
feta la realitat?) expressa la vocaci6 de la rad
i allo que considero 'auténtica i inevitable
religiositat de ’home.

Que ha entes la raé en lactual situacio?

Una fragilitat estructural —no pas contingent
o momentania— que ha brollat amb tot el
seu dramatisme. Aquest dies, molts han es-
crit sobre aixo. Vull citar dos estimadissims
amics, Pilar Rahola i Pedro G. Cuartango,
coneguts intellectuals de Barcelona i Ma-
drid respectivament, que s’han encarat a la
pandémia, que també esta posant de genolls
el meu pais d’origen.

Rahola declara: «La commocié d’aques-
ta pandeémia ens deixara, per exemple, una
sensacid de molta més vulnerabilitat, final-
ment convencuts que el nostre model de
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vida i la vida mateixa és enormement fragil.
Una idea de fragilitat que potser ha estat
present en tota la historia de la humanitat,
perd que haviem oblidat en aquests temps
d’orgull tecnologic. Un simple virus gripal,
i de sobte, el caos mundial... Si, sens dubte,
tornarem amb una percepcié de vulnerabi-
litat molt més gran»’. Que siguem vulnera-
bles no és pas una novetat; és una condicié
a la qual estem lligats des del naixement;
pero en temps de superbia tecnologica, en
que semblava que tot estava a les nostres
mans, ho haviem oblidat en certa manera;
ho haviem deixat de banda, perdent-ne la
percepcié. Ha estat la pertorbacié de la
realitat allo que ens ha tornat la conscien-
cia de quelcom que, com podem observar,
és evident pero no s’ha de donar per des-
comptat. «Aquesta pesta —subratlla Pedro
G. Cuartango— ens retorna la consciéncia
de la fragilitat de I’ésser huma i de la seva
profunda insignificanca davant de forces
de la Natura que no controlem. Quedem-
nos amb la llicé apresa que no som déus i
que mai ho serem»!°.

°  La Vangudrdia, 26 de marg de 2020.
10 ABC, 24 de marg de 2020.
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En aquest sentit, em semblen conseqiients
les consideracions de Jean-Pierre Le Goff a Le
Figaro: «Hem d’afrontar novament I'aspecte
tragic de la vida i ens trobem de nou davant
dels limits de la nostra condicid, davant la
“fragilitat de les coses humanes” [...]. Aquest
temps suspes pot ser una oportunitat per cen-
trar-nos en l'essencial, per intentar entendre
els reptes del nostre temps. [...] La ruptura
que ha introduit aquesta epidémia [...] qiies-
tiona idees i representacions que semblaven
molt solides [...]. La vida moderna sembla que
estigui edificada en oposicié a la idea de B.
Pascal que “tota la infelicitat de ’'home deriva
de la seva incapacitat de romandre sol a la seva
habitaci6”. [...] L'epidémia ens obliga a afron-
tar la tragedia de la historia sense poder-ne fu-
gir. Cadasct de nosaltres haura de extreure’n
les llicons pertinents»!!.

La renovada experiéncia de la nostra fragilitat
ens uneix a tots...

Si, ho hem sentit dir al papa Francesc per
televisié en una placa de sant Pere deserta

' Traducci6é publicada a I/ Foglio, 30 de marg¢ de
2020; la traduccié és nostra.
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la tarda del divendres 27 de marg: «Ens hem
adonat que estavem en la mateixa barca, tots
fragils i desorientats [...]. La tempesta de-
semmascara la nostra vulnerabilitat i deixa
al descobert les falses i superflues seguretats
amb les quals haviem construit les nostres
agendes, els nostres projectes, rutines i prio-
ritats. Ens mostra com haviem deixat ador-
mit i abandonat allo que ens alimenta, que
ens sosté i ens dona forca en la nostra vida
i en la nostra comunitat. La tempesta posa
al descobert tots els intents “d’empaque-
tar” i oblidar alld que ha nodrit 'anima dels
nostres pobles; tots aquests intents d’anes-
tesiar amb habits aparentment “salvadors”,
incapacos d’apellar a les nostres arrels i
d’evocar la memoria dels nostres ancians,
privant-nos, aixi, de la immunitat necessaria
per fer front a 'adversitat. Amb la tempesta,
ha caigut el maquillatge d’aquells estereo-
tips amb que disfressavem els nostres egos
sempre pretensiosos de voler aparentar;
i ha deixat al descobert, una vegada més,
aquesta (beneida) pertinenca comuna de la
qual no podem ni volem evadir-nos; aquesta
pertinenca de germans». I el papa Francesc
ens ha fet pujar a la mateixa barca, perque
també ens trobem enmig de la tempesta,
juntament amb la familia humana sencera
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ila creaci6: «No ens hem aturat quan hem
sentit les teves crides, no ens hem despertat
davant les guerres i injusticies del mén, no
hem escoltat el crit dels pobres i del nostre
planeta greument malalt. Hem continuat
impertorbables, pensant en mantenir-nos
sempre sans en un mén malalt. Ara, mentre
estem en aquest mar regirat, et supliquem:
“Desvetlla’t, Senyor”»!2,

Pero quin guany pot haver-hi en descobrir-nos
fragils, vulnerables? De qué ens serveix?

Ens desperta de la letargia en la qual vivim
normalment, ens arrenca de la distracci6 a la
qual sovint ens abandonem gairebé sense sa-
ber-ho, a interrompre I'anesteésia que tantes
vegades ens adorm: I tot conspira per silen-
ciar-nos, tant per vergonya com potser per
una esperanca de no dir»?. Tanmateix, no
es tracta només d’adonar-nos de la propia
fragilitat: «Lluny de la propia branca, / po-

12 Francesc, Moment extraordinari de pregaria, 27 de
marg de 2020. La traduccié és nostra.

B R. M. Rilke: «Segona elegia» vv.42-44. Traduccié
de Manuel Balasch.
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bra fulla fragil, / on vas?»', va dir Leopar-
di. De fet, la mateixa percepcié de la nostra
fragilitat té en si mateixa, com a condicid, la
grandesa de 'home, el «Misteri etern / de
I’ésser nostre»: «¢Com és, natura humana, /
que essent fragil i vil / en tot i pols i ombra, /
de tan alts sentiments et vas ornant?»".

La dentncia del limit, de la finitud i el
sentit tragic de la vida impliquen I'infinitud
del desig que ens defineix com a homes, fins
i tot sense que ho sapiguem. «Imaginar-se el
nombre infinit de mons, i I'univers infinit i
sentir que I'anim i el nostre desig foren en-
cara més grans que aquest univers»'®, També
pertany a aquella grandesa el prendre cons-

“4 G. Leopardi, «Imitacié», versos 1-3, a Cants,
Trad. d’Alfons Maseres, Barcelona: Edicions
Oasi, 1938, p 80. En aquest cant Leopardi tra-
dueix una poesia d’A. V. Arnauld, titulada «La
Feuielle». En particular, els versos citats sonen
aixi en 'original frances: «De ta tige detachée /
pauvre feuille dessechée / o1 vas-tu?».

5 G. Leopardi, «Davant el retrat d’'una formosa
dama esculpit en el seu monument sepulcral», ver-
sos 50-53 a Cants, op. cit.

o G. Leopardi, Pensaments, LXVIIL. Trad. Jdlia
Benavent, Valéncia: Albatros Edicions, 1995, pp.
88-89.
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ciencia de la nostra contingéncia: nosaltres
no ens fem a nosaltres mateixos, no som pas
nosaltres que ens procurem el nostre ésser.
Al fons del nostre ésser hi domina una de-
pendeéncia. Tenim avui, de manera especial,
la possibilitat de fer-nos-en més conscients.

Has notat algun indici de «reconquesta» de la
consciencia?

Si, i no només entre personalitats i escrip-
tors, de qui seria més evident esperar-ho.
M’ha explicat un professor jubilat implicat
en una iniciativa de refor¢ escolar per a nens
d’origen estranger: «Avui un raig de llum ha
penetrat enmig de les alarmants noticies so-
bre la COVID-19. Vam fer una videotrucada
amb els nostres estudiants de Portofranco,
als quals ajudem amb el refor¢ de llengua.
Sén joves nois 1 noies estrangers, egipcis i
marroquins», de diferents religions, també
musulmans. «Vam parlar de com estavem
vivint aquesta situacio: la por, les preocupa-
cions, la suspensié de les classes. Arribats a
un cert punt, un d’ells diu que tota aquesta
historia de la pandémia posa de manifest el
limit de ’home; aleshores ha comencat un
dialeg sobre aquesta qiiestié. Un dialeg que
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va posar en relleu una certa distancia sobre
qui és Déu, pero alhora es desprenia que el
que tenim en comu és la recerca de sentit
dins d’aquest drama i la pregunta sobre per
qué és una prova per a tothom. Va ser una
intensa xerrada sense prejudicis, tots desit-
josos d’entendre les raons d’uns i d’altres.
Un dialeg amb llibertat, entre persones que
s’estaven prenent seriosament alldo que els
esta passant i el que estan vivint per poder
descobrir i verificar qué és el que val la pena
a la vida»"'.

Per contra, normalment vivim bona
part de la nostra existéncia fent-nos una
imatge distorsionada de nosaltres ma-
teixos, que posa en quarantena la nostra
condicié d’home. I aix0d ens manté sota un
estat d’anestésia. Aixi doncs, Llamazares
constata: «Si per alguna cosa ens ha de
servir aquesta catastrofe sanitaria és per
recordar-nos la fragilitat de tot, cosa que
se’ns oblida després d’uns anys de pau i
de benestar»'®,

7 Cartes, «Compartimos con todos la misma
pregunta», es.clonline.org, 24 de marg de 2020.

18 E[ Pais, 28 de marg de 2020.

24



Julidn Carrén

Quines son les consegiiencies de la letargia?

Ens deixa indefensos davant dels impre-
vistos de la vida. Escriu Gonzilez Sainz:
«Quan la realitat més crua i real irromp amb
brutalitat com ara, quan la distancia entre
els fets i els relats, entre els noms de les co-
ses 1 les coses dels noms, es redueix al mi-
nim, tota la fantasmagoria simuladora, tota
la infernal maquinaria de la mendacitat i la
hipocresia i tota la superbiosa ignorancia i
falta de prudéncia, d’aplicacié esforcada a la
realitat i al seu control i la seva gestié més
eficag, tempestiva i efectivament beneficio-
sa, son les pitjors armes per afrontar-la. La
realitat ens enxampa en la inopia, desarmats
i captius dels habits mentals més contrapro-
duents.»?.

«La realitat més crua i real irromp amb bruta-
litat...». S6n paraules fortes...

La realitat no ens esta deixant agafar aire. Tal
com va escriure Paolo Mieli el 3 d’abril, «al
mon ara ja som un milié infectats. Un milié
i ja sabem que no s’aturara aqui. La meitat

" El Mundo, 20 de marg de 2020.

2



El desvetllament de I’ home

de la poblacié de l'orbe terrestre esta tan-
cada a casa. Italia té un recompte récord de
morts (13.915). Espanya la segueix de prop,
doncs ja ha superat el sostre dels deu mil. A
Bolonya va morir el primer intern, hospita-
litzat. A la Xina hi ha hagut enfrontaments
al pont del riu Blau amb agents de Jiangxi
decidits a impedir el transit de viatgers des
de Hubei, on s’acaba de declarar el final del
bloqueig. Al mateix temps, un comtat de
Henan, que limita amb Hubei mateix es va
aillar. A Hong Kong, la segona quarantena
comenca després que el virus tornés a apa-
réixer també perqué (segons fonts oficials)
no es respecten les distancies de seguretat
als restaurants»?°.

Amb la propagaci6 del virus estem ex-
perimentant la realitat com una alteritat,
ombrivola i sorda en la seva absoluta diver-
sitat: una preséncia inexorable, de la qual
depenem. Més enlla de qualsevol reduccié
nostra, s’ha imposat la preeminéncia de la
realitat. La seva irreductibilitat ens questi-
ona, no ens deixa agafar aire. Amb Nietzsc-
he estavem convencuts que «no hi ha fets,

20 Corriere della Sera, 3 d’abril de 2020; la traduccié
és nostra.
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només interpretacions»®!. La seva sentén-
cia, que ha perdurat durant tants anys com
una veritat indiscutible, en situacions com
aquesta mostra el seu punt feble. La realitat,
que semblava quelcom de vell i antiquat, és
tossuda i esta tornant a agafar protagonisme,
torna amb gran forca. Davant els nostres ulls
hi ha alguna cosa més que meres interpreta-
cions: hi ha fets obstinats, que demanen ser
considerats i també interpretats adequada-
ment. El nihilisme esta, si més no, en aquest
sentit, contra les cordes.

La tossudesa de la realitat no ens deixa
tranquils, tot i que moltes vegades preferi-
riem no mira-la, com quan, fa unes setma-
nes, vam veure els camions de I'exércit per
la carretera portant els talits de les nostres
victimes de Bergam. No sense rad, Dome-
nico Quirico es pregunta: «Fer-se preguntes
sobre la mort, amb dignitat, en silenci, ¢que
no és un deure cultural que en aquests dies
se’ns imposa?»?2,

La realitat reapareix amb tot el seu mis-
teri. Ezio Mauro parla d’«angoixes sorgides

2l Cf. F. Nietzsche, Frammenti postumi 1885-1887,
en Id., Opere, Adelphi, Milan 1975, vol. VIII, fr. 7
(60), p. 299; la traduccid és nostra.

2 LaStampa, 5 d’abril de 2020; la traducci6 és nostra.
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d’allo desconegut, en una dimensié inabas-
table»?’, respecte a la qual abaixem el limit
de la nostra capacitat de dominar-la.

I quan la realitat emergeix en aquest misteri,

fa por...

L’enemic amb el qual hem de lluitar no és
només el Coronavirus, sind la por mateixa.
Una por que tenim sempre i que, tanma-
teix, agafa forca quan la realitat despulla la
nostra essencial impoténcia; que en molts
casos ens supera i, de vegades, ens fa re-
accionar de qualsevol manera, tancant-nos
en nosaltres mateixos i caient en la deses-
peracié. Ho va assenyalar Ilvo Diamanti,
sempre atent al mar de fons de la nostra
societat: «Vivim en el “temps de la por”.
[...] Perque la in-Seguretat, la in-Certesa
ens acompanyen des de fa molts anys. Pro-
bablement des de sempre. [...] Aixi, la por
ha entrat en la nostra vida. Al nostre mon.
Molt abans que la COVID-19 esclatés. [...]
Lluny dels altres. Cada vegada més sols.
[...] Ens arrisquem a perdre 'esperanca. |

? La Repubblica, 11 de marg de 2020; la traduccié és
nostra.
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a nosaltres mateixos»?*. Perd sucumbir a la
por no és I'nic cami que hi ha.

Que és el gue vols dir?

En moments com aquest, es posa de mani-
fest el cami de maduracié que cadasci ha
fet personalment, aixi com el treball conjunt
amb els altres: I'autoconeixement que ha
guanyat o perdut, la capacitat o la incapa-
citat d’afrontar la vida que ’home té a les
seves mans... Les nostres petites o grans
ideologies, les nostres creences, fins i tot les
religioses es posen a prova. L'escorca de fal-
sa seguretat mostra les seves esquerdes. Pre-
cisament és en circumstancies com aquesta
que entenem que «la forca d’un subjecte rau
en la intensitat de la seva consciéncia de si
mateix, és a dir, en la percepcié que té dels
valors que defineixen la seva personalitat»?,
en la claredat amb qué es percep a si mateix
i el que val la pena viure.

2 La Repubblica, 9 de marg de 2020; la traducci6 és
nostra.

% 1. Giussani, E/ sentido de Dios y el hombre moder-
no, Encuentro, Madrid 2005, p. 151.
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Qué significa, i com és possible, estar huma-
nament davant d'aquesta circumstancia que,
vulguem o no, ens afecta a tots, encara que de
maneres diferents: ja sigui a primera linia per
luitar contra la malaltia (pacients, metges i
personal sanitari), ja sigui per garantir els ser-
veis essencials (des dels empleats dels super-
mercats fins a les forces de 'Estat), ja sigui
compartint situacions de necessitat (volunta-
ris, religiosos i molts altres), ja sigui tancats a
casa per obediéncia a l'ordre d’aillament i de
«distancia socialy»?

Hi ha un punt que uneix tothom i és la dis-
ponibilitat d’acceptar la crida que prové de la
realitat. En qualsevol cas, sigui on sigui, sigui
quina sigui la tasca que ens ha estat encoma-
nada o que haguem decidit dur a terme, allo
que s’esdevé a la vida —és a dir, el fragment
de la realitat que ens pertoca i ens envolta—
ens interpel-la, ens convida a respondre. No
hi ha cap altra manera de jugar-se la vida
com a «significat», és a dir, com a desti; no
tenim cap altra manera de caminar cap al
nostre compliment fora de les circumstancies
en queé ens trobem. Aixo, deixeu-me dir, val
per a tothom. En el seu llibre més conegut,
El sentit religios, L. Giussani afirma: «LJGnica
condicio per ser sempre i vertaderament reli-
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giosos és viure intensament el que és real»*.
La seva és una concepci6 de la religiositat que
ens empeny a reconeixer qualsevol avinen-
tesa com a crida, és a dir, com a vocacié.

La circumstancia, és a dir, alld que ens
concerneix de la vida instant rere instant, ens
provoca, és la concrecié d’una realitat que no
hem fet nosaltres, sin6 que remet, pel que fa al
seu origen ultim, a una altra cosa, més enlla de
nosaltres, més gran que nosaltres, a aquell ori-
gen insondable que anomenem —precisament—
Misters. La religiositat es manifesta com una
intuici viscuda del Misteri, d’aquesta enig-
matica incommensurabilitat, en la relacié amb
cada fragment de la realitat. Per aix0, segueix
dient Giussani, «viure la vida com a vocacio
significa tendir cap al Misteri a través de les
circumstancies per les quals el Senyor ens fa
passar, responent-hi. (...) La vocacié és un ca-
minar vers el desti abracant totes les avinente-
ses i circumstancies a través de les quals el desti
ens hi fa passar»?’. Giussani era perfectament
conscient del vertigen que aixo introdueix a la
vida: «Chome, la vida racional, hauria d’estar
pendent de l'instant, pendent en tot moment

26 1., Giussani, E[ sentit religios, op. cit., p. 150.
2 1. Giussani, Los jévenes y el ideal. El desafio de la
realidad, Encuentro, Madrid 1996, pp. 63-64.
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d’aquest signe aparentment tan voluble, tan
casual, com s6n les circumstancies mitjangant
les quals el desconegut “senyor” m’arrossega,
em convoca als seus designis. I dir s/ a cada
moment sense veure res, simplement obeint la
pressio de les ocasions, és una posicio vertigi-
nosa»?®, M’és dificil trobar una expressié més
adequada que aquesta per descriure la situacié
en la qual ens trobem quan estem realment
davant del que succeeix: un vertiginds estar
a mercé «en tot moment d’aquest signe apa-
rentment tan voluble, tan casual, com sén les
circumstancies». Aixi i tot, jo dic que aquesta
és I'nica actitud racional, perqué és a través
d’aquestes circumstancies que el Misteri, que
aquell «desconegut senyor», ens desafia, ens
provoca al seu misteriés pla, és a dir, al com-

pliment de la vida.

Sovint percebem les circumstancies, certes cir-
cumstancies, exclusivament com un obstacle
per a la realitzacié de nosaltres mateixos...

Es una quiestié permanent. Avui és un ailla-
ment a causa del Coronavirus, o una situa-
cidé que pot ser encara més greu 1 exigent, 1

28 1., Giussani, E/ sentit religiés, op. cit., pp.184-185.
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dema sera I'estudi massa dur o la feina que
ens toca fer i que mai no hauriem triat, o la
falta d’exit on I’hauriem esperat, una desil-
lusié amorosa, un amic o col-lega maleducat,
una malaltia: sempre hi haura alguna cosa
que se’ns presenti com un obstacle per a la
realitzacié de la nostra vida, mentre resul-
ta ser —vertiginosament, dramaticament— el
lloc on es compleix la vida, la relacié amb el
Misteri. Es tracta, diria, d’'una qliesti6 objec-
tiva i no pas d’una decisié. La decisid, en tot
cas, és reconeixer que és aixi o no.

Que ens pot ajudar en aquest “vertigen”?

Una companyia humana. O, encara millor:
una certa companyia humana. Aquesta res-
posta ens porta a examinar minuciosament
la nostra vida social, per descobrir qui i qué
ens és d’ajuda i qui o queé és només una dis-
tracci6 dins d’aquest vertigen. L'aillament és
una oportunitat paradoxal d’entendre quina
és I'amistat que nodreix profundament la
nostra existéncia. Em refereixo a una com-
panyia no extrinseca, no pas juxtaposada a
la vida, que no anestesia les preguntes ur-
gents dins nostre, sind que, al contrari, ens
ajuda a mirar-les de cara sense defugir-les.
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Tota companyia, des d’aquest punt de vis-
ta, sigui cristiana o laica, la dels companys
d’escola o d’universitat, la del bar, la dels
companys de feina, la familia, etc., esta po-
sada a prova. Quantes vegades claudiquem
en les nostres exigencies i abaixem el llist6
acontentant-nos amb un ambit de relacions
que ens protegeixi de I'impacte de les coses,
que ens estalvii el repte de les circumstancies
de la vida, en lloc d’empényer-nos a viure’l.
Pero una companyia aixi no pot estar a I’altu-
ra del drama: en moments com els que estem
travessant, en qué la urgencia de viure esdevé
ineludible i potent, es fa més evident que mai.

[ si ens envaeix la por, qué la pot véncer?

Potser 'experiéncia més elemental de que
disposem al respecte és la dels infants. Que
veng la por d’un infant? La preséncia de la
seva mare. Aquest “metode” val per a tot-
hom. Es una preséncia i no les nostres es-
tratégies, la nostra intel-ligencia ni el nostre
coratge, allo que mou i sosté la vida de ca-
dasct de nosaltres. Una preséncia i la seva
memoria operant.

Antonio Polito ha subratllat el valor de la
metafora de la mare amb el fill petit precisa-
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ment com a resposta a la por al Coronavirus:
«Veig la necessitat de confiar en alguna cosa
més gran que nosaltres, que ens estima infi-
nitament i ens protegeix. Tal com féiem de
petits»; i ha fet referéncia a la imatge artisti-
ca de la Mare de Déu de la Misericordia, que
«obre els seu mantell i repara el poble»®.

I quan la por que tenim és al buit de la mort?

La dinamica només pot ser la mateixa, per-
que la humanitat té les seves propies lleis.
Perd davant de la por profunda, que ens
tenalla en la profunditat del nostre ésser i
que intentem allunyar tant com puguem (la
por a la mort i qualsevol reverberacié de la
mort en la vida), cal que ens preguntem qui-
na presencia és capag de superar-la. No val
qualsevol preséncia. Es per aixd que Déu es
va fer home, es va convertir en una presen-
cia historica, carnal, propera, un company
de viatge. Només el Déu que entra a la histo-
ria com a home pot superar la por profunda,
tal com va testimoniar (i testimonia) la vida
dels seus deixebles, i tal com narra 'Evan-
geli. Per compartir la nostra tasca humana,

2 Huellas-Litterae communionis, n. 4/2020, p. 13.
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Déu es va fer home: «un home anomenat Je-
sts, de Natzaret, fill de Maria, que (...) aque-
lla vegada a Naim, va veure una mare, una
vidua, que acompanyava el taiit del seu fill
fins al sepulcre, s’havia emocionat i, s’havia
avancat, li havia posat una ma a I'espatlla,
dient-li: “Dona, no ploris”, amb una estra-
nya incoheréncia. I després va ressuscitar el
seu fill. Pero, com es pot arribar a dir a una
dona vidua, el fill de la qual havia mort: “No
ploris”? No té cap sentit. Pero va ser aquest
“absurd” el que va deixar la gent amb la
boca ben oberta»*. Qui sap com es deu ha-
ver sentit aquella dona, abracada com mai
s’havia sentit, una abracada que superava
tots els sentiments humans i li havia tornat
I'esperanca! Aquella mort no era el final de
tot, aquella mare vidua no estava condem-
nada a quedar-se sola, perqué la llavor de la
Resurrecci6 era present en aquell Home que
deia aquelles paraules inaudites i que imme-
diatament li va retornar aquell fill.

3 L. Giussani, S. Alberto, J. Prades, Crear huellas en la
historia del mundo, Encuentro, Madrid 2019, p. 57.
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Quina és, doncs, la resposta del cristianisme
al drama de 'bome, a la solitud, al dolor,
a la malaltia, a les situacions que no tenen
resposta, com tantes que hem vist succetr
aquests dies?

Paul Claudel realitza una observacié genui-
na sobre el tema: «Hi ha una pregunta que
continuament es planteja a I’anima del pa-
cient: “Per que? Per qué jo? Per queé he de
patir?” (...). A aquesta terrible pregunta, la
més antiga de la humanitat, a la qual Job va
donar la seva forma gairebé oficial i litar-
gica, només Déu, directament interpel-lat i
posat en dubte, era capac de poder respon-
dre. I la pregunta era tan important que no-
més la Paraula va poder-la afrontar, no amb
una explicacid, sind mitjancant una pre-
séncia, segons aquestes paraules de 'evan-
geli: “No he vingut a donar explicacions,
a dissipar els dubtes amb una explicacio,
siné a omplir, o millor dit, a substituir amb
la meva preséncia la necessitat mateixa de
I'explicacié”. El Fill de Déu no va venir a
destruir el patiment, sind a patir amb no-
saltres»’!,

1 Toi, qui es-tu?, Gallimard, Paris 1936, pp. 112-113;
la traduccié és nostra.
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Déu no ha donat resposta al problema de
la vida, de la solitud, del patiment, amb una
explicacid, sind amb la Seva preséncia: va
venir al mon per acompanyar-nos a viure-la,
s’ha fet companyia de ’home per estar amb
ell en qualsevol situacié que es trobi, per-
qué 'home pugui mantenir-s’hi dempeus i
travessar-les amb una indestructible i tltima
positivitat. Com va dir Benet XVI en una fa-
mosa homilia, «<només aquest Déu ens salva
de la por al mén i de I'ansietat pel buit de la
propia existencia. Només mirant Jesucrist,
la nostra alegria en Déu arriba a la seva ple-
nitud, es converteix en alegria redimida»*.

Estds parlant de «positivitat indestructibles.
Pero..., com és possible aixo?

M’imagino la satisfaccié d’aquella vidua,
quan va veure que el seu unic fill tornava
viu; un fill que, tanmateix, tornaria a morir
tard o d’hora, com ella. El problema es re-
petiria. Penso aleshores en I'experiéncia de
Sant Pau, quan, trobant-se a Roma encade-
nat, esperant una senténcia que hagués po-

32 Benet XVI, Homilia, Ratisbona, 12 de setembre de
2006.
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gut significar la seva mort, ple d’agraiment
i alegria, va escriure als Filipencs —als quals
«duu al cor» i per als quals tenia «un gran
afecte»— paraules que a la majoria els sem-
blarien absurdes: «per a mi, viure és Crist,
i morir m’és un guany». Com era possible
aix0? Ell havia vist Crist viu, ressuscitat, de-
finitivament victorids sobre la mort: d’aqui
va sorgir la seva certesa, la seva alegria, la
seva manera de viure aquesta circumstancia,
aixi com cada moment de la seva existéncia
(«tant si en surto amb vida com si haig de
morir»). Tot estava determinat per la rela-
ci6 amb aquesta preséncia. Ara —pensant
en el que esta passant en aquests dies, que
també té a veure també amb els cristians—,
Crist no anul-la el drama i el dolor de la se-
paracié dels éssers estimats, pero fa possible
una altra manera de viure’l i d’estar davant
de la mort, on no domina el no-res, siné la
certesa de la seva presencia victoriosa, d'una
abracada sense fi i, per tant, del compliment
de la vida, de la relacié definitiva amb EII.
Aixd només és possible per a aquells que
han vist brotar els signes de tot aixd en la
seva experiencia i créixer un desig més gran
que cap altre: «estar amb Crist, cosa incom-
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parablement millor»”, com escriu sant Pau.
No es tracta d'un menyspreu a la vida, sind
precisament d’'un amor a la vida que vol
Ieternitat.

Pero, I'home d’avui, com pot reconéixer la
veritat d aquestes afirmacions amb tot el que
veu succeir, immers en la mentalitat en la
qual estd vivint?

Aquestes afirmacions es fan creibles només
si veiem gent aqui i ara vivint la victoria de
Déu sobre la por i la mort, la seva preséncia
real i contemporania, i per tant una nova ma-
nera de fer front a les circumstancies, plens
d’esperanca i alegria; una esperanca i alegries
poc corrents entre la gent i, al mateix temps,
orientat vers una laboriositat indomita.

Més que cap discurs o recepta moral tran-
quil-litzadora, el que necessitem és precisa-
ment topar-nos amb persones en qui podem
veure encarnada 'experiéncia d’aquesta vic-
toria, d’una abracada que ens permeti estar
davant la ferida del sofriment, del dolor, en
que es testimonia I'existéncia d’un significat
proporcional als reptes de la vida.

» Fil 1,21-23.
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Hi ha persones aixi?

N’hi ha, i tant! I en moments com 1’actual
és encara més immediat descobrir-les, per
com viuen, per I’esperanca que transmeten.
Amb aquestes persones, alli on les trobem,
sera més facil tornar a comencar, aixecar-nos
de les nostres caigudes, reconstruint peca a
peca un teixit social on ’enrocament i la por
no siguin ’dltima paraula.

També en veig molts entre metges, infer-
meres i infermers. S6n presencies realment
«amigues», que ens testimonien un cami que
es pot realitzar; sén preséncies que no pla-
nifiquem, tan excepcionals —fins i tot en les
circumstancies més normals—, que ens dei-
xen sense paraules, en silenci. Com la perso-
na que em va escriure la carta que llegiré ara.
M’he pensat si llegir-la, perqué conté una
referéncia que es refereix a mi, perd em va
semblar que valia igualment la pena fer-ho.

“De sobte em vaig trobar catapultada a les
trinxeres. Sembla que estiguem en guerra.
La meva situaci6 laboral i familiar quotidia-
na s’ha capgirat de la nit al dia. Com a met-
ge, com a mare, com a dona em veig dormint
aillada del meu marit, sense veure els meus
fills des de fa dues setmanes, sense poder te-
nir un contacte directe amb el pacient. En-
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tre els meus malalts i jo hi ha una mascareta,
una visera i el seu escafandre. Sovint son
persones grans que viuen soles aquest mo-
ment. Tenen por. Moren sols. I els familiars,
aillats a casa, no poden assistir al seu ésser
estimat, i reben a la nit una trucada en qué
els comunico la mort del seu familiar: entre
ells i jo hi ha un telefon pel mig. Que puc fer
per ells humanament, com a cristiana? En-
tro a la planta, busco un somriure i I'abra-
cada d’una amiga infermera: en aquest mo-
ment d’aillament també necessito sentir-me
fisicament unida a algti. I només puc abracar
els meus companys. Enfront de tot aixo, em
sosté llegir tots els dies la carta de Carrdn al
Corriere della Sera®*, que m’ajuda a posar-me
novament en una posicié d’obertura, a pre-
guntar-me qué és el que, en el fons, importa.
Estic cridada a reconéixer allo essencial, la
veritat. També hi ha tot el recorregut que
hem fet amb el text de I’Escola de comuni-
tat [la catequesi permanent en el moviment
de Comuni6 i Alliberament; #dr]: la prova
és la manera com la fe creix si la llibertat es
posa en joc davant la Preferéncia que ens

* «Com aprenem a véncer la por enmig de les difi-
cultats?», Corriere della sera, 1 de marg de 2020, p.
32. Traduccié al catala a cat.conline.org
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ho demana tot. I aix0 és vertiginds. Hem de
reflar-nos i assumir aquest risc. La certesa
que sosté la nostra vida és un vincle, i ens
cal fer un cami per arribar a aquesta certesa
afectiva. Les circumstancies se’ns donen per
aferrar-nos més a Ell, que ens esta cridant
de forma misteriosa. La fe és confiar que Ell
ens esta cridant. “Només quan domina en
nosaltres una esperanca fonamentada som
capacos d’afrontar les circumstancies sen-
se defugir-les”. Estem cridats més que mai
a respondre a Ell, que ens crida de forma
misteriosa. Aquesta és la certesa que puc
oferir als meus malalts, als familiars, a més
de proporcionar-los les atencions mediques
necessaries».

Son preseéncies que comuniquen una cer-
tesa, una esperanca fonamentada, a qualse-
vol que es trobin en el seu cami i la poden
comunicar només perque la viuen.

En definitiva, no n’hi ha prou amb un discurs
“cristia” ...

Només serveix el testimoni, la documenta-
ci6 de la diversitat humana generada per la
trobada cristiana reconeguda i viscuda. I no
podem «inventar-nos» testimonis, només
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podem comunicar, oferir als altres allo que
vivim com a cami personal.

Fa poc he parlat amb una persona que
té un marit positiu en Coronavirus. No
pot anar a veure’l ni pot passar ni un mi-
nut amb ell. També té una nena petita. Em
va dir: «Veus? En aquest moment m’hau-
ria agradat oferir-li la meva ajuda, la meva
proximitat i, en canvi, aqui estic, engarjo-
lada, amb la meva filla». Vaig intentar dir-
li: «També heu d’acceptar respondre a la
circumstancia que teniu, tal com intenta fer
el teu marit davant la realitat a la qual s’en-
fronta. En cas contrari, si no fas un cami, si
no viviu la relacié amb una preséncia que
superi la por, quan li truquis per FaceTime
perqué us vegi a tu i a la filla, com I'aju-
daras? Només podras ajudar-lo en la seva
dificultat, sostenir-lo en la dificultat mentre
pateix a I’hospital amb Coronavirus, si fas
el teu cami. Encara que no li diguis ni una
paraula, a la teva cara s’hi veura ’esperanca
que el podra sostenir».
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Que et susciten les persones que, tal com has
dit, es troben al capdavant de la batalla contra
el Coronavirus, que cada dia estan exposades
al risc?

En aquestes darreres setmanes he estat
testimoni d’una generositat, una dedicacié
i una cura que m’han commogut profun-
dament. Es un immens agraiment el que
sento pels qui comparteixen, posant-se en
risc, la necessitat dels seus germans.
«Quan veiem altres que estan pitjor
que nosaltres, ens sentim obligats a aju-
dar-los donant i oferint alguna cosa nos-
tra. Aquest requeriment és tan original,
tan natural, que esta en nosaltres fins i tot
abans que en siguem conscients i que, amb
rad, ’anomenem «llei de I’existéncia». (...)
Tenir cura dels altres, comunicar-nos amb
els altres, ens fa complir el deure suprem
delavida, de fet I'nic, que és realitzar-nos
a nosaltres mateixos, complir-nos»®. La
trobada cristiana té com a objectiu donar
suport i fer que aquest impuls huma sigui
cada cop més estable i ferm, per potenci-
ar la humanitat de ’home, de manera que

3 L. Giussani, E/ sentido de la caritativa, en Publica-
ciones, es.clonline.org, pp. 5-6.
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la vida pugui esdevenir en totes les seves
expressions «caritat», un do commogut i
gratuit d’un mateix.

Agquest periode de solitud forcada, aquesta
«circumstancia», no suposa un obstacle per a
Pexperiencia cristiana que has esmentat? El
«distanciament soctal» imposa una distancia-
ci6 també de les «presencies» a les quals has
fet referéncia anteriorment, un fre al compar-
t1r, a la companyia.

Al contrari, pot ser una gran oportunitat per
a'aprofundiment de I'experiéncia cristiana,
per a la maduracié de la fe, és a dir, per al
descobriment del contingut de la trobada
que hem fet, de 'origen d’aquella companyia
que s’ha comencat a viure com un lloc gene-
ratriu d’un mateix, de la propia coheréncia.
Si aquest descobriment no es produeix, res-
tem a la superficie, ens arrisquem sociologi-
cament a reduir ’esdeveniment cristia, bui-
dant la companyia del seu significat auténtic.
Provo d’explicar-me amb un exemple: no fa
gaire, un jove amic meu va acabar la carrera
i ha comencat una una nova vida. Per con-
seglient, no podem veure’ns tan sovint com
quan anava a la universitat. Darrerament es
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lamentava d’aixd amb mi. Li vaig recordar
un passatge de I'Evangeli. Un dia, els deixe-
bles eren ala barca amb Jests i van adonar-se
que s’havien oblidat dels pans. Encara que
ja havien sigut testimonis de dos miracles,
grans com catedrals —dues multiplicacions
de pans com mai s’havien vist en la historia—
van comencar a barallar-se entre ells perque
s’havien oblidat dels pans. Vaig fer adonar
al meu amic que Jesus era alla amb ells, al
seu costat, a la barca! I ells, vinga a lamen-
tar-se! El problema no era que estiguessin
sols, perqueé Jests era amb ells, sind que per
a ells era com si no hi fos. Es retreien el fet
de no tenir pa! Llavors, Jesus, per fer-los en-
tendre quin era el problema, no va fer cap
altre miracle. De que els hauria servit, des-
prés de tots els que li havien vist fer? Que fa
Jests per ajudar-los? Els fa tres preguntes.
La primera: «¢Quantes cistelles plenes de
bocins vau recollir quan vaig partir els cinc
pans per als cinc mil homes?». Després, «I
quantes cistelles, després de la segona multi-
plicaci6?». Tercera pregunta: «Encara no ho
compreneu?»’°, Que valuosa és I'ajuda que
Jests ofereix als seus amics no estalviant-los
les preguntes! No afegeix cap explicacio, no

% Cf. Mc 8,19-21.
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duu a terme cap altre miracle, siné que els
interpel-la, partint de la seva experiéncia, a
fer servir la ra6 fins al fons, de manera que
puguin adonar-se de qui han trobat (entre
ells hi tenien 'amo de la “fleca”!).

Si encara no havien enteés res, atencid, no
era perqué estiguessin sols o no tinguessin
prou elements per comprendre, sind perque
encara no havien apres a utilitzar bé la rad.
De fet, Jests se’ls havia donat a conéixer
mitjangant molts signes que li havien vist fer,
que eren respostes excepcionals a tantes si-
tuacions, fins i tot dramatiques, i que corres-
ponien finalment al cor, a la seva necessitat
humana i a la dels altres. Pero ells encara no
havien reconegut qui era, amb aquell tipus
de reconeixement que es diu fe i que «flo-
reix a 'extrem limit de la dinamica de la raé
com una flor de la Gracia, a la qual ’home
s’hi adhereix amb la seva llibertat»".

La fe cristiana no és tinicament el reconei-
xement de la divinitat, sind de la «divinitat
present» en ’home, en Jesus de Natzaret, en
Crist, i avui en aquest signe de Crist que és
la companyia dels qui creuen en Ell. «Les-
deveniment de Crist roman en la historia a

37 L. Giussani, S. Alberto, J. Prades, Crear huellas en
la bistoria del mundo, p. 55
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través de la companyia dels creients»’®; «Je-
sucrist, aquell home de fa dos mil anys, es fa
present amagant-se rere el vel, sota 'aspec-
te, d’'una humanitat diferent. La trobada,
I'impacte, és amb una humanitat diferent»*’,
amb un fenomen d’humanitat diferent: un
se’l troba i se sorprén amb un nou pressen-
timent sobre la vida, quelcom que augmenta
la seva possibilitat de certesa, de positivitat,
d’esperanca i d’utilitat en la vida.

Molts de nosaltres pot ser que haguem
tingut aquest «impacte» sense que hagi ma-
durat prou el reconeixement que s’anomena
fe, que floreix com una gracia al limit Gltim
de I's de la rad, implicant, per tant, tot el
recorregut de la rad, des de I'afecte fins a la
llibertat humana. Aquesta conjuntura d’ai-
llament obligatori, precisament en la mesura
que ens insta a no donar per descomptada
la realitat humana amb la qual ens hem to-
pat, pot arribar a ser una gran ocasio per al
desenvolupament més conscient i personal
d’aquest recorregut; per prendre conscién-
cia de la naturalesa de I’esdeveniment que
ens va arribar en la forma d’una trobada hu-

% Ibidem, p. 55.

3 L. Giussani, «Algo que se da antes», Huellas-Litte-
rae communionis, n. 10/2008, p. 1.

49



El desvetllament de I’ home

mana fascinant i persuasiva. Podem aprofi-
tar ’avinentesa o, també, abandonar-nos a
les queixes, com els va passar als deixebles
a la barca.

Tanmateix, en aquest situacié d’aillament
obligatori, no podem negar el fet de no poder
compartir el dolor, el patiment dels éssers esti-
mats, i haver de d’abandonar-los a I’hospital...

Es la mateixa pregunta que em va formular
una noia de Madrid en una trobada amb
alguns universitaris amb els quals em vaig
connectar per videoconferéncia I'dltima
setmana de mar¢. Em va dir: «aquests dies,
el meu avi és a ’hospital i probablement es
morira. La meva familia i jo tenim una gran
pregunta sobre aix0, perqué no podem es-
tar alla amb ell; no només s’esta morint, sind
que haura de morir sol. Em sento impotent i
no deixo de preguntar-me: “Per qué no puc
estar amb ell? Per qué no puc fer-li compa-
nyia justament ara?”». Es evident aqui que
la circumstancia demana i, en un cert sentit,
també exigeix un sacrifici: el que voldriem
fer no és factible, se'ns impedeix. Pero la
quiesti6 és, novament, si la circumstancia, tal
i com ens ve “donada”, és a dir en la seva
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inevitabilitat —no la podem evitar, canviar,
modificar; altrament intentariem actuar amb
sensatesa i de seguida, sobretot en casos
com aquest—, es converteix o no en la nostra
tomba, en un buit absolut, en una pura ani-
quilacio, o per contra esdevé una vocacio, el
lloc d’una misteriosa crida, la manera amb la
qual el Misteri, que sustenta tota la realitat,
em condueix al compliment de la vida, a ca-
minar cap al desti. Aquesta és I'alternativa.
Si aquella noia arribés a reconéixer la rea-
litat com una crida, podria dir, com de fet em
va dir, continuant la seva intervencié: «Fins
1 tot aquesta circumstancia és per a mi. Fins
1 tot aquesta impotencia és per a mi. Fins i
tot la soledat del meu avi a 'hospital és per a
ell. A mi se’m demana la disponibilitat d’ad-
herir-me a aquell signe del Misteri que sén
les circumstancies, a seguir la provocacio
de la realitat». Es vertiginds i és dramatic,
com deia abans. El Misteri es va encarnar
perqué ’home pogués mantenir-se dempeus
enmig d’aquest vertigen, i travessar i abragar
aquest drama. Aquella noia ho va testimo-
niar a tots aquells que I’escoltaven. El «si»
a la circumstancia es converteix en un «si»
al Misteri que es va fer carn, a aquell home,
Jesucrist, mort i ressuscitat, present aqui i
ara —dos mil anys després— en la carn d’una
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amistat humana generada per Ell, distingi-
ble per alguns trets humans inconfusibles.
«La veritat de la fe», va dir Giussani el 1972,
en un moment historic ple de dificultats, es
veu «en la capacitat de transformar en ins-
trument i moment de maduracié» allo que
se’ns «presenta com una objeccid, persecu-
cié o, en definitiva, com una dificultat»*.

Aleshores, qui esta confinat a les parets de
casa seva estd cridat a tenir la mateixa exper-
éncia que qui es troba a la primera linia?

El cor de I'experiéncia no canvia. Es tracta
de respondre a la realitat que ens crida, fins a
la seva misteriosa profunditat; d’adonar-nos
precisament que les circumstancies que
se’ns donen sén un pas cap al nostre destf,
cap al nostre compliment, descobrint qué i
qui ens ajuda a mantenir-nos en aquesta ten-
si6. M’he recordat ara d’un jove estudiant
universitari, que fins fa poques setmanes te-
nia un munt de coses a fer, era sempre fora
de casa, compromeés en mil reunions i inicia-
tives. De sobte, el decret del govern I’obliga,

4 L. Giussani, «La larga marcha de la madurez»,
Huellas-Litterae communionis, n. 3/2008, p. 31.
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com a tothom, a aillar-se a casa seva. Dies i
dies, les vint-i-quatre hores del dia en con-
tacte amb els seus pares. En lloc de percebre
aix0 com una desgracia, ho considera com
una possibilitat, una provocacio, en el sentit
que acabem de comentar. I al cap de dues
setmanes m’escriu:

«Tenia por de la perspectiva de que-
dar-me a casa, perque sempre he intentat
fugir de casa meva, mai no hi he estat a gust.
Pero llavors vaig recordar la mirada de gra-
tuitat que he estat rebent els darrers anys
en les trobades amb determinades persones
de la comunitat i els moments en que, en
aquest periode, he aconseguit estar davant
dels meus pares sense “jutjar-los”. I m’ado-
no que aixo ha succeit quan he reconegut
a Crist present: només en aquests moments
he estat lliure davant d’ells. He comencat
aquest aillament pregant com mai. Deia: «Si
us plau, Senyor, feu-vos present». El que em
sorprén és que vaig comencar a veure que la
culpa mai havia estat totalment d’ells, més
aviat era meva, perque els mirava segons una
imatge de perfeccid, i comparant-los als al-
tres i els havia desqualificat. En aquests dies
he comencat a «mirar-los», i m’he adonat de
qui soc. Fins ara, m’havia posat davant seu
pensant que ho sabia tot d’ells i ni tan sols

53



El desvetllament de I’ home

intentava entaular cap conversa. En canvi,
aquests dies sén els meus companys de vida
i m’estan passant coses que mai m’hagués
imaginat».

Aquell noi no ha pogut continuar tractant
els seus pares segons la imatge de familia
que tenia, perque I’estreta convivéncia —ac-
ceptada, viscuda com a vocacié—I’ha empes
a tractar-los com son realment, i aixo ha su-
posat un guany per a la seva vida, de seguida
n’ha vist els efectes. Ha dit s7 al desafiament
de la realitat i aixi ha fet passos inesperats.

Adherint-nos a les circumstancies, anant
al fons de determinades situacions —en qué
ens veiem «forcats» perque les coses van
aixi— podem fer descobriments que marquin
un punt de no retorn en la nostra vida. Ho
ha testimoniat fa poc una jove estudiant uni-
versitaria, en una altra videotrucada, deia:

«Fa unes setmanes, després d'un any
malalta, la meva mare va morir. Exactament
una setmana després del funeral, em vaig
trobar tancada a casa i sola. Els meus ger-
mans viuen a |'estranger i el meu pare surt
de casa a les 6.30 del mati per anar a treba-
llar a ’hospital i torna a les 8.30 del vespre.
En aquests dies de solitud, que no nego que
sén molt exigents, m’adono de com, aixi i
tot, aquesta situaci6 i condicid pot ser un
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privilegi per a mi. Per no perdre el dia sen-
cer, des que obro els ulls, em veig obligada
a preguntar-me qué necessito realment. He
demanat a alguns amics que m’acompanyin
i que m’expliquin qué estan vivint. Aquesta
condicié, a més, no em permet distreure’'m
de la mort de la meva mare, ans al contra-
ri: fins i tot 'ocupar-me maldestrament de
les tasques domeéstiques em recorda els seus
gestos i paraules, vint-i-quatre hores al dia.
Tanmateix, en el dolor que noto que cada
cop augmenta més a mesura que passen els
dies, m’adono que la meva mare, tot i ser di-
ferent d’abans, esta present a la meva vida,
em fa tirar endavant tots els dies. Funciona
exactament com em passa amb el meu zovio,
que no esta amb mi fisicament, pero, tanma-
teix, hi és: viu la seva quarantena a quilome-
tres de distancia, i només el fet que existeixi
i em vingui a la ment durant els meus dies,
fa que em posi en moviment. La vida que
s’ha generat en mi després de la mort de la
meva mare —estic travessant aquesta solitud
simplement fent el que he de fer, perd amb
una serenitat que no em puc explicar— em fa
dir, fins i tot amb les cames tremoloses, que
Crist realment ha vencut i la vida ha guanyat
a la mort. Aquests dies estic profundament
agraida per tot el que ha passat. Al mateix
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temps, sento créixer el dolor, perque, al ves-
pre, el meu pare torna commocionat pel que
veu a ’hospital, amb una infinita nostalgia
de la seva dona, i els nostres sopars sempre
transcorren en silenci. La meva impoténcia
m’entristeix, em pregunto i em pregunto
que és el que se’'m demana en aquesta cir-
cumstancia, qué significa realment “oferir”
una rentadora a fer o una pagina per estu-
diar».

Com pot ajudar aquesta noia al seu pare
quan arriba a casa al vespre, fet pols, i no li
ve de gust xerrar? Només amb el cami que
va fent, amb la consciéncia d’ella mateixa i
del que la fa viure que esta naixent en ella,
amb la seva cara marcada per I'agraiment.

En una carta que has escrit recentment als
amics de Comunié i Alliberament respecte a
aquesta situacié marcada pel coronavirus, dius:
«El reconeixement de Crist i el nostre “si” a
Ell, fins 1 tot en laillament en el que cadascii
de nosaltres podria veure’s obligat a estar, cons-
titueix ja avui ['ajuda per a la salvacié de cada
home, abans de qualsevol intent legitim de fer-
se companyia, cosa que s’ha de buscar dins dels
limits del que esta permes. Puc demanar-te que
expliquis a que et refereixes?
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Volia dir que I'ajuda més gran que nosaltres
oferim al mon és el nostre «si» a la crida
del Misteri, el nostre «si» a Crist, la fe, i no
primer el que som capacos de fer. De fet,
fins i tot quan fem —com tots els que durant
aquests dies es troben a la primera linia—,
la nostra major contribucié segueix sent
aquest «si», perquée en la mesura que ho vi-
vim més auténticament, canvia la manera de
fer el que fem, ho torna encara més ttil pels
nostres germans, els homes. Vull que quedi
clar que no existeix cap oposici6 entre la fe
i 'accio, siné tot el contrari: la fe és el que
fonamenta I’acci6 en la seva plenitud i en el
seu caracter indomable, és ’arrel d’aquella
accio que assumeix —per la gracia—la forma
de la caritat, d’'una afirmacié incondicional
del bé de P'altre, que s’explicitara de dife-
rent manera segons les ocasions. La con-
tribucié més original que podem oferir al
mon és el nostre reconeixement de Crist, el
nostre “si” a Ell, tant si podem fer alguna
cosa com si ens veiem impossibilitats per
actuar. Durant la quaresma de 2006, Benet
XVI ho va expressar en aquests termes que
tots recordem: «També avui, en el context
de la interdependeéncia global, es pot cons-
tatar que cap projecte economic, social o
politic pot substituir el do d’'un mateix als
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altres amb queé s’expressa la caritat. Qui ac-
tua segons aquesta logica evangélica viu de
la fe com una amistat amb el Déu encarnat
i, com Ell, es preocupa per les necessitats
materials i espirituals del proisme. El mira
com un misteri incommensurable, digne
d’una cura i atenci6 infinites. Sap que qui
no dona a Déu, no dona prou; com deia so-
vint Santa Teresa de Calcuta: “la primera
pobresa dels pobles és no coneixer Crist”.
Per aixo cal ajudar a descobrir a Déu en el
rostre misericordids de Crist; sense aquesta
perspectiva, no es construeix una civilitza-
ci6 sobre bases solides»*!.

La situacié d’aillament i d’inaccié forco-
sa que molts estem vivint pot ser una ocasié
per adonar-nos que la fe viscuda és la contri-
bucié original que, com a cristians, podem
oferir als altres: perqué si en el nostre intent
de fer companyia —dins dels limits que avui
s'imposen— no es reflectis Crist, el nostre
«si» a Crist, no estariem donant prou a I’al-
tre, no li estariem donant I'essencial. Per
aix0, inclis en l'aillament en qué cadasct
de nosaltres podria veure’s obligat a estar, el
nostre «si» a Crist constitueix ja la contribu-
ci6 per a la salvacié de cada home, abans de

4 Benet XVI, «Missatge per la Quaresmax, 2006.
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qualsevol intent legitim de fer-se companyia,
ja que és el seu cor.

Aixo canvia radicalment la imatge que nor-
malment tenim de la nostra contribucié al
mon, al bé de les persones, comengant per les
més estimades. Es la raé per la qual molts se
senten una mica initils. En definitiva, la im-
possibilitat de “fer” desanima...

Sempre penso en el fet que Santa Teresa de
I'Infant Jests, una monja de clausura que va
morir molt jove, va ser proclamada per I'Es-
glésia patrona de les missions. Com és pos-
sible? Que diu I'Església d’ella? Que el seu
si —amagat, inoperant segons la mentalitat del
mon- coincidia amb el bé del mén. Entenc
que aix0 no s’ajusta a la imatge que normal-
ment tenim de la contribucié que podem
oferir als altres. Com és possible que una jove
que mai va sortir del monestir pugui ser asse-
nyalada per I'Església com la més gran mis-
sionera, la patrona de les missions? Sembla
absurd. I en canvi, el si d’aquella petita monja
ha tingut un poderds significat pel mén. Pen-
sem en quanta gent ha canviat directa o indi-
rectament per la seva fe, pel seu testimoni de
vida. Com repeteixo sovint, el si de la Verge,

59



El desvetllament de I’ home

dins de I'enigmatica foscor de la seva condi-
ci6, ha sigut la major contribucié a la vida del
mon i de cada home, com per nosaltres el si
de don Giussani i de tants altres.

Durant aquests dies he llegit el llibre de
Van Thuan Lzbre entre rejas, de Teresa Gu-
tiérrez de Cabiedes*, narra la historia d'una
gran testimoni de la fe, una vida dedicada
a I'adhesio coherent i heroica a la propia
vocaci6, com va dir d’ell el papa Sant Joan
Pau II. El 1975 Francois Xavier Nguyen van
Thuan, poc després del seu nomenament
com a arquebisbe coadjutor de Saigén (Ho
Chi Minh Ville, Vietnam) es acusat de trai-
cid i arrestat: «Nguyen van Thuan [...] them
fet portar per haver causat problemes al Go-
vern del poble sobira de Vietnam. Se t’acusa
de propaganda imperialista i de ser un in-
filtrat de les poteéncies estrangeres». Passa-
ra tretze anys a presd, nou d’ells en régim
d’aillament. M’ha impressionat com va viure
aquella circumstancia. Tancat en una presé
horrible, també ell es preguntava quina uti-
litat podia tenir la seva vida: «De queé serveix
conservar la vida si no puc complir la missi6
per a la que he nascut?». Per aix0, «postrat

2 T. Gutiérrez de Cabiedes, Van Thuan. Libre entre
rejas, Ciudad Nueva, Madrid 2016.
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al terra, va tornar a clamar a Déu, dema-
nant-li que I'alliberés. [...] “He deixat sols
els meus orfes, els meus pobres, a la meva
familia. [...] I ara, quin sentit té regirar-me
com un insecte?”». Tot li semblava indtil,
pero el Misteri tenia una sorpresa reservada
per a ell. En el seu dialeg interior amb Déu,
escolta una veu que li diu: «El que has fet és
gran [...] Et queixes de no poder treballar
per. Per qué no m’ofereixes els teus projec-
tes? M’estimes... o estimes les obres que fas
per mi? [...] Tu et preocupes pels teus, per-
que els estimes. Com desitjo, encara més jo,
d’ajudar-los! Confia en mi. M’encarregaré
de les teves obres alla fora»®.

Ell va veure el resultat del seu “si” amb
el temps, perqueé al principi no podia ima-
ginar el que naixeria de la seva entrega. No-
més quan va acceptar recorrer el misterids
cami que s’havia tracat davant d’ell, va veu-
re amb sorpresa que tots aquells amb qui es
trobava a la presd canviaven. Sobretot els
guardes que el vigilaven. Fins a tal punt que
els oficials els substituien constantment,
perqué no eren capagos d’evitar el conta-
gi, no aconseguien evitar que les persones
que entraven en contacte amb Van Thuan

 Ibidem, pp. 10, 71-73.
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canviessin. «Tots volen compartir cel-la
amb tu», li crida el responsable de la pre-
0, «perd no permetré que contagiis tots els
meus presoners»*. A vegades aquests fruits
es fan evidents als nostres ulls, altres vega-
des no, pero aixo no vol dir que aquell si al
Misteri no produeixi efectes en el present.
El que més m’ha impressionat quan Van
Thuan es pregunta per qué el Misteri permet
que travessi aquella circumstancia. Era la ma-
teixa pregunta que li feien els guardes, que no
s’explicaven per qué persistia en la seva acti-
tud quan, si s’hagués penedit d’haver trait la
seva patria, hauria estat alliberat i hauria po-
gut tenir un futur espléendid. Quan més ens
desafien les circumstancies, més es posa de
manifest la pregunta del perqué. En enésim
interrogatori a qué el sotmet qui el vol a la pre-
s6, respon que ha tingut el temps suficient per
reflexionar si era un error persistir en aquella
actitud seva, és a dir, la de fiar-se del designi
d’un Altre, i afegeix que com més ho pensa,
més feli¢c se sent d’haver rebut, d’haver vist
florir en ell, una llibertat a prova de presons.
Lexit, la contribucié al bé del mén, és la ge-
neracié d’'un individu lliure, amb una llibertat
a prova de tot tipus de presons. Es quelcom

4 Ibidem, p. 193.
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que només es complira en 'eternitat, pero
que es pot identificar ja en el present: floreix
una llibertat inimaginable, que és un testimo-
ni davant de tothom. «Com t’ho fas? T’he fet
la vida impossible...», li diu el seu carceller. I
Van Thuan: «Com podria no cridar de joia
quan veig que Algti em dona aquest amor que
destrueix 'odi i el ressentiment?»*. També a
ell li sembla impossible que algt li permeti
donar fruit d’aquesta manera, li doni aques-
ta llibertat, perqué donar fruit es produeix
segons un designi i un temps que no sén els
nostres; i si un ho accepta, el resultat va més
enlla de qualsevol expectativa.

Qui sap com estem afrontant les cir-
cumstancies que vivim en veure’ns obligats
a romandre a casa per evitar el contagi!
¢Ens estem ofegant, com si no tinguéssim
una via de sortida, o ens estem sorprenent
més lliures?

Quan passi ['emergéncia, que en quedara de
tot el que estem vivint?

Algt ha escrit que sortirem canviats d’aques-
ta gran pandeémia. Jo afegeixo: sortirem can-

® Ibidem, p. 332.
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viats pero nomeés si comencem a canviar ara.
Es a dir, si ens adonem del que esta passant,
si estem presents en el present i aprenem ara
a jutjar el que estem vivint, confinats a les
nostres cases o implicats a primera linia per
a fer front al contagi. El canvi no es produ-
eix per simple acumulacié d’impactes, d’es-
deveniments o d’impressions de les coses
que succeeixen, sind per una comprensio
del sentit d’allo que ens passa, és a dir, com
una adquisicié de coneixement. Per aixo el
nostre canvi no pot ser mecanic. Sortirem
d’aquesta situacié canviats si aprofundim
ara, a través de les provocacions que la rea-
litat ens dirigeix, en el descobriment de qui
som, de per que val pena viure i de qué ens
permet no acabar aixafats. Cito moltes vega-
des una frase de Benet XVI:

«Un progrés acumulatiu només és pos-
sible en el pla material. Aqui, en el conei-
xement progressiu de les estructures de la
materia i en relacié amb els invents cada dia
més avancats, hi ha clarament una continu-
itat del progrés cap un domini cada vegada
major de la naturalesa. En canvi, en I'ambit
de la consciéncia ética i de la decisié moral,
no existeix una possibilitat similar d’incre-
ment, pel simple fet que la llibertat de I'ésser
huma és sempre nova i ha de prendre deci-
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sions. Ning( no les pot prendre per nosal-
tres per avangat. Si fos el cas, en efecte, ja no
seriem lliures. La llibertat pressuposa que en
les decisions fonamentals cada home, cada
generacio, tingui un nou inici»*.

Aix0 vol dir que si no ens habituem a
jutjar el que vivim aquests dies d’obligat
aillament o de compromis per combatre el
virus, ho perdrem tot. Aixi ho subratlla Pa-
olo Giordano: «Des de fa un mes I'impen-
sable ha irromput en les nostres vides. [...]
Perdo en un moment donat acabara. [...]
Mentre nosaltres, distrets, només tindrem
ganes d’espolsar-nos-ho tot de sobre. El
gran buit que s’escola. El comencament de
l’oblit. A no ser que ens atrevim a reflexi-
onar ara. [...] Imaginem el després comen-
cant ara. Evitem que 'impensable ens agafi
per sorpresa, una vegada més»*’,

Es tracta d’una verificacié que hem de
dur a terme en el nostre cami quotidia,
des que obrim el ulls al mati fins que ens
n’anem a dormir a la nit. Segueix Giorda-
no: «He decidit ocupar aquest buit escri-
vint [...]: no vull perdre el que I’epidémia

4 Benet XVI, Spe Salvi, 24.

4 Corriere della Sera, 21 de marg de 2020; la traduccié
és nostra.
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ens esta desvelant de nosaltres mateixos.
Superada la por, tota consciéncia és vola-
til, s’esvaira en un instant, perd certes re-
flexions que ara el contagi suscita, seran
encara valides»*®. Es veritat que, sense
un treball sobre nosaltres mateixos, tot
s’esvaira i tornarem a les coses de sempre
sense haver aprés res d’aquesta estranya i
dolorosa circumstancia. Perd només no-
saltres podem decidir fer aquest treball: és
I"Gnica cosa que cap norma ni cap decret
pot evitar que fem. En aquest nivell no hi
ha res mecanic. Per aixd, decidim! Es un
treball que requereix atencid, per al qual
la ra6 i la llibertat han d’estar sempre des-
pertes, disposades a captar I'instant que
passa. De no ser aixi, el sacrifici i 'angoixa
deixaran pas, sens més, a I'oblit. Eugenio
Borgna n’és ben conscient, com a bon co-
neixedor de I’anima humana que és: «Pas-
sat el perill, facilment I’'oblit penetra en
els homes. Pero, n’hi haura alguns, no sé
quants, que en aquest temps de dolor hau-
ran aprofitat 'ocasié per estar més atents,
per escoltar-se a si mateixos i als altres amb
més profunditat. Si, després d’aquesta as-

4 Corriere della Sera, 28 de marg de 2020; la traduccié
és nostra.

66



Julidn Carrén

pra prova, alguns de nosaltres renaixeran:
capacos d’una esperanca nova»*.

Mentrestant, pero, la pandémia persisteix. En
aquests moments, tothom té clar que no es
tracta d’un fenomen passatger.

Heus aqui com n’és de precids el temps, que
posa a prova la nostra posicié davant de les
coses, la nostra manera d’afrontar la vida, les
relacions i les situacions. Quan la realitat no
s’ajusta a les nostres expectatives, estrategi-
es, iniciatives, surt a la llum la consisténcia
o inconsisteéncia del nostre subjecte i del ba-
gatge de conviccions que portem a I’esque-
na, ja siguin seculars o religioses.

Des del comencament, hem estat testimonis
de moltes fluctuacions a I’hora de considerar i
luitar contra ['epidemia. Per que és tan dificil
prendre un cami adequat?

No tinc les eines per respondre com cal. Em
limitaré a dir allo que veig en el meu camp
d’experiencia i que és valid per a mi. Hi ha

¥ Avvenire, 25 de marg de 2020; la traducci6 és nostra.
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una afirmacié de G.K Chesterton que tro-
bo desarmant: «el problema no és que els
savis no trobin la resposta, sindé que ni tan
sols s’adonin de I'enigma»’’. La condici6
per veure la resposta és veure 'enigma. I
aix0 implica una certa postura davant la rea-
litat, deixant-se interpel-lar per ella, donant
espai als seus suggeriments, estant disposats
a revisar idees i projectes i aprendre de tots
aquells que ens poden ajudar. En definitiva,
és un problema de la mirada sobre la reali-
tat, que ens afecta a cadasci. I també de la
llibertat dels propis errors i de 'espectre del
guany (dels efectes que volem aconseguir en
els altres). Per tant, un es pot recuperar més
rapidament de 'ensopegada, del fracas, de
la desorientacid, tenint com a Gnic timé la
tensio cap al bé de tots i res més.

Si és possible, voldria preguntar-te qué t'esta
sostenint aquests dies
Sovint he vist convenient no evitar els rep-

tes que la vida no m’estalviava. Aixi que
també he abordat aixdo amb I'objectiu de

50 G.K. Chesterton, Ortodoxia, Acantilado, Barcelona
2013, p. 40. La traducci6 és nostra

68



Julidn Carrén

descobrir queé podia resultar-ne d’una pro-
vocacié que es revelava cada dia més en les
seves justes proporcions. No he pogut estar
davant de tot el que succeia sense sorpren-
dre’m per la Preséncia que domina la meva
vida. I davant de la vulnerabilitat que cada
cop es feia més evident en totes les seves
facetes, es feia més gran la pregunta: «Que
és ’home, perque te’n recordis? Que és un
mortal, perque el tinguis present?»’".

Es aquesta Preséncia, aquest Tu, la que
dona forma a la mirada sobre el repte que,
com tothom, he d’afrontar, permetent-me
experimentar el vertigen que provoca
com a home, sense escapar del drama, del
dolor, de la mort que veig esdevenir-se al
meu voltant i que em toca. Intento ex-
perimentar tot aixd com una oportunitat
per verificar la fe. Deixant-me provocar
per les preguntes que em planteja la si-
tuacid, descobreixo en mi —estupefacte—
una llum per enfrontar-les, adverteixo
tota la raonabilitat de ’enfocament que
em suggereix la fe.

Jests es pren seriosament la meva hu-
manitat i la dels altres. Estic entenent cada
vegada més d’on naixia la certesa infrangi-

51 Salm 8, v.5.
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ble de sant Pau; una certesa aconseguida
precisament perqué no se li havia estalviat
res: «Qui ens separara de ’amor de Crist?
¢La tribulacio, ’angoixa, la persecucid, la
fam, la nuesa, el perill, 'espasa? (...) Pero,
de tot aix0, en sortim plenament vence-
dors gracies a aquell qui ens estima. N’es-
tic cert: ni la mort ni la vida, ni els angels
ni les poteéncies, ni el present ni el futur,
ni els poders, ni el mén de dalt ni el de
sota, ni res de 'univers creat no ens podra
separar de I'amor de Déu que s’ha mani-
festat en Jesucrist, Senyor nostre»’?. Les
persones que viuen d’aquesta certesa son
una esperanca per a tothom, com ho son
sobretot per a mi en aquests dies, fins i tot
per a aquells que se senten fragils davant
el repte del virus i estan lluny de la fe de
sant Pau. Persones que viuen aixi poden
encendre el desig de tenir-la, aquesta fe,
demanant-la en cada petit o gran gest he-
roic del dia.

Qui no desitjaria aquesta certesa per a si
mateix? I més encara en la mesura que no
sabem com ens en sortirem, no només de
I’aspecte sanitari del repte, siné de totes les
altres previsibles consequiencies que ens es-

2 Rm 8,35-39.
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peren. Només amb una certesa com aquesta
podrem realment no estar sords a la crida
de la circumstancia i no perdre 'oportunitat
de convertir-nos més en nosaltres mateixos,
i per tant més utils per als altres.
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