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O despertar do humano





No arco de poucas semanas, a emergência 
sanitária provocada pela Covid-19 tornou-se 
uma experiência comum. Todos, de maneiras 
diferentes, nos sentimos interpelados. Para-
doxalmente, a situação de isolamento em que 
viemos parar tornou-se a ocasião de um grande 
diálogo à distância.

Todo o mundo, de um jeito ou de outro, vem 
tentando confrontar-se com um dado imprevis-
to que irrompeu em nossa vida diária, impon-
do uma mudança drástica nos estilos de vida, 
suscitando perguntas urgentes que não conse-
guimos ignorar. Quais respostas estão à altura 
da situação?

Padre Julián Carrón, presidente da Fraterni-
dade de Comunhão e Libertação, vem confron-
tando-se com as perguntas de todos, e nestas 
páginas oferece uma contribuição para a refle-
xão comum.
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O que está acontecendo?

Estamos diante de um desafio sem prece-
dentes para a nossa geração. O poeta espa-
nhol Julio Llamazares resumiu bem: «Hoje 
faço 65 anos, no momento mais crítico que 
já conheci».1

A situação que estamos vivendo conscien-
tizou-nos de que nestes anos vivemos em 
certo sentido como que numa bolha, que 
nos fazia sentir suficientemente protegidos 
dos ataques da vida. E assim seguimos em 
frente distraídos, fingindo que tudo estava 
sob o nosso controle. Mas as circunstâncias 
bagunçaram nossos planos e chamaram-nos 
bruscamente a responder, a levar a sério 
nosso eu, a questionar-nos sobre nossa efe-
tiva situação existencial. Nestes dias a rea-
lidade abalou nossa rotina mais ou menos 

1	 El País, 28 de março de 2020.
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tranquila, assumindo o rosto ameaçador da 
Covid-19, um novo vírus que provocou uma 
emergência de saúde internacional.

A realidade, da qual muitas vezes fugimos 
para poder respirar devido à incapacidade de 
estarmos com nós mesmos, desta vez foi in-
clemente, obrigando a maior parte de nós a 
ficar trancados em casa, a parar. E neste isola-
mento tem-se erguido aos nossos olhos – tal-
vez pela primeira vez de modo tão evidente 
e difundido – a nossa condição existencial. 
Como li anos atrás num jornal americano, 
um presidiário, obrigado a lidar com anos de 
privação da liberdade, ao fim não pôde dei-
xar de parar e pensar: «Stop and think». Nós 
também, de mil formas acostumados a fugir 
de nós mesmos e do apelo profundo das coi-
sas, talvez neste período não tenhamos podi-
do deixar de parar e pensar. 

O que fez estourar a “bolha” de uma vida sob 
controle? 

A irrupção imprevista e imprevisível da 
realidade, com a face do Coronavírus. 
Descreve-o eficazmente o romancista es-
panhol José Ángel González Sainz: «Na 
vida de um país ou de uma pessoa, há ve-
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zes em que a realidade mais severamente 
real, a mais crua e menos temperada por 
receitas e pelos cozinheiros de mentalida-
des e relatos, irrompe de repente com uma 
violência assustadora a que não estávamos 
acostumados. A realidade não se faz real 
só aí, ela sempre o fora, estava aí desde 
sempre, mas sua maior leveza permitia 
que não a olhássemos continuamente cara 
a cara, bastava fazê-lo de relance e concen-
trar-nos no ensopado mais ou menos agra-
dável ou fraudulento de relatos e ilusões. 
[...] Quando o que está no fundo efetivo 
e indiscutível das coisas, sustentando-as 
todas, de repente arrebenta e vaza pelos 
furos escapando do controle – ou da verti-
gem – da parte ilusória da nossa vida, a vi-
são da ilusão em que estivemos vivendo, e 
a partir da qual estivemos considerando a 
realidade, estremece. É o que ocorre agora 
mesmo, em todas as partes».

O que aconteceu é como um maremo-
to, uma erupção vulcânica que nos encon-
trou inermes. González Sainz prossegue 
relevando o motivo de tal fraqueza: «O 
hábito de substituir as coisas e os fatos 
por seu uso estrategicamente fraudulento, 
a realidade pela ideologia, a verdade pelo 
costume impune do embuste e o crucial 
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pela banalidade, deixa-nos nas piores con-
dições para enfrentarmos uma verdadeira 
e própria vingança da realidade».2 A rea-
lidade rebelou-se contra sua má compre-
ensão e de uma só vez reivindicou seu pa-
pel “primário”. Como escreveu Fernando 
De Haro, um jornalista amigo da rádio 
espanhola, dando eco ao romancista cita-
do: «A realidade [...] estava aí, mas não a 
vimos. Agora irrompeu fazendo barulho. 
[...] A realidade entrou sem pedir licença. 
[...] Agora o que precisamos é fazer das 
“entranhas da realidade coração de inteli-
gência” (J. A. González Sainz)».3

Mas que significa «fazer das “entranhas da re-
alidade coração de inteligência”»? 

Significa que a forte irrupção da realida-
de trouxe de volta em toda a sua grandeza 
aquela exigência de entender a que chama-
mos “razão”. Às vezes, devido às dificulda-
des da vida ou por preguiça, nós detemos 
o caminho do olhar e paramos na aparên-

2	 El Mundo Viernes, 20 de março de 2020.
3	 ilsussidiario.net, 24 de março de 2020.



13

O despertar do humano Julián Carrón

cia, permanecendo na superfície das coisas, 
como se o mundo todo se esgotasse nos 
lugares comuns que respiramos ou no que 
vemos pelo buraco da fechadura da nossa 
medida racionalista: uma medida estreita, 
minúscula e, no fim, sufocante (esse sufoco 
é o alerta de que ficamos na aparência). Só 
o impacto – aceito – com a realidade é que 
pode escancarar novamente a razão. É sem-
pre um contragolpe, um sermos atingidos, 
o que faz com que nossos olhos se abram: 
o conhecimento implica uma dimensão afe-
tiva original em seu aparecimento e em seu 
desenvolvimento. Quanto mais uma realida-
de nos impressiona e nos interessa, mais o 
olhar da razão se abre, se estende, se aguça, 
não se contenta com soluções baratas. As 
coisas só se revelam em seu sentido e em sua 
carga de ser a uma razão afetivamente empe-
nhada. O sentimento que a realidade suscita 
(maravilhamento, medo, curiosidade) é um 
fator essencial para a visão, é uma “lente” 
que aproxima o objeto. É o que se tem ve-
rificado.

O que aconteceu despertou nossa aten-
ção, pondo em marcha nossa razão, levan-
do-nos a reconhecer, para além de esquemas 
cômodos, que «há mais coisas entre o céu e 
a terra, Horácio, do que sonha tua vã filoso-
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fia», para usar as palavras de Shakespeare.4 
Ou seja, neste momento a razão reaparece 
como «aquele acontecimento singular da na-
tureza no qual esta se revela como exigência 
operativa para explicar a realidade em todos 
os seus fatores, de modo que o homem seja 
introduzido na verdade das coisas».5

Agora entendemos por que fomos parar 
na bolha. Por muito tempo, talvez, pudemos 
permitir-nos a deserção do impacto com a 
realidade – que contudo nunca deixou de 
acontecer e de nos interpelar –, não nos 
deixamos desafiar por ela, acreditamos tê-la 
domesticado, protegidos por uma condição 
privilegiada de vida. «Um indivíduo que te-
nha vivido pouco o impacto com a realida-
de, porque, por exemplo, teve pouco com 
que se esforçar para realizar, terá um escasso 
sentido da própria consciência, perceberá 
menos a energia e a vibração da sua razão».6 
Hoje, não digo que seja impossível – pois 

4	 Cf. Shakespeare. A tragédia de Hamlet: príncipe 
da Dinamarca. 3. ed. rev. Tradução de Péricles Eu-
gênio da Silva Ramos. São Paulo: Abril Cultural, 
1976, p. 58 (ato I, cena V, linhas 166-167).

5	 L. Giussani, O senso religioso. Jundiaí: Paco Edito-
rial, 2017, p. 149.

6	 Ibidem, p. 155.
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não há nada de mecânico na experiência hu-
mana –, mas com certeza é tremendamente 
difícil subtrair-se ao impacto da realidade, 
que se tornou tão inexorável e dramatica-
mente desafiadora. De toda forma, quem 
quer que se poupe da provocação do real, 
dos acontecimentos, não poderá experimen-
tar completamente a vibração inefável da 
razão e do coração que nos torna homens. 
E nas últimas semanas vimos acontecer co-
piosamente os sinais dessa humanidade, que 
nos encheram de gratidão e de maravilha-
mento.

O que você entende por «vibração inefável da 
razão»?

As perguntas que tomam de assalto a todos 
nós. O desafio que a realidade nos dirigiu 
“obrigou-nos” a olhar mais profundamente 
para o nosso sermos humanos. Fomos ar-
rancados da zona de conforto na qual nos 
havíamos confortavelmente instalado, e aco-
metidos por perguntas que normalmente, de 
um jeito mais ou menos intencional, evita-
mos ou afogamos nas rotinas diárias. Um-
berto Galimberti ressalta isso ao responder 
a uma leitora: «Na condição inusitada em 
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que viemos parar devido ao efeito da sus-
pensão das nossas atividades diárias, neste 
estado de desorientação, não seria o caso de 
vocês se dirigirem à sua interioridade, que 
normalmente negligenciam, para saberem 
quem são? O que fazem no mundo? Que 
sentido tem a sua vida? [...] Estas reflexões 
seriam realmente um passo à frente para 
sermos homens de verdade, porque viver à 
própria revelia não é exatamente o máximo 
para a nossa própria autorrealização e para 
encontrarmos um sentido para nossa pró-
pria existência».7 Toda crise, todo e qual-
quer golpe profundo da realidade, como nos 
ensina Hannah Arendt, «nos obriga a voltar 
às questões mesmas»,8 faz com que o nosso 
eu floresça em toda a sua exigência de signi-
ficado, faz com que gritemos: por quê? 

São perguntas que perturbam, inquietam, nos 
obrigam a pensar em algo que nos escapa...

São as perguntas da razão, que acompa-
nham estruturalmente o caminho do ho-

7	 D-la Repubblica, 21 de março de 2020.
8	 H. Arendt, Entre o passado e o futuro. São Paulo: 

Perspectiva, 2005, p. 223.
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mem enquanto criatura consciente de si. 
Elas mostram a busca radical e inesgotável 
por um sentido do eu perante o que acon-
tece – a realidade, a dor, a morte – e, jun-
to com isso, a profunda coincidência entre 
racionalidade e religiosidade. Uma coin-
cidência que poderá surpreender quem 
estiver acostumado pela nossa cultura a 
reduzir a religiosidade a sentimento, a fee-
ling. A manifestação dessas perguntas (que 
significado tem a existência? por que a dor 
e a morte existem? no fundo, por que vale 
a pena viver? de que e para que foi feita a 
realidade?) expressa a vocação da razão e 
aquilo que considero a religiosidade autên-
tica e inevitável do homem. 

O que é que se revelou à razão na situação 
atual?

Uma fragilidade estrutural – não contin-
gente ou provisória –, vinda à tona em toda 
a sua dramaticidade. Muitos escreveram 
sobre isso nestes dias. Queria citar aqui 
dois amigos muito queridos, Pilar Rahola e 
Pedro G. Cuartango, intelectuais famosos 
respectivamente de Barcelona e de Madri, 
que se debruçaram sobre a pandemia que 
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vem pondo de joelhos também o meu país 
de origem.

Rahola declarou: «A comoção desta pan-
demia nos deixará, por exemplo, uma sen-
sação de muito mais vulnerabilidade, final-
mente convencidos de que o nosso modelo 
de vida e a própria vida são enormemente 
frágeis. Uma ideia de fragilidade que talvez 
tenha estado presente em toda a história 
da humanidade, mas que havíamos esque-
cido nesta época de orgulho tecnológico. 
Um simples vírus da gripe e, de repente, 
o caos mundial... Sim, sem dúvida voltare-
mos com uma maior percepção de vulnera-
bilidade».9 Não é nenhuma novidade que 
sejamos vulneráveis, é uma condição que 
vemos em nós inscrita desde o nascimento; 
mas em tempos de orgulho tecnológico, em 
que tudo parecia estar em nossas mãos, de 
algum modo o tínhamos esquecido, deixa-
do de lado, perdendo a percepção do que 
somos. Foi a ruptura da realidade o que 
nos devolveu a consciência de algo que, 
como vemos, é evidente mas não óbvio. 
«Esta peste – destaca Pedro G. Cuartango 
– devolve-nos a consciência da fragilidade 
do ser humano e de sua insignificância ante 

9	 La Vanguardia, 26 de março de 2020.
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forças da natureza que não controlamos. 
Fiquemos com a lição de que não somos 
deuses e nunca o seremos».10 

Neste sentido, acho coerente a conside-
ração de Jean-Pierre Le Goff, no Le Figaro: 
«Temos de nos confrontar com o trágico e 
novamente somos deparados com os limi-
tes da nossa condição, com a “fragilidade 
das coisas humanas” [...]. Este período de 
suspensão pode ser a ocasião para nos cen-
trarmos no essencial, para tentarmos en-
tender os desafios do nosso tempo. [...] A 
ruptura introduzida por esta epidemia [...] 
põe em discussão ideias e representações 
que pareciam solidamente ancoradas [...]. 
A vida moderna parece estar estruturada 
nos antípodas da ideia pascalina segundo 
a qual “toda a infelicidade do homem deri-
va de sua incapacidade de ficar sozinho em 
seu quarto”. [...] A epidemia obriga-nos a 
nos confrontarmos com o trágico da histó-
ria sem subterfúgios. [...] Cabe a cada um 
de nós tirar dela as devidas lições».11 

10	 ABC, 24 de março de 2020.
11	 Il Foglio, 30 de março de 2020.
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A experiência renovada da nossa fragilidade 
nos põe a todos no mesmo barco...

Sim, nós ouvimos o Papa Francisco trans-
mitir isso numa praça de São Pedro deserta, 
na noite de sexta-feira, 27 de março, de um 
modo e com uma intensidade que deixaram 
a todos em silêncio: «Demo-nos conta de 
estar no mesmo barco, todos frágeis e deso-
rientados [...]. A tempestade desmascara a 
nossa vulnerabilidade e deixa a descoberto 
as falsas e supérfluas seguranças com que 
construímos os nossos programas, os nossos 
projetos, os nossos hábitos e prioridades. 
Mostra-nos como deixamos adormecido e 
abandonado aquilo que nutre, sustenta e 
dá força à nossa vida e à nossa comunida-
de. A tempestade põe a descoberto todos 
os propósitos de “empacotar” e esquecer o 
que alimentou a alma dos nossos povos; to-
das as tentativas de anestesiar com hábitos 
aparentemente “salvadores”, incapazes de 
fazer apelo às nossas raízes e evocar a me-
mória dos nossos idosos, privando-nos as-
sim da imunidade necessária para enfrentar 
as adversidades. Com a tempestade, caiu a 
maquiagem dos estereótipos com que mas-
caramos o nosso “eu” sempre preocupado 
com a própria imagem; e ficou a descoberto, 
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uma vez mais, aquela (abençoada) pertença 
comum a que não nos podemos subtrair: 
a pertença como irmãos. “Por que sois tão 
medrosos? Ainda não tendes fé?” Nesta 
tarde, Senhor, a tua Palavra atinge e toca-
-nos a todos. Neste nosso mundo, que Tu 
amas mais do que nós, avançamos a toda a 
velocidade, sentindo-nos em tudo fortes e 
capazes. Na nossa avidez de lucro, deixamo-
-nos absorver pelas coisas e transtornar pela 
pressa. Não nos detivemos perante os teus 
apelos, não despertamos face a guerras e in-
justiças planetárias, não ouvimos o grito dos 
pobres e do nosso planeta gravemente en-
fermo. Avançamos, destemidos, pensando 
que continuaríamos sempre saudáveis num 
mundo doente. Agora nós, sentindo-nos em 
mar agitado, imploramos-Te: “Acorda, Se-
nhor!”»12 

Mas que ganho temos ao nos descobrirmos 
frágeis, vulneráveis? Para que serve?

Para nos tirar do torpor em que normalmen-
te vivíamos, para nos arrancar da distração 

12	 Francisco, Momento extraordinário de oração, 27 
de março de 2020.
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a que normalmente nos entregamos quase 
sem saber, para interromper aquela obtusi-
dade que tantas vezes nos envolve: «Tudo 
conspira para nos calar, / como se cala / 
uma vergonha, talvez um pouco como se 
cala / uma esperança inefável».13 Mas não 
se trata apenas de nos descobrirmos frágeis 
(«Longe do próprio ramo, / ó pobre folha 
frágil, / aonde vais tu?»,14 dizia Leopardi). A 
percepção mesma da nossa fragilidade acar-
reta consigo, de fato, como sua condição, a 
grandeza do humano, o «mistério eterno / 
do nosso ser»: «Ó natureza humana, / se em 
tudo és frágil, vil, / se és pó e sombra, como 
no alto vagas?»15 A acusação do limite, da 
finitude, o sentido do trágico implicam 
aquela infinidade do desejo que nos define 
como homens, antes mesmo de o sabermos. 
«Imaginar infinita a quantidade de mundos, 
o universo infinito, e sentir que nossa alma 

13	 Cf. R. M. Rilke, “Segunda Elegia” (v. 42-44). In: 
Poemas. São Paulo: Companhia das Letras, 1993, 
p. 115.

14	 G. Leopardi, “Imitação” (vv. 1-3). In: Idem, Poesia 
e prosa. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 1996, p. 296.

15	 Idem, “Sobre o retrato de uma bela mulher escul-
pido em seu jazigo” (vv. 22-23, 49-51). In: Ibidem, 
pp. 276-277.
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e nosso desejo são ainda mais vastos que tal 
universo.»16 A essa grandeza também per-
tence a constatação da nossa contingência: 
não nos fazemos por conta própria, não so-
mos nós quem nos dá o nosso ser. No fun-
do de nós domina uma dependência. Temos 
hoje, de maneira particular, a possibilidade 
de nos tornarmos mais conscientes.

Você observou alguma menção a um “abalo” 
da consciência? 

Sim, e não só entre personalidades e escri-
tores de quem é mais óbvio esperar isso. 
Conta um professor aposentado envolvi-
do numa iniciativa de reforço escolar para 
jovens de origem estrangeira: «Hoje, uma 
brecha de luz no meio das notícias cada 
vez mais alarmantes sobre o Coronaví-
rus. Fizemos uma videoconferência, para 
quem quisesse, com os nossos alunos da 
Portofranco que fazem conosco o curso de 
italiano. São meninos e meninas estrangei-
ros, egípcios e marroquinos», de qualquer 
religião, até muçulmanos. «Conversamos 
sobre como estamos vivendo esta situação: 

16	 Idem, “Pensamentos” (LXVIII). In: Ibidem, p. 497.
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o medo, as preocupações, a escola que está 
fechada. Num determinado momento, um 
deles disse que este episódio evidencia o li-
mite do homem e começou um diálogo so-
bre esse tema. Um diálogo que evidenciou 
certa distância em relação a quem é Deus, 
mas ao mesmo tempo veio à tona que o que 
nos une a todos é a busca por um sentido 
dentro deste drama e a pergunta sobre por 
que é uma provação para cada um. Uma 
conversa intensa sem preconceitos, um 
entendendo as razões do outro. Uma con-
versa livre, entre pessoas que estão levando 
a sério o que nos tem acontecido e que o 
estão vivendo como verificação do que vale 
na vida».17 

Normalmente vivemos – por contraste – 
extensas brechas da nossa existência com 
uma imagem falseada de nós mesmos, pon-
do em quarentena a nossa condição de ser 
humano. E isto nos faz permanecer num 
estado de anestesia. Por isso Llamazares 
observa: «Se nos há de servir para algo esta 
catástrofe sanitária, é para nos lembrar da 
fragilidade de tudo, algo que esquecemos 

17	 Cartas, “Com todos, nós compartilhamos a mesma 
pergunta”, portugues.clonline.org, 16 de abril de 
2020.
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quando se sucedem alguns anos de paz e 
de bem-estar».18 

Quais são as consequências do torpor?

Deixa-nos inermes perante os imprevistos 
da vida. Como escreveu ainda González 
Sainz: «Quando a realidade mais crua e 
real irrompe com brutalidade como agora, 
quando a distância entre os fatos e os rela-
tos, entre os nomes das coisas e as coisas 
dos nomes, se reduz ao mínimo, todas as 
ilusões simuladoras, todo o maquinário in-
fernal da mentira e da hipocrisia e toda a 
ignorância presunçosa e a falta de prudên-
cia, de rígida adesão à realidade e ao seu 
controle e sua gestão mais eficaz, tempesti-
va e efetivamente benéfica, são as piores ar-
mas para enfrentá-la. A realidade nos pega 
desprevenidos, desarmados e prisioneiros 
dos hábitos mentais mais contraproducen-
tes».19 

18	 El País, 28 de março de 2020.
19	 El Mundo Viernes, 20 de março de 2020.
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«A realidade mais crua e real irrompe com 
brutalidade...» São palavras sombrias...

A realidade não está dando trégua. Como 
escreveu Paolo Mieli no dia 3 de abril, «no 
mundo já contamos um milhão de contá-
gios. Um milhão e já sabemos que não vai 
parar por aqui. Metade da população do 
globo terrestre está fechada dentro de casa. 
A Itália tem o recorde de mortes (13.915), 
seguida pela Espanha, que ultrapassou o va-
lor de dez mil. Em Bolonha faleceu o primei-
ro detento, internado no hospital. Na China 
registraram-se confrontos na ponte do Rio 
Azul com agentes da província de Jiangxi 
decididos a impedir o tráfego de viajantes 
provenientes de Hubei, em que acabara de 
ser declarado o fim do bloqueio. Contem-
poraneamente, foi posto em isolamento um 
condado da província de Henan fronteiriça 
à própria Hubei. Em Hong Kong, começa-
ram a segunda quarentena depois que o ví-
rus reapareceu por causa (sustentam as fon-
tes oficiais) da falta de respeito às distâncias 
de segurança nos restaurantes».20

Com a expansão do vírus estamos fa-
zendo experiência da realidade como al-

20	 Corriere della Sera, 3 de abril de 2020. 
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teridade, sombria e surda em sua absoluta 
diversidade: uma presença inexorável da 
qual dependemos. A primazia da realidade 
impôs-se para além de qualquer redução 
nossa. Sua irredutibilidade interpela-nos, 
não larga mão do nosso eu. Com Nietzsche 
nós estávamos certos de que «não há fatos, 
apenas interpretações».21 Esta sua sentença, 
que resistiu por muitos anos como uma ver-
dade indiscutível, numa situação como esta 
mostra seu flanco. A realidade, que parecia 
algo superado, é teimosa e está retomando 
a cena, está retornando prepotentemente ao 
centro das atenções. Diante de nossos olhos 
há algo além de interpretações: há fatos obs-
tinados, que requerem ser considerados e 
também adequadamente interpretados. O 
niilismo é – ao menos neste sentido – posto 
contra a parede.

A teimosia da realidade não nos deixa 
tranquilos, embora muitas vezes prefiramos 
não olhar, como quando assistimos algumas 
semanas atrás ao desfile de caminhões do 
exército levando os caixões dos nossos mor-
tos bergamascos. Não sem razão, portanto, 
pergunta-se Domenico Quirico: «Será que 

21	 Cf. F. Nietzsche, Fragmentos Póstumos 1885-1887. 
Rio de Janeiro: Forense Universitária, 2013, v. 6.
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questionar-se sobre a morte, com dignida-
de, em silêncio, não é um dever cultural que 
esta situação nos impõe?»22

A realidade volta à tona em toda a sua 
misteriosidade. Ezio Mauro fala das «angús-
tias que nascem do desconhecido, numa di-
mensão inalcançável»,23 em relação às quais 
testamos o limite da nossa capacidade de 
domínio.

E, quando aparece essa misteriosidade, a rea-
lidade incute medo...

O inimigo contra quem estamos combaten-
do, com efeito, não é apenas o Coronaví-
rus, mas justamente o medo. Um medo que 
sempre percebemos e que contudo explode 
quando a realidade desnuda a nossa impo-
tência essencial, assumindo as rédeas em 
muitos casos e fazendo-nos reagir às vezes 
desordenadamente, levando-nos a fechar-
-nos, a desesperar. Ilvo Diamanti apontou 
para isto, sempre atento aos tumultos da 
nossa sociedade: «Vivemos no “tempo do 

22	 La Stampa, 5 de abril de 2020.
23	 la Repubblica, 11 de março de 2020.
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medo”. [...] Porque a in-Segurança e a in-
-Certeza nos acompanham faz muitos anos. 
Provavelmente, desde sempre. [...] Assim, o 
medo entrou na nossa vida. No nosso mun-
do. Muito antes que irrompesse a Covid. 
[...] Longe dos outros. Cada vez mais sós. 
[...] Corremos o risco de perder a esperança. 
E a nós mesmos».24 Mas sucumbir ao medo 
não é o único caminho. 

O que você quer dizer?

Em momentos como este, fica visível o ca-
minho de amadurecimento que cada um 
fez pessoalmente e junto com os demais, a 
consciência de si que ganhou, a capacidade 
ou incapacidade de encarar a vida que tem 
entre os dedos. Nossas pequenas ou grandes 
ideologias, nossas convicções, até mesmo as 
religiosas, são postas à prova. A crosta das 
falsas seguranças mostra suas rachaduras. É 
em circunstâncias como esta em que esta-
mos imersos que entendemos que «a força 
de um sujeito está na força da sua autocons-
ciência, isto é, na percepção que ele tem dos 

24	 la Repubblica, 9 de março de 2020.
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valores que definem sua personalidade»,25 
na clareza com que se percebe a si mesmo e 
àquilo por que vale a pena viver.

Como e que quer dizer agir como seres huma-
nos perante esta circunstância, que, querendo 
ou não, diz respeito a todos nós, embora de 
maneiras diferentes: uns na linha de frente 
lutando contra a doença (pacientes, médicos 
e profissionais da saúde), outros garantindo 
os serviços essenciais (dos empregados dos 
supermercados às forças de ordem), outros 
compartilhando situações de necessidade (vo-
luntários, religiosos e muitos outros), outros 
ainda fechados em casa em obediência à regra 
de isolamento e de “distanciamento social”?

Há um ponto que nos une a todos, e é a dis-
ponibilidade de aceitar o chamado que vem 
da realidade. Em qualquer circunstância em 
que nos encaixemos, entre as listadas, qual-
quer que seja a tarefa que nos foi confiada 
ou que tenhamos escolhido exercer, o que 
acontece – isto é, o pedaço de realidade que 
nos concerne e se restringe ao nosso redor – 

25	 L. Giussani, O senso de Deus e o homem moderno. 
Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1997, p. 155.
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interpela-nos, chama-nos a responder. Não 
temos outro lugar onde a vida possa ser vi-
vida como significado, como destino; não 
temos outro modo de caminhar para a nossa 
tarefa fora das circunstâncias em que esta-
mos. Isto, permito-me dizer, vale para todos. 
Em seu livro mais conhecido, O senso reli-
gioso, Dom Giussani afirma: «A única condi-
ção para sermos sempre e verdadeiramente 
religiosos é vivermos sempre intensamente o 
real».26 Essa sua concepção da religiosidade 
é uma que nos impele a reconhecer toda e 
qualquer circunstância como chamado, ou 
seja, como vocação.

A circunstância, aquilo que instante após 
instante nos concerne e nos provoca, é o 
detalhamento de uma realidade que não é 
feita por nós, que remete, quanto a sua ori-
gem última, a algo diferente, além de nós, 
maior do que nós, àquela origem insondável 
a que chamamos – justamente – Mistério. 
A religiosidade manifesta-se como intuição 
vivida do Mistério, dessa incomensurabili-
dade enigmática, na relação com qualquer 
severidade da realidade. Por isso, diz ainda 
Giussani, «viver a vida como vocação sig-
nifica tender para o Mistério através das 

26	 Idem, O senso religioso, op. cit., p. 167.
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circunstâncias pelas quais o Senhor nos faz 
passar, respondendo a elas. [...] A vocação 
consiste em caminhar para o destino, abra-
çando todas as circunstâncias através das 
quais o destino nos faz passar».27 Giussa-
ni estava bem consciente da vertigem que 
isso introduz na vida: «O homem, a vida 
racional do homem deveria estar suspensa 
ao instante, suspensa a cada instante a este 
sinal aparentemente tão volúvel, tão casual, 
que são as circunstâncias através das quais 
o desconhecido “senhor” me arrasta, me 
provoca para o seu desígnio. E dizer “sim” 
a cada instante sem ver nada, simplesmente 
aderindo à solicitação das ocasiões. É uma 
posição vertiginosa».28 É difícil para mim 
achar uma expressão mais adequada para 
descrever a situação em que acabamos indo 
parar quando realmente ficamos diante do 
que ocorre: um vertiginoso estar suspensos 
«a cada instante a este sinal aparentemente 
tão volúvel, tão casual, que são as circuns-
tâncias». E no entanto – digo – esta é a úni-
ca atitude racional, pois é por meio dessas 
circunstâncias que o Mistério, aquele «des-

27	 Idem, Realidade e juventude. O desafio. Lisboa: 
Diel, 1995, p. 67.

28	 Idem, O senso religioso, op. cit., p. 205.
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conhecido “senhor”», nos interpela, nos 
provoca ao seu desígnio misterioso, isto é, 
à realização da vida.

Muitas vezes enxergamos as circunstâncias, 
determinadas circunstâncias, exclusivamente 
como um obstáculo para a realização de nós 
mesmos...

É uma questão permanente. Hoje é o iso-
lamento do Coronavírus ou uma situação 
que pode apresentar-se ainda maior e mais 
difícil, amanhã será o estudo pesado demais 
ou o trabalho que fazemos e que jamais es-
colheríamos, ou um sucesso frustrado onde 
o esperávamos, uma recusa amorosa, um 
amigo ou um colega invasivo, uma doença: 
sempre haverá algo que aparece como um 
obstáculo para a realização da nossa vida, 
ao passo que – vertiginosa e dramaticamen-
te – é o lugar em que se dá a realização da 
vida, a nossa própria relação com o Misté-
rio. Chego quase a dizer que é uma questão 
objetiva, não uma escolha. A escolha é re-
lativa ao reconhecimento maior ou menor 
disso. 
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O que pode sustentar-nos nesta “vertigem”?

Uma companhia humana. Uma determina-
da companhia humana, melhor. Esta res-
posta nos conduz a um exame atento da 
nossa vida social, para ver quem representa 
uma ajuda e quem representa uma distração 
em relação a essa vertigem. O isolamento é 
uma ocasião paradoxal para entendermos 
qual é a companhia que alimenta no pro-
fundo a nossa existência. Com isso entendo 
uma companhia não extrínseca, não justa-
posta à vida, que não anestesia as perguntas 
que urgem dentro de nós, mas ao contrário 
nos sustenta ao olharmos para elas de fren-
te sem fugir.

Qualquer companhia está sob suspeita, 
deste ponto de vista, cristã ou leiga, a dos 
colegas de escola ou da faculdade, do bar 
ou do trabalho, em família, etc. Quantas 
vezes negociamos com a nossa exigência e 
miramos mais baixo, contentando-nos com 
um âmbito de relações que nos proteja do 
impacto das coisas, que nos poupe do de-
safio das circunstâncias, em vez de nos im-
pelir a vivê-lo! Mas semelhante companhia 
não pode estar à altura do drama: em mo-
mentos como o que estamos atravessando, 
em que a urgência da vida se faz inevitável 
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e poderosa, isto se mostra mais evidente do 
que nunca. 

Se o medo nos invade, o que pode vencê-lo?

Talvez a experiência mais elementar de que 
dispomos a propósito disto seja a da crian-
ça. O que vence o medo numa criança? A 
presença da mãe. Este “método” vale para 
todos. É uma presença, não as nossas estra-
tégias, a nossa inteligência ou a nossa co-
ragem, o que mobiliza e sustenta a vida de 
cada um de nós. Uma presença, a memória 
operante dela.

Antonio Polito ressaltou o valor da metá-
fora da mãe com a criança como a resposta 
mesma ao medo do Coronavírus: «Enxer-
go a necessidade de termos confiança em 
algo maior do que nós, que nos ama infini-
tamente e então nos protege. Exatamente 
como fazemos na infância»; e fez referência 
à imagem artística de Nossa Senhora da 
Misericórdia, que «abre seu manto e pro-
tege o povo».29

29	 Passos-Litterae communionis, n. 223, abr./2020, p. 11.



O despertar do humano

36

E quando o medo é o da escuridão da morte?

A dinâmica só pode ser a mesma, pois o 
humano tem suas leis. Mas perante o medo 
profundo, aquele que nos atormenta no 
fundo do nosso ser e que nos esforçamos 
para repelir o mais longe possível (o medo 
da morte e de qualquer reflexo seu na vida), 
cumpre perguntar-se qual é a presença ca-
paz de vencê-lo. Não é qualquer presença. É 
por isso que Deus se fez homem, se tornou 
uma presença histórica, carnal, próxima, 
como testemunhou (e testemunha) a vida 
de seus discípulos, e como narra o Evange-
lho. Para compartilhar o nosso sofrimento 
humano, Deus fez-se homem, «um homem 
chamado Jesus, de Nazaré, filho de Maria, 
que [...] aquela vez em Naim, vendo uma 
mãe, viúva, que acompanhava o caixão de 
seu filho morto até o sepulcro, foi toma-
do por um ímpeto de emoção e, dando um 
passo à frente, pôs a mão no ombro daque-
la mãe e lhe disse: “Mulher, não chores”, 
com uma estranha incongruência. E, em 
seguida, ressuscitou seu filho. Mas como é 
possível dizer “não chores” a uma mulher 
viúva cujo filho morreu? É absurdo. No 
entanto, era essa “absurdidade” o que dei-
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xava as pessoas de boca aberta».30 Como 
será que se sentiu essa mulher, investida 
por um abraço que superava todo senti-
mento humano e lhe devolvia a esperança? 
Aquela morte não era o fim de tudo, aque-
la mãe viúva não estava condenada a ficar 
sozinha, porque a semente da Ressurreição 
estava presente naquele Homem que lhe 
dizia aquelas palavras inéditas e que logo 
depois lhe devolveu vivo aquele filho.

Qual é então a resposta do cristianismo ao 
drama humano, da solidão, da dor, da doen-
ça, das situações que não têm resposta, como 
tantas daquelas que vimos acontecer copiosa-
mente nestes dias?

Paul Claudel tem uma observação fulminante 
acerca disso: «Uma questão apresenta-se con-
tinuamente na alma do doente: “Por quê? Por 
que comigo? Por que tenho de sofrer?” [...] 
A esta que é a mais antiga das questões terrí-
veis da humanidade, à qual Jó deu sua forma 
quase oficial e litúrgica, só Deus, diretamente 

30	 L. Giussani, S. Alberto, J. Prades, Deixar marcas 
na história do mundo. São Paulo: Cia. Ilimitada, 
2019, p. 53.
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interpelado e chamado em causa, era capaz 
de responder, e a questão era tão enorme que 
o Verbo só podia encará-la fornecendo não 
uma explicação, mas uma presença, confor-
me estas palavras do Evangelho: “Eu não vim 
para explicar, para dissipar as dúvidas com 
uma explicação, mas para preencher, ou me-
lhor, para substituir com a minha presença a 
necessidade mesma da explicação”. O Filho 
de Deus não veio para destruir o sofrimento, 
mas para sofrer conosco».31 

Deus não respondeu ao problema da vida, 
da solidão e do sofrimento com uma expli-
cação, mas com Sua presença: veio ao mun-
do para acompanhar-nos na vivência dele, 
fez-se companhia ao homem em qualquer 
situação que este possa vir a estar, para que o 
homem consiga estar diante dela, atravessá-la 
com uma última e indestrutível positividade. 
Como disse Bento XVI numa famosa homi-
lia, «só este Deus nos salva do medo do mun-
do e da ansiedade perante o vazio da própria 
existência. Só olhando para Jesus Cristo, a 
nossa alegria em Deus alcança a sua plenitu-
de, se torna alegria remida».32 

31	 Toi, qui es-tu? Paris: Gallimard, 1936, pp. 112-113.
32	 Bento XVI, Homilia, Ratisbona, 12 de setembro 

de 2006.
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Você fala de «indestrutível positividade»... 
Como é possível?

Fico imaginando o contentamento daquela 
viúva, quando viu ressuscitarem seu único fi-
lho; um filho que, porém, morreria de novo, 
mais cedo ou mais tarde, assim como ela. 
O problema voltaria a apresentar-se. Penso 
então na experiência de São Paulo, quan-
do, estando em cativeiro em Roma, à espera 
de uma sentença que poderia significar sua 
morte, cheio de gratidão e de alegria, escre-
via à comunidade de Filipos – que ele «traz 
no coração» e pela qual nutre «um grande 
afeto» – palavras que para a maioria pare-
ceriam absurdas: «Para mim o viver é Cristo 
e o morrer é lucro». Como era possível? Ele 
tinha visto Cristo vivo, ressuscitado, definiti-
vamente vitorioso sobre a morte: daí nasciam 
a sua certeza, a sua alegria e o seu jeito de vi-
ver aquela circunstância como qualquer ins-
tante da existência («seja pela vida, seja pela 
morte»). Tudo era determinado pela relação 
com aquela presença. Ora – digo-o pensan-
do no que vem acontecendo nestes dias, que 
também envolve a muitos cristãos –, Cristo 
não anula o drama e a dor da separação de 
seus entes queridos, mas possibilita outro 
jeito de vivê-los e de lidar com a morte, no 
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qual não domina o nada, mas a certeza da 
Sua presença vitoriosa, de um abraço sem 
fim e, portanto, da realização da vida, da re-
lação definitiva com Ele. Só pode ser assim 
para quem viu aparecer em sua experiência 
os sinais dessa realização e o crescimento de 
um desejo acima de todos os outros, o de 
«estar com Cristo, o que para mim é mui-
to melhor»,33 como escreve São Paulo. Não 
por um desprezo à vida, mas justamente por 
um amor à vida que pede a eternidade. 

Como é que hoje, com o que vê acontecer, 
imerso na mentalidade que respiramos, o ho-
mem pode reconhecer a verdade dessas afir-
mações?

Tais afirmações só se tornam críveis se vir-
mos aqui e agora pessoas em quem se enxer-
ga a vitória de Deus sobre o medo e sobre a 
morte, a presença d’Ele real e contemporâ-
nea, e portanto um jeito novo de enfrentar 
as circunstâncias, cheio de uma esperança e 
de uma letícia normalmente desconhecidas 
e também traduzido numa operosidade in-
dômita.

33	 Fl 1,21.23.
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Mais do que qualquer discurso reconfor-
tante ou receita moral, aquilo de que preci-
samos é precisamente identificar pessoas em 
quem consigamos ver encarnada a experiên-
cia dessa vitória, de um abraço que permite 
estar diante da ferida do sofrimento, da dor, 
em que é testemunhada a existência de um 
significado correspondente aos desafios da 
vida. 

 

Há pessoas assim?

Sim, e como! E em momentos como o atu-
al é ainda mais imediato identificá-las, por 
causa da diversidade que vivem, da espe-
rança que carregam. Junto com elas, no lu-
gar onde as encontrarmos, poderemos re-
começar mais facilmente, despertando do 
pesadelo em que fomos precipitados, re-
construindo parte por parte um tecido so-
cial em que a suspeita e o temor do contato 
com o outro não sejam a última palavra.

Vejo-as também em muitos médicos e en-
fermeiros. São presenças realmente “ami-
gas”, que nos testemunham um caminho 
possível; são presenças que nós não pro-
gramamos, tão excepcionais – mesmo den-
tro das circunstâncias de todos – que nos 
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deixam sem palavras, em silêncio. Como a 
pessoa que escreveu a carta que vou citar 
agora. Pensei se a reproduziria aqui, pois 
contém uma referência que me diz respei-
to, mas me pareceu que valia a pena mesmo 
assim.

«De repente fui jogada numa trincheira. 
Parece que estamos em guerra. O meu dia a 
dia no trabalho e na família mudou em um 
dia. De médica, de mãe, de mulher, passei a 
dormir em isolamento do meu marido, sem 
ver meus filhos há duas semanas, sem po-
der ter um contato direto com os pacientes. 
Entre mim e os meus doentes há uma más-
cara, uma viseira e o escafandro deles. Em 
geral são idosos que vivem este momento 
sozinhos. Têm medo. Morrem sozinhos. 
E os parentes, isolados em casa, não po-
dem assistir o seu amado, a sua amada, e 
recebem telefonemas no meio da noite em 
que lhes comunico a morte do seu familiar: 
entre mim e eles há o telefone. Que posso 
fazer eu humanamente para eles, enquanto 
cristã? Entro na enfermaria, procuro um 
sorriso e o abraço de uma amiga enfermei-
ra: neste momento de isolamento também 
preciso sentir-me fisicamente junto de al-
guém. E só posso abraçá-los a eles. Perante 
tudo isso, sustenta-me reler todos os dias 
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a carta de Carrón ao Corriere della Sera,34 
que me ajuda a voltar para uma posição de 
abertura, a perguntar-me o que no fundo 
resiste. Sou chamada a reconhecer o es-
sencial, o verdadeiro. Além disso há todo 
o percurso feito sobre o texto da Escola 
de Comunidade [a catequese permanente 
no movimento Comunhão e Libertação; 
ndr]: a provação é a maneira com que a fé 
pode crescer, se a liberdade estiver lançada 
diante da Preferência que nos pede tudo. E 
isso é vertiginoso. Nós temos de confiar e 
assumir esse risco. A certeza que sustenta 
a nossa vida é um vínculo, e há um cami-
nho a fazer para chegarmos a essa certeza 
afetiva. As circunstâncias são-nos dadas 
para nos apegarmos mais a Ele, que está 
nos chamando de um jeito misterioso. A fé 
é confiar que Ele está nos chamando. “Só 
quando domina uma esperança fundamen-
tada é que ficamos em condições de en-
carar as circunstâncias sem fugir.” Somos 
chamados mais do que nunca a responder a 
Ele, que nos chama misteriosamente. É esta 
a certeza que posso dar aos meus doentes, 

34	 “Eis como nas dificuldades aprendemos a com-
bater o medo”, Corriere della Sera, 1 de março de 
2020, p. 32.



O despertar do humano

44

aos parentes, além de fornecer o tratamen-
to médico.»

São presenças que comunicam uma cer-
teza e uma esperança fundamentada a quem 
quer que encontrem em seu caminho, e que 
só podem comunicá-la porque a vivem. 

Enfim, não basta apenas um discurso “cris-
tão”...

Só adianta o testemunho, a documentação 
da diversidade humana produzida pelo en-
contro cristão reconhecido e verdadeiro. E 
não podemos “inventar” testemunhos, só 
podemos comunicar ou oferecer aos outros 
aquilo de que fazemos experiência como 
caminho pessoal. Recentemente conversei 
com uma pessoa cujo marido foi testado po-
sitivo para o Coronavírus. Ela não pode ir 
visitá-lo, não pode ficar com ele nem um mi-
nuto sequer. Ademais tem uma filha peque-
na. Ela me dizia: «Viu? Neste momento eu 
queria oferecer-lhe minha ajuda, minha pro-
ximidade, só que estou aqui, presa, com mi-
nha filha». Tentei dizer-lhe: «Você também 
precisa aceitar responder à circunstância 
que tem, tal como seu marido vem tentando 
fazer em relação à realidade que está enfren-
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tando. Senão, se não fizer um caminho, se 
você mesma não viver a relação com uma 
Presença que vence o medo, quando ele a 
chamar pelo FaceTime para ver vocês duas, 
que ajuda você vai dar? Você só vai poder 
colaborar com o sofrimento dele, oferecer-
-lhe uma contribuição enquanto ele sofre no 
hospital com o Coronavírus, se você mesma 
fizer o caminho: ainda que você não lhe diga 
nenhuma palavra, na sua dificuldade ele vai 
poder ver então a esperança que pode sus-
tentá-lo».

O que suscitam em você as pessoas que, como 
se diz, estão na linha de frente na batalha con-
tra o Coronavírus, que estão expostas diaria-
mente ao risco?

Esta semana assisti à explosão de uma ge-
nerosidade, de uma dedicação e de um cui-
dado que me comoveram profundamente. É 
uma gratidão imensa o que sinto por quem, 
pondo em risco a si mesmo, compartilha a 
necessidade dos próprios irmãos. 

«Quando vemos outras pessoas que estão 
em uma situação pior do que a nossa, sen-
timo-nos impelidos a ajudá-las, comparti-
lhando algo que é nosso. Tal exigência é tão 
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original, tão natural, que existe em nós mes-
mo antes que tenhamos consciência dela, e 
por isso nós a denominamos justamente lei 
da existência. [...] O fato de nos interessar-
mos pelos outros, de nos comunicarmos aos 
outros, leva-nos a cumprir o supremo, aliás, 
o único, dever da vida, que é o de realizar 
a nós mesmos.»35 O encontro cristão tem 
o propósito de sustentar e tornar cada vez 
mais estável e verdadeiro esse ímpeto hu-
mano, de exaltar a humanidade do homem, 
para que a vida possa tornar-se “caridade” 
em cada expressão sua, dom comovido e 
gratuito de si. 

Este período de solidão forçada, esta “circuns-
tância”, não é um obstáculo para a experiên-
cia cristã de que você falou? O “distanciamen-
to social” impõe um distanciamento também 
dessas “presenças” que você mencionou logo 
antes, um arrefecimento da partilha, da com-
panhia...

Pelo contrário, pode ser uma grande oca-
sião para o aprofundamento da experiên-

35	 L. Giussani, O sentido da caritativa. In: Arquivo, 
portugues.clonline.org, p. 4.
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cia cristã, para o amadurecimento da fé, ou 
seja, para a descoberta do conteúdo do en-
contro feito, da origem daquela companhia 
que começamos a experimentar como lugar 
gerador de nós mesmos, da nossa própria 
consistência. Se não ocorrer esta descober-
ta, ficamos na superfície, corremos o risco 
de reduzir sociologicamente o acontecimen-
to cristão, de esvaziar a companhia de seu 
significado autêntico. Tento explicar-me 
com um episódio. Um jovem amigo meu 
formou-se e começou uma vida nova. Con-
sequentemente, já não conseguimos ver-nos 
com a mesma frequência de quando ele ia 
à faculdade. Recentemente estava reclaman-
do disso comigo. Lembrei-lhe um trecho do 
Evangelho. Certo dia, os discípulos estavam 
no barco com Jesus e perceberam terem-se 
esquecido de pegar os pães. Apesar de te-
rem testemunhado dois milagres gigantes-
cos – duas multiplicações de pães como ja-
mais ocorreram na história –, começaram a 
brigar entre si por terem esquecido os pães. 
Então fiz observar ao meu amigo que Jesus 
estava lá, do lado deles, no barco! E eles 
continuavam reclamando! O problema não 
era que estivessem sozinhos, já que Jesus es-
tava com eles, mas para eles era como se não 
estivesse. E, de fato, discutiam entre si que 
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não tinham pão! Para mostrar onde estava 
o problema, Jesus não fez mais um milagre. 
De que adiantaria fazer mais um, depois de 
todos os que eles já tinham visto? Que con-
tribuição dá Jesus, então? Dirige-lhes três 
perguntas. A primeira: «Quantos pães so-
braram depois da primeira multiplicação?» 
E depois: «Quantos sobraram depois da 
segunda?» E por fim: «E ainda não enten-
deis?» 36 (cf. Mc 8,19-21). Como é preciosa 
a contribuição que Jesus oferece aos seus 
amigos, ao não lhes poupar as perguntas! 
Ele não acrescenta explicações, não realiza 
outros milagres, mas solicita-os, a partir de 
dentro da experiência deles, a usar a razão 
até o fundo, de modo que pudessem dar-se 
conta de quem tinham encontrado (tinham 
consigo o dono da “padaria”!). Atenção: se 
não tinham entendido, não era porque es-
tivessem sozinhos ou não dispusessem de 
elementos suficientes, mas porque ainda 
não tinham usado bem a razão. Com efeito, 
Jesus revelara-se a eles com os muitos sinais 
que tinham visto, de uma resposta excepcio-
nal, finalmente correspondente ao coração 
e ao desejo deles e dos demais, em muitas 
ocasiões, até dramáticas, mas eles ainda não 

36	 Cf. Mc 8,19-21.
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tinham reconhecido quem Ele era, com 
aquele reconhecimento que se chama fé e 
que «floresce no limite extremo da dinâmica 
racional, como uma flor de graça, a que o 
homem adere com sua liberdade».37

A fé cristã não é o reconhecimento do 
“divino”, mas do “divino presente” no hu-
mano, em Jesus de Nazaré, em Cristo, e hoje 
no sinal de Cristo que é a companhia dos 
que creem n’Ele. «O acontecimento de Cris-
to permanece na história mediante a com-
panhia formada pelos que creem»;38 «Jesus 
Cristo, esse homem de dois mil anos atrás, 
se encerra, se torna presente, sob a tenda, 
sob o aspecto de uma humanidade diferen-
te»,39 com um fenômeno de humanidade 
diferente: a pessoa depara e surpreende-se 
com um pressentimento novo de vida, algo 
que aumenta sua possibilidade de certeza, 
de positividade, de esperança e de utilidade 
na vida. A muitos de nós pode ter aconteci-
do esse “impacto”, sem que tenha amadure-
cido aquele reconhecimento que se chama 

37	 L. Giussani, S. Alberto, J. Prades, Deixar marcas 
na história do mundo, op. cit., p. 42.

38	 Ibidem, p. 51.
39	 L. Giussani, “Algo que vem antes”. In:  Passos-

Litterae communionis, n. 100, out./2008, p. 2.
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fé, que floresce como graça no limite extre-
mo da dinâmica racional, implicando então 
todo o percurso da razão, da afeição e da 
liberdade do homem. Esta circunstância de 
isolamento forçado, justo na medida em que 
nos solicita a não dar por óbvia a realidade 
humana com que deparamos, pode ser uma 
grande ocasião para o desenvolvimento mais 
consciente e pessoal deste percurso, para 
nos darmos conta da natureza do aconteci-
mento que nos alcançou na forma de um en-
contro humano fascinante e persuasivo. Po-
demos aproveitar a ocasião ou entregar-nos 
à reclamação, como os discípulos no barco.

Resta ainda, de toda forma, nesta situação 
de isolamento forçado, o fato de não poder-
mos dividir a dor e o sofrimento dos nossos 
caros, o fato de termos de abandoná-los num 
hospital... 

É a questão que uma garota de Madri pôs 
durante o encontro com alguns universi-
tários com os quais me conectei em video-
conferência na última semana de março. Ela 
disse: «Nestes dias meu avô está no hospital, 
provavelmente vai morrer, e na família es-
tamos com uma pergunta grande, pois não 
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podemos ficar lá com ele; não só está mor-
rendo, mas está morrendo sozinho. Eu sinto 
toda a minha impotência e digo a mim mes-
ma: “Por que não posso estar com ele? Por 
que não posso fazer-lhe companhia agora?”» 
É evidente aqui que a circunstância requer 
e, em certo sentido, impõe um sacrifício: o 
que gostaríamos de fazer não é realizável, 
está proibido. Mas o ponto é novamente se 
a circunstância, tal como nos é “dada”, ou 
seja, em sua inexorabilidade – não podemos 
removê-la, trocá-la, modificá-la; senão, prin-
cipalmente em casos como este, tomaríamos 
medidas de forma imediata e sensata para 
fazê-lo –, é túmulo, vazio absoluto, pura 
aniquilação, ou se é vocação, lugar de um 
chamado misterioso, a maneira com que o 
Mistério – que toda a realidade implica – me 
provoca para a realização da vida, para a ca-
minhada até o destino. Esta é a alternativa.

Se reconhece a realidade como um cha-
mado, aquela garota pode dizer, como de 
fato disse ao continuar sua fala: «Até esta 
circunstância é para mim. Até esta impotên-
cia é para mim. Até a solidão do meu avô no 
hospital é para ele. A mim é pedida a dispo-
nibilidade de aderir ao sinal do Mistério que 
são as circunstâncias, de seguir a provoca-
ção da realidade». É vertiginoso, como eu 
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disse antes, e é dramático. O Mistério fez-se 
carne para que o homem pudesse sustentar 
essa vertigem, atravessar a abraçar esse dra-
ma. Essa garota o testemunhou na frente de 
todos aqueles que a escutavam. O “sim” à 
circunstância vira o “sim” ao Mistério feito 
carne, àquele homem, Jesus Cristo, morto 
e ressuscitado, presente aqui e agora – dois 
mil anos depois – na carne de uma compa-
nhia humana gerada por Ele, discernível por 
determinados traços de humanidade incon-
fundíveis. «A verdade da fé», dizia Giussani 
em 1972, num momento histórico denso de 
dificuldades, demonstra-se «pela capacida-
de que tem de tornar instrumento e ocasião 
de amadurecimento» aquilo que «surge 
como objeção, perseguição ou dificuldade 
de qualquer tipo».40

Portanto, quem está confinado entre quatro 
paredes é chamado a fazer a mesma experiên-
cia de quem está na linha de frente?

O coração da experiência não muda. Trata-
-se de responder à realidade que nos chama 

40	 Cf. idem, “A longa marcha da maturidade”, Pas-
sos-Litterae communionis, n. 92, abr./2008, p. 18.
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e à sua profundidade misteriosa, e de justa-
mente por meio das circunstâncias que nos 
são dadas fazer um passo rumo ao nosso 
destino, à nossa realização, descobrindo o 
que e quem nos ajuda a nos mantermos nes-
ta tensão. Penso agora num jovem universi-
tário que, até algumas semanas atrás, estava 
no centro de um redemoinho de relações, 
sempre fora de casa, mergulhado em mil en-
contros e iniciativas. De repente o decreto 
do governo o obrigou, como a todos, a “iso-
lar-se” em casa. Dias e dias, 24 horas por dia, 
em contato com seus pais. Em vez de per-
ceber isso como uma desgraça, acolheu-o 
como uma possibilidade, uma provocação, 
no sentido que acabamos de mencionar. E 
depois de duas semanas me escreveu: «Com 
a perspectiva de ficar em casa, fiquei tomado 
pelo medo, pois sempre tentei me esquivar 
de casa, nunca me senti à vontade aqui. De-
pois, porém, me lembrei do olhar de gratui-
dade que recebi nestes anos, no encontro 
com algumas pessoas da comunidade, e dos 
momentos em que neste período consegui fi-
car com meus pais sem “medi-los”. E me dei 
conta de que isso ocorreu quando reconheci 
Cristo presente no meu dia: somente nesses 
momentos é que eu era livre com eles. Co-
mecei este isolamento rezando como nunca 
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tinha rezado. Eu dizia: “Senhor, eu vos peço, 
fazei-vos presente”. O que tem me surpre-
endido é que comecei a ver que o defeito 
nunca esteve totalmente neles, mas em mim 
em primeiro lugar, pois eu olhava para eles 
segundo uma imagem de perfeição, compa-
rando-os a outros e desqualificando-os. Nes-
tes dias comecei a “olhá-los”, me dei conta 
de quem são. Até agora eu achava que sabia 
tudo a respeito deles, e então nem tentava 
empreender uma conversa, passar algum 
tempo com eles. Agora, nestes dias, eles são 
os meus companheiros de vida e estão acon-
tecendo coisas que eu nem imaginava».

Esse rapaz não pôde continuar tratando 
os pais segundo uma imagem de família que 
tinha, a convivência estreita – aceita, vivi-
da como vocação – o levou a lidar com eles 
como eles são de verdade, e isto foi um ga-
nho para sua vida, ele viu os efeitos imedia-
tamente. Ele disse sim ao desafio da realida-
de e assim deu passos inesperados.

Aderindo às circunstâncias, indo a fundo 
em certas situações – em que somos “obri-
gados” por força das coisas –, podemos fa-
zer descobertas que marcam um divisor de 
águas na nossa vida. Recentemente uma jo-
vem universitária testemunhou isso, ao con-
tar em outro encontro por videoconferência: 
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«Algumas semanas atrás, depois de um ano 
de doença, minha mãe morreu. Exatamente 
uma semana depois do funeral, tive de ficar 
fechada em casa e sozinha. Meus irmãos 
moram no exterior e meu pai sai de casa às 
6h30 da manhã para ir trabalhar no hospi-
tal e volta às 8h30 da noite. Nestes dias de 
solidão, que não nego serem muito exigen-
tes, percebo como esta situação e condição 
pode ser privilegiada. Para não desperdiçar 
o dia inteiro, desde quando abro os olhos, 
sou obrigada a me perguntar de que é que 
eu preciso realmente. Peço a alguns amigos 
que me façam companhia e me contem o 
que estão vivendo. Além disso, essa condi-
ção não permite que eu me distraia da mor-
te da minha mãe, pelo contrário, até cuidar 
desajeitadamente das coisas da casa me traz 
à mente os gestos e as palavras dela, vinte e 
quatro horas por dia. Contudo, na dor que 
sinto aumentar cada vez mais conforme os 
dias passam, dou-me conta de que minha 
mãe, ainda que de forma diferente do que 
antes, está presente em minha vida, faz com 
que eu me mova em dias aparentemente to-
dos iguais. Funciona exatamente como com 
meu namorado, que não está fisicamente 
comigo mas está presente; está vivendo sua 
quarentena a quilômetros de distância, e 
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só o fato de ele estar presente e me saltar 
à mente durante o dia faz com que eu me 
mova. A vida que se produziu em mim após 
a morte da minha mãe – estou vivendo esta 
solidão simplesmente fazendo o que tenho 
de fazer, mas com uma seriedade de fundo 
que não consigo explicar – me faz dizer, 
mesmo com as pernas tremendo, que Cris-
to faz a vida vencer sobre a morte de ver-
dade. Nestes dias há em mim uma enorme 
gratidão por tudo o que aconteceu. Parale-
lamente tem crescido em mim também uma 
dor, porque meu pai volta à noite transtor-
nado com o hospital, sentindo uma saudade 
infinita da minha mãe, e os nossos jantares 
ocorrem sempre em silêncio. A minha im-
potência me deixa triste, eu me pergunto o 
que me é pedido nesta circunstância, o que 
significa realmente “oferecer” uma lavagem 
de roupa ou uma página estudada».

Que contribuição essa garota poderá dar 
a seu pai quando ele chega em casa à noite 
morto de cansaço e sem vontade de falar? O 
próprio caminho que está fazendo, a cons-
ciência de si e do que a faz viver que vem 
despontando nela, o seu rosto marcado pela 
gratidão. 
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Recentemente, numa carta aos amigos de 
Comunhão e Libertação, em relação mesmo 
à situação determinada pelo Coronavírus, 
você escreveu: «O reconhecimento de Cristo 
e o nosso “sim” a Ele, até no isolamento em 
que cada um de nós possa ser obrigado a estar, 
já é a contribuição para a salvação de todos 
os homens hoje, antes de qualquer tentativa 
legítima de se fazer companhia, que de toda 
forma deve ser procurada nos limites do per-
mitido». Posso pedir que explique o que pre-
tendia dizer?

Eu queria dizer que a maior contribuição 
que nós damos ao mundo é o nosso “sim” 
ao chamado do Mistério, o nosso “sim” a 
Cristo, a fé, e não primeiramente o que con-
seguimos fazer. De fato, mesmo quando fa-
zemos – como aqueles que nestes dias estão 
na linha de frente –, a nossa maior contribui-
ção ainda é esse “sim”, porque ele – quanto 
mais for vivido autenticamente – muda o 
modo mesmo de fazermos o que fazemos, 
torna-o ainda mais útil aos nossos irmãos. 
Que fique claro, não há nenhuma oposição 
entre a fé e a ação, pelo contrário: a fé é 
o que fundamenta a ação em sua plenitu-
de e indomabilidade, é a raiz da ação que 
assume – por graça – a forma da caridade, 
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de uma afirmação incondicional do bem do 
outro, que vai explicitar-se conforme a dife-
rença de cada ocasião. A contribuição mais 
original que podemos dar ao mundo é o nos-
so reconhecimento de Cristo, o nosso “sim” 
a Ele, quer se trate de fazer, quer se esteja 
na impossibilidade de fazer. Na Quaresma 
de 2006, Bento XVI expressou isto em ter-
mos que todos lembramos: «Mesmo neste 
tempo da interdependência global, pode-se 
verificar como nenhum projeto econômico, 
social ou político substitua aquele dom de 
si mesmo ao outro que brota da caridade. 
Quem age segundo esta lógica evangélica, 
vive a fé como amizade com o Deus encar-
nado e, como Ele, provê às necessidades 
materiais e espirituais do próximo. Olha-o 
como mistério incomensurável, digno de 
infinito cuidado e atenção. Sabe que, quem 
não dá Deus, dá pouco demais; como dizia 
frequentemente a Beata Teresa de Calcutá, a 
primeira pobreza dos povos é não conhecer 
Cristo. Por isso, é preciso levar a encontrar 
Deus no rosto misericordioso de Cristo: sem 
esta perspectiva, uma civilização não é cons-
truída sobre bases sólidas».41

A situação que muitos estão vivendo, de 

41	 Bento XVI, Mensagem para a Quaresma de 2006.
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isolamento e de inação forçada, pode ser 
uma ocasião para nos darmos conta de que a 
fé vivida é a contribuição original que, como 
cristãos, podemos dar aos outros: porque, se 
em nossa tentativa de fazer companhia – bus-
cada nos limites que hoje nos são impos-
tos – Cristo não se manifestasse, se o nosso 
“sim” a Cristo não se manifestasse, daríamos 
ao outro “pouco demais”, não lhe daríamos 
o essencial. Desta forma, até no isolamento a 
que cada um de nós poderia estar obrigado, 
o nosso “sim” a Cristo já é a contribuição 
para a salvação de todo homem hoje, antes 
de qualquer tentativa legítima de se fazer 
companhia, pois é o coração disso.

Isso subverte a imagem que geralmente temos 
da nossa contribuição ao mundo, ao bem das 
pessoas, começando pelas mais queridas. É 
a razão por que muitos se sentem um pouco 
inúteis. Em suma, a impossibilidade de “fa-
zer” desencoraja...

Penso sempre no fato de que Santa Teresi-
nha do Menino Jesus, uma monja de clausu-
ra que morreu muito jovem, foi proclamada 
pela Igreja padroeira das missões. Como é 
possível? O que a Igreja diz dela? Que o seu 
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“sim” – escondido, inoperante segundo a 
mentalidade do mundo – coincidiu com o 
bem do mundo. Entendo que isso subverta 
a imagem que normalmente temos da con-
tribuição a dar aos outros. Como é possível 
que uma mulher que nunca saiu do mosteiro 
possa ser indicada pela Igreja como a maior 
missionária, a padroeira das missões? Pa-
rece absurdo. E no entanto o “sim” dessa 
monjazinha teve um significado poderoso 
para o mundo. Pensemos apenas em quan-
ta gente foi mudada pela fé dela, pelo seu 
testemunho de vida, direta ou indiretamen-
te. Como sempre repito, o “sim” de Nossa 
Senhora, dito na obscuridade enigmática de 
sua condição, foi a maior contribuição para 
a vida do mundo e de todo homem, como 
para nós o “sim” de Dom Giussani e de mui-
tos outros.

Nestes dias li o livro Van Thuan. Livre en-
tre barras, de Teresa Gutiérrez de Cabiedes,42 
que conta a história de uma grande testemu-
nha da fé, uma vida vivida na adesão coeren-
te e heroica à própria vocação, como disse o 
Papa João Paulo II a respeito dele. Em 1975, 
François Xavier Nguyen van Thuan, pouco 

42	 T. Gutiérrez de Cabiedes, Van Thuan. Libero tra le 
sbarre. Roma: Città Nuova, 2018.
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após sua nomeação como arcebispo coadju-
tor de Saigon (Ho Chi Minh Ville, Vietnã), 
foi preso por acusação de traição: «Nguyen 
van Thuan, [...] nós o trouxemos aqui por 
ser culpado de ter causado problemas ao 
Governo do povo soberano do Vietnã. Você 
é acusado de propaganda imperialista e de 
ser um infiltrado das potências estrangei-
ras». Passaria treze anos na prisão, nove dos 
quais em isolamento. Fiquei impressionado 
com como viveu aquela circunstância. Tran-
cado num cárcere horrível, ele também se 
pergunta que utilidade possa ter a sua vida: 
«De que me adianta conservar a vida se não 
consigo cumprir a missão para a qual nas-
ci?» Por isso, «prostrado por terra, voltou 
a implorar a Deus, pedindo-lhe que o liber-
tasse. [...] “Deixei sozinhos os meus órfãos, 
os meus pobres, a minha família. [...] E ago-
ra? Que sentido tem revoltar-me aqui como 
um inseto?”» Tudo lhe parecia inútil, mas o 
Mistério tinha reservada uma surpresa para 
ele. Em seu diálogo interior com Deus, ou-
viu uma voz que lhe disse: «O que fizeste é 
grande. [...] Tu te queixas por não poderes 
trabalhar para mim. Por que não me entre-
gas teus projetos? Amas a mim ou às obras 
que fazes por mim? [...] Preocupas-te com 
os teus pois os amas. Quanto mais desejo 
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ajudá-los, eu! Confia em mim. Tomarei con-
ta de tuas obras lá fora».43

Ele viu o resultado de seu “sim” com o 
tempo, pois no início certamente não con-
seguia imaginar o que ia nascer daquela sua 
entrega. Só quando aceitou percorrer o ca-
minho misterioso que fora desenhado na 
frente dele, é que viu com surpresa que todos 
aqueles que encontrava na prisão mudavam. 
Principalmente os guardas que o vigiavam. 
Tanto é verdade, que os oficiais os substi-
tuíam continuamente, pois não conseguiam 
evitar o “contágio”, não conseguiam evitar 
que as pessoas que entravam em contato 
com Van Thuan mudassem. «Todos querem 
dividir a cela com você», gritou-lhe na cara 
quem o mantinha na prisão, «mas não vou 
permitir que contagie a todos os meus pri-
sioneiros».44 Às vezes esse florescimento é 
evidente aos nossos olhos, às vezes não, mas 
isso não quer dizer que aquele “sim” ao Mis-
tério não produza efeitos no presente.

A coisa que mais me marcou foi o mo-
mento em que Van Thuan se perguntou 
por que o Mistério permitia que ele atra-

43	 Ibidem, pp. 9-10, 67-69.
44	 Ibidem, p. 187.
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vessasse aquela circunstância. Era a mes-
ma pergunta que os guardas lhe faziam, 
por não conseguirem explicar por que ele 
persistia em sua atitude quando, arrepen-
dendo-se de “ter traído” a pátria, seria 
libertado e poderia ter um futuro esplên-
dido. Quanto mais somos desafiados pelas 
circunstâncias, mais a pergunta do porquê 
vem à tona. Ao enésimo questionamento 
a respeito, feito por quem o queria preso, 
respondeu que tivera bastante tempo para 
refletir se era um erro persistir naquela ati-
tude de entregar-se ao desígnio de Outro, 
e acrescentou que quanto mais pensava, 
mais se sentia feliz em ter recebido, em ter 
visto florescer em si uma liberdade à prova 
de encarceramento. 

O resultado, a contribuição para o bem 
do mundo é a geração de um sujeito livre, 
com uma liberdade à prova de qualquer 
tipo de prisão. É algo que só será com-
pleto na eternidade, mas que pode ser 
vislumbrado já no presente: floresce uma 
liberdade inimaginável, que é um teste-
munho perante todos: «Como é que você 
faz? Eu tornei a sua vida impossível...», 
perguntam-lhe. E Van Thuan: «Como não 
gritar de alegria quando vejo que Alguém 
me dá este amor que destrói o ódio e o 
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ressentimento?»45 A ele também parece im-
possível que alguém o faça florescer assim, 
que o torne livre assim, porque o floresci-
mento ocorre conforme um desígnio e um 
tempo que não são os nossos; e se a pessoa 
aceita, o resultado vai além de qualquer tipo 
de expectativa.

Como é que nós, obrigados a ficar em 
casa para evitar o contágio, estamos lidando 
com a circunstância que vivemos? Estamos 
sufocando, como se não tivéssemos saída, 
ou será que nos estamos surpreendendo 
mais livres?

De tudo o que estamos vivendo, o que vai so-
brar quando a emergência tiver passado?

Alguém escreveu que vamos sair mudados 
desta grande pandemia. Eu acrescento: va-
mos sair mudados, mas só se começarmos 
a mudar agora. Quer dizer, se nos dermos 
conta do que está acontecendo, se estiver-
mos presentes no presente e aprendermos 
agora a julgar o que estamos vivendo, con-
finados nas nossas casas ou comprometidos 
na linha de frente combatendo o contágio. 

45	 Ibidem, p. 322
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A mudança não ocorre por simples acúmu-
lo de impactos, de eventos e de impressões 
das coisas que sucedem, mas por uma com-
preensão do sentido do que nos acontece, 
ou seja, como ganho de consciência. Por-
tanto a nossa mudança não pode ser mecâ-
nica. Sairemos mudados desta situação se, 
por meio das provocações que a realidade 
nos faz, aprofundarmos agora a descober-
ta de quem somos e do que é que vale a 
pena viver, do que é que nos permite não 
ficar abatidos. Costumo citar uma frase 
de Bento XVI: «Um progresso por adição 
só é possível no campo material. Aqui, no 
conhecimento crescente das estruturas da 
matéria e correlativas invenções cada vez 
mais avançadas, verifica-se claramente uma 
continuidade do progresso rumo a um do-
mínio sempre maior da natureza. Mas, no 
âmbito da consciência ética e da decisão 
moral, não há tal possibilidade de adição, 
simplesmente porque a liberdade do ho-
mem é sempre nova e deve sempre de novo 
tomar as suas decisões. Nunca aparecem 
simplesmente já tomadas em nossa vez por 
outros – neste caso, de facto, deixaríamos 
de ser livres. A liberdade pressupõe que, 
nas decisões fundamentais, cada homem, 



O despertar do humano

66

cada geração seja um novo início».46 
Isto significa que, se não criarmos o há-

bito de julgar o que vivemos nestes dias de 
isolamento obrigatório ou de empenho no 
combate ao vírus, perderemos tudo. Paolo 
Giordano destaca isso: «Faz um mês que o 
impensável irrompeu nas nossas vidas. [...] 
Mas num dado momento vai acabar. [...] Ao 
passo que nós, distraídos, só teremos vonta-
de de sacudir toda a poeira de cima. A gran-
de escuridão que cai. O início do esqueci-
mento. A não ser que ousemos refletir agora. 
[...] Imaginemos o depois, começando ago-
ra. Evitemos que o impensável nos pegue de 
surpresa mais uma vez».47 

Trata-se de uma verificação que temos de 
fazer no caminho diário, desde o primeiro 
despertar até quando vamos dormir à noite. 
Giordano escreve ainda: «Decidi empregar 
este vazio escrevendo [...]: não quero per-
der aquilo que a epidemia nos está revelan-
do sobre nós mesmos. Superado o medo, 
qualquer consciência volátil vai desaparecer 
em um instante», mas «certas reflexões que 
o contágio suscita agora ainda serão váli-

46	 Bento XVI, Spe salvi, §24.
47	 Corriere della Sera, 21 de março de 2020.
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das».48 É claro, sem um trabalho sobre nós 
mesmos, tudo vai desaparecer e voltaremos 
às coisas de sempre sem termos aprendido 
nada desta estranha e dolorosa circunstân-
cia. Mas só nós é que podemos decidir fazer 
esse trabalho: é a única coisa a que nenhum 
decreto ou regra poderá obrigar-nos. Neste 
nível não há nada de mecânico. Portanto, 
decidamos! É um trabalho que requer aten-
ção, no qual razão e liberdade devem estar 
sempre despertas, prontas a captar o instan-
te que passa. Caso contrário, o sacrifício e a 
preocupação simplesmente cederão seu lu-
gar ao esquecimento. Eugenio Borgna está 
bem consciente disso, enquanto conhecedor 
que é do espírito humano: «Facilmente, 
cessado o perigo, nos homens assume o es-
quecimento. Haverá alguns, porém, não sei 
quantos, que neste tempo de dor terão usa-
do a ocasião para estarem mais atentos, para 
se escutarem a si mesmos e ao outro mais 
profundamente. Sim, alguns de nós, depois 
desta áspera provação, renascerão: capazes 
de uma nova esperança».49 

48	 Corriere delle Sera, 24 de março de 2020.
49	 Avvenire, 25 de março de 2020.
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Enquanto isso, porém, a pandemia persiste. A 
esta altura é evidente a todos que não se trata 
de um fenômeno passageiro.

Aqui entra a preciosidade do tempo, que 
submete a uma verificação a nossa posi-
ção perante as coisas, a nossa maneira de 
encarar a vida, as relações, as situações. 
Quando a realidade não se curva às nossas 
expectativas, às nossas estratégias e inicia-
tivas, fica visível a consistência maior ou 
menor do nosso sujeito e da bagagem de 
convicções que trazemos conosco, leigas 
ou religiosas.

Desde o início assistimos a muitas oscilações 
ao considerarmos e fazermos frente à epide-
mia. Por que tanta dificuldade em enveredar 
por uma via adequada?

Não tenho os instrumentos para responder 
acerca disso. Limito-me ao que constato 
no meu campo de experiência e que vale 
para mim. Há uma afirmação de Chester-
ton que acho desarmante: «O problema 
com os nossos sábios não é o fato de eles 
não serem capazes de enxergar a resposta; 
provém do fato de eles não verem sequer o 
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problema».50 A condição para enxergarmos 
a resposta é ver o problema. E isto implica 
uma determinada postura ante a realidade, 
um deixarmo-nos interpelar por ela, um se-
guirmos suas sugestões, prontos para rever 
ideias e projetos e para aprender com todos 
aqueles que possam dar-nos um auxílio. En-
fim, é um problema de olhar para o real, que 
concerne a cada um de nós. E também de li-
berdade perante os próprios erros e perante 
o fantasma da vantagem pessoal (dos efeitos 
que queremos obter sobre os outros). Assim 
podemos recuperar-nos mais rapidamente 
dos obstáculos, dos fracassos, da confusão, 
tendo como único leme o foco no bem de 
todos, e nada mais.

Se me permite: o que mais o tem sustentado 
nestes dias?

Muitas vezes vi a conveniência de não me 
subtrair aos desafios que a vida não me 
poupava. Por isso também encarei este de-
safio, todo curioso para descobrir o que é 
que podia brotar de uma provocação que 

50	 G. K. Chesterton, Ortodoxia. São Paulo: LTr, 2001, 
p. 51.
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se revelava cada dia mais em suas propor-
ções reais. Não consegui estar diante de 
tudo quanto ocorria sem ficar sacudido 
pelo maravilhamento da Presença que do-
mina a minha vida. E, diante da vulnerabi-
lidade que se fazia cada vez mais evidente 
em todas as suas várias facetas, crescia em 
mim cada vez mais a pergunta: «Que é o 
homem, para dele assim vos lembrardes e 
o tratardes com tanto carinho?»51

É essa Presença, esse Tu, o que plasma o 
olhar sobre o desafio que, junto com todo 
o mundo, preciso enfrentar, permitindo-
-me viver como homem a vertigem que 
ele provoca, sem fugir ao drama, à dor, à 
morte que vejo acontecer ao meu redor e, 
assim, reverberar em mim. Tenho tentado 
viver tudo isto como ocasião de verifica-
ção da fé. Deixando-me investir pelas per-
guntas que a situação traz à tona, surpre-
endo em mim – admirado – uma luz para 
encará-las, percebo toda a razoabilidade 
da abordagem que me é sugerida pela fé.

Jesus toma conta de tudo da minha hu-
manidade e da dos outros. Estou enten-
dendo ainda mais de onde vinha a certeza 
inabalável de São Paulo, alcançada jus-

51	 Sl 8,5.
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tamente porque nada lhe fora poupado: 
«Quem nos separará do amor de Cristo? 
Tribulação, angústia, perseguição, fome, 
nudez, perigo, espada? [...] Em tudo isso, 
porém, somos mais que vencedores, gra-
ças àquele que nos amou. Tenho certeza 
de que nem a morte, nem a vida, nem os 
anjos, nem os principados, nem o presen-
te, nem o futuro, nem as potestades, nem a 
altura, nem a profundeza, nem outra cria-
tura qualquer será capaz de nos separar do 
amor de Deus, que está em Cristo Jesus, 
nosso Senhor».52 

Pessoas que vivem dessa certeza são 
uma esperança para todos – bem como o 
são primeiramente para mim nestes dias –, 
também para aqueles que se sentem frá-
geis ante o desafio do vírus e estão longe 
da fé de São Paulo. Pessoas assim podem 
acender o desejo de ter essa fé, pedindo-a 
em cada pequeno ou grande gesto, heroi-
co, do dia.

Quem não desejaria para si essa certe-
za? Muito mais enquanto ainda não sabe-
mos como é que vamos sair não só do as-
pecto sanitário do desafio, mas de todas as 
outras consequências que previsivelmente 

52	 Rm 8,35-39.
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nos esperam. Só com tal certeza é que re-
almente poderemos não ficar surdos ao 
apelo da circunstância e não perder a oca-
sião de nos tornarmos mais nós mesmos, e 
então mais úteis para os demais.
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