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◉ PIGI BANNA ◉

Que venza en nosotros el deseo de participar, en la medida de nuestras 
posibilidades. Tratemos de estar atentos, en silencio y disponibles a no dejar 
pasar este momento como uno de los muchos que seguramente hemos teni-
do este mes ante el ordenador o por teléfono. Para ponernos en esta posición 
de atención, disponibilidad y silencio, pidamos a la Virgen tener la misma 
actitud que tuvo ella cuando recibió el anuncio del ángel.

Ángelus

La realidad ha roto todos los esquemas
Nos encontramos de una forma muy extraña, una forma que ninguno de no-

sotros habría siquiera imaginado hace un mes. Hace un mes hasta nos permi-
tíamos el lujo de poder quejarnos de la rutina habitual, corríamos ansiosos tras 
las mil citas que la vida nos iba poniendo, hasta que, de repente como todos 
sabemos, la realidad rompió todos los esquemas. La emergencia del COVID 
frenó en seco nuestra carrera, cambiando nuestras costumbres, pero sobre todo 
nos puso delante problemas que creíamos que podíamos dejar a un lado. Como 
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toda crisis, nos ha obligado a volver a lo esencial, a las preguntas fundamenta-
les.1 Entre las muchas contribuciones que habéis enviado, basta una con la que 
nos podemos identificar fácilmente: 

Muchas veces en este tiempo me he puesto a pensar en la muerte. He llorado. 
Muchas veces me ha tocado hacer la compra y otras tareas que me obligaban a 
hacer cuentas con mi tiempo, del que, iluso de mí, quería ser dueño. Además, mi 
padre trabaja en cuidados intensivos... Aparte de eso, quién sabe qué pasará con la 
Evau. Y después… Es un inmenso mar en el que navego desde que empezó el año, 
y muchas veces he estado a punto de ahogarme. Entre imprevistos y proyectos que 
han saltado por los aires, la realidad ha roto todos mis esquemas.

Impotencia: vagabundos, solos, prisioneros
¿Quién no podría suscribir estas palabras? La realidad ha roto nuestros esque-

mas, desvelando toda nuestra impotencia. Creo que esta es la primera evidencia 
que todos hemos compartido en este tiempo. Impotencia.

Una impotencia que surge a veces por la incapacidad de hacer algo bueno, 
útil, en nuestras jornadas, que transcurren vagando encerrados por la casa. 
Justo ahora que somos libres de nuestras performance, del juicio de los de-
más, nos sentimos como vagabundos en casa. Intentamos seguir de algún 
modo las clases online, esperando una hora de respiro cuando llegan las vi-
deollamadas, pasamos de una serie de televisión a otra, hundiéndonos cada 
vez más en el sofá o en la cama, esperando encontrar algo útil para huir del 
aburrimiento y la pasividad, pero los resultados son escasos. Ahora parece 
aún más verdadero lo que escribía Orwell en su famosa novela: «Lo verdade-
ramente característico de la vida moderna no era su crueldad e inseguridad, 
sino su vacuidad, su lobreguez y su apatía».2 

Tal vez nunca como en este tiempo hemos sentido la necesidad de recuperar 
el gusto, el color de la vida, algo que le dé sentido.

1 «Una crisis nos obliga a volver a plantearnos preguntas y nos exige nuevas o viejas respuestas pero, en 
cualquier caso, juicios directos. Una crisis se convierte en un desastre solo cuando respondemos a ella con 
juicios preestablecidos, es decir, con prejuicios. Tal actitud agudiza la crisis y, además, nos impide experi-
mentar la realidad y nos quita la ocasión de reflexionar que esa realidad brinda» (H. Arendt, Entre el pasado 
y el futuro. Ocho ejercicios sobre la reflexión política, Península, Barcelona 1996, p. 186).
2 G. Orwell, 1984, Debolsillo, Barcelona 2013.
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Pero, como decía, nos sentimos impotentes. Una impotencia que tocan con 
sus propias manos los que se han visto alcanzados directa o indirectamente por 
la enfermedad, sin poder hacer casi nada por sus seres queridos. Pero es una 
impotencia, una soledad, que vive también el que no está enfermo, como escribe 
de nuevo uno de vosotros: 

«La novia me ha dejado, los amigos parecen haber desaparecido, es imposible 
hablar con nadie de mi familia, todos están nerviosos y preocupados por las 
circunstancias».

Resumiendo, los que mueren en los hospitales no son los únicos que están 
solos, nosotros también podemos sentirnos solos cuando parece que nos ahoga-
mos en la “tumba” de nuestras habitaciones. No solo vagabundos, sino también 
solos. Sentimos como nunca la necesidad de encontrar un amor verdadero, que 
no se limite a hacernos compañía de manera intermitente sino siempre, también 
cuando estamos físicamente solos.

Sin embargo, esa impotencia regresa, regresa con un rostro de rabia: la rabia 
de no poder salir, de tener que respetar las reglas, sintiéndonos prisioneros. Pri-
sioneros en nuestra propia casa. ¿Pero cuántas veces hemos tenido la tentación 
de huir de todo, huir del juicio de los demás, huir de las obligaciones y refugiar-
nos en nuestra habitación? Pues bien, ahora podemos hacerlo y sin embargo 
nos sentimos presos. Lo afirma también una de vosotras: «Todos los días me 
encuentro sin tener la menor idea de qué hacer con esta libertad»; tenemos la 
libertad pero nos sentimos prisioneros. El escritor ruso Tolstoi viene a aumentar 
la dosis: «Valeroso y libre entonces [...]; ahora, sepultado en una existencia inútil 
y vacía, miserable y estúpida, sin salida».3 

Nunca como en este tiempo hemos sentido la necesidad de recuperar el gusto, 
el amor verdadero por la vida y sobre todo por la libertad, esa libertad que nos 
permita sentirnos libres incluso entre las cuatro paredes de nuestra habitación.

Una ocasión para mirarnos a la cara a nosotros mismos
Vagabundos, solos, prisioneros. En una palabra, impotentes. ¿Quién de noso-

tros no se ha sentido así al menos por un momento en este mes? Pero no debe-

3  L. Tolstoi, Resurrección, Debolsillo, Barcelona 2008.
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mos escandalizarnos, no debemos hacernos reproches, es más, podemos mirar 
con ternura esas emociones que hemos sentido cada uno de nosotros. Con ter-
nura y como una ocasión para aprender algo. De hecho, ¿qué desvelan de noso-
tros mismos? ¿Qué dice de nosotros esa sensación de impotencia? Desvela que 
tenemos necesidad, que “somos” necesidad, sobre todo en este tiempo, de algo 
esencial: encontrar algo o alguien que nos devuelva ese sentido, ese amor, esa 
libertad que tanto necesitamos pero que no nos podemos dar solos. Digámoslo 
claramente: no nos bastan los mensajes de consuelo de todo tipo, un optimismo 
de poca monta que hasta nos hace reír, nos alegra por un instante, pero no nos 
cambia, no deja huella en nuestras jornadas, no nos da lo esencial para vivir, no 
mañana sino aquí y ahora, como escribe una de vosotras: 

«¿Qué sentido tendría decir “solo seré feliz cuando acabe la cuarentena”, cuan-
do todo vaya bien? ¡Sería una estafa! ¿Por qué no puedo ser feliz también aquí? 
Si no puedo ser feliz aquí, ¡tampoco lo seré realmente cuando pueda salir!».

Es totalmente cierto lo que dice esta amiga porque nuestro yo, nuestra huma-
nidad, sale a la luz en este tiempo más que nunca: como exigencia de verdad, de 
gusto, de amor, de libertad. Sí, son preguntas inmensas para las que no tenemos 
respuesta, parecen demasiado en comparación con la pequeñez de nuestros in-
tentos, pero estas preguntas nos constituyen. Como demuestra lo que escribe 
una chica a su profesor: 

«¿Qué sentido encuentra usted a este tiempo en que el mundo entero se ha 
parado, pero a pesar de ello la vida nos presenta todos los días desafíos que 
parecen insuperables?». 

¿Qué sentido encuentro? Es realmente extraño nuestro yo. Realmente extra-
ño, pero único. Nos diferencia de los animales. El animal se conforma con adap-
tarse a las circunstancias imprevistas para sobrevivir, si no moriría; nosotros no, 
no nos conformamos con sobrevivir a la cuarentena, más aún, puestos contra las 
cuerdas, sentimos en nosotros esta necesidad única de entender, de preguntar-
nos «¿por qué?, ¿dónde está el sentido de todo esto?, ¿dónde ha acabado el amor 
verdadero, ese que nos hace libres y nunca nos deja solos?». 

Si no queremos salir, cuando podamos salir, de nuestras casas aún más des-
confiados de la vida, aún más asustados, aún más atontados que antes, tal vez 
haya llegado la hora, sin escandalizarnos de todo lo que hemos vivido, de poder 
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mirar por fin a la cara a nuestro yo y escuchar esas preguntas. No digo saber una 
respuesta sino al menos escucharlas. ¿Y qué hemos descubierto a lo largo de este 
mes, cuando hemos escuchado esas preguntas? 

La realidad es un dato más grande que nuestros pensamientos
Leyendo lo que habéis escrito y pensando en mí, en mi experiencia, diría 

que lo primero que hemos descubierto es la realidad, cómo esta realidad, la 
del COVID-19, ha dado un vuelco a nuestros pensamientos. La realidad. Se 
ha impuesto como un dato que no depende de nosotros sino del que nosotros 
dependemos. Esa realidad, de la que nos quejábamos tantas veces, que dába-
mos por descontada porque nos sentíamos dueños de ella, nos ha obligado 
a mirarla a la cara y reconocerla por lo que es: un dato, un dato que no po-
demos manipular como queramos, ante la cual nos encontramos en primer 
lugar pasivos.4 Por tanto la podemos aceptar, recibir, reconocer, acoger, inten-
tando vivirla intensamente, o bien podemos cerrarnos en banda y rechazarla. 
Pero, en cualquier caso, tanto si la aceptamos como si la rechazamos, hay una 
cosa evidente: no la hacemos nosotros. Ninguno de nosotros habría querido 
que el coronavirus existiera.

Escribe una de vosotras: «Me doy cuenta de que la realidad está cada vez 
más, más que todo lo que yo tengo en mi cabeza». La realidad está cada vez 
más; y tal vez, en vez de resistirnos o cerrarnos a ella, nos conviene secundar-
la y vivirla intensamente, como cuenta otra amiga: 

«Nada parecía tocarme cuando, la noche de la super luna, salí al jardín a con-
templar el cielo estrellado. Me quedé una media hora mirando un punto fijo en el 
espacio, cuando un chorro de lágrimas me cubrió la cara. ¿Cómo podía ser tan 
estúpida como para no darme cuenta de algo tan sencillo y mágico como un cielo 
así? Yo estaba ahí en ese momento, fuera, en el jardín de casa, llorando por un 
montón de constelaciones y asteroides puestos allí para mí». 

No podemos no darnos cuenta, si nos detenemos un instante, de que no he-

4 «La misma palabra “dato” refleja una actividad delante de la cual yo soy sujeto pasivo; ahora bien, se trata 
de una pasividad que constituye mi actividad original, que es precisamente recibir, constatar, reconocer» (L. 
Giussani, El sentido religioso, Encuentro, Madrid 2008, pp. 147).
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mos hecho nada de todo lo que nos rodea: todo nos viene dado. Pero... igual que 
ese cielo estrellado, tan hermoso, ¿también nos viene dado el coronavirus? ¿Qué 
quiere decir aceptarlo?

Presencias verdaderamente amigas
Es una pregunta que da vértigo. Solos, lo sabemos, es difícil mantenerse en 

pie, solos es difícil aceptar una realidad como esta. En este mes, si lo pensa-
mos, solo cuando nos hemos encontrado o reencontrado con ciertos rostros 
amigos, ciertas presencias totalmente distintas de las demás, inesperadas, solo 
cuando nos hemos encontrado con ellas ha sido posible aceptar la realidad y 
no huir encerrándonos en nosotros mismos. Son presencias distintas, como 
una profesora cuyos alumnos, conectados por video, le han dicho: «Profesora, 
aquí todos estamos en tensión y usted en cambio sonríe, ¿cómo puede sonreír 
en esta situación?».

Son presencias de las que nos damos cuenta enseguida, porque son distin-
tas de las “palmaditas en el hombro” que nos damos por videollamada pero no 
consuelan, no hacen verdadera compañía, no nos sacan de la soledad ni mucho 
menos del vacío de nuestros pensamientos. Como describe Pasolini con una 
expresión estupenda: «Siempre falta algo, en todo lo que intuyo / hay un vacío. Y 
resulta grosero / este no estar completo, es grosero, / jamás fui tan grosero como 
en esta ansiedad, / en este “no tener a Cristo”, un rostro / que sea instrumento 
de un trabajo / que no se pierda por completo / en el mero intuir en soledad».5 

Hay ciertas caras que nos arrancan de la nada de nuestros pensamientos y 
rompen la monotonía. Como ha dicho Julián Carrón, son «presencias verdade-
ramente “amigas”, [...] presencias [...] tan excepcionales que nos dejan sin pala-
bras, en silencio».6 Lo hacen con gestos sencillísimos (una llamada, un mensaje), 
pero son diferentes de las demás, porque esas presencias amigas no se avergüen-
zan de nosotros, nos vuelven a poner delante de la realidad, nos quieren más 
que nosotros mismos. Es facilísimo interceptar su diferencia en este tiempo tan 
difícil. Escribe uno de vosotros:

5 P.P. Pasolini, «VI. L’alba meridionale», Poesia in forma di rosa (1961-1964), en Bestemmia. Tutte le poesie, 
vol. II, Garzanti, Milán 1995, p. 801; la traducción es nuestra.
6 J. Carrón, Carta al movimiento de Comunión y Liberación, 12 de marzo de 2020, p. 3, clonline.org
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«Me ha cambiado la lealtad y sinceridad de mis amigos, que no se han aho-
rrado ni un gramo del dolor de esta situación, sin censuras: los casos positivos 
del virus en amigos y familiares, el miedo, las dificultades con el curso. Eso me 
ha sacado inmediatamente del “cómodo nido” que me había creado. Ante cier-
tos relatos extremadamente auténticos, ante la humanidad de ciertas personas 
mayores que yo, he visto que yo también tengo el deseo de vivir esta cuarentena 
“humanamente”, sin máscaras».

Una nueva autoconciencia
Este es el gran descubrimiento. Cuando nos encontramos con personas así 

no solo se abren nuestros ojos ante la realidad, también el deseo de vivir hu-
manamente, sin máscaras, por esa mirada amorosa que dirigen a nuestro yo. 
Ante nosotros, no sienten miedo ni vergüenza, nos introducen en una nueva 
conciencia de nosotros mismos, una nueva autoconciencia. Cuando estamos 
con ellos, cuando pensamos en ellos –decidme si no es verdad– sale una profun-
didad de nosotros mismos que nunca habríamos imaginado. Una persona que 
ya empieza a mirarse así, realmente puede cambiar el mundo. Ya nos lo decía 
don Giussani: «La fuerza del sujeto radica en la intensidad de su autoconciencia, 
es decir, de la percepción que tiene de los valores que definen su personalidad».7 
Para poner un ejemplo, leo un fragmento de una carta que una amiga enferme-
ra, que estos días lucha contra el Covid-19, ha escrito a Carrón:

«Sin duda preferiría no tener que trabajar en estas condiciones con los enfermos 
de Covid, en vez de verme obligada a hacerlo. Preferiría un montón de cosas dis-
tintas. Pero mi corazón, tan necesitado de todo como lo está estas semanas, no lo 
cambiaría por nada del mundo. ¡Las cosas tienen un sabor nuevo! Solo porque soy 
amada puedo afrontar esta situación con alegría».

Solo cuando uno se descubre amado, puede empezar a decir: «mi corazón, tan 
necesitado de todo, no lo cambiaría por nada del mundo». Quien se siente ama-
do descubre la grandeza de su corazón. Este corazón que todos, todos, llevamos 
dentro. ¿Pero quién de nosotros se ha dado este corazón? ¿Quién de nosotros 
ha firmado el certificado para que se lo implanten? ¿Quién de nosotros le ha 

7 L. Giussani, El sentido de Dios y el hombre moderno, Encuentro, Madrid 2005, p. 151.
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dado permiso para latir? Solo gracias a estos encuentros podemos descubrir la 
nobleza de este corazón, tan impotente que se siente prisionero, solo, pero tan 
exigente, porque no se hace a sí mismo. Es hecho, es querido, es amado.

Estos días pensaba en la hilera de féretros apilados en camiones militares 
–todos hemos visto esas impactantes imágenes– y me preguntaba: ¿qué es el 
hombre? Es como una brizna de hierba, ayer estaba y hoy ya no está.8 Sin em-
bargo, entre la nada de la que venimos y nuestra muerte, sin que tú lo hayas 
querido, existes ahora, yo existo, alguien te ha querido, no te das a ti mismo, 
no te estás dando el ser. Tú y yo éramos nada, pero a partir de esa nada al-
guien te ha querido y te ama ahora.9

¡Qué conciencia tan increíble podemos tener de nosotros mismos! Qué con-
ciencia tan increíble: yo ahora soy querido, soy amado, no me doy el ser; y a 
quien me está dando el ser, tímidamente, a medida que voy madurando, em-
piezo a hablarle de tú, «Tú», «Tú que me has hecho así, Tú que me haces». «Esto 
es la oración: la conciencia de uno mismo en su profundidad hasta el punto de 
encontrarse con Otro»,10 que le ha querido, que le ama. La oración no es una 
serie de gestos, de ritos, de palabras al viento como los cantos en el balcón de 
estos días. La oración es la expresión madura de alguien que empieza a decir: 
«Es una Gracia que yo exista. ¡Qué Gracia, qué increíble es que alguien me haya 
querido!». A ese Tú que me hace puedo dirigirle todas las preguntas que me 
apremian: «¿por qué has permitido esta situación?»; «¿por qué me quieres aquí, 

8 «Señor, ¿qué es el hombre para que te fijes en él? / ¿Qué los hijos de Adán para que pienses en ellos? // El 
hombre es igual que un soplo; / sus días, una sombra que pasa» (Sal 144,3-4).
9 «No había más que la nada, todo era nada, pero, más concretamente, tú y yo éramos nada: la palabra 
“elección” marca el límite, el umbral, entre la nada y el ser. El ser brota de la nada por designio, por elec-
ción: no existe otra condición que pueda proponerse, no se puede pensar una premisa distinta de esta. La 
designación y la elección son pura libertad del Misterio de Dios en acto, la libertad absoluta del Misterio 
expresándose» (L. Giussani – S. Alberto – J. Prades, Crear huellas en la historia del mundo, Encuentro, Ma-
drid 2019, p. 74, 75).
10 «Cuando pongo mi mirada sobre mí y advierto que yo no estoy haciéndome a mí mismo, entonces yo, yo, 
con la vibración consciente y plena de afecto que acucia en esta palabra, no puedo dirigirme hacia la Cosa 
que me hace, hacia la fuente de la que provengo en cada instante, más que usando la palabra “tú”. “Tú que 
me haces” es, por tanto, lo que la tradición religiosa llama Dios; es aquello que es más que yo, que es más yo 
que yo mismo, aquello por lo que yo soy. […] La conciencia de uno mismo, cuando ahonda, percibe en el 
fondo de sí a Otro. Esto es la oración: la conciencia de uno mismo en su profundidad hasta el punto de en-
contrarse con Otro. Por eso la oración es el único gesto humano en el que la estatura del hombre se expresa 
totalmente» (L. Giussani, El sentido religioso, op. cit., p. 152).
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en esta situación?»; «¿por qué no lo has impedido?»; «¿qué quieres de mí?».
Si en el fondo de nosotros mismos tenemos esta autoconciencia, también hoy, 

encerrados en nuestras habitaciones, por mucho que nos equivoquemos, aun-
que hayamos cometido errores y nos sintamos prisioneros, esta es ya la revolu-
ción en el mundo. No tenemos que esperar a salir de nuestras casas porque ya 
estamos preparados para afrontar cualquier desafío ahora. Este es el gran bene-
ficio que podemos obtener –paradójicamente– de este tiempo de coronavirus: 
una nueva conciencia de mí mismo, que soy amado, haga lo que haga.

Un Hombre del que depende la positividad de la existencia
Yo tengo esta certeza, os puedo hablar con esta certeza del corazón de cada 

uno de vosotros, del corazón de cada uno de nosotros, porque mi historia, como 
la historia de tantos de vosotros que estáis escuchando, ha sido alcanzada por el 
anuncio de un Hombre que, en el fondo de sí mismo, se sentía siempre amado, 
en el fondo de sí sentía que no estaba en este mundo por error, decía ser el Hijo 
de Dios, el Hijo predilecto de Dios.

Él, como nosotros, vivió toda la impotencia que estamos compartiendo en 
este tiempo: la soledad, el abandono, el sentirse prisionero, la traición hasta el 
vacío de la muerte, pero ni siquiera en ese momento dejó de dirigirse al Padre, 
preguntándole: «¿por qué has permitido todo esto?»; «¿no se podía evitar esta 
prueba?»; «¿por qué me has abandonado?». Así murió el Hijo del hombre: en-
tregándose en las manos del Padre.

Este Hombre, hace poco menos de dos mil años, resucitó, venció a la muerte 
y Su victoria nos alcanza hoy concretamente a través de esas presencias amigas 
de las que hablábamos, esas personas en las que, como dice Carrón, es posible 
ver encarnada la experiencia de la victoria, la experiencia de la resurrección.11

«Este Hombre resucitado es la Realidad de la que depende todo lo positivo 
que hay en la existencia de cada uno de los hombres», decía don Giussani. Para 
él, «el verdadero protagonista de la historia es el mendigo: Cristo, mendigo del 

11  «Más que cualquier discurso tranquilizador o receta moral, lo que necesitamos es toparnos con personas 
en las que podamos ver encarnada la experiencia de esta victoria, la existencia de un significado propor-
cional a los desafíos de la vida» (J. Carrón, Cómo aprendemos a vencer el miedo en medio de las dificultades, 
elmundo.es, 3 de marzo de 2020). 
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corazón del hombre, y el corazón del hombre, mendigo de Cristo».12 Por ello, 
no con desesperación sino con fe, en Él nos descubrimos mendigos y podemos 
dirigirle esas preguntas que nos surgen en este momento y que Él ha compartido 
con nosotros: «¿por qué todo esto?»; «¿qué quieres de nosotros?». 

Estas preguntas dirigidas a Él con fe, fe en Su victoria, nos darán la certeza 
necesaria para poder construir ya desde hoy un mundo nuevo, sin tener que 
esperar a salir de nuestras casas, porque este es el yo nuevo, el yo que se siente 
más él mismo cuanto más amado se siente.

Antes de desearos una feliz Pascua, debo anunciaros una sorpresa de este 
Amor que está en el fondo de nosotros mismos: la presencia de Julián por vi-
deoconferencia; por cómo nos ha acompañado en este tiempo, hoy también ha 
querido estar con nosotros para saludarnos.

◉ JULIÁN CARRÓN ◉

Buenos días, hola a todos. Ayer, tratando de identificarme con lo que estába-
mos celebrando, el Viernes Santo, releí un texto del entonces cardenal Ratzin-
ger: «Las grandes composiciones musicales en torno a la pasión que escribió 
Juan Sebastian Bach, y que cada año escuchamos en la Semana Santa con reno-
vada emoción, encierran en sí, rodeado de una belleza admirable, el misterioso 
acontecimiento del Viernes Santo. Estas pasiones no hablan de la resurrección 
–todas terminan con la sepultura de Jesús–, pero su dignidad llena de pureza 
vive de la certeza de la Pascua, de esa certeza de la esperanza, que ni siquiera en 
la noche de la muerte se apaga. De entonces a acá [es decir, en este momento 
que estamos viviendo], se nos ha vuelto curiosamente extraña esa serenidad de 
la fe llena de consuelo, a la que no es preciso hablar de la resurrección porque 
esta alimenta su vida y su pensamiento».13

Me sorprende que Jesús no ahorrara a sus amigos la prueba, como tampoco 

12 L. Giussani - S. Alberto - J. Prades, Crear huellas en la historia del mundo, op. cit., pp. 15, 17.
13 J. Ratzinger - Benedicto XVI, Gesù di Nazaret. Scritti di cristologia, LEV – Ciudad del Vaticano 2015, p. 13 
(trad. esp. en Via Crucis, Encuentro, Madrid 2006, p. 9).
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nos la ahorra a nosotros. Por eso dijo a su amigo Pedro: «Yo he pedido por ti, 
para que tu fe no se apague –cuando sea negado y crucificado–. Y tú, cuando te 
hayas convertido, confirma a tus hermanos».14

¿Por qué Jesús no les ahorró esa prueba? ¿Por qué tampoco ahorró a los dis-
cípulos el silencio de muerte del Sábado Santo? Para que pudieran llegar a la 
comprensión de lo que era realmente Jesús. Para que pudieran entender la no-
vedad que Él puede introducir hasta en la circunstancia más oscura. Nosotros 
debemos estar siempre agradecidos a estos amigos, a estos primeros amigos de 
Jesús que atravesaron por nosotros la oscuridad de “aquella” noche.

Hoy podemos preguntarnos: ¿cómo vivirían Juan y Andrés cualquier circuns-
tancia de su vida después de atravesar toda esa oscuridad y haberlo visto vivo? 
Estoy seguro de que no habrán podido evitar afrontar cualquier desafío, cual-
quier sacudida, cualquier circunstancia por inquietante que fuera, sin llevar en 
sus ojos la presencia de Cristo resucitado, al que habían visto vivo. Tuvieron que 
atravesar toda esa oscuridad para darse cuenta de que no estaban solos con su 
impotencia, con sus problemas, con sus tinieblas. Desde el día de Pascua, todos 
se vieron investidos por una Presencia única, distinta de todas las demás.

Por eso, otro amigo como san Pablo pudo resumir con esta frase cómo sería la 
vida de todos los amigos de Jesús después de Jesús, después de su resurrección: 
«Y mi vida de ahora en la carne la vivo en la fe del Hijo de Dios, que me amó 
y se entregó por mí».15 Los primeros amigos de Jesús nos dan así la clave para 
entrar en cualquier circunstancia, para mirar cualquier desafío: antes de hacer 
cualquier cosa, antes de imaginar cómo afrontarla, el reconocimiento de su pre-
sencia viva dominaba su corazón, su memoria. 

Por tanto, no os decimos lo que habéis escuchado o lo que os vayamos a decir 
para contaros un cuento que nos aleje del desafío que estamos viviendo en este 
momento. Al contrario, nosotros partimos de aquí –del reconocimiento de Su 
presencia– para poder no huir de este desafío, para poder entrar en cualquier 
oscuridad en Su compañía, para poder mirar cualquier circunstancia de manera 
adecuada, porque ya no existe un mundo, una circunstancia, una oscuridad, 

14 Cfr. Lc 22,32.
15 Gal 2,20.
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en la que Cristo resucitado no haya entrado ni pueda entrar. Porque Él fue el 
primero que entró en la oscuridad del sepulcro; no se quedó mirando nuestra 
muerte desde el balcón sino que la padeció, entrando en el sepulcro para poder 
decir, no con un discurso, no con un cuento, no con un eslogan –«todo saldrá 
bien»–, sino con un hecho que la oscuridad y la muerte han sido vencidos.

Este anuncio lo hizo resonar en nuestra vida otro amigo, mucho más cer-
cano en el tiempo, don Giussani; él nos lo dijo, como leemos en el Cartel de 
Pascua de este año: «Ese Hombre resucitado es la Realidad de la que depende 
todo lo positivo que hay en la existencia de cada uno de los hombres. Toda 
experiencia terrena que se viva en el Espíritu de Jesús, resucitado de la muer-
te, florece en la eternidad». Pero este florecer no solo se refiere al futuro, «este 
florecer no se producirá solamente al final de los tiempos; ya comenzó en el 
amanecer de la Pascua».

Quien deja entrar esta Presencia en su vida, quien reconoce esta presencia 
viva de Cristo, ¡empieza a ver este florecer en su propia vida ahora! Por eso 
me ha llamado la atención que una de vosotros escribiera a una amiga mayor 
que ella, que le ha dado a conocer esta historia que le ha alcanzado, diciéndole 
que «algo más grande se ha dado a conocer de la manera más sencilla posi-
ble, es decir, haciendo suceder hechos que poco a poco han llenado de una 
extraña alegría mi corazón enfermo de miedo: es A/alguien [con mayúscula y 
minúscula en la misma palabra] que tiene el poder de liberarme de la angustia 
porque quiere hacerme respirar la vida, la vida que hay incluso ahora y que he 
visto en vosotros. Lo sé porque yo antes estaba en casa para no arriesgarme a 
morir, para no perder el aliento. Ahora estoy en casa para vivir, vivir. Estar en 
casa ya no es defenderme de una amenaza, sino el lugar en que espero que me 
alcance la verdadera vida. Ha cambiado todo, desde mi manera de vivir las 
clases a distancia a mi forma de mirar a mis amigos. “Sí, porque Él está aquí”. 
[…] Vivir esta nueva situación con la misma mirada de siempre era difícil, pero 
no imposible. Difícil porque no basta con repetir palabras positivas [hemos 
oído muchas estos días]. No imposible, porque basta tan solo con que vuelva 
a suceder, y hoy ha vuelto a suceder. La verdadera alegría reside en dar la vida 
por la obra de Otro, y la primera obra soy yo, que he dejado que alimente mi 
humanidad el Único que lo puede hacer».
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Esto es lo que os deseo, lo que os dejo, lo que pedía esta chica de dieciséis años: 
dejad entrar Su presencia viva en vuestro corazón, en los pliegues de vuestra 
vida, para que la circunstancia actual no sea para vosotros una tumba sino el 
lugar de la resurrección, el lugar donde podáis ver florecer vuestro yo.

¿Por qué os deseo esto? ¿Por qué, entre todas las cosas posibles, elijo desearos 
esto? Porque, como esta chica, el hombre ve cuando está dentro de una rela-
ción, como nos decía Giussani. «Como un hijo junto a su padre, como el discí-
pulo frente al maestro de verdad, como un amigo próximo al amigo poderoso, 
así el hombre ve desde dentro de esa relación»,16 igual que Juan y Andrés vieron 
desde dentro de su relación con el Amigo vivo.

Por eso, solo debe preocuparnos una cosa, nos dice don Giussani: «Es como 
si el objeto primero de la atención fuera esta Presencia, no el “deber” a cumplir. 
Es como si el término primero de nuestro afecto fuera esa Presencia, no la rea-
lidad a poseer. Es como si la fuente primera de la que se saca la energía necesa-
ria fuera esa Presencia, no la propia fuerza ética. La claridad del juicio […], la 
inclinación afectiva hacia lo justo y la fuerza de la voluntad, madura todo ello 
como una consecuencia, porque la totalidad de la persona se siente atraída y 
movida al bien por su relación con esa Presencia».17

Ahora, para dejar entrar esta Presencia, escuchemos el Regina Caeli. 
¡Feliz Pascua, amigos! 

© 2020 Fraternità di Comunione e Liberazione

16 L. Giussani, El rostro del hombre, Encuentro, Madrid 1996, p. 285.
17 Ibidem, p. 285.




