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Canti: Canzone dell’ideale
La strada

Francesco Barberis. Buonasera a tutti, insegnanti e studenti del quarto e 
quinto anno, radunati qui a Milano e in più di 80 città collegate in Italia, Sviz-
zera, Portogallo e Repubblica Ceca. Siamo qui perché la vostra vita di studen-
ti urge: questo momento, così drammatico e allo stesso tempo così esaltante, 
mette in risalto quelle che sono le domande fondamentali, fondamentali per 
chiunque, ma così vibranti alla vostra età: «Ma io cosa ci sto a fare al mondo?», 
«Perché vale la pena vivere?», «Come si può non sbagliare nello scegliere il 
futuro?», «Ma è poi così un problema sbagliare?». Tutte queste domande e altre 
che verranno fuori oggi le vogliamo porre a Julián Carrón, un padre per noi. In 
fondo non vogliamo semplicemente delle risposte, noi vogliamo non perdere 
l’origine da cui nascono queste domande. Per questo cerchiamo molto più che 
delle risposte, cerchiamo qualcuno che abbracci queste domande, qualcuno 
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che le faccia sue, un padre che sia disposto a camminare con ciascuno di noi, 
a fare insieme a noi tutti i passi necessari per cogliere nella vita le risposte alle 
nostre domande. Per questo siamo così grati che ci sia Julián, per poter condi-
videre con lui un pezzo del cammino. Sono arrivati numerosi contributi. Vor-
rei leggerne un paio per introdurre la prima questione: a che cosa serve la fatica 
dello studio? Scrive una di voi: «Durante questi quattro anni di intenso studio 
ho maturato la consapevolezza che più approfondisco gli argomenti e più mi 
rendo conto di non sapere tante cose. Questo mi ha sempre spinto a essere an-
cora più curiosa, a studiare di più. Oggi però mi sento sopraffatta davanti a una 
complessità e a una varietà di eventi e di persone. Io ho un desiderio tremendo 
di capire (non oso dire di risolvere) le grandi questioni. Si può arrivare a una 
visione completa della realtà? Perché io mi sento limitata già in partenza! Ora 
mi sento insoddisfatta e percepisco il mio limite non più come occasione, ma 
come limite, perché quello che desidero (la felicità, l’amore, la giustizia, l’u-
guaglianza per tutti) mi sembrano obiettivi troppi lontani dalla realtà. E allora 
come posso osservare la realtà senza perdere d’occhio questi miei obiettivi?». 

Un altro amico confessa con molta semplicità: «Vorrei esser felice, ma non 
posso perché la scuola e lo studio mi impediscono di fare cose che penso mi 
renderebbero più felice, come ad esempio seguire ovunque il Bologna, anche 
in trasferta, che è la cosa a cui tengo di più al mondo, ma per impegni di scuo-
la più volte ho saltato questi appuntamenti. Oppure vorrei andare in viaggio 
a Londra con i miei amici, ma non posso perché devo fare le prove Invalsi. 
Insomma, sono tanti i momenti in cui sono stato prigioniero e non ho potuto 
fare qualcosa che mi rendesse davvero felice. Come faccio a essere felice dentro 
le circostanze, come lo studio e la scuola, che in questo momento mi sembrano 
impedirmelo?». 

Avrei una domanda sulla maturità e sul periodo che ci separa da essa. Io ho 
bisogno di vedere che il fatto di dover restare a casa per studiare non è un di 
meno rispetto al livello di vita che desidero. Voglio vedere che non mi perdo 
qualcosa. Per esempio, mi è successo di dover rinunciare ad andare in caritativa 
[Con il termine «caritativa» si indica un gesto di carità proposto e guidato che 
in modo regolare (settimanale o quindicinale) scandisce la vita. Lo scopo non è 
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quello di risolvere situazioni personali o sociali di bisogno, ma di condividerle, 
per educarsi a concepire e vivere tutta la vita come condivisione, come «carità», 
secondo la novità che Cristo ha portato; ndr] un sabato perché dovevo preparare 
una interrogazione. La sensazione che avevo addosso era proprio di stare per-
dendomi qualcosa (la caritativa, in questo caso). Ma io non voglio che sia così. 
Avvicinandoci sempre di più alla maturità e aumentando quindi la mole di stu-
dio, ho davvero bisogno di sperimentare che restare a casa a studiare non è un 
perdermi qualcosa, non è un di meno. Come si fa? Può davvero essere così? Per 
ora è come essere costretta a stare chiusa in casa quando fuori c’è una giornata 
pazzesca. 

Julián Carrón. Ti posso fare una domanda? Hai mai vissuto qualche circo-
stanza concreta, particolare, in cui non avevi la sensazione di perderti qualco-
sa? Tu dici: «Se devo restare a casa per studiare non posso andare in caritativa». 
Quando scegli qualcosa lasci sempre fuori qualcos’altro; nessuno ha il potere 
di essere da tutte le parti allo stesso tempo. Allora è un problema grave, perché 
oggi si porrà rispetto allo studio, domani a un’altra cosa. Quindi affrontare la 
questione di come possiamo vivere il particolare in modo tale da non perdere 
tutto il resto è cruciale per vivere, non solo per l’esame di maturità. Come ci 
siamo sempre detti, per rispondere occorre partire dall’esperienza. C’è mai 
stata per te un’esperienza in cui, vivendo un particolare, hai avuto l’impressio-
ne chiara che in quel momento c’era tutto e non ti mancava niente?

Una circostanza in cui dovevo comunque rinunciare a qualcosa?
Carrón. Una circostanza in cui, avendo scelto qualcosa, non ti preoccupava 

il fatto di rinunciare ad altro, non ti mancava altro. Questa è la domanda che 
ciascuno deve farsi, altrimenti saremo sempre bloccati dal pensiero che in qua-
lunque situazione ci verremo a trovare ci staremo perdendo qualcosa. 

Al momento non mi viene in mente alcuna esperienza; piuttosto penso a 
quando devo restare a casa a studiare e mi dico: «Però non posso andare a par-
lare con quel mio amico!».

Carrón. È un’esperienza che tutti condividiamo, vero? Per questo, se non 
troviamo risposta alla domanda, ci capiterà sempre, rispetto a ogni cosa! Ben-
venuti nel club dell’umano, dove cominciate a vedere che cosa è il vivere! Allo-
ra la questione è come posso vivere ogni circostanza, ogni frammento di vita, 
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senza perdere nulla di cruciale mentre lo vivo. Un famoso teologo cattolico ha 
usato questa espressione: «Il tutto nel frammento». Come vivere il tutto nel 
frammento? Questo non è un problema tuo, perché sei poveretta o limitata, 
ma di tutti. Anche Gesù, come uomo, come Dio incarnato, ha vissuto così! 
Come il Vangelo documenta, Gesù è stato inviato – lo dice Lui stesso di sé – 
alle pecore smarrite della casa di Israele. Gli sarebbe potuta venire la voglia 
di andare a Roma, ad Atene, a Corinto. Ma il disegno di Dio era che tutto 
passasse attraverso il rapporto con coloro che aveva davanti in Palestina. Gesù 
viveva quella modalità con una intensità totale. Non si lamentava per ciò che 
si perdeva, si godeva alla grande ogni particolare, ogni situazione. Quando era 
invitato a una festa di nozze, quando andava di qua o di là, viveva con una in-
tensità senza paragoni tutto quello che aveva davanti. Era presente al presente, 
ogni circostanza, ogni istante era pieno di “qualcosa” che rendeva quell’istan-
te unico. Questa è la sfida per ciascuno di noi. E in certi momenti possiamo 
cominciare a sperimentarlo. Per esempio, quando uno si innamora, sente il 
brivido di stare davanti alla persona amata e dice: «Non vorrei andarmene da 
qui». Ti è capitato qualche volta? 

Sì!
Carrón. Vedi? Quello di cui parliamo lo avete davanti agli occhi, ma poiché 

siete distratti non vi rendete conto delle cose che succedono e di come succe-
dono. Se fai attenzione, cominci a vedere che ci sono certi momenti in cui una 
presenza è talmente determinante che in quell’istante non hai la sensazione di 
perdere nulla. 

Sì, ma solo nel momento in cui ce l’ho davanti!
Carrón. D’accordo, ma basta anche uno solo di questi momenti per far crol-

lare la diga; vuol dire che puoi vivere ogni istante così, perché hai visto che è 
possibile viverne uno senza perderti qualcosa. Ti piacerebbe? Sarebbe la festa 
dell’istante! Di ogni istante. Allora, momenti come quello della maturità, in 
cui la vita ti sfida così tanto, sono occasioni preziose, da non perdere, di cui 
far tesoro, perché ti costringono a chiederti: «Che cosa rende pieno l’istante 
che sto vivendo?». Saremo sempre soggetti ai limiti di tempo e di spazio, in un 
dato momento non potremo mai essere in due luoghi diversi. Ma in certi mo-
menti non vorremmo essere da nessun’altra parte, tanto sono pieni! Allora la 
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questione è fare attenzione: «Che cosa rende questo istante così pieno che non 
ho l’impressione di perdermi niente?». Hai davanti a te una bella sfida! Molto 
più importante dell’esame di maturità. Rispetto a questa sfida, la maturità è un 
gioco da ragazzi. 

Ora che si sta avvicinando sempre più la fine della scuola e la maturità, oltre 
a provare una grande ansia per l’esame mi chiedo se resterà qualcosa di questi 
cinque anni e, se sì, che cosa. Mi riferisco soprattutto alla scuola: mi dispiacereb-
be pensare che dopo cinque anni passati lì non sia successo niente di significativo 
che mi potrò portare dietro quando uscirò dal liceo. Quanto allo studio, nono-
stante l’impegno che ci metto, non riesco mai a studiare tutto quello che dovrei 
e nel modo in cui vorrei. Vorrei studiare tutte le materie con lo stesso sguardo, 
con la stessa attenzione con cui studio scienze, “mate” e fisica. So che questo è 
possibile perché mi è capitato in alcune occasioni: per esempio, una volta ho stu-
diato con una ragazza del liceo artistico che aveva per l’arte lo stesso sguardo che 
ho io per le materie scientifiche. Sentendola parlare, ho capito chiaramente che 
quello che lei vede nell’arte è molto più di quello che vedo io. Mi è successo anche 
con la prof di italiano: quando spiega una poesia tutto è chiaro, tutto è pieno di 
senso; poi a casa rileggo la poesia e mi sembra tutt’altra cosa rispetto a quello che 
è emerso in classe. Io vorrei studiare sempre così, ma come faccio, visto che non 
posso studiare sempre con la mia amica e da solo mi è più difficile o comunque 
ci metto più tempo? Questo mi ha messo davanti a due questioni: la prima è che 
non sono abbastanza bravo per fare tutto quello che vorrei fare, e per questo a 
volte me la prendo con me stesso per la mia lentezza, anche se so benissimo che 
non posso farci niente. La seconda dipende dalla prima: non riuscendo a fare 
tutto in breve tempo, devo tirare fuori del tempo da qualche altra parte, e quindi 
mi trovo molto spesso a rinunciare a tante altre cose. Questa situazione e questo 
mio limite li vivo come un di meno e come un fallimento. È pesante vivere così e 
non vorrei andare avanti in questo modo fino alla maturità. Come faccio a cam-
biare il mio sguardo? E mentre aspetto questo sguardo, c’è qualcosa nello studio 
che vale quanto tutto quello a cui rinuncio? Il non riuscire a fare tutto come può 
non essere un di meno? 

Carrón. Tu hai già cominciato a vedere, in qualche momento, che certe pre-
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senze, come quella tua amica e quella professoressa, ti introducono a una mo-
dalità di stare nel reale che ti esalta. Questa è la prima constatazione. Ed è 
cruciale che cominciate a rendervene conto, come è capitato a te. Come vedi, 
tu hai già nella tua esperienza, anche se “non sei bravo”, una documentazione 
che quella modalità di stare nel reale che desideri è possibile, ti è accaduta, al-
trimenti non l’avresti raccontato. Allora, la questione è accorgersi di quei mo-
menti in cui tutto è pieno di senso, chiedersi che cosa accade lì. Tu hai detto: 
«Quella circostanza è stata piena di senso». Ciascuno può rintracciare nella 
propria esperienza momenti di questo tipo, se è attento. Se invece è distratto, 
gli può capitare di avere davanti il Monte Bianco e scambiarlo per un topolino. 
Non lo vede non perché il Monte Bianco non ci sia e la sua bellezza non sia 
imponente, ma perché è distratto. Un sasso non si stupisce della bellezza delle 
montagne. Perciò il punto è renderti conto che tu hai già vissuto – proprio 
tu, che non ti consideri bravo, non un altro – momenti pieni di senso. Allora, 
affinché quello che ti è successo si allarghi a ogni aspetto della realtà, la que-
stione è riconoscere che la tua bravura non c’entra niente. Infatti hai potuto 
vivere momenti pieni di senso così com’eri: non c’entrava niente la tua perfor-
mance. Scoprirlo è una liberazione per tutti. Ciò che rende diversa una circo-
stanza non è la propria bravura o non bravura, ma una presenza, che riempie 
di significato quel momento: arriva una professoressa che ti fa vivere con una 
intensità straordinaria la lettura di una poesia, a cui tu non saresti arrivato 
da solo. Se uno è attento può veramente fare una strada, assecondando quelle 
presenze in cui vede accadere un’intensità che non esclude nulla. Allora la tua 
domanda comincia a trovare una risposta: non si tratta di rinunciare alle cose, 
ma di viverle intensamente. Devi solo assecondare quel “di più” che hai visto 
nella tua amica e nella tua insegnante, e pian piano questa modalità di stare nel 
reale diventerà sempre più tua. Allora, affinché la lettura di una poesia possa 
vibrare in te come vibra nella tua professoressa, che cosa devi fare? Devi solo 
lasciarti generare da quella presenza, in modo tale che a un certo momento, 
quando leggerai quella poesia, potrai commuoverti come si è commossa lei 
mentre te la spiegava in classe, così da fare vibrare perfino te! Chi ti impedisce 
di farlo? Chi ve lo impedisce? Nessuno! Ma questo “lasciarsi generare” non lo 
può fare nessuno al posto tuo, appartiene al cammino che devi fare tu. A volte 
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diciamo: «D’accordo, ma non sempre c’è la persona che con la sua presenza mi 
fa vibrare; se invece ci fosse…», e allora ci lamentiamo. Ci pensavo in questi 
giorni incontrando un amico che si lamentava perché – essendosi laureato e 
avendo iniziato una nuova vita – non ci possiamo vedere più così spesso come 
quando frequentava l’università; proprio come accade a te: «Non c’è sempre 
la professoressa, non c’è sempre quella compagna di scuola con cui studiare». 
A quell’amico che si lamentava ho ricordato un brano del Vangelo. Un giorno 
i discepoli erano in barca con Gesù e si accorgono di essersi dimenticati del 
pane. Nonostante fossero stati testimoni di due miracoli grandi come castelli 
– due moltiplicazioni di pani come mai erano successe nella storia –, comin-
ciano a litigare tra di loro perché si erano dimenticati del pane. Tu potresti 
dire: «Vedi? Quando manca Lui, allora si lamentano». Ma io dicevo a quel mio 
amico: «Il problema è che Gesù era lì, accanto a loro, sulla barca! E loro conti-
nuavano a lamentarsi! Il problema non era che fossero da soli, perché Gesù era 
con loro, ma per loro era come se non ci fosse. Gesù, allora, per mostrare quale 
fosse il problema, non fa un altro miracolo. A cosa sarebbe servito, con tutti 
quelli che avevano già visto? Che contributo dà Gesù? Rivolge ai discepoli tre 
domande. La prima: «Quanti pani avanzarono dopo la prima moltiplicazio-
ne?». La seconda: «E quanti ne avanzarono dopo l’altra?». La terza domanda: 
«Ancora non capite?» (cfr. Mc 8,19-21). Gesù non fa altri miracoli, ma li educa a 
usare la ragione, in modo che possano rendersi conto di avere con sé il signore 
del “panificio”. Se non avevano capito, era perché non avevano ancora impara-
to a usare bene la ragione, fino a riconoscere chi avevano davanti, chi era Gesù. 

Se tu non fai questo lavoro quando leggi diversamente una poesia grazie a 
quella professoressa, se non lasci entrare la novità di sguardo della tua amica 
su quella materia artistica, non crescerai. Come la tua professoressa, anche 
Gesù vuole che tu te la goda ogni volta che leggi una poesia! Ti piacerebbe? 
Ti piacerebbe che la presenza della tua professoressa generasse in te un tale 
gusto per la poesia da non riuscire più ad andare a dormire senza leggerne 
una? Perché ciò accada, occorre un’apertura che spetta a te, che appartiene 
alla tua mossa, e che quelle presenze ti aiutano ad avere. Assecondarle è facile 
(non automatico). Perché la vibrazione del tuo io grazie a quella professoressa 
è stata tale che non puoi più farne a meno, come non puoi più fare a meno di 
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goderti un’opera d’arte o qualcosa di bello, dopo averlo sperimentato grazie 
alla tua amica. Lasciando entrare quella novità che ti raggiunge attraverso 
di loro, cresci, ti sviluppi. Invece di provare un senso di fallimento, invece 
di rinunciare a qualcosa, cominci ad allargare lo sguardo ad altre cose che 
prima guardavi con una misura ridotta. Insomma, dapprima ti trovi davanti 
a un’amica che inizia a spalancarti lo sguardo, poi a un’insegnante che te lo 
allarga ulteriormente, e cominci a diventare anche tu capace di guardare, co-
minci a goderti tutto! Immagina la genialità di don Giussani che ci fa ascol-
tare la musica, ci fa leggere la poesia, ci propone l’arte quando siamo insieme, 
ci introduce al canto, alla liturgia, alla bellezza della natura eccetera. Stando 
in una compagnia come la nostra, uno comincia ad allargare lo sguardo per 
poter godere di tutto. Se tu fossi da solo, non saresti educato a questo. Questo 
qualcosa “di più” che scopri nello studio fa sì che implicandoti tu non rinun-
ci a nulla, perché tutto ti è ridato in un altro modo. Ma questo è possibile 
perché tu appartieni a un luogo, a un certo luogo. Appartenendo a un luogo 
preciso, storico, concreto, fatto di presenze umane cariche di una proposta di 
significato per la vita, cambia il modo con cui ti rapporti al reale: ogni cosa 
è piena di tutto. È infatti una storia particolare che ci introduce alla totalità: 
anche noi, tu e io, che siamo dei poveretti, che non siamo bravissimi, che non 
abbiamo la sensibilità della tua professoressa o della tua amica dell’artistico, 
stando in un luogo come questo cambiamo, siamo costantemente spalancati 
a tutta la realtà. Ti interessa? Grazie!

Barberis. Qualcuno di voi ha scritto di avere paura di perdere quello che ha 
trovato. 

La maturità genera in me un duplice sentimento: da una parte, c’è la voglia 
di affrontarla perché, frequentando il liceo linguistico, studio quattro letterature 
diverse e in questi anni ho scoperto che la letteratura non mi interessa, e quindi 
voglio andare all’università per studiare qualcosa che davvero mi piace e mi 
appassiona. Sentendo poi i miei amici più grandi parlare del magico mondo 
dell’università, voglio vedere anch’io com’è, voglio andarci, perché li vedo più 
contenti di me, che tante volte sto in classe aspettando solo la fine della lezione. 
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Dall’altra parte, come credo sia normale o almeno comune, c’è una paura che 
vorrebbe non farmi andare all’università, che vorrebbe farmi rimanere al liceo, 
e c’è soprattutto la paura di arrivare all’orale e non ricordare ciò che ho studia-
to durante l’anno. In realtà, la paura maggiore è quella di cui parla Massimo 
Recalcati nel libro L’ora di lezione, di cui la professoressa di filosofia ci ha fatto 
leggere un estratto durante la prima lezione di settembre: «L’esame di maturità 
è un uscio che si apre su una terra ignota perché sancisce la fine del mondo fi-
glio-studente e l’inizio delle scelte che faranno il nostro destino. Dobbiamo pren-
dere la parola in prima persona. Nell’esame di maturità la certezza della terra 
dell’infanzia finisce e inizia l’instabilità avventurosa del mare. In ogni prova c’è 
sempre il rischio del crollo come dell’ebbrezza della libertà. La vera angoscia è 
sempre nei confronti della nostra libertà e del nostro desiderio». Quindi in me 
c’è la paura e l’ansia di dover fare una scelta che determinerà il mio futuro, l’an-
goscia di sbagliare, di non trovare ciò per cui sono fatta, la mia vocazione. Lo so 
che ciò fa parte del diventare adulti, del crescere, ma questo non toglie la paura. 
Quindi la domanda è: come posso vivere la maturità e la scelta dell’università 
più serenamente, come vorrei che fosse?

Carrón. La maturità rappresenta per voi un test del cammino che avete fatto 
in questi anni, volenti o nolenti. La maggioranza delle domande che avete, in-
fatti, non riguardano propriamente l’esame di maturità, ma – come abbiamo 
visto adesso – la paura o come si può vivere un particolare senza perdere il 
tutto, cioè riguardano la vita. La maturità è una occasione per imparare che 
cosa è cruciale per vivere, perciò è preziosa. Una circostanza come la maturità 
è rivelatrice. Per poter affrontare la maturità con una certa – diciamo così – 
leggerezza, con una certa audacia, che cosa occorre? Tu che cosa risponderesti? 
Come ti prepari all’esame, quando il problema è la paura? È una domanda 
che deve porsi ciascuno di voi: «Che cosa mi prepara alla maturità?». Ti offro 
un aiuto: uno si prepara alla maturità vivendo il presente, scoprendo nel pre-
sente che cosa lo facilita a vincere la paura. Se tu non fai esperienza di questa 
vittoria nel presente, non solo non ti prepari ad affrontare l’esame, ma temi 
semplicemente il futuro senza poter fare nulla. Tu puoi fare qualcosa, allo-
ra, per prepararti alla maturità: verificare nel presente che cosa ti consente di 
non soccombere alla paura. E questo riguarda non solo la maturità o il fatto 
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di doverti mettere a studiare (perché devi studiare, ovviamente): la questione, 
infatti, è che cosa ti rende nella vita protagonista in prima persona, che cosa ti 
consente di stare davanti a questa circostanza con tutta te stessa, senza essere 
determinata dalla paura. Il presente è l’unica cosa che abbiamo: il passato non 
c’è più, il futuro non è ancora nelle nostre mani; per questo affannarci per il 
futuro è inutile, non risolve il problema della paura. Che cosa ti può dare un 
contributo per affrontare il futuro? Il presente! Allora, che cosa ti serve quando 
hai paura? Comincia adesso, non domani o il giorno dell’esame, a scoprirlo. E 
quelli di voi che hanno ancora due anni davanti a loro, non perdano tempo, al-
trimenti arriveranno all’appuntamento della maturità – e poi della vita – pieni 
di paura! Datevi una mossa, ragazzi, il test della maturità lo facciamo vivendo 
il presente! Quindi usa il presente e osserva che cosa ti dà la serenità per affron-
tarlo; saprai così come puoi trovare la serenità per affrontare anche l’esame di 
maturità. Si capisce? 

È facile la vita, ma occorre smascherare il mito della maturità: se la senti-
te come una minaccia, come qualcosa di incombente su di voi, è a causa di 
una fragilità nello stare davanti al presente. Delle formiche diventano così 
dei giganti; non perché lo siano, ma perché la paura le fa apparire più gran-
di di quello che sono. Osservate, nella vostra esperienza, che cosa è stato 
in grado di sconfiggere la paura, che cosa la vince. La portata spropositata 
che certe cose assumono, la paura che suscitano, è proporzionale alla no-
stra inconsistenza. Una certa paura che adesso provate non è determinata 
dall’esame di maturità. Perciò, se qualcuno pensa: «Perché durante il liceo 
dovrei preoccuparmi di vivere? Io studio e basta, di tutto il resto me ne 
frego perché è inutile», lo aspetto al varco. Perché il problema della paura 
non lo risolve lo studiare e basta, ma vivere facendo esperienza. Se fate il 
cammino del liceo e non usate questo tempo per crescere, per intercettare 
ciò che genera una consistenza personale – che vi mette nelle condizioni 
di stare davanti alle sfide del vivere –, quando arriverà l’esame di maturità, 
nonostante tutto lo «studio e basta» che avrete fatto, sarete in balia della 
paura. Qualcuno pensa di essere più furbo dicendo: «Io non devo preoc-
cuparmi di fare un cammino durante questi anni, perché in fondo non ne 
ho bisogno, io adesso studio e basta, a prescindere da tutto il resto». Ma 
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questa è una deformazione della realtà, perché tu sei di più del tuo studio, 
in te sono determinanti questioni che vanno oltre lo studio, che riguarda-
no la tua consistenza, la tua certezza, il tuo modo di stare davanti al reale, 
che cosa ti serve per vivere. La vita è unita ed è quindi utile cominciare 
a capire che si può approfittare della maturità per studiare e allo stesso 
tempo per imparare a vivere, altrimenti un domani vi troverete nella stessa 
situazione di paura e di inconsistenza quando dovrete iniziare a lavorare 
o sposarvi, quando dovrete affrontare gli imprevisti della vita. Se vivendo 
gli anni del liceo crescete come persone, come «io», questo vi permetterà di 
affrontare tutto. Altrimenti potrete essere studenti bravissimi, ma persone 
fragili, e anche solo un piccolo venticello, un pfffff vi farà crollare. Peccato 
che tante volte dimentichiamo che cos’è più necessario per vivere. Quella 
della maturità è perciò un’occasione strepitosa per fare emergere «la» que-
stione. È una occasione da guardare in faccia. Cominciate a parlarne tra 
di voi: in questa circostanza, che cosa vi aiuta di più? Che cosa sconfigge 
la paura? Che cosa non vi ha fatto crollare davanti a certe situazioni? In 
questo modo farete tesoro di quello che avete visto emergere nella vostra 
esperienza. Forza!

Davanti alla domanda su che cosa andrò a fare l’anno prossimo rimango spes-
so perplessa. Questo succede perché non so che cosa desidero. E non perché io 
non sappia fare niente o non abbia idee, ma perché mi sembra di essere una 
persona normale, con passioni e desideri normali. Mi sembra che non ci sia 
niente che mi corrisponde a tal punto da decidere di dedicarci tutta la mia vita. 
Una prof mi diceva che, per scoprire che cosa fa per me, la prima cosa è capire 
chi sono, ma davanti alla domanda: «Chi sono io?», rimango muta, perché non 
so chi sono. Allora, per scoprire che cosa dovrò fare, la cosa che mi è sembrata 
più intelligente è stata dedicarmi allo studio, che è il luogo più immediato nella 
mia vita… 

Carrón. Vedete? Prescindiamo dalla domanda: «Chi sono io?» e ci dedichia-
mo allo studio, pensando di risolvere così il problema.

Ma più mi dedico allo studio e più le idee diventano confuse; infatti niente 
mi sembra veramente per me. Questo mi manda in completa crisi perché non 
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capisco quale sia il mio ruolo nel mondo, non capisco cosa sono chiamata a fare, 
a essere. Quindi davanti alla scelta universitaria non vince la paura di sbagliare, 
ma la paura di non trovare il posto per me, che non ci sia un posto per me. 

Carrón. È molto interessante quello che dici, perché mostra il valore del 
cammino che uno fa. E mi stupisce che diciate delle cose strepitose senza ren-
dervene conto. Tu avverti il problema perché sei perplessa riguardo al tuo fu-
turo. E che cosa ti è venuto in mente per risolverlo? Di dedicarti allo studio. 
Benissimo! È stato un tentativo di risposta, no? Ma non per questo hai trovato 
la risposta giusta; infatti hai dovuto verificare se il tuo tentativo era adeguato. 
E qual è stato il risultato di questa verifica? 

Che non era vero, che non mi corrispondeva.
Carrón. Eri più confusa, hai detto. Vedete? L’esperienza non ci inganna mai: 

hai fatto dei passi in una certa direzione e subito ti sei resa conto che non era 
quella la strada, perché eri più confusa. Uno dice: «Perché devo preoccuparmi 
di chi sono? Mi dedico allo studio, così studiando di più forse mi chiarisco le 
idee». E tu hai visto invece che le idee sono diventate più confuse. Se fai teso-
ro di questa esperienza, invece di dire: «Questo mi manda in completa crisi», 
puoi tornare alla domanda che avevi lasciato sul comodino: «Chi sono io?». 
Allora quando pensi: «Non capisco quale sia il mio ruolo nel mondo, non ca-
pisco cosa sono chiamata a fare, a essere, ho paura di non trovare il posto per 
me», quando queste domande, che erano emerse con tutta chiarezza nella tua 
mente, ti assalgono, ti rendi conto che buttarti tutta nello studio non è la strada 
giusta per rispondervi. Dunque, il problema della maturità ha fatto emergere 
– e questo è il vantaggio di affrontarlo – l’importanza di quello che hai detto 
all’inizio: «Davanti alla domanda suggerita dalla mia professoressa: “Chi sono 
io?”, sono rimasta muta, non so chi sono». È bellissimo, perché te ne sei resa 
conto, mentre saresti potuta andare avanti per anni senza rendertene conto, 
cercando di rispondere a tentoni. E vedendo che i tuoi tentativi erano fallimen-
tari, che cosa hai capito di te? Che cosa hai imparato da questa esperienza? Che 
tu sei più del tuo studio, che hai un desiderio, una grandezza che ti fa rendere 
conto di che cosa non ti corrisponde. Ora tu sai chi sei, tu sei emersa davanti ai 
tuoi occhi: «Io sono di più del mio studio, perché solo il mio studio non mi tira 
fuori dalla confusione». La tua grandezza è emersa davanti ai tuoi occhi non 
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facendo una lezione di filosofia (con tutto il rispetto per la professoressa di filo-
sofia, ovviamente!), ma vedendo emergere dalla tua esperienza la portata della 
domanda: «Chi sono io?». Questo è prezioso, cominci a renderti conto che non 
puoi ridurre la tua vita solo a un aspetto, perché così diventa solo più confusa. 
Quando emerge il tuo io e inizi a giudicare quello che succede, cominci ad al-
largare lo sguardo: «Qual è il mio ruolo nel mondo?». È la questione che adesso 
puoi assecondare, invece di abbandonarti alla paura di non trovare il posto per 
te. Ma sei proprio sicura che non ci sia un posto per te nel mondo? Guardando 
in faccia tutte queste questioni, ti rendi conto che stai facendo un cammino. E 
inizi a rintracciare dei segni, dei cenni che ti aiutano a scoprire il tuo posto nel 
mondo. Vedrai tu stessa come lo scopri! Grazie.

Barberis. In un contributo che abbiamo ricevuto, una di voi domanda: 
«Quanto è giusto fare di una passione, di una dote, la mia strada? Rispondere 
alla vocazione vuol dire buttarsi in quello che sembra accendere di più i miei 
interessi? Prendere un’altra via più comoda e proficua che però al primo im-
patto non sembra essere corrispondente al mio essere preclude la felicità?».

In questi giorni mi ritrovo stupita, con una grande attesa nel cuore e una fidu-
cia che non è mai stata così mia. Quest’anno è particolare: alle spalle ho quattro 
anni di liceo pieni e mi sto accorgendo proprio ora quanto i volti che ho incon-
trato e i fatti che mi sono accaduti sono stati pensati per me, come un vestito 
fatto dal sarto. Sto sempre più prendendo coscienza che il tutto che in questi anni 
mi ha circondato e che tuttora c’è è fatto su misura per me, tutto è servito e sta 
servendo per rendere me sempre più me, una me vera. E mi accorgo che, quando 
io accolgo questo “tutto” e dico di sì, la realtà mi conduce sempre a qualcuno 
di grande ed è proprio così che in questi mesi sto affrontando la scelta dell’uni-
versità. Un’ipotesi concreta ce l’ho sempre di più e mi sembra quella per me. In 
questi cinque anni ho sempre avuto un pallino, all’inizio era un «voglio aiutare 
le persone perché è ingiusto che non abbiano avuto le mie stesse possibilità», 
per cui sono passata dal voler fare l’architetto per costruire delle case-ricoveri al 
voler diventare un’infermiera. Poi questo pallino si è fatto sempre più grande, 
ma più andavo avanti e più capivo che né l’infermiera né l’architetto avrebbero 
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fatto per me, per dati molto semplici: da una parte, la mia non voglia di studiare 
tutto quello che riguarda la scienza e, dall’altra, il fatto che le ore di architettura 
a scuola non mi piacciono. Per cui ho smesso di analizzare questo pallino per ca-
pire in quale lavoro o facoltà avrei potuto viverlo e mi sono messa a guardare e a 
guardarmi. Ho iniziato a scoprire me nei rapporti coi compagni di classe, in ca-
ritativa, coi nipoti e nel modo che ho di voler bene agli amici. E alla fine dell’anno 
scorso ho scoperto la facoltà di Scienze dell’educazione. Quest’estate ho deciso di 
andare in Africa due settimane come volontaria per verificare l’intuizione a cui 
ero arrivata. La verità è che non sono tornata dall’Africa con la certezza di voler 
fare l’educatrice, ma là mi è successa una cosa straordinaria: in quella realtà ho 
detto il mio secondo grande «sì». Era una realtà difficile, all’inizio faticosa, fino 
a quando non ho visto persone semplici che vivevano ed erano felici; non potevo 
non seguirle, per cui ho detto: «Sì». Questo “sì” mi ha reso ancora più me e allo 
stesso tempo più Sua. Questo fatto mi ha accompagnato fino ad ora. Nella mia 
vita ho ricevuto dei segni, di fronte ai quali l’unica cosa che posso testimoniare è 
che mi portavano sempre di più a Lui. Ora la mia scelta è l’educazione, perché la 
realtà – e non l’idea che ho di me – mi sembra mi stia spingendo lì. Ma se la mia 
intuizione fosse sbagliata e tra un mese dovessi rimettere in discussione la mia 
scelta, io ci sto perché dopo la vita (non senza fatica, ma piena) che ho vissuto 
non posso che fidarmi nuovamente e seguire ciò che Lui mi dà. Però mi rimane 
una domanda: nonostante la fiducia che mi ritrovo addosso e il desiderio di vi-
vere per Lui, mi chiedo come posso verificare i segni e la strada che sto andando 
a scegliere; come faccio a capire che i segni mi stanno davvero portando lì?

Carrón. Che cosa hai imparato dal percorso che hai fatto?
A guardare.
Carrón. Perfetto! Sintetico. Hai imparato a guardare. E all’inizio che cosa 

facevi invece di guardare? 
Seguivo la mia idea. 
Carrón. Pensavi. Poi ti sei spostata dal pensare al guardare; prima pensavi 

di fare l’architetto, poi l’infermiera, poi vattelapesca. E questo ti complicava 
la vita sempre di più. Allora hai cominciato a guardare. E che cosa guardavi? 

Quello che avevo davanti.
Carrón. In particolare? La realtà, come sai, è molto vasta.
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Guardavo quello che succedeva a me. 
Carrón. Cioè facevi attenzione ai segni attraverso i quali avresti potuto 

identificare qualche cenno di risposta a quello che ti stavi domandando, per 
capire che cosa c’entrava quello che volevi fare con il desiderio che avevi den-
tro di te, con la voce dell’ideale che ti chiamava. La voce dell’ideale è più 
reale di quello che pensiamo, non ti lascia mai: puoi andare perfino in Africa 
e anche lì rimane, facendo risaltare ai tuoi occhi tutto quello che accade. 
Se tu la ascolti, cominci a vedere i segni. Quindi, per rispondere alla tua 
domanda, tu devi solo assecondare il metodo che hai imparato: guardare. Il 
metodo, come hai appena detto, è guardare: «Mi sono messa a guardare e a 
guardarmi». Cioè hai cominciato a fare attenzione ai segni. Come verifichi 
i segni della strada che stai andando a scegliere? Come capisci che i segni ti 
stanno portando lì? È una questione di attenzione. Cominci a vedere – quan-
do li intercetti – dove ti portano: «Ah, ecco, è questo e non era quest’altro». 
Don Giussani dice perciò che trovare la risposta giusta non è un problema di 
intelligenza (tu prima utilizzavi l’intelligenza, che non ti manca, e avevi vari 
pensieri), ma di «attenzione». Scoprire la verità, la vera strada per te, la rispo-
sta alla tua domanda, è come trovare un tesoro. Chi lo scopre? Chi è attento. 
Non devi inventarti niente: se fai attenzione ai segni, a un certo punto intu-
irai che quel tuo desiderio di darti agli altri comincia a trovare una forma in 
qualcosa; se assecondi e verifichi quella intuizione, potrai vedere se nel tem-
po regge, se i segni ti confermano che la strada che hai scelto è quella giusta. 
Se dici: «Vado a Bologna», e poi lungo il tragitto vedi i cartelli autostradali 
che indicano «Torino, Torino, Torino», il reale ti sta dando qualche segno 
che forse hai sbagliato strada! Ma se, ogni volta che guardi i segnali, questi 
ti dicono: «Bologna, Bologna, Bologna», ti confermano nella scelta che hai 
fatto di andare a Bologna. Vuol dire che nell’esperienza tu hai la conferma 
della scelta giusta o della scelta sbagliata. Basta che tu sia attenta. Semplice!

Io mi scopro piena e felice quando mi metto a servizio dell’altro, quando 
sento di essere utile all’altro. Ho scoperto questo andando in caritativa. Ho 
sempre pensato che la strada che forse riusciva a realizzare di più questa mia 
esigenza fosse iscrivermi a Medicina, ma ora mi sto chiedendo se era solo una 
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mia idea, un pensiero costruito da me e se non sto guardando davvero cosa mi 
è chiesto di fare, qual è davvero la mia vocazione. Come posso capirlo? 

Carrón. Come vedete, a un certo punto, dall’interno del vostro cammino 
umano, del vostro cammino personale, emerge la domanda: «Qual è la mia 
vocazione? Qual è il modo in cui io mi metto al servizio dell’altro?». Uno 
non può pensare a certe scelte senza che sorga in lui questa grande questione: 
«Come io posso servire l’altro?», come diceva anche l’amica che è intervenu-
ta prima. Che cosa può aiutarci a rispondere? Non sto qui a dettagliare tutti 
i passaggi, ma se prendi in mano il libretto La voce unica dell’ideale (San 
Paolo, Cinisello Balsamo-MI 2018), puoi cominciare a intravedere la stra-
da. Sintetizzo i suggerimenti che ci siamo dati in questi anni, seguendo don 
Giussani. Primo: guardare «il complesso di inclinazioni o doti naturali» che 
il Mistero ti dà, per metterle al servizio degli altri. Secondo: riconoscere «le 
condizioni inevitabili o le circostanze inevitabili» come «indice della strada 
da percorrere». Terzo: identificare «il bisogno del mondo e della comunità 
cristiana» che tu avverti come più urgente adesso. Per scegliere tra le cose 
che potresti fare nella vita, ti domandi: qual è il bisogno più urgente nella 
società e nella Chiesa? Don Giussani conclude che «il giudizio deve scaturire 
dal complesso di questi fattori messi insieme» (cfr. L. Giussani in J. Car-
rón, La voce unica dell’ideale, op. cit., pp. 17-24). Di nuovo, è un problema 
di attenzione. Se tu sei attenta, potrai intravedere la strada: «Secondo le mie 
inclinazioni, le doti che il Mistero mi dà, tenendo conto delle circostanze in 
cui mi ha collocato, di che cosa ha bisogno il mondo, in modo tale che possa 
mettere al servizio di esso tutto quello che ho ricevuto?». È come se tu intuis-
si – ed è bellissimo questo – che non puoi decidere della tua vocazione senza 
cogliere il nesso con la totalità, perché non potresti essere felice isolandoti e 
pensando a te stessa, dal momento che dalla tua umanità emerge la consape-
volezza che puoi essere veramente te stessa solo in rapporto con gli altri. Per 
questo, per poter identificare la tua vocazione, cominci a vedere quali sono le 
urgenze più decisive del mondo di oggi, e lo fai nel dialogo con gli amici, gli 
adulti; dialoghi con tutti coloro che ti possono offrire qualche cenno che ti 
aiuti a capire qual è il bisogno più grande, per cui può essere adeguato iscri-
verti a Medicina oppure fare altro. Grazie. 
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Io desidero studiare Medicina poiché sono certa che il rapporto con un altro 
che vive un dolore più grande del mio possa farmi crescere molto, e questo è ciò 
che più desidero dal mio futuro lavoro. Inoltre, ogni volta che studio il corpo 
umano, la sua perfezione mi affascina. Al tempo stesso mi preoccupa il fatto di 
passare i prossimi mesi e l’estate sui libri, perché superare il test di ammissione 
è molto difficile; quindi mi chiedo come lo studio per la maturità e per i test di 
ammissione possa soddisfarmi e io possa non dipendere solo dal risultato. 

Carrón. E chi te lo fa fare? Se non vuoi studiare, puoi non studiare. Allora 
chi te lo fa fare?

È quello che voglio!
Carrón. E quindi? Voi dovete farvi queste semplici domande, altrimenti 

sembra che qualcuno vi costringa a fare una certa cosa. Nessuno vi co-
stringe! Non vuoi studiare, non vuoi passare l’estate studiando? Vai in 
spiaggia; che problema c’è? «Eh, però mi piacerebbe Medicina…». Ma al-
lora hai una ragione, che emerge alla tua coscienza appena ti sfido. Io non 
ti voglio convincere a studiare; mi basta farti una semplice domanda, e la 
«voce unica dell’ideale» che è vibrante dentro di te ti spinge a dire: «Ma è 
questo che voglio fare!». Così forse comincerai a riempirti di ragioni per 
stare sui libri. Infatti, se non hai delle ragioni per studiare, chi te lo fa fare? 
Sarai sempre lì a lamentarti: «Chi mi fa fare questo? E quest’altro?». Forse 
che un adulto ti può imporre che cosa fare? Nessuno ti può ordinare niente, 
perché la vocazione è tua; è tua! È il Mistero che ha messo dentro di te certe 
doti, che ti ha fatto nascere con certe doti, che ti ha fatto fare un certo tipo 
di esperienza, come hai raccontato: il rapporto con chi vive nel dolore; ad 
altri forse no, ma a te ha dato questa percezione del dolore degli altri; non 
l’hai deciso tu, ti sei trovata con questa dote, con una certa sensibilità; altri 
al solo vedere qualcuno che soffre fuggono, tu invece dici: «Questo per me 
è importante». Tu vedi cenni del Mistero, senti la voce unica dell’ideale che 
ti fa vibrare, che non ti dice: «Adesso ti comando di fare così», come se ti 
schiacciasse (quante volte ci lamentiamo quando qualcuno vuole prevari-
carci e mortificare la nostra creatività). Il Mistero fa emergere una certa 
sensibilità in te, nella tua esperienza, come se ti dicesse: «Ti rendi conto di 
come diventa bella la vita così?»; ti riempie di ragioni perché tu acquisti un 
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gusto tale da riuscire a studiare perfino in estate. Poi devi fare la verifica. 
È interessante vedere come sorge in voi la vibrazione davanti alle cose. Per 
questo mi piace così tanto il dialogo con voi, perché io imparo più di voi 
vedendo come il Mistero fa emergere il vostro io: nessuno vi ha fatto una 
lezioncina; mettendovi semplicemente davanti a una domanda, voi comin-
ciate a vedere che cosa vibra dentro di voi. Perciò basta, hai tutto quanto ti 
serve per fare il cammino! Devi decidere tu se assecondi il suggerimento 
oppure lo butti nel cestino, perché nessuno ti costringe a farlo. Perché non 
dipendi dal tuo risultato, tu sei più del tuo risultato, quindi decidi. Forza!

In questo periodo sono stata travolta da una raffica di emozioni riguardante la 
mia scelta futura. Dopo aver parlato con un adulto ho preso il coraggio di guar-
dare in faccia quello che realmente volevo fare, non lasciandomi scoraggiare da 
tutti quelli che intorno a me mi ricordavano che sarebbe stato difficile entrare, 
che non avrei avuto il tempo per preparare l’esame di ammissione. Contestualizzo 
perché sia chiaro: il mio desiderio è quello di entrare in una scuola di regia, con tre 
selezioni da superare e solo sei posti disponibili. È iniziata subito la preparazione, 
per cui molto spesso devo posticipare gli altri doveri per dedicarmi a questo. Final-
mente ho trovato qualcuno e qualcosa che ha abbattuto tutti quei giudizi negativi 
e pessimistici e mi ha detto perché valeva la pena tentare. Ecco perché in questi 
giorni mi è sorta una domanda che urge: io mi sento destinata a cose grandi (come 
scrive Etty Hillesum), sento che qualcosa brucia in me, ma il terrore di non entrare 
a regia talvolta mi paralizza le gambe perché sono consapevole che vivrei l’anno 
seguente con il rimpianto di non aver potuto realizzare quello a cui mi sento chia-
mata. Come fare quando questa paura, collegata a tutti i rimproveri verso la mia 
scelta, prende il sopravvento? Io so che il mio posto è lì, non saprei come spiegarlo 
a parole perché è qualcosa di interno a me, ma non ho la certezza di arrivarci. 
Come posso affidarmi completamente a quello che desidero quando la porta per 
cui passare è così stretta? 

Carrón. Di nuovo, come dicevamo prima, uno può essere determinato 
dalla paura, dai rimproveri o dallo sguardo degli altri. Che cosa ti libera, che 
cosa ti sblocca adesso? 

Il fatto che io, preparandomi per la selezione, sono felice…
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Carrón. Basta così! Asseconda questo, perché tutte le difficoltà che hai avuto 
fino adesso non ti hanno bloccato, e sarà la realtà a dirti, vivendola, se è pos-
sibile o no andare a scuola di regia. Ma, indipendentemente dal fatto che tu 
riesca ad andarci oppure no – guardate che questo è importantissimo –, già 
in questo sei cresciuta. Poiché non è detto che possiamo realizzare sempre 
quello che vogliamo, dobbiamo accettare che qualcuno ci domandi: «Ma tu 
puoi mettere la mano sul fuoco che solo questa è la strada?». 

No! 
Carrón. Brava, meno male che hai questa lealtà, perché questo ti libera. Tu ce 

la metti tutta, come ce la stai mettendo tutta, ma non puoi essere assolutamen-
te sicura, al punto da mettere la mano sul fuoco, che questa è l’unica strada. 
Già questo è liberante. Puoi perciò andare tranquilla alla selezione, perché se 
non sarà questa la tua strada, vuol dire che il Mistero te ne preparerà un’altra 
migliore, che ancora non conosci. Se invece uno si incastra e dice: «O questo 
o nulla», è finita. Per questo vi sfido, non sono qui per consolarvi dicendo: «Va 
bene lo stesso, accontentati, cosa vuoi che ti dica?». Io alzo l’asticella della sfida 
e ti domando: «Tu puoi mettere la mano sul fuoco che questa è l’unica strada?». 
E tu lealmente mi rispondi: «No, io non lo so». Io non sono il Padreterno, non 
sono un guru con la risposta pronta a ogni domanda, io sono qui tutto curioso 
di vedere come il Mistero, che ti ha dato questa passione, ti porta al destino 
e come renderà tutto quello che ti ha dato un bene per te e per tutti. Ma se ti 
prepara qualcosa di più interessante, sei disponibile? Come te lo farà sapere? 
Lungo il percorso che stai facendo, perché – indipendentemente dall’esito – tu 
stai già facendo l’esperienza di crescere, di una liberazione da tante paturnie 
esterne, da tanti giudizi e sguardi, tanto che vai avanti per la tua strada. Que-
sto ti rende te stessa, sempre più te stessa. Se quello di adesso è il percorso 
che ti porta dritta alla meta che hai individuato o l’allenamento per un’altra 
cosa, te lo farà sapere il Mistero, ma intanto tu sei sempre più te stessa. Già sta 
avvenendo quello che tu desideri, cioè stai diventando te stessa, che è molto 
più importante dell’immagine che ci facciamo del nostro futuro; e se domani 
accadrà qualcosa di imprevisto che ora non puoi immaginare, tu potrai fare 
tesoro dell’esperienza di adesso, l’unica che ti consente di stare davanti a qual-
siasi eventualità. Il Mistero, nella sua genialità, può avere preparato per te una 
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strada ancora più bella, che tu non conosci, come quando uno in gita si perde 
e il sentiero che imbocca risulta più bello del percorso che aveva progettato. Ti 
potrei raccontare – adesso è un po’ tardi, lo accenno solo – come è capitato a 
me: chi avrebbe potuto immaginare che uno come me, nato in un paesino di 
campagna dell’Estremadura, in Spagna, sarebbe venuto ad abitare a Milano? 
Era assolutamente imprevedibile; la gita che il Mistero stava preparando per 
me non potevo certo immaginarla. Ma si è rivelata molto più interessante di 
quella che io avevo immaginato per me. Chissà come sarà per te.

Barberis. Siccome uno di voi non poteva venire qui, vi leggo cosa ha scritto: 
«Giovedì scorso avevamo la simulazione dell’esame orale di maturità; io avevo 
paura perfino della simulazione e pensare a giugno la faceva salire ancora di più. 
Per fortuna non ero solo: mi sono innamorato. È incredibile come una sola paro-
la possa cambiare così radicalmente e in modo inaspettato la vita di tutti i giorni, 
sia a scuola che a casa. Avevo anche voglia di studiare, mi faceva piacere perfino 
la maturità, io che avevo paura anche della simulazione. Che bello sarebbe avere 
uno stimolo così ogni giorno! Ma questo venerdì, proprio mentre aspettavo quel 
gesto a me caro, qualcosa è cambiato, non mi sono sentito voluto bene in quel so-
lito modo eccezionale. Per questa maturità, quindi, non vorrei altro che persone 
che mi vogliano bene, amici che mi accompagnino e che mi vogliano bene e così 
ripartire sempre. Quanto è bello fare le cose con qualcuno che mi vuol bene». La 
domanda è: chi sono i compagni di strada in questa avventura?

Carrón. Fa parte dell’avventura scoprirli! Uno pensa che sia la persona di 
cui si innamora e poi, in un certo momento, scopre che non lo aiuta suffi-
cientemente. Allora come scoprire i compagni di strada? È una questione di 
metodo. Li scegliamo a tavolino? Dipende dai gusti? Dalla nostra immagina-
zione? Niente di tutto questo: vivendo scopriamo chi sono coloro che ci fanno 
veramente compagnia in qualsiasi situazione. Sono questi i compagni di cui 
abbiamo bisogno, perché non sappiamo quali opportunità il Mistero ha pre-
parato per noi, tanto potranno essere belle e diverse da quello che immaginia-
mo. La questione fondamentale, dunque, è scoprire questi amici veri. Come? 
Facendo la verifica che ci sono compagni in ogni tappa del nostro cammino, 
non semplicemente in alcuni momenti o per un qualche sentimento che può 
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venir meno in qualsiasi istante. Dunque, si tratta di compagni di strada che ci 
richiamano costantemente all’ideale e quindi mantengono vivo in noi un fuo-
co che non muore, come abbiamo cantato all’inizio. Tutto è in quella canzone: 
«Sarò con te», questa è la compagnia ideale che non ci abbandonerà mai; «sarò 
con te», perché «Io ti ho messo una mano sul cuore, sempre con te, come un 
fuoco che dentro non muore».

Buon cammino, amici! 

Barberis. Grazie. Ti chiedo un’ultima cosa, Julián. Riguarda il pellegrinag-
gio a Częstochowa. Puoi ridirci il senso di questo gesto, proposto dal movi-
mento a conclusione del cammino scolastico? 

Carrón. Mi sembra che quello di cui abbiamo parlato questo pomeriggio ci 
indichi quale utilità può avere un gesto come il pellegrinaggio a piedi. Uno po-
trebbe dire: «Una volta finito il liceo, superato l’esame di maturità, che senso ha? 
Ormai ho raggiunto lo scopo». Ma questa sera è emerso che quello di cui avete 
veramente bisogno non è solo identificare che cosa andrete a studiare, ma sco-
prire che cosa ci permette di affrontare tutte le sfide del vivere: che cosa ci libera 
dalla paura (per la maturità o per la scelta universitaria)? Che cosa ci dà consi-
stenza? Che cosa risponde ai bisogni fondamentali che abbiamo? È tutto questo 
che si mette a tema in un gesto come il pellegrinaggio, perché è un momento, 
finito il liceo, per fare tesoro, con più consapevolezza, di ciò che abbiamo vissuto. 
Come avete visto, l’imminenza della maturità è un’occasione per cominciare a 
fare il punto su noi stessi, davanti a tutte le sfide che abbiamo. Il pellegrinaggio 
è un gesto adeguato a questo, perciò i vostri amici più grandi, che vi hanno par-
tecipato negli anni scorsi, lo hanno percepito e vissuto come consono al bisogno 
che avevano. Tante altre iniziative possono venir meno, ma questo gesto no: chi 
è interessato a sé lo sente come profondamente adeguato. Il problema non è solo 
quello dello studio, della vacanza o del moroso, il problema è quello del vivere e 
il pellegrinaggio mette a tema proprio questo. Il pellegrinaggio è un gesto in cui 
ci diamo del tempo per guardare che cos’è l’ideale che vibra dentro di noi. 

Ciao!
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