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Come può un uomo avere tutto e in pochi secondi non avere più niente? Sentirsi all’im-
provviso così è massacrante, fa male. Parlo a nome di tutta la piccola comunità dell’isola di 
Pellestrina, in cui tutti sono stati vittime della catastrofe che ha colpito Venezia. In quello 
spaventoso momento inaspettato mi trovavo a fare spola da casa mia a quella dei miei ge-
nitori. Vedevo la marea salire sempre più, ma mi dicevo: «Per noi è normale». Comunque, 
camminando da una casa all’altra pregavo la Madonna, visto che noi abbiamo la sua imma-
gine miracolosa sull’isola. 

Ma qualcosa non andava, non funzionava. All’improvviso un’onda d’acqua ha sommerso 
l’isola con una forza spaventosa. Mi son ritrovato al buio in strada, con l’acqua al torace. 
In un istante tutta la mia certezza è andata a farsi benedire, e prevaleva il mio grido: «Ma 
perché?!». Mi domandavo: «Ma finisce tutto qui, è questo il mio bisogno, è questo che mi 
determina?». Mi sono detto: «Rialza gli occhi e guarda quegli occhi e sguardi di cui tu sei 
fatto, di quella sostanza che tutto fa». 

E anche se questo non toglie il dolore, ringrazio perché tu [Carrón], la comunità, la Frater-
nità, gli amici, mio padre e la mia famiglia sono la forza silenziosa, ma potente, che permette 
di demolire quel «Ma perché?!». Questo non posso negarlo, per il fatto che il Mistero è 
sempre qui e mi accompagna. 

Nel momento dell’onda d’urto mia figlia era sola con il nonno, cercavano di puntellare 
la porta con le sole forze delle braccia e con l’acqua alla pancia e al buio. E lei, passato il 
panico, mi dice: «Sai, papà, ero lì con il nonno sola, non dicevamo nulla, allora abbiamo 
cominciato a dire l’Ave Maria perché ci aiutasse, e ha funzionato, ci ha ascoltato, perché – 
credimi – avevo paura di morire». 

Non so che dire, ma so che il mio rapporto con Lui riesce a vincere su tutto, grazie a 
questa umanità, che riesce a farti continuare a stare nella vita in un modo vero e diverso. 

Mi ha chiamato il mondo intero, un popolo che ha pregato e prega per noi; credimi, questa 
è la benzina per il nostro cuore e per abbattere quel «Ma perché?!».

(dalla Scuola di comunità con Julián Carrón, 20 novembre 2019, pp. 6-7)

TESTIMONIANZA – 1. «GENERARE TRACCE NELLA STORIA DEL MONDO»

Al di là delle immaginazioni, delle impressioni, dei pregiudizi nostri e della mentalità comune, il cri-
stianesimo – scriveva don Giussani – «è un Fatto accaduto nella storia, è l’irrompere nel tempo e nello 
spazio di una Presenza umana eccezionale» (Generare tracce – scheda 1), come fu sin dagli inizi per 
Giovanni e Andrea e come è stato qualche settimana fa per un nostro amico di Pellestrina (VE), mentre 
la sua isola veniva sommersa dalla marea. 

In mezzo alla confusione, accade la «novità che Cristo introduce nella nostra vita, nella nostra 
autocoscienza, per consentirci di stare davanti a tutto. Perciò è cruciale rendersi conto di che cosa 
accade» - diceva recentemente don Carrón commentando le parole del nostro amico di Pellestrina.

E noi? Possiamo anche noi parlare del cristianesimo raccontando un fatto nel quale Cristo è acca-
duto in mezzo alla marea delle nostre giornate, dove spesso rischiamo di affogare? O, almeno, quando 
siamo sommersi dai nostri pensieri, attendiamo una novità di questo tipo? 

Guardiamo la testimonianza del nostro amico di Pellestrina e di sua figlia.
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