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łości to, czego każdy doświadcza w życiu. Ten sam 
profesor Galimberti jest tego świadomy, do tego 
stopnia, że na pytanie: „Jaki jest sens istnienia?” od-
powiedział: „Muszę poszukiwać go w etyce ograni-
czenia, w tej, którą Grecy nazywali właściwą miarą”. 
Każdy może zweryfikować, czy ta jego odpowiedź jest
w stanie zapełnić „brak sensu” i stawić czoła nihili-
zmowi, który on sam zasygnalizował.
Nie wiem, czy ta odpowiedź usatysfakcjonowałaby 
autora takiego jak Houellebecq, który w publicznym 
liście do Bernarda-Henri Lévy’ego pisze: „Z trudem 
przyznaję, że wciąż coraz częściej odczuwałem pra-
gnienie bycia kochanym. Najkrótsza chwila re�leksji 
za każdym razem przekonywała mnie naturalnie o ab-
surdalności takiego marzenia: życie jest ograniczone, 
a przebaczenie niemożliwe. Ale re�leksja była bezrad-
na, pragnienie pozostawało i muszę przyznać, że pozo-
staje do dzisiaj” (F. Sinisi, „Michel Houellebecq. «La vi-
ta è rara»”, „Tracce” 6/2019, s. 65). Także Houellebecq, 
tak jak Galimberti, zauważa ograniczenie życia, ale to 
nie usuwa w nim – mimo tego, że jego re�leksji wydaje 
się to absurdalne – pragnienia bycia kochanym.
„Jakże ważne jest to, by czuć się prowokowanym 
przez pytania współczesnych mężczyzn i kobiet!” 
– powiedział ostatnio papież Franciszek do uczest-
ników spotkania zorganizowanego przez Papieską 
Radę do spraw Promowania Nowej Ewangelizacji 
(21 września 2019). Oprócz tego, że przy wielu oka-
zjach my także mamy takie same pytania, skłaniają 
nas one do rozliczenia się z kontekstem kulturowym, 
w którym żyjemy. By odpowiedzieć na tę prowokację, 
ksiądz Giussani zaproponował nam drogę – doświad-
czenie.

Julián Carrón
Prośmy Ducha Świętego o to ubóstwo serca, które 
czyni nas dyspozycyjnymi, byśmy pozwolili pochwy-
cić się Chrystusowi.

Przyjdź, Duchu Święty

W udzielonym niedawno wywiadzie na pytanie: 
„Co jest najczęstszą obawą?” filozof i psychoanali-
tyk Umberto Galimberti odpowiedział: „Obawa wy-
nikająca z nihilizmu. Młodzież nie czuje się dobrze, 
ale nie rozumie nawet dlaczego. Brakuje jej celu. 
Dla nich przyszłość z obietnicy stała się zagroże-
niem”. I zaraz potem dodaje: „W 1979 roku, kiedy za-
cząłem pracować jako psychoanalityk, problemy mia-
ły podłoże emocjonalne, uczuciowe albo seksualne. 
Teraz dotyczą braku sensu” (U. Galimberti, „A 18 anni 
via da casa: ci vuole un servizio civile di 12 mesi”, wy-
wiad przeporwadzony przez S. Lorenzetto, „Corriere 
della Sera”, 15 września 2019).
Wydaje mi się, że te stwierdzenia opisują dobrze 
wyzwanie, które każdy przeżywa. Widzimy to na 
co  dzień, na płaszczyźnie osobistej i społecznej, 
jak stwierdziliśmy także w tych dniach w związku 
ze sprawą legalnej eutanazji. Stawka, o którą to-
czy się gra, jest tak wysoka, że nie można próbować 
jej zmniejszyć. Wszelkie usiłowanie podejmowane 
w tym kierunku potwierdza jedynie to, jak decydują-
cy jest mecz.
Na to wyzwanie nie można odpowiedzieć przy po-
mocy dyskursów o największych systemach, morali-
zmem albo sentymentalizmem, które nie posiadają 
większej wartości. Tutaj zaangażowane zostaje w ca-
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stość, zrozumieć, jak wyglądają 
sprawy, oraz wyzwala nas z nie-
wolnictwa wobec obrazów, sche-
matów, redukcji, którym wiele 
razy ulegamy, będąc pod wpływem 
tego, co zewnętrzne, mentalności 
wszystkich albo naszych chwilo-
wych wygód.

Ale czym jest doświadczenie? 
„Osoba jest przede wszystkim 
świadomością. […] Doświadczenie 
zakłada więc rozumienie znacze-
nia rzeczy” (L. Giussani, Zmysł re-
ligijny, Wydawnictwo M, Kraków 
2014, s. 18). Możemy zatem po-
wiedzieć, że droga do prawdy jest 
doświadczeniem jedynie wtedy, 
gdy uruchamiamy świadome po-
równywanie między tym, co czuje-
my, a stanowiącymi nas wymoga-
mi. Nie wystarcza, że powtarzamy 
formułę niczym jakąś mantrę, jeśli 
potem, w głębi, redukujemy stale 
doświadczenie do tego, czego do-
znajemy, do czegoś sentymental-
nego, do jego najbardziej ulotnego 
aspektu. Temu ulega wielokrotnie 
samo chrześcijańskie doświadcze-
nie. Dlatego księdzu Giussaniemu 
zależy, byśmy dobrze pojęli, co ro-
zumie on pod słowem „doświad-
czenie”.

czamy. „Każdy, kto nie wychodzi 
od doświadczenia – potwierdza 
Giussani – oszukuje, chce oszukać 
samego siebie i innych”. I konty-
nuuje: „Człowiek może jedynie 
wyjść od doświadczenia”, ponie-
waż ono „jest miejscem, gdzie wy-
łania się rzeczywistość […] w [pew-
nym] określonym obliczu, zgodnie 
z określonym aspektem, zgodnie 
ze swoją określoną odmianą” (tam-
że). Uderza widok tego, jak zago-
rzały nihilista taki jak Houellebecq 
daje o tym świadectwo w całej jego 
dramatyczności. Jego re�leksja mó-
wiła mu o absurdalności pragnie-
nia bycia kochanym, ale re�leksja 
nie mogła nic zrobić przeciwko 
osądowi wyłaniającemu się w nim 
bez możliwości bycia zakwestiono-
wanym: „Pragnienie pozostawa-
ło i muszę przyznać, że pozostaje 
do dzisiaj”. Na tym osądzie polega 
doświadczenie. Nic nie jest w sta-
nie uśpić tego pragnienia i nic nie 
jest w stanie go zaspokoić.
To pokazuje nam, po raz kolejny, 
jak kluczowe jest wskazanie meto-
dy, którą ksiądz Giussani daje nam 
od pierwszego rozdziału Zmysłu 
religijnego:  jedynie  wychodzenie 
od doświadczenia  pozwala  nam 
poznać samych siebie i rzeczywi-
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1. Doświadczenie – kluczo-
we słowo wszystkiego

„Droga do prawdy jest doświad-
czeniem” – oto temat, który zada-
liśmy sobie na te wakacje. A teraz, 
po tym, co przeżyliśmy, możemy 
odpowiedzieć na pytanie: „Czy to 
rzeczywiście prawda, że droga 
do prawdy jest doświadczeniem?”. 
Jakie fakty, które przydarzyły się 
każdemu z nas w tych miesiącach, 
dokumentują nam to? Jeśli nie wi-
dzimy, że w naszym doświadcze-
niu wydarzają się rzeczy, o których 
mówimy, nic nie będzie w stanie 
nas przekonać – nas tak samo jak 
innych – o ich prawdzie. Oto dla-
czego nacisk, jaki kładł ksiądz Gius-
sani na doświadczenie, jest tak za-
sadniczy – dla niego „rzeczywistość 
staje się oczywista w doświadcze-
niu”, jak mówił w 1996 roku do stu-
dentów (In cammino. 1992-1998, 
BUR, Milano 2014, s. 311). Dlatego 
– podkreśla – „doświadczenie jest 
kluczowym słowem wszystkiego” 
(L’autocoscienza del cosmo, BUR, Mi-
lano 2000, s. 274).
W konsekwencji, jeśli nie chce-
my zgubić charyzmatu po drodze, 
trzeba, byśmy zdali sobie sprawę 
z tego, czy naprawdę doświad-



A „obiektywnego”, ponieważ jest natknięciem się 
na coś poza mną, czego ja nie wytwarzam.

Około 20 dni temu, w Salvadorze de Bahia, pewien 
przyjaciel opowiadał: „Od dziecka byłem blisko śro-
dowiska protestanckiego. Kiedy nieco podrosłem, 
zostałem ochrzczony, aż wreszcie nie chciałem już 
żyć tak, jak żyli oni; w ten sposób odszedłem i spę-
dziłem około roku, kontestując, a nawet kpiąc z reli-
gii. Poszukiwałem miejsc, w których głoszono rozum 
i naukę przeciwko się religii. Ale w tym wszystkim 
życie, które przeżywałem, nie satysfakcjonowało 
mnie. Chciałem czegoś innego, ale nie wiedziałem 
czego. Zacząłem zdobywać informacje na temat in-
nych religii, ale zawsze pozostawiałem z boku Ko-
ściół katolicki, ponieważ według mnie był pomyłką. 
Dopóki mój przyjaciel z dzieciństwa nie postanowił 
zaprosić mnie na zabawę przebierańców, organizo-
waną przez grupę młodych ludzi z mojej dzielnicy. 
Poszedłem, ponieważ nie było tam niczego religijne-
go. Ale kiedy wyszedłem z zabawy, zacząłem zadawać 
sobie pytanie, dlaczego czytałem najróżniejsze rze-
czy, ignorując zawsze Kościół katolicki. Zacząłem po-
ważnie traktować moje pytania. Nie tylko zacząłem 
czytać coś o Kościele katolickim, ale także naprawdę 
poszukiwać odpowiedzi, która korespondowałaby 
z moim rozumem i moim sercem. I w moich poszu-
kiwaniach zacząłem czuć, że to, co czytałem o Koście-
le katolickim, odpowiadało mi. Miało dla mnie sens. 
W ten sposób postanowiłem się nawrócić, zostałem 

„Doświadczenie  jest  podstawową  metodą,  po-
przez którą natura wspomaga rozwój świadomości 
i  wzrost osoby. Dlatego nie ma doświadczenia tam, 
gdzie człowiek nie zauważa swojego «wzrastania». 
Aby prawdziwie wzrastać, człowiek musi zostać spro-
wokowany i potrzebna jest mu pomoc przychodząca 
z zewnątrz, spoza niego, z rzeczywistości obiektyw-
nej, którą «spotyka»” (L. Giussani, Doświadczenie jest 
drogą do prawdy, Wydawnictwo Jedność, Kielce 2003, 
s. 165).
Ta metoda, która posiada wartość w każdym środo-
wisku poznania, ma zastosowanie także w poznaniu 
Tajemnicy: „Właśnie dzięki prawdziwemu, obiek-
tywnemu doświadczeniu, ludzie dostrzegli obecność 
Boga w świecie”. Giussani kontynuuje: „Święty Jan 
pisze o tym z żarliwością do pierwszych chrześci-
jan: «[…] Życie objawiło się. Myśmy je widzieli, o nim 
świadczymy i głosimy wam życie wieczne, które było 
w Ojcu, a nam zostało objawione». Poprzez prawdzi-
we, obiektywne [mówi to po raz drugi] doświadcze-
nie, obecność Chrystusa w Jego Kościele objawia się 
w historii człowieka świadomego. Także spotkanie 
ze wspólnotą chrześcijańską lub weryfikacja jej orę-
dzia […] jest prawdziwym i obiektywnym [i jeszcze! 
ksiądz Giussani nalega] doświadczeniem” (tamże, 
s. 165-166). Trzy razy Giussani powtarza, że to, o czym 
mówimy, jest przedmiotem „prawdziwego, obiek-
tywnego doświadczenia”. „Prawdziwego”, to znaczy 
rzeczywistego, które nie ma niczego, czego mogłoby 
zazdrościć jakiemukolwiek innemu doświadczeniu. 
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„Aby prawdziwie wzrastać, człowiek musi zostać 
sprowokowany i potrzebna jest mu pomoc 
przychodząca z zewnątrz, spoza niego, 
z rzeczywistości obiektywnej, którą «spotyka»”.



waż zobaczyłem coś odmiennego, coś, co mi odpowiadało. Być może nie 
zostałbym w Kościele, gdyby nie ze względu na to miejsce, ponieważ za-
cząłem patrzeć na rzeczywistość w nowy sposób i mieć nowe spojrze-
nie na samego siebie, większą miłość”. Zdumiewa mnie to, że ktoś tak 
zafascynowany poszukiwaniem odpowiedzi na wymogi serca, właśnie 
ze względu na lojalność wobec swojego doświadczenia, nie był w stanie 
zatrzymać się, zanim nie znalazł rzeczywistości – historycznej, obiek-
tywnej, konkretnego oblicza Kościoła – będącej w stanie go pociągnąć 
oraz odpowiedzieć na jego konstytutywne oczekiwanie.

Mając na uwadze to, co zostało przywołane do tej pory, możemy zrozu-
mieć, dlaczego ksiądz Giussani wyznał w pewnym momencie: „Najważ-
niejszą rzeczą, jaką powiedziałem w moim życiu, jest to, że Bóg, Tajem-
nica, objawił się, zakomunikował się ludziom w taki sposób, że stał się 
przedmiotem ich doświadczenia. Tajemnica także staje się przedmiotem 
naszego doświadczenia; staje się przedmiotem naszego doświadczenia, 
utożsamiając się ze znakiem uczynionym z czasu i przestrzeni” (L’auto-
coscienza del cosmo, dz. cyt., s. 164-165).
To jest kluczowa sprawa. „Bóg wkroczył w życie człowieka jako człowiek, 
w ludzkiej postaci, aby dać się rozpoznać. W ten sposób myśl, wyobraźnia 
i afektywność człowieka zostały jakby «zablokowane», namagnesowane 
przez Niego” (L. Giussani-S. Alberto-J. Prades, Zostawić ślady w historii 
świata, Wydawnictwo i Drukarnia Św. Krzyża, Opole 2011, s. 24). To jest 

ochrzczony w Kościele katolickim, 
przyjąłem Pierwszą Komunię św., 
bierzmowanie. Byłem szczęśliwy, 
ale chciałem znaleźć coś więcej. 
Potrzebowałem miejsca, w którym 
mógłbym przebywać. Widziałem 
wiele środowisk, które budziły 
we mnie duży niepokój, ponieważ 
dawały mi obraz Kościoła bardzo 
zamkniętego,  znajdującego  się 
nieustannie w ciągłej gotowości 
wobec niebezpieczeństwa poja-
wienia się antypapieża i tego ro-
dzaju rzeczy. I zadawałem sobie 
pytanie: jeśli tak jest, jaki zatem 
sens ma bycie katolikiem? Dlate-
go kontynuowałem moje poszu-
kiwania, aż wreszcie znalazłem 
wywiad, w  którym Carrón mówił: 
«Jeśli w papieżu Franciszku nie wi-
dzimy lekarstwa, to nie pojmuje-
my istoty choroby» (J. Carrón, wy-
wiad przeprowadzony przez Johna 
L. Allena i Ines San Martin, „Cru-
xnow.com”, 21 czerwca 2017; tłum. 
pol. zob. www.pl.clonline.org). 
Wydało mi się to ciekawe, ponie-
waż było to odmienne spojrzenie, 
i nawet jeśli w innych miejscach 
kończyło się zawsze wnioskiem: 
«Wierzymy w naszego Pana Jezu-
sa Chrystusa», w sposobie, w któ-
ry mówił to Carrón, te słowa nie 
były tylko słowami na papierze, 
ale żywą nadzieją. Pamiętam frag-
ment wywiadu, który przykuł moją 
uwagę. Mówił o kilku parach żyją-
cych bez ślubu, które zaczęły spo-
tykać się z paroma rodzinami CL, 
i nawet jeśli rodziny te nie mówiły 
nic o ich statusie w Kościele, pary 
te postanowiły się pobrać jedynie 
dzięki temu, że zobaczyły i spo-
tkały te rodziny. W  ten sposób 
powiedziałem: to mnie interesuje, 
to jest to, czego szukałem! W ten 
sposób zacząłem za tym podążać. 
Chciałem się dowiedzieć, kim jest 
Carrón i kim są te osoby. Podąży-
łem za, spotkałem ludzi z CL tutaj 
w  Salvadorze. Pozostałem, ponie-
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„Bóg wkroczył w życie 
człowieka jako człowiek, 
w ludzkiej postaci, aby dać 
się rozpoznać. W ten sposób 
myśl, wyobraźnia 
i afektywność człowieka 
zostały jakby «zablokowane», 
namagnesowane przez Niego”.



i rzekł Szymonowi: «Widzisz tę kobietę? Wszedłem 
do twego domu, a nie podałeś Mi wody do nóg; ona 
zaś łzami oblała Mi stopy i swymi włosami je otarła. 
Nie dałeś Mi pocałunku; a ona, odkąd wszedłem, nie 
przestaje całować nóg moich. Głowy nie namaściłeś 
Mi oliwą; ona zaś olejkiem namaściła moje nogi. Dla-
tego powiadam ci: odpuszczone są jej liczne grzechy, 
ponieważ bardzo umiłowała. A ten, komu mało się 
odpuszcza, mało miłuje». Do niej zaś rzekł: «Twoje 
grzechy są odpuszczone». Na to współbiesiadnicy za-
częli mówić sami do siebie: «Któż On jest, że nawet 
grzechy odpuszcza?». On zaś rzekł do kobiety: «Two-
ja wiara cię ocaliła, idź w pokoju!»” (Łk 7, 36-50). Oto 
kobieta, którą Chrystus przyciągnął do siebie niczym 
magnes.
To jest poważna sprawa dla nas i dla świata. Otóż jeśli 
nie jesteśmy przyciągani przez Niego niczym przez 
magnes, jesteśmy bombą z opóźnionym zapłonem, 
znajdujemy się we władzy naszych myśli, we władzy 
naszych reakcji, we władzy naszego sposobu my-
ślenia, naszego sposobu stawiania czoła sprawom. 
Krótko mówiąc: we władzy nicości. Różnica rzuca 
się w oczy, kiedy natykamy się na osobę zagarniętą 
aż do głębi. To jest wiara. Tak bardzo jest to prawdzi-
we, że Jezus mówi jej: „Twoja wiara cię ocaliła”.

więc test dokumentujący obecność Boga w historii, 
to znaczy Chrystusa działającego w naszym życiu: że 
jesteśmy „zablokowani”, przyciągani przez Niego ni-
czym przez magnes. 
Ewangelia jest wspaniałą dokumentacją tego.
„Jeden z faryzeuszów zaprosił Go do siebie na posi-
łek. Wszedł więc do domu faryzeusza i zajął miejsce 
za stołem. A oto kobieta, która prowadziła w mieście 
życie grzeszne, dowiedziawszy się, że jest gościem 
w domu faryzeusza, przyniosła �lakonik alabastrowy 
olejku, i stanąwszy z tyłu u nóg Jego, płacząc, zaczę-
ła łzami oblewać Jego nogi i włosami swej głowy je 
wycierać. Potem całowała Jego stopy i namaszczała 
je olejkiem. Widząc to faryzeusz, który Go zaprosił, 
mówił sam do siebie: «Gdyby On był prorokiem, wie-
działby, co za jedna i jaka jest ta kobieta, która się 
Go dotyka, że jest grzesznicą». Na to Jezus rzekł do 
niego: «Szymonie, mam ci coś powiedzieć». On rzekł: 
«Powiedz, Nauczycielu!». «Pewien wierzyciel miał 
dwóch dłużników. Jeden winien mu był pięćset de-
narów, a drugi pięćdziesiąt. Gdy nie mieli z czego 
oddać, darował obydwom. Który więc z nich będzie 
go bardziej miłował?». Szymon odpowiedział: «Są-
dzę, że ten, któremu więcej darował». On mu rzekł: 
«Słusznie osądziłeś». Potem zwrócił się do kobiety 
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„To jest poważna sprawa dla nas 
i dla świata. Otóż jeśli nie jesteśmy 
przyciągani przez Niego niczym 
przez magnes, jesteśmy bombą 
z opóźnionym zapłonem, znajdujemy się 
we władzy naszych myśli, we władzy 
naszych reakcji, we władzy naszego 
sposobu myślenia, naszego sposobu 
stawiania czoła sprawom. 
Krótko mówiąc: we władzy nicości”.



2. „Czy jednak Syn Człowieczy znajdzie 
wiarę na ziemi, gdy przyjdzie?”

A zatem – drugi punkt – gdy to wydarzenie miało raz 
miejsce, że Bóg wszedł do historii jako człowiek, by 
dać się rozpoznać, jedyną kwestią jest problem, któ-
ry postawił przed nami ksiądz Giussani podczas Dnia 
Inauguracji Roku w minionym roku, czyniąc swoim 
pytanie Jezusa: „Czy jednak Syn Człowieczy znajdzie 
wiarę na ziemi, gdy przyjdzie?” (Łk 18, 8). Nasz pro-
blem nie polega więc na tym, czy zastanie nas mówią-
cych o Nim, organizujących nasze spotkania albo po-
dejmujących pewne gesty, ale czy będzie jeszcze ktoś 
z nas namagnesowany przez Niego, kto pozwolił się 
Mu schwytać aż do głębi, by nie skończyć w nicości. 
Warunkiem tego, by mogło się tak stać, jest to, by ta 
Obecność, która weszła do historii, pozostała teraź-
niejsza, jak powiedzieliśmy w drugiej lekcji Rekolek-
cji Bractwa. Otóż nie musimy usiłować uczynić Go 
obecnym. On sam zapewnił nas o tym, że pozostaje 
w historii: „Jestem z wami przez wszystkie dni, aż do 
skończenia świata” (Mt 28, 20). Naszym prawdziwym 
problemem jest więc to, czy jesteśmy otwarci na do-
strzeganie Go w teraźniejszości, tak jak przyjaciel z Sa-
lvadoru de Bahia, nie pozwalając, by umknęło nam to, 
co się wydarza – On, On, który się wydarza. Nie jest 
żadnym pewnikiem to, że uchwycimy Jego obecność 
w tym, co się wydarza i o czym sobie opowiadamy. 
Jak mówił ksiądz Giussani podczas ubiegłorocznego 
Dnia Inauguracji Roku, stawką nie jest przynależ-
ność do jakiegoś stowarzyszenia – możemy przyna-
leżeć do stowarzyszenia i Go nie dostrzegać. To nie 
stowarzyszenie rozwiązuje problem nihilizmu, braku 
sensu. Czyni to jedynie wiara. Dlatego ksiądz Giussa-
ni mówił: „To właśnie wiary poszukujemy, to w wiarę 
chcemy wniknąć, to wiarą chcemy żyć” („Żyjący zna-
czy obecny!”, „Ślady” 5/2018, s. 4), ponieważ cała resz-
ta nie jest w stanie przyciągnąć nas niczym magnes, 
wydobyć nas z nihilizmu.
Ale jak to jest możliwe dzisiaj? Dokładnie tak, jak było 
to na początku: poprzez natknięcie się na obecność 
pełną znaczenia, która domaga się z naszej strony 
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ubóstwa, dyspozycyjności, byśmy pozwolili się zadzi-
wić. I to właśnie On, kiedy wydarza się na nowo, czy-
ni nas ubogimi, prowokuje w nas tę dyspozycyjność, 
byśmy pozwolili się zadziwić i pochwycić. „Pozba-
wieni poczucia cudowności, pozostajemy głusi na to, 
co wzniosłe” (jak mówi Heschel, cytowany w dziesią-
tym rozdziale Zmysłu religijnego, we fragmencie wy-
branym na tytuł Meetingu 2020), to znaczy pozosta-
jemy głusi na to, co się wydarza.
Dlatego ksiądz Giussani zaprasza nas do utożsa-
mienia się z początkiem. „Jak to się stało, że zaczęli 
wierzyć?”. Nalega na to, by na nowo zaproponować 
to pytanie, byśmy utożsamili się z początkiem, który 
jest kanonem, paradygmatem tego, co się wydarzyło, 
tak jak zostało to udokumentowane w Piśmie Świę-
tym – jest to metoda na każdą chwilę drogi. Oto jak 
odpowiada Giussani: „Nie uwierzyli, ponieważ Chry-
stus mówił o tych rzeczach; nie uwierzyli, ponieważ 
Chrystus czynił te cuda, nie uwierzyli, ponieważ 
Chrystus cytował proroków, nie uwierzyli, ponieważ 
Chrystus wskrzeszał umarłych. Iluż ludzi, przeważa-
jąca większość, słyszało, jak mówił w ten sposób, sły-
szeli, jak wypowiadał te słowa, widzieli, jak dokony-
wał cudów, a nie stali się uczestnikami wydarzenia. 
Wydarzenie było czymś, czego cud albo wywód były 
częścią, były elementami, były czynnikami, ale było 
coś innego, coś więcej, coś tak odmiennego, że nada-
wało znaczenie wywodowi i cudowi” (L. Giussani, 
„Żyjący znaczy obecny!”, dz. cyt., s. 8).

A zatem dlaczego uwierzyli? „Uwierzyli ze względu 
na to, że Chrystus się pojawił. […] Wierzyli ze wzglę-
du na obecność. Obecność nie gładką albo głupią, 
obecność nie bez twarzy – obecność o ściśle okre-
ślonej twarzy, obecność napełnioną słowem, to zna-
czy napełnioną propozycją”. Jak często widzimy, 
„nie pierwsza lepsza obecność zawierająca propozy-
cję jest napełniona znaczeniem” (tamże). Słyszymy 
wiele propozycji, ale które są w stanie przyciągnąć 
nas niczym magnes?
Kiedy staje się oczywiste, że zidentyfikowaliśmy
obecność napełnioną znaczeniem? Kiedy odczuwamy 
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na tym: pojąć, co znaczy, że ktoś 
zadaje sobie to pytanie. Czasem 
pozostajemy unieruchomieni, nie-
co oszołomieni, nieco otępieni, nie 
zadając sobie pytania: „Co musiały 
zobaczyć te osoby, by ostatecznie 
zadać sobie to pytanie?”. Znalazły 
się wobec obecności wyrażają-
cej „coś więcej”, „coś”, co wykra-
czało poza naturalne przymioty 
albo zaangażowanie, albo dobrą 
wolę tego, kogo mieli przed sobą, 
coś nigdy wcześniej niewidziane-
go („Nigdy wcześniej nie widzie-
liśmy takiego człowieczeństwa!”). 
W  przeciwnym  razie  pytanie 
by się nie wyłoniło. To pytanie do-
kumentuje zatem Obecność więk-
szą od nas, działającą w nas, w lu-
dziach takich jak my („Coś z czymś 
w środku” – mówił Giussani w zda-
niu, które  przywołaliśmy  podczas 
Rekolekcji). Pytanie wyłania się 
ze zdumienia wobec „odpowiedzi 
dziejącej się” wobec pragnienia 
serca, którym jest wydarzający się 
żywy Chrystus, wyłania się zatem 
wobec nadzwyczajności Chrystu-
sa, który się wydarza, mimo że nie 
jest jeszcze rozpoznana jako taka, 
taka jaka jest.
Gdyby Chrystus nie był obecny 
– poprzez jakiś ludzki znak – nie 
byłoby ani zdumienia, ani pyta-
nia – to zdumienie, wybuchające 
w pytaniu, może zrodzić się jedy-
nie wobec żywej obecności.
Ale my także musimy być obec-
ni, z naszym ubóstwem, z naszą 
otwartością i dyspozycyjnością, jak 
żebracy czekający na wydarzenie 
się obecności na miarę ludzkiego 
pragnienia. Otóż możemy stawać 
wobec  tego  samego  fenomenu 
ludzkiej odmienności i pozostawać 
ślepymi – ta wyjątkowość wydarza 
się w nas, a my jej nie widzimy, nie 
zdumiewamy się nią i nie rodzi się 
w nas żadne pytanie.
Dlatego, mimo że jesteśmy za-
nurzeni w tej obecności, zamiast 

to bycie namagnesowanymi, pochwyconymi – tak jak grzeszna kobieta, 
tak jak na początku. A to zdarza się jedynie wobec „radykalnej nowości”, 
którą Giussani opisuje ponownie „przy pomocy określeń «nieprzewi-
dziany» i «nieprzewidywalny»”: „Rzecz, której nie było, a która jest, jest 
teraz; […] nie mogło być, a która teraz jest”. Propozycja jest napełniona 
znaczeniem, kiedy „angażuje […] osobę przynoszącą owo znaczenie”, 
kiedy pokrywa się z obecnością osoby zaangażowanej w pełni w zna-
czenie, które przynosi. Chodzi o obecność, której „nie da się sprowadzić 
do przeszłości” (tamże, s. 8-10), jest to obecność, w której wyraża się coś 
więcej, nieprzewidziana, nieprzewidywalna, nie było jej, a jest. Jeśli to 
nie wydarza się teraz i jeśli teraz nas nie zdumiewa, znaczy to, że chrze-
ścijaństwo stało się dla nas przeszłością. A tymczasem: „Żyjący znaczy 
obecny!”, jest, nie mogło go być, a jest. A znakiem jest to, że natykając się 
na pewną obecność – obecność nie wytworzoną przeze mnie, rzeczywi-
stą, obiektywną, poza mną – wyłania się we mnie, w nas, pytanie: „Kim 
On jest?” (Mt 8, 27).

To pytanie opisuje zatem coś, co nadal wydarza się dzisiaj, także za na-
szym pośrednictwem. Myślę o osobach natykających się na naszą obec-
ność, kiedy jesteśmy razem albo kiedy jesteśmy sami, w najróżniejszych 
okolicznościach – odnoszę się do wielu opowieści o spotkaniach mają-
cych miejsce podczas wakacji wspólnot albo w miejscu pracy czy na uni-
wersytecie – i ze względu na odmienność życia, które widzą, ze względu 
na ludzką nowość, którą dana nam łaska rodzi w tym, kto ją przyjmuje, 
zadają sobie pytanie: „Ale ty, wy, kim jesteście? Jak to się stało, że tu jeste-
ście?”. Dwa tysiące lat później rozbrzmiewa na świecie to samo pytanie.
Ale jak może wyłonić się zapytanie? To pytanie jest epifenomenem, wska-
zaniem czegoś innego, czym nie jesteśmy my. Problem polega właśnie 
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wzrastać w tym zdumieniu, któ-
re budzi pytanie, wielokrotnie 
mówimy: „Już to wiemy, phi”. 
Kiedy to słyszę, opadają mi ręce 
– ani okruszka zdumienia! O jakiej 
możliwości wyłaniania się pytań 
więc tu mówimy! Dlatego gdy-
byśmy zanieśli do domu jedynie 
to pytanie: „Kim On jest?”, nasze 
przybycie tutaj dzisiaj nie będzie 
stratą czasu.

Możemy to zweryfikować każde-
go dnia: ile razy jesteśmy zdumie-
ni i przyciągnięci niczym przez 
magnes przez obecność, a ile razy 
natomiast  „opowiadamy  sobie 
o niej”, powtarzając słowa albo opi-
sując fakty – niezależnie jak ude-
rzające – ale bez zdumiewania się 
tym „czymś więcej”, które wyda-
rza się wobec nas, oraz bez wyło-
nienia się pytania? To zaprowadzi 
nas do sceptycyzmu, ponieważ nie 
wystarcza już wiedzieć słusznych 
rzeczy – wyzwanie rozpoznane 
przez Galimbertiego nie pozwala 
nam na to – ani też wypowiadać 
właściwych słów. A „kiedy wró-
ci”, nie znajdzie wśród nas niko-
go, kto zdumiewa się jeszcze Jego 
obecnością, kto uzna Go za rzeczy-
wiście obecnego w ciele przemie-
nionego człowieczeństwa, nawet 
jeśli nadal będziemy przynależeć 
do stowarzyszenia.  Ponieważ 
stawką nie jest stowarzyszenie, 
jest nią wiara. A wiara jest jedynie 
tym: rozpoznaniem Jego teraź-
niejszej obecności, która nadal się 
wydarza teraz, tak samo jak dwa 
tysiące lat temu.

Chrystus  nie  jest  zamknięty 
w  przeszłości,  Jego  wydarzenie 
– to wydarzenie, które pozyskało 
każdego z nas, w przeciwnym ra-
zie nie byłoby nas tutaj – nie jest 
strzeżone w jakimś muzeum (po-
wiedział nam to papież Franciszek 
na placu św. Piotra, pamiętacie?), 
nie przynależy do wspomnień mi-
nionego czasu – jest teraz, i jest 
teraz w ciele! Przeszłość nie wy-
starcza, by uczynić wiarę czymś 
interesującym dla każdego z nas 
dzisiaj, tak jak nie wystarczała na 
początku. Trzeba było, by wyda-
rzyło się coś w teraźniejszości.
„Przyszli  do  Kafarnaum.  Zaraz 
w szabat [Jezus] wszedł do syna-
gogi i nauczał [a więc byli przy-
zwyczajeni chodzić do synagogi, 
by posłuchać kogoś przemawiają-
cego, ale tym razem poczuli pierw-
sze kontruderzenie]. Zdumiewali 
się Jego nauką [wielu nauczało, 
wielu składało propozycje, komen-
tując Pismo, ale On]: uczył ich bo-
wiem jak ten, który ma władzę [au-
torytet], a nie jak uczeni w Piśmie. 
Był właśnie w synagodze człowiek 
opętany przez ducha nieczystego. 

Zaczął on wołać: «Czego chcesz 
od nas, Jezusie Nazarejczyku? 
Przyszedłeś nas zgubić. [Nawet 
demony Go rozpoznawały.] Wiem, 
kto jesteś: Święty Boży». Lecz Je-
zus rozkazał mu surowo: «Milcz 
i wyjdź z niego!». Wtedy duch nie-
czysty zaczął go targać i z głośnym 
krzykiem wyszedł z niego. A wszy-
scy [ze względu na słowa i gesty 
Jezusa] się zdumieli [zadziwili], 
tak że jeden drugiego pytał: «Co to 
jest? Nowa jakaś nauka [niedają-
ca się zredukować do przeszłości, 
do tego, co już wiadome] z mocą 
[z autorytetem, z tego rodził się 
nowy lud]. Nawet duchom nie-
czystym rozkazuje i są Mu po-
słuszne». I wnet rozeszła się wieść 
o Nim wszędzie po całej okolicznej 
krainie galilejskiej” (Mk 1, 21-28). 
Często słyszeli komentarze do Pi-
sma, ale nie zdumiewali się nimi. 
Różnicę czyniło stanięcie wo-
bec autorytetu, który ze względu 
na nowość tego, co mówił, wzbu-
dził pytanie: „Co to jest?”.
O wadze tego autorytetu daje nam 
osobiście świadectwo sam ksiądz 
Giussani. Posłuchajmy go!
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mem jest podążanie za, ale pro-
blem ten nie jest określony całko-
wicie i ani dobrze, ani lepiej przez 
słowo „podążać za” – jest bardziej 
określony przez słowo „synostwo”. 
Jest się dziećmi autorytetu. Syn 
dziedziczy rodowód, który pocho-
dzi od ojca, czyni go swoim, jest 
ukonstytuowany przez rodowód 
pochodzący od ojca, jest uczyniony 
ze swojego ojca. Dlatego cały zo-
staje zdobyty. Autorytet zdobywa 
mnie całego, nie jest to słowo, które 
budzi we mnie lęk albo strach, al-
bo za którym „podążam”. Zdobywa 
mnie. A więc dlatego słowo „autory-
tet”… synonimem słowa „autorytet” 
mogłoby być właśnie słowo „ojco-
stwo”, a więc rodzicielstwo, rodze-
nie, komunikowanie genus – rodu, 
komunikowanie rodowodu życia. 
Rodowodem życia jest moje „ja”, 
które zostaje zagarnięte i uczynio-
ne innym przez tę relację.

Za słowem „autorytet”, które od-
powiada słowu „ojcostwo”, podąża 
słowo „wolność”, autorytet rodzi 
wolność. Bycie synami jest wol-
nością. I rzeczywiście Ewangelia 
mówi w wielu miejscach: „Powiedz 
mi – mówi Jezus do Piotra – czy mu-
si, czy syn króla musi płacić podatek 
królowi? Nie, muszą to zrobić słu-
dzy, ponieważ to, co należy do ojca, 
należy do syna”.
Dlatego autorytet jest prawdzi-
wy albo rzeczywiście odczuwany 
jako taki, kiedy sprawia, że wybu-
cha moja wolność, kiedy sprawia, 
że wybucha moja osobista świado-
mość oraz moja osobista odpowie-
dzialność, moja świadomość i moja 
osobista odpowiedzialność.
Dlatego, jak słusznie zwrócono mi 
uwagę, kiedy Jezus się odwrócił 
i powiedział: „A wy za kogo Mnie 
uważacie?”, a Piotr odpowiedział: 
„Ty jesteś Chrystus, Syn Boga ży-
wego”, pytanie Chrystusa sprawiło, 
że Piotr przeszedł od logiki przyja-

Z rozmowy Luigiego Giussaniego z grupą Memores Domini 
(Mediolan, 29 września 1991)

Transkrypcja nagrania odtworzonego podczas Dnia Inauguracji Roku 28 wrze-
śnia 2019 roku, przechowywanego w Archiwum Historycznym Stowarzyszenia 
Kościelnego Memores Domini. Por. „La gioia, la letizia e l’audacia. Nessuno 
genera, se non è generato”, „Tracce-Litterae Communionis” 6/1997. 
 
Luigi Giussani
Jaki jest najważniejszy czynnik w rzeczywistości ludu jako ludu, w rzeczy-
wistości towarzystwa jako towarzystwa, tak jak rozważaliście to tego ran-
ka, w rzeczywistości ludu jako ludu, do którego zostaliśmy powołani, to-
warzystwa, w którym uczestniczymy, miejsca proroctwa, miejsca wołania, 
które całe jest Bogiem, prawdziwego miejsca zmysłu religijnego?
Najważniejszym czynnikiem ludu jako ludu, towarzystwa jako towarzy-
stwa jest czynnik, który nazywamy „autorytetem”.
Istnieje głęboka potrzeba, którą niszczymy, aż po zrównanie jej z ziemią, 
obraz autorytetu albo „zrobotyzowanego” przewodnika, prawie jako jakiejś 
jednostki, [jakby] chodziło o jednostki zamknięte w jakiejś wieży, z której 
kierują, z której wysyłają sygnały, z której kierują biegiem spraw.
Autorytet, przewodnik, jest dokładnym zaprzeczeniem władzy, nie istnie-
je nawet jeden przecinek, nawet jedna kropka ze słowa władza. Dlatego 
jest całkowicie nieobecny w obliczu koncepcji autorytetu w ludzie Bożym, 
na jakimkolwiek poziomie, jest całkowicie nieobecny każdy re�leks lęku 
– ponieważ władzy odpowiada strach, a człowiek, by wyzwolić się od stra-
chu, musi gwizdać na władzę.
Czym jest ten autorytet? Podam definicję. [Autorytet] jest miejscem – po-
nieważ ty też jesteś miejscem, czyż nie? osoba jest miejscem – jest miej-
scem, gdzie walka o potwierdzenie, walka proroctwa oraz weryfikacja
proroctwa, miejscem, gdzie walka i weryfikacja odpowiedzi, którą nasza
propozycja, którą propozycja Chrystusa jest dla percepcji serca… autorytet 
jest miejscem, gdzie bitwa o potwierdzenie oraz weryfikacja w celu upra-
womocnienia, że propozycja Chrystusa jest prawdziwa, to znaczy że jest 
odpowiedzią na percepcję, na wymogi serca (na zmysł religijny wypły-
wający z wymogów serca, które zostaje uderzone odpowiedzią, którą ma 
przed sobą), jest bardziej przejrzysta i prostsza – dlatego nie budzi lęku 
– jest spokojniejsza. Autorytet jest miejscem, w którym weryfikacja mię-
dzy percepcją, między wymogami serca a odpowiedzią, która jest dawana 
przez orędzie Chrystusa, jest bardziej przejrzysta i prostsza, i dlatego jest 
spokojniejsza.
Pasolini w jednym ze swoich fragmentów, który wielokrotnie cytowałem 
w tych czasach, mówi, że ludzie nie są wychowywani, że młodzi nie są 
wychowywani – jeśli ktoś ich wychowuje, wychowuje ich swoim byciem, 
nie swoimi dyskursami.
Autorytet jest miejscem, gdzie związek między wymogami serca a odpo-
wiedzią dawaną przez Chrystusa jest bardziej przejrzysty, jest prostszy, 
jest spokojniejszy. [To] wskazuje, że autorytet jest bytem, nie źródłem dys-
kursu. Także dyskurs jest częścią konsystencji bytu, ale jedynie jako odbi-
cie. Jednym słowem, autorytet jest osobą, na którą gdy się patrzy, widzi się, 
że to, co mówi Chrystus, odpowiada sercu. Przez to lud jest prowadzony.
A więc – to jest druga myśl – problemem nie jest podążanie za… Proble-
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ciela – wcześniej był przyjacielem, znajomym – do odpowiedzialności oso-
bistej świadomości, do postawy osobistej odpowiedzialności. To za sprawą 
swojej odpowiedzialności powiedział: „Ty jesteś Chrystus, Syn Boży”; przy-
jaźń, w której pozostawał z Chrystusem, stała się w tym momencie, nagle 
rozjaśniła się osobistą świadomością i odpowiedzialnością, świadomością 
i odpowiedzialnością, która ją wyrażała.
Nie istnieje relacja z miejscem autorytetu, z tym, kto jest autorytetem, 
jeśli nie czuje się, jak wybucha własna wolność w osobistej świadomości 
oraz w osobistej odpowiedzialności.
Po trzecie: zatem autorytet, jeśli jest w ten sposób źródłem wolności, staje 
się miejscem umocnienia i czyni miejscem umocnienia całe towarzystwo, 
cały lud. W jakim sensie? Miejscem umocnienia, ponieważ jeśli widzę ko-
goś, w kim Chrystus zwyciężył, zwycięża, przez kogo prześwieca, kogo 
przekonuje i zmienia, kogoś, kto pokazuje, jak bardzo jest On korespon-
dujący z wymogami serca, jeśli ktoś mi to pokazuje, dokumentuje mi to, 
jeśli widząc kogoś, widzę, że w nim się to dokonuje, wówczas zaczynam 
rozumieć, że dokonuje się to także w towarzystwie; zatem – jakikolwiek 
bym był, w jakimkolwiek stanie bym się znajdował, niezależnie od tego, 
czy postawiłbym kilka kroków, czy wiele – jestem jakby wypełniony pocie-
szeniem: „Twoje przykazania są źródłem radości”, pocieszenia, ponieważ 
Chrystus zwycięża.
Autorytet jest miejscem, gdzie oczywiste staje się to, że Chrystus zwycięża. 
Co znaczy, że Chrystus zwycięża? Że Chrystus pokazuje, nawet zewnętrz-
nie, aż po granicę zewnętrzności, pokazuje, że koresponduje, że korespon-
duje z wymogami serca w przekonywujący sposób, w sposób profetyczny. 
Tak stanie się także ze mną. Wydaje się to niemożliwe. Także z tego powo-
du autorytet był niemożliwy, a teraz jest możliwy, jest rzeczywisty. Chry-
stus zwycięża.
Autorytet jest zatem miejscem ojcostwa, gdzie nowe życie – będące życiem, 
w którym Chrystus odpowiada sercu, [temu], do czego człowiek jest stwo-
rzony, gdzie Chrystus odpowiada sercu – jest bardziej przejrzyste, bardziej 
przejrzyste i jaśniejsze. To jest prawdziwy autorytet. Dlatego autorytetem 
może być kobiecina, która wrzuca jeden pieniążek do świątynnej skarbo-
ny, bardziej nawet niż przywódca faryzeuszów.
Ten ojcowski autorytet, rodzicielski, ukazuje się w doświadczeniu większej 
wolności, osobistej świadomości i osobistej odpowiedzialności, tak że na-
wet gdyby wszyscy sobie poszli, gdyby wszyscy się oddalili, gdyby wszyscy 
zdradzili – jak mówił, jak powiedział przepiękny fragment, który przy-
toczyłem ostatniego dnia roku, pierwszego dnia roku – gdyby wszyscy 
zdradzili, ja mówię ci: „Tak!”. Świadomość i osobista odpowiedzialność. 
I dlatego autorytet jest miejscem umocnienia, gdzie widać, że Chrystus 
zwycięża. I w ten sposób autorytet spełnia swoje prawdziwe zadanie, po-
nieważ wywyższa lud, daje do zrozumienia, że cały lud i całe towarzystwo 
jest miejscem, w którym Chrystus zwycięża. ■

Carrón
Autorytet jest najważniejszym 
czynnikiem rzeczywistości ludu, 
ponieważ bez autorytetu nie rodzi 
się lud. Dlatego każdy z nas jest 
wezwany do rozpoznania go tam, 
gdzie jest, ponieważ – jak dopie-
ro co usłyszeliśmy – „autorytetem 
może być kobiecina, która wrzu-
ca jeden pieniążek do świątynnej 
skarbony, bardziej nawet niż przy-
wódca faryzeuszów”. W czym się 
on ukazuje? Autorytet „jest osobą, 
na którą gdy się patrzy, widzi się, 
że to, co mówi Chrystus, odpowia-
da sercu”, i dlatego jest umocnie-
niem dla nas wszystkich, niezależ-
nie od tego, w jakim punkcie drogi 
się znajdujemy.
Podczas jednej ze Szkół Wspólno-
ty pewna przyjaciółka opowiadała: 
„Z powodów osobistych w ubie-
głym roku postanowiłam odejść 
z Ruchu i wypisać się z Bractwa. 
Zadacie sobie pytanie: «A więc 
co tutaj robisz?». W maju tego 
roku w moim życiu miał miejsce 
pewien fakt, który może wydawać 
się bardzo banalny: miałam stłucz-
kę, gdy jechałam na aperitif z kole-
gami. W związku z tym, że kolizja 
była bardzo poważna, zawieziono 
mnie do szpitala, gdzie przeżyłam 
cudowne oczekiwanie, ponieważ 
tam zdarzyło się to, co doprowa-
dziło mnie tu dzisiaj. Zaznaczyłam 
sobie miejsca w książeczce z Re-
kolekcjami, które chciałam pod-
kreślić: «Skąd to wszystko mamy? 
Musimy dobrze zrozumieć, skąd to 
do nas przychodzi, w przeciwnym 
razie dlaczego mielibyśmy tutaj 
powracać? To przychodzi do nas 
od żywego Chrystusa». A potem 
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„Autorytet jest osobą, na którą gdy się patrzy, widzi się, 
że to, co mówi Chrystus, odpowiada sercu”.
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nie mogę uniknąć tego, by być zdobytym w całości. Jak pisze mi jeden 
z was: „Moje życie jest ciągłym rozpoczynaniem na nowo od rozpozna-
wania tej Obecności, konkretnej Obecności. Jedynie z tego może zrodzić 
się entuzjazm, radość, wesele w życiu. Obecności zdolnej otrzymać ode 
mnie to, czego nikt inny nie otrzymuje. Jedynie Chrystus jest zdolny 
otrzymać ode mnie przylgnięcie, uczucie, miłość nieporównywalną z ni-
czym innym”. Czy rozumiecie, dlaczego to jest jedyna w swoim rodzaju 
rzecz, która może przezwyciężyć nihilizm?

Ale to zdobycie mnie całego, paradoksalnie, zamiast czynić mnie bardziej 
niewolnikiem, wreszcie czyni mnie wolnym. Autorytet jest „źródłem wol-
ności”, „sprawia, że wybucha moja wolność”. „«Ten człowiek, owszem, 
mówi jak ktoś, kto ma autorytet». Ale kim jest autorytet? Odnośnie do te-
go jest jedno zdanie Dantego, w trzeciej Pieśni Raju, które jest wybor-
nie doskonałe: «Obrócił się na to oblicze, / którego dusza ma tak pragnąć 
zwykła» (Raj, Pieśń III, w. 125-126, w: Dante Alighieri, Boska Komedia, Wy-
dawnictwo AA, Kraków 2006, s. 494) – skierował się ku znakowi, ku tej 
twarzy, która była najbardziej przepełniona pragnieniem i która zatem 
wzbudzała w nim większe pragnienie. Autorytet jest nowym obliczem, 
wypełnionym większym pragnieniem, które w nas wzbudza większe pra-
gnienie”. Ksiądz Giussani kontynuuje: „Jedynie wtedy, gdy spotyka się 
autorytet, autentyczne zadowolenie zaczyna wnikać przez nasze drzwi, 
przekraczać próg naszej osobowości. Patrząc na to nowe ludzkie oblicze, 
człowiek pojmuje odpowiedniość z tym, czego oczekuje serce, i dlatego od-
krywa zadowolenie. Bez autorytetu nie ma zadowolenia; może być «sa-
tysfakcja» albo, jeśli się woli, «przyjemność», ale nie ludzkie zadowolenie 
z wolności, myśli i serca, oczu i słowa” (L’avvenimento cristiano, BUR, Mi-
lano 2003, s. 16-17).
Jedynie wtedy, gdy Chrystus trzyma nas tak mocno, będziemy mogli za-
ryzykować tak jak grzesznica, która zaświadczyła o wolności bycia sobą 
na oczach wszystkich, nie pozwalając się zdeterminować przez gadani-
nę, opinie, reakcje ludzi wokół niej. Nie powstrzymuje jej żaden strach, 
żaden kompromis z mentalnością wszystkich. Nie ma nic do stracenia. 
Wszyscy uważają ją za grzesznicę, a zatem co ma do stracenia? Dlate-
go może posiadać odwagę, by pozwolić zdobyć się Chrystusowi cała, 
aż do głębi. Nie w zamknięciu swojego pokoju, ale wobec wszystkich. 
Wywołując reakcję wszystkich. Łącznie z reakcją Jezusa. Ale On nie 

część o «miejscu». Około godziny 
2:00 w nocy zostaję przebadana 
przez lekarza. Byłam bardzo prze-
straszona, bojąc się, że mogło stać 
się coś poważnego. Czymś, czego 
nigdy nie zapomnę, jest spojrze-
nie tego lekarza, który popatrzył 
na mnie z takim człowieczeń-
stwem, że zadałam sobie pytanie: 
«Kim jesteś, że tak na mnie pa-
trzysz?». I tutaj otwarł mi się link: 
«Ja żyję tym sposobem rozpozna-
wania, że nie jest to osoba, że znaj-
duje się przede mną coś, co wska-
zuje mi coś innego». O ile weszłam 
do triage’u z powodu stłuczki, wy-
szłam stamtąd «potrącona» przez 
to spojrzenie. W kolejnych dniach 
miałam w pamięci to spojrzenie 
i to pytanie. W pewnym momen-
cie zaczęłam dręczyć sekretariat 
Ruchu, by odzyskać kontakty, 
ponieważ ten rodzaj spojrzenia 
widziałam już wcześniej i go roz-
poznałam, a sposobu rozpozna-
wania tego spojrzenia nauczyłam 
się jedynie w wychowaniu Ruchu. 
To, co mi się przytrafiło, to obiek-
tywny fakt, coś rzeczywistego. 
Po tej stłuczce ludzie mówili mi: 
«Masz odmienne spojrzenie, je-
steś bardziej sobą. Co ci się stało?». 
Nie byłam w stanie tego wytłuma-
czyć, a więc zaczęłam znów poszu-
kiwać Ruchu. Dlaczego? Ponieważ 
nie chciałam stracić tego, co wcze-
śniej spotkałam! Chciałam zacho-
wać to rozpoznanie, a jedynym 
miejscem, które mogło mi pomóc, 
była Szkoła Wspólnoty, ponieważ 
tutaj zostałam wychowana, by Go 
rozpoznawać, żyć Nim”.
Oto osoba, w której Chrystus zwy-
ciężył. „Autorytet zdobywa mnie 
całego” – usłyszeliśmy od księdza 
Giussaniego, jest wszechogarnia-
jący. Jestem tak bardzo zdumiony 
tym, że Chrystus zwycięża w ten 
sposób w jakiejś osobie – niech 
to będzie, kto chce – że nie mogę 
nie pragnąć oddać wszystkiego, 
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„Jestem tak bardzo zdumiony tym, 
że Chrystus zwycięża w ten sposób 
w jakiejś osobie – niech to będzie, 
kto chce – że nie mogę nie pragnąć 
oddać wszystkiego”.



jest czymś teraźniejszym. Posiadanie ojca jest stałą 
postawą, ponieważ przynależy do własnej historii. Je-
śli w 1954 roku nie poszedłbym do liceum Bercheta, 
a poszedłbym do innego liceum, byłaby to zupełnie 
inna historia. Postawa jest stała, ale rodzenie – któ-
re jest interesujące w ojcostwie – jest obecnością, jest 
czymś teraźniejszym. Dlatego nie można rodzić, jeśli 
nie posiada się jakiegoś ojca, można być rodzicem tyl-
ko wtedy, gdy posiada się ojca, gdy jest się rodzonym”, 
ponieważ „ktoś, kto nie ma ojca, jest «afektywnie nie-
pełnosprawny». A ktoś afektywnie niepełnosprawny 
miał ojca, ale nie ma go obecnie. Osobiste ojcostwo, 
ojcostwo rodzi «ja»; co więcej, […] rodzi nie «ja», 
ale działanie «ja»” (tamże, s. IV).
Dlatego kończy ksiądz Giussani: „Nikt nie rodzi, je-
śli nie jest rodzony. Nie «jeśli nie został zrodzony», 
ale «jeśli nie jest rodzony». Ta koncepcja ojcostwa jest 
najbardziej zwalczaną koncepcją przez całą kulturę 
oświeceniową” (tamże), a także wśród nas, którzy 
wielokrotnie przynależymy do tej mentalności.

W konsekwencji, by móc rodzić dzisiaj – rodzice dzie-
ci, profesorzy studentów – by móc zacząć na nowo 
tak, jak było na początku, by móc wnieść wkład w ten 
dramatyczny moment historyczny, nie wystarcza 
wspomnienie przeszłości, potrzeba teraźniejszego oj-
costwa. By móc rodzić dzisiaj, potrzeba teraźniejszej 
obecności, niedającej się zredukować do przeszłości, 
wyrażającej „coś więcej”, coś nieprzewidzianego, 
coś nieprzewidywalnego, coś, czego nie było, a jest.
Powiedział to ostatnio papież Franciszek do misjo-
narzy z Papieskiego Instytutu Misji Zagranicznych 
(PIME): „Ewangelizacja jest świadectwem o Jezusie 
Chrystusie, umarłym i zmartwychwstałym. To On 
pociąga. To właśnie dzięki temu Kościół rozrasta się 
za sprawą atrakcyjności, a nie prozelityzmu, jak po-
wiedział Benedykt XVI” (Wystąpienie podczas Kapituły 
generalnej PIME, 20 maja 2019).
Ale gdzie się to dokonuje? Gdzie On przyciąga? Gdzie 
On pociąga? Przyciąga i pociąga tam, gdzie ktoś znaj-
duje się wobec konkretnej obecności takiej, jak two-
ja obecność, dlatego też zadaje ci pytanie: „Dlaczego 
taki jesteś?”. „Kim On jest?”. Zadaje sobie to pytanie, 
widząc ciebie, teraz, w teraźniejszości.
Ty, taki jaki jesteś, swoim życiem głosisz Jezusa Chry-
stusa, pokazujesz Jezusa. Jak mówi Pasolini (cytowa-
ny przez księdza Giussaniego) w laickich słowach, 
odnosząc się do fenomenu wychowawczego: „Gdyby 
ktoś […] cię wychowywał, mógłby to zrobić jedynie 
swoim byciem, a nie swoimi słowami” (Lettere lutera-
ne, Einaudi, Torino 1976, s. 44). To jest misja: by Chry-

okazuje zmieszania, wie, kim ona jest. I za pośred-
nictwem Jego sposobu patrzenia na nią, reagowania, 
ukazuje się Jego jedyna w swoim rodzaju odmien-
ność. Rozkładająca na łopatki.
Ta wolność dzisiaj jest decydująca, by wychowywać, 
by ryzykować w kochaniu bez posiadania, z tym dy-
stansem czyniącym możliwym komunikowanie się 
Jego obecności, bez odkładania naszego człowieczeń-
stwa do zamrażalnika, by nie redukować chrześcijań-
stwa do wartości „zbyt eterycznych i zbyt bladych” 
– mówił de Lubac – by przyciągać niczym magnes 
i wzbudzać zainteresowanie w głębi „ja” (Dramat hu-
manizmu ateistycznego, Wydawnictwo WAM, Kraków 
2004, s. 86).
To dlatego właśnie człowiek chce stać się synem, ma-
jąc udział w „rodowodzie życia”, przez który jest za-
garnięty, ten, w którym widzi, jak Chrystus zwycię-
ża. „Rodowodem życia jest moje «ja», które zostaje 
zagarnięte i uczynione innym przez tę relację”. Syn 
jest wolny, by rozświetlić odmienność, którą niesie, 
otrzymaną od kogoś innego, kto go nieustannie ro-
dzi. Jak mówi święty Paweł: „Nie głosimy bowiem 
siebie samych, lecz Chrystusa Jezusa jako Pana”. 
Ale jak to głosi? „A nas – jako sługi wasze przez Jezu-
sa. Albowiem Bóg, Ten, który rozkazał ciemnościom, 
by zajaśniały światłem, zabłysnął w naszych sercach, 
by olśnić nas jasnością poznania chwały Bożej na ob-
liczu Chrystusa. Przechowujemy zaś ten skarb w na-
czyniach glinianych, aby z Boga była owa przeogrom-
na moc, a nie z nas” (2 Kor 4, 5-7).

3. Nikt nie rodzi, jeśli nie jest teraz rodzony

Autorytet jest teraźniejszym ojcostwem, jak dopiero 
co usłyszeliśmy od księdza Giussaniego.
To jest szczególnie decydujące dla każdego z nas: 
„Nie można być ojcem, rodzicem, jeśli nie ma się ni-
kogo za ojca. Nie [uwaga] jeśli «nie miało się» [ojca], 
ale jeśli «nie ma się» [w teraźniejszości] nikogo za oj-
ca. Ponieważ jeśli nie ma się nikogo za ojca, oznacza 
to że nie chodzi o wydarzenie, […] to nie jest rodzenie. 
Rodzenie jest teraźniejszym aktem” (L. Giussani, „La gio-
ia, la letizia e l’audacia. Nessuno genera, se non è ge-
nerato”, „Tracce” 6/1997, s. II, IV). A widać to z daleka. 
Kto ma ojca? Ten, kto jest rodzony teraz. Tak jak wte-
dy, gdy idziemy do domu jakiejś rodziny i tam widzi-
my, kto jest synem, kto jest rodzony w tym momen-
cie, a kto nie; ten, kto nie jest rodzony, broni się, jest 
pełen lęku przed ojcem.
„Postawa wobec drugiego jest postawą stałą, ale urze-
czywistnianie się ojcostwa jako treści stałej postawy 
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nie zdajemy sobie naprawdę spra-
wy z tego, co się wydarza, gdy się 
wydarza. Nie jesteśmy w  stanie 
zobaczyć, gdzie Chrystus wygry-
wa, właśnie na naszych oczach.
Także teraz dzieje się to, co dzia-
ło się na początku, jak opowiada 
Ewangelia: „Gdy wszedł do Kafar-
naum, zwrócił się do Niego set-
nik i prosił Go, mówiąc: «Panie, 
sługa mój leży w domu sparaliżo-
wany i bardzo cierpi». Rzekł mu 
Jezus: «Przyjdę i uzdrowię go». 
Lecz setnik odpowiedział: «Panie, 
nie jestem godzien, abyś wszedł 
pod dach mój, ale powiedz tylko 
słowo, a mój sługa odzyska zdro-
wie. Bo i ja, choć podlegam władzy, 
mam pod sobą żołnierzy. Mówię 
temu: „Idź!” – a idzie; drugiemu: 
„Chodź tu!” – a przychodzi; a słu-
dze: „Zrób to!” – a robi». Gdy Je-
zus to usłyszał, zdziwił się i rzekł 
do tych, którzy szli za Nim: «Za-
prawdę powiadam wam: u nikogo 
w Izraelu nie znalazłem tak wiel-
kiej wiary”. Widzi to u poganina! 
W Izraelu nie znalazł tak wielkiej 
wiary. Dlatego Jezus dodaje: „Lecz 
powiadam wam: Wielu przyjdzie 
ze Wschodu i Zachodu [ostatni, 
poganie] i zasiądą do stołu z Abra-
hamem,  Izaakiem  i  Jakubem 
w królestwie niebieskim. A syno-
wie królestwa [to znaczy ci, któ-
rzy zostali wezwani jako pierwsi] 
zostaną wyrzuceni na zewnątrz»” 
(Mt 8, 5-12). I to nie dlatego, że On 
ich wyrzuci, za karę, ale ponieważ 
oni sami się wykluczają, nie roz-
poznawszy Go. Ci ostatni mogą 
rozpoznać, tak jak setnik, to, cze-
go synowie, dla których w pierw-
szej kolejności jest przeznaczone 
orędzie Jezusa, nie rozpoznają.
To jest dramat. My, „synowie 
królestwa”, którzy mimo że jedli-
śmy z Nim, uczestnicząc w życiu 
chrześcijańskiej wspólnoty, mo-
żemy nie pojmować tego, co wy-
darza się teraz, podczas gdy poj-
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stus ukazał się za pośrednictwem mojej osoby, mojego sposobu bycia 
w rzeczywistości, to znaczy tego, że jestem świadkiem tego Jego rodze-
nia, które takim mnie stworzyło, które takim mnie uczyniło, które takim 
mnie zrodziło, z tym sposobem widzenia oraz stawiania czoła rzeczom 
– synem, posiadającym ten sam rodowód co ojciec.
Pewien student opowiedział mi, że jakiś czas temu do mieszkania, w któ-
rym mieszka, wprowadził się młody pracujący chłopak. Nie chodzi do ko-
ścioła i z powodu pracy prowadzi życie dość odmienne od jego życia, 
chodzi spać bardzo późno i nigdy nie ma go na kolacji. Jednym słowem, 
wydawało mu się, że jest tam w mieszkaniu zaparkowany, nic więcej. 
Dopóki pewnego wieczoru na kolację nie przyszedł pewien przyjaciel, 
który zdumiony tym, co widział, zaczął mówić: „Ależ piękne mieszka-
nie!” i zauważać rzeczy, których on, mieszkając tam, nie dostrzegał. 
W pewnym momencie wychodzi ze swojego pokoju pracujący chłopak 
– nikt nie wiedział, że był w domu – siada przy stole i przyjaciel zaczyna 
z nim rozmawiać. Student nie zwraca na to uwagi, ale następnego dnia 
przyjaciel dzwoni do niego, by mu powiedzieć: „Wiesz, tamten chłopak 
intensywnie poszukuje, wręcz widać, że coś w was zobaczył”. Na co on: 
„Co ty gadasz, nie wydaje mi się…”. Tego samego ranka student posta-
nawia pojechać nad rzekę, by się wykąpać, i mało przekonywująco mówi 
pracującemu: „Chcesz jechać?”, na co on: „Tak, tak, jadę”. Gdy przyjechali 
nad rzekę, chłopak zaczął opowiadać, czym było dla niego wprowadzenie 
się do tego mieszkania: „Od razu zauważyłem, że wśród was było coś in-
nego”. Nikt mu nie powiedział, że wielu spośród ludzi tam było z Ruchu. 
W pokoju studenta, którego miejsce zajął, znalazł książeczkę Głos ideału 
(Wydawnictwo i Drukarnia Św. Krzyża, Opole 2018): „Przeczytałem ją 
całą – dodał – a potem podarowałem ją bratu, który rozpoczyna piąty 
rok studiów, ponieważ tego właśnie potrzeba”. Następnie powiedział 
mu: „Chciałbym was poznać”; a potem: „Nauczysz mnie się modlić?”. 
Student powiedział mi na koniec: „Poprzedniego wieczoru przyszło mi 
do głowy, by poprosić innych z domu, by pomodlić się na zakończenie 
wieczoru, ale potem pomyślałem: jest on, dam spokój, odpuszczę sobie, 
dlaczego miałaby go interesować modlitwa? Oto nie widziałem czegoś, 
co ten goszczący przyjaciel zobaczył od razu; na szczęście, gdyż jego 
otwartość spojrzenia zagarnęła także mnie”.

Jakiegoż ubóstwa potrzeba, by pozwolić, by rodził nas ostatni z przy-
byłych! W istocie, na jakie ryzyko często się narażamy, jak widzieliśmy 
w tym przypadku? Na oczywistość. Po czym można to poznać? Po tym, 
że nie ma w nas już zdumienia. Widzimy zdumiewające rzeczy, mamy je 
przed naszymi oczami, przed naszym nosem, ale ich nie zauważamy, 

„To jest dramat. Możemy nie pojmować 
tego, co wydarza się teraz, podczas gdy 
pojmują to ci ostatni”.



nie zważając na ojca”, i w ten sposób „dzieci nie są 
już dziećmi ojca; są chwilowo uczniami [spójrzcie, 
jaki doskonały opis: wielokrotnie jesteśmy „chwilowo 
uczniami”], by móc działać; kiedy mogą działać, robią 
po swojemu [kiedy możemy działać, robimy po swoje-
mu, chętnie obchodzimy się bez ojca]. […] Tymczasem 
gdy jest się synem, dorasta się i dodaje się wszystko, 
co nowe, do tego, co mówił ojciec” (Notatki z Rady 
Prezydialnej CL, Mediolan, 24 lipca 1992, przechowy-
wane w Sekretariacie Generalnym CL, Mediolan).

To jest wyzwanie, które mamy przed sobą na począt-
ku tego roku: przeżywać napięcie, by dostrzegać tę 
obecność, która nas rodzi, te autorytety, które zwy-
ciężają nihilizm, obecność tak bardzo nadzwyczajną, 
że skłania nas ona do zadania sobie pytania: „Kim On 
jest?”.
„Bóg nas kocha – powiedział ostatnio papież Franci-
szek – stał się bliższy, niż możemy to sobie wyobra-
zić, przyjął nasze ciało, by nas ocalić. To orędzie jest 
sercem wiary, musi poprzedzać i ożywiać każdą na-
szą inicjatywę. Istniejemy, by uczynić namacalną tę 
bliskość. Ale nie można komunikować bliskości Boga, 
nie doświadczywszy jej, bez doświadczania jej każde-
go dnia…” (Wystąpienie skierowane do biskupów uczest-
niczących w kursie formacyjnym organizowanym przez 
Kongregację do spraw Biskupów oraz Kongregację do spraw 
Kościołów Wschodnich, 12 września 2019). Jedynie stając 
się synami, jedynie doświadczając ojcostwa, możemy 
dawać sobie wzajemnie świadectwo i komunikować 
temu, kto spotka nas na ulicy, odpowiedź na brak 
sensu, który dzisiaj dominuje. ■

mują to ci ostatni. Dlatego też tracimy nowość, którą 
Chrystus wprowadza do historii – nie w przeszło-
ści, ale teraz, tę nowość, którą właśnie przybyli jako 
ostatni rozpoznają, podczas gdy my dyskutujemy 
o „naszych sprawach” i w ten sposób ulegamy men-
talności wszystkich, ulegamy regułom. Gdy brakuje 
nam zdumienia, ulegamy regułom, strategiom, jak 
mówi papież Paweł I w zdaniu wielokrotnie cytowa-
nym przez księdza Giussaniego: „Prawdziwym dra-
matem Kościoła, który kocha nazywać się nowocze-
snym [to znaczy chrześcijan, którzy w gruncie rzeczy 
ulegają mentalności wszystkich], jest pokusa korygo-
wania zadziwienia wydarzeniem Chrystusa przy po-
mocy reguł” (Jan Paweł I, „Humilitas” 3/2001, s. 10). 
Ksiądz Giussani komentuje: „Kiedy człowiek oddala 
się od zadziwienia [kiedy nie zdumiewamy się już ni-
czym i nie rozpoznajemy tego, co się wydarza, gdy się 
wydarza, to znaczy wydarzenia Chrystusa, które ma 
miejsce i pozwala wyłonić się twojemu obliczu] […], 
nie można uniknąć podporządkowania własnego ży-
cia, pokawałkowanego, niewolnictwu reguł” (In cam-
mino. 1992-1998, dz. cyt., s. 107-108).
Przeciwnie, „chrześcijańskie wydarzenie jest spotka-
niem z ludzką rzeczywistością, przekazującą oczy-
wistość pewnej odpowiedniości Boga – który pochy-
lił się i wszedł do naszego życia – wobec tego, czym 
jesteśmy. To spotkanie otwiera mi oczy na mnie sa-
mego, prowadzi do objawienia mnie, ukazuje się jako 
korespondujące z tym, czym jestem – pozwala mi dostrzec 
to, kim jestem, to, czego chcę […]. Jakby powiedział: 
«Spójrz [spójrz!], czym jesteś, a potem powiedz Mi, 
czy Ja ci nie odpowiadam. Tylko dlatego, że nie znasz 
siebie, możesz sądzić, że ci nie odpowiadam, i woleć 
coś innego jako znaczenie twojego ‘ja’» [to znaczy 
możesz Mnie stracić]” (tamże, s. 111-112).
Giussani przestrzega nas także przed niebezpieczeń-
stwem czyhającym na nas nieustannie. Jakim nie-
bezpieczeństwem? Niebezpieczeństwem myślenia, 
że można rozwijać się autonomicznie w stosunku 
do ojca: „W miarę upływu czasu niebezpieczeństwo 
polega na tym, że człowiek rozwija się tak, jak rozwi-
ja się syn w stosunku do ojca: że idzie swoją drogą, 
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„Jedynie doświadczając ojcostwa, 
możemy komunikować temu, kto spotka nas 
na ulicy, odpowiedź na brak sensu”.
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