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“Quem é este?”

Julián Carrón
Peçamos ao Espírito aquela pobreza de coração que 
nos torna disponíveis para nos deixarmos agarrar por 
Cristo.

Oh! vinde, Espírito Criador

Em uma entrevista recente, à pergunta: “Qual é a angús-
tia mais frequente?”, o filósofo e psicanalista Umberto 
Galimberti respondeu: “Aquela causada pelo niilismo. 
Os jovens não estão bem, mas eles nem entendem o 
porquê. Falta o objetivo. Para eles, de uma promessa, o 
futuro se tornou uma ameaça”. E logo em seguida acres-
centa: “Em 1979, quando comecei a trabalhar como psi-
canalista, as questões eram emocionais, sentimentais e 
sexuais. Agora elas dizem respeito à falta de significado” 
(U. Galimberti, “A 18 anni via da casa: ci vuole un servizio  
civile di 12 mesi”, entrevista de S. Lorenzetto, Corriere 
della Sera, 15 de setembro de 2019). 
Parece-me que essas declarações identificam bem o 
desafio que todos estão enfrentando. Vemos isso dia-
riamente, em nível pessoal e social, como constatamos 
nestes dias com o episódio sobre o fim da vida [refere-se 
à aprovação na Itália de uma Lei que facilita a eutanásia; 
nde]. A aposta em jogo é tão alta que não se pode tentar 
minimizá-la. Qualquer tentativa nesse sentido apenas 
confirma o quão decisiva é a partida.
Esse desafio não pode ser respondido com discursos te-
óricos, com um moralismo ou um sentimentalismo, que  

 
deixam tudo na mesma. Aqui é chamada em causa, até 
a raiz, a experiência que cada um faz do viver. O próprio 
professor Galimberti é consciente, tanto que à pergunta: 
“Qual é o sentido da existência?”, ele respondeu: “Tenho 
que procurá-lo na ética dos limites, naquilo que os gre-
gos chamavam de medida certa”. Todos podem verificar 
se essa resposta é capaz de preencher o “vazio de sen-
tido” e enfrentar o niilismo que ele mesmo denunciou. 
Não sei se esta resposta satisfaria um autor como Houel-
lebecq, que em uma carta pública a Bernard-Henri Lévy 
escreve: “Para mim é penoso admitir que cada vez mais 
senti o desejo de ser amado. Um mínimo de reflexão 
convencia-me naturalmente, toda vez, do disparate de 
tal sonho: a vida é limitada e o perdão impossível. Mas 
a reflexão não podia fazer nada, o desejo persistia, e te-
nho que confessar que persiste até hoje” (F. Sinisi, “Mi-
chel Houellebecq. ‘A vida é rara’”, Passos, ago/2019, p. 33). 
Também Houellebecq, como Galimberti, percebe o limite 
da vida, mas isso não cancela nele – apesar de sua reflexão 
parecer absurda – o desejo de ser amado.
“Como é importante sentir-se interpelados pelas pergun-
tas dos homens e mulheres de hoje!”, disse Papa Francis-
co recentemente, aos participantes do encontro organi-
zado pelo Pontifício Conselho para a Promoção da Nova 
Evangelização (21 de setembro de 2019). Além do fato de 
que em muitas ocasiões também são as nossas próprias 
perguntas, elas nos levam a considerar o contexto cultu-
ral em que vivemos. Para responder a essa provocação, 
Dom Giussani nos propôs um caminho: a experiência.
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1. Experiência, a palavra-chave de tudo

“O caminho para a verdade é uma experiência”, foi o que 
definimos como tema deste verão [europeu]. E agora, 
depois do que vivemos, podemos responder à pergunta: 
“É mesmo verdade que o caminho para a verdade é uma 
experiência?”. Quais foram os fatos que aconteceram 
com cada um de nós nestes meses que documentam 
isso? Se não vemos acontecer as coisas de que falamos 
na nossa experiência, nada nos convencerá – nem a nós 
nem aos outros – de sua verdade. Eis porque a insistên-
cia de Dom Giussani sobre a experiência é tão radical: 
para ele “a realidade se torna evidente na experiência”, 
como dizia aos universitários em 1996 (In cammino. 1992-
1998, Milão: Bur, 2014, p. 311). Por isso – sublinha – “a 
experiência é a palavra-chave de tudo” (L’autocoscienza del 
cosmo, Milão: Bur, 2000, p. 274). 
Consequentemente, se não quisermos perder o carisma 
pelo caminho, precisamos tomar consciência se esta-
mos realmente fazendo experiência. “Qualquer pessoa 
que não parta da experiência”, reitera Giussani, “enga-
na, quer enganar a si mesmo e aos outros”. E continua: 
“O homem só pode partir da experiência”, porque “é o 
lugar onde a realidade emerge […] em [um] determinado 
rosto, de acordo com um certo aspecto, de acordo com 
uma certa flexão” (ibidem). É impressionante ver como 
um niilista obstinado como Houellebecq o testemunha 
em todo o seu drama: sua reflexão o dizia do absurdo 
do desejo de ser amado, mas a reflexão não podia fazer 
nada contra o juízo que surgia nele sem possibilidade de 
contestação: “O desejo persistia, e tenho que confessar 
que persiste até hoje”. Neste juízo consiste a experiên-
cia. Nada consegue suprimir esse desejo e nada conse-
gue preenchê-lo.
Isso nos mostra, mais uma vez, quão crucial é a indica-
ção do método que Dom Giussani nos dá desde o primei-
ro capítulo de O senso religioso: partir da experiência é a 
única maneira que nos permite conhecer a nós mesmos 
e à realidade, entender como as coisas são e libertar-nos 
da escravidão com relação às imagens, aos esquemas e 
às reduções às quais sucumbimos tantas vezes, influen-
ciados por coisas externas, pela mentalidade de todos 
ou pelas nossas conveniências imediatas. 

Mas o que é a experiência? “A experiência coincide, cer-
tamente, com ‘provar’ alguma coisa, mas coincide sobre-
tudo com o juízo dado a respeito daquilo que se prova. 
‘A pessoa é, antes de tudo, consciência. […] A experiên-
cia implica, pois, a inteligência do sentido das coisas’” 
(L. Giussani, O senso religioso, São Paulo: Paco Editorial, 
2018, p. 21). Portanto, podemos dizer que o caminho 

para a verdade é uma experiência somente se ativarmos 
a comparação consciente entre o que experimentamos e 
as exigências que nos constituem. Não é suficiente re-
petirmos a fórmula como um mantra se, no fundo, redu-
zimos constantemente a experiência ao que provamos, 
a algo sentimental, ao seu aspecto mais evanescente. A 
isto sucumbe muitas vezes a própria experiência cristã, 
o próprio acontecimento cristão. Por isso Dom Giussani 
se preocupa em nos fazer entender bem o que ele quer 
dizer com a palavra “experiência”. 
“A experiência é um método fundamental por meio do 
qual a natureza favorece o desenvolvimento da consciên-
cia e o crescimento da pessoa. Por isso, não é experiên-
cia se o homem, nela, não percebe estar ‘crescendo’ [não 
é mecânico perceber o que acontece conosco]. Mas, para 
crescer verdadeiramente, o homem tem necessidade de 
ser provocado ou ajudado por algo diferente dele, objetivo, 
algo que ‘encontra’” (L. Giussani, O caminho para a verdade 
é uma experiência, São Paulo: Companhia Ilimitada, 2006, 
p. 183). 
Este método, que é válido em qualquer área do conheci-
mento, também se aplica ao conhecimento do Mistério: 
“Foi por meio de uma experiência verdadeira e objetiva 
que os homens se aperceberam da presença de Deus no 
mundo”. Continua Giussani: “São João escreve-o com ím-
peto aos primeiros cristãos: ‘De fato, a Vida manifestou-
-se e nós a vimos, e somos testemunhas, e a vós anuncia-
mos a Vida eterna, que estava junto do Pai e que se tornou 
visível para nós’. Por meio de uma verdadeira, objetiva [o 
diz uma segunda vez] experiência, a presença de Cristo 
na sua Igreja se manifesta na história do homem cons-
ciente. Também o encontro com a comunidade cristã ou 
a verificação da sua mensagem […], é verdadeira, objetiva 
[outra vez!, Dom Giussani insiste] experiência (cf. ibidem, 
pp. 183-184). Giussani repete três vezes que o que estamos 
falando é o objeto de uma “verdadeira, objetiva experiên-
cia”. “Verdadeira”, que é eficaz, que não tem nada a inve-
jar a qualquer outra experiência. E “objetiva”, porque é o 
deparar-me com algo fora de mim, que eu não produzo. 

Há uns vinte dias, em Salvador, na Bahia, um ami-
go contava: “Eu, desde criança, sempre fui próximo ao 
meio protestante. Depois que eu fiquei mais velho fui 
batizado por eles e levei a sério aquilo que eles me pro-
punham. Fiquei durante dois anos com eles até que eu 
não queria mais viver naquela forma que eles decidiam, 
aí eu larguei e fiquei cerca de um ano questionando e até 
zombando da religião. Procurei lugares que pregavam 
razão e ciência contra a religião. Mas dentro disso eu fi-
quei com duas coisas em mim: uma era o medo de ser 
jogado no inferno; a outra era algo que me inquietava,  
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“Para que o reconhecessem, 
Deus entrou na vida
do homem como homem, 
segundo uma forma humana,
de modo que o pensamento, 
capacidade de imaginação 
e a afetividade do homem 
foram como que ‘bloqueados’, 
magnetizados por Ele”

a vida que eu vivia não me satisfazia. Eu queria algu-
ma coisa a mais que eu não sabia o que era. E com es-
sas duas coisas eu comecei a pesquisar sobre outras 
religiões, sobre essas denominações protestantes, mas 
eu sempre deixava de lado a Igreja Católica porque pra 
mim ela estava errada, porque era idólatra, adorava 
imagens, e eu procurava em tudo menos na Igreja Ca-
tólica. Até que um amigo meu de infância decidiu me 
convidar para uma festa à fantasia do grupo de jovens 
lá do meu bairro. Aí eu fui, pois não era nada religio-
so, era só uma festa. Mas quando saí da festa eu olha-
va para a paróquia, olhava para a Cruz, e comecei a me 
questionar por que eu lia sobre tudo e ignorava a Igreja 
Católica. E aquela pergunta me fez começar a levar a sé-
rio as minhas perguntas, não só começar a ler sobre a 
Igreja Católica, mas comecei a procurar realmente uma 
resposta para a minha razão e para o meu coração, que 
queria alguma coisa que eu não sabia o que era. Se Deus, 
existi/a ia me dar uma resposta. E nesta minha busca eu 
comecei a ler sobre a Igreja Católica e comecei a me sen-
tir correspondido. Pra mim fazia sentido. Então decidi 
me converter, me batizei na Igreja Católica, fiz a primei-
ra comunhão, me crismei, etc., e comecei a participar 
de grupos, carismas, movimentos. Eu estava feliz, mas 
queria encontrar mais alguma coisa. Eu queria um lugar 
pra ficar. E eu continuei a procurar. Eu via muitos sites, 
principalmente no meu processo de conversão, para sa-
ber a doutrina, e o site me ajudava muito nisso: por que 
padre não casa, por que se confessa, por que as imagens, 
etc. Mas ao mesmo tempo esse site me deixava muito 
angustiado porque pintava uma igreja muito acabada, 
para ter cuidado com o antipapa, coisas do tipo. Até me 
perguntei: se é assim, de que vale ser católico ainda? En-
tão, continuei minha busca até que eu encontrei uma 
entrevista de Carrón em que ele dizia: ‘Se você não acha 
que o Papa Francisco seja a cura, então você não enten-
deu qual é a doença’ (J. Carrón, entrevista de John L. Allen 
e Ines San Martin, Cruxnow.com, 21 de junho de 2017). Eu 
achei interessante porque era um olhar diferente, pelo 
menos pra mim, e apesar dos outros sites sempre ter-
minarem a reflexão dizendo: ‘Vamos confiar em Nosso 
Senhor Jesus Cristo’, a forma como o Carrón dizia saía 
do papel e se tornava uma esperança viva. Lembro de 
um trecho da entrevista que me chamou a atenção sobre 
a importância de sermos testemunhas da fé que vive-
mos. Aí falava de alguns casais que não eram casados e 
que começaram a conviver com algumas famílias de CL 
e, ainda que as famílias não tivessem dito nada sobre a 
condição deles perante a Igreja, eles decidiram se casar 
só de verem e se encontrarem com aquelas famílias ali. 
Então eu disse: isso aqui é interessante pra mim, isso é 

o que eu procurava! É como se eu buscasse aquilo ali há 
muito tempo. Então, eu fui atrás. Quero saber quem é 
Carrón e quem é esse pessoal. Fui atrás, conheci o pes-
soal de CL aqui de Salvador e comecei a participar dos 
gestos que me propunham. Mas eu fiquei porque eu via 
alguma coisa diferente, pra mim correspondia alguma 
coisa. Talvez eu não tivesse continuado na Igreja, por 
toda essa agonia, se não fosse este lugar aqui porque eu 
passei a ter um novo olhar para a realidade e um novo 
olhar pra mim, um amor maior”. Surpreende-me que 
alguém tão apaixonado em busca de uma resposta às ne-
cessidades do coração, precisamente por causa de uma 
lealdade com a sua experiência, não pudesse parar antes 
de encontrar uma realidade – histórica, objetiva, um ros-
to concreto da Igreja – capaz de atraí-lo e responder à sua 
espera constitutiva.

Tendo presente o que foi mencionado até agora, po-
demos entender porque Giussani tenha confessado, a 
um certo ponto: “A coisa mais importante que eu disse 
na minha vida é que Deus, o Mistério, se revelou, se co-
municou aos homens de modo tal a tornar-se objeto da  
experiência deles. O Mistério torna-se também objeto da 
nossa experiência; torna-se objeto de nossa experiência 
identificando-se com um sinal que é feito de tempo e de 
espaço” (L’autocoscienza del cosmo, op. cit., pp. 164-165).
Isso é crucial. “Para que o reconhecessem, Deus entrou 
na vida do homem como homem, segundo uma forma 
humana, de modo que o pensamento, a capacidade 
de imaginação e a afetividade do homem foram como 
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que ‘bloqueados’, magnetizados por Ele” (L. Giussani-S. 
Alberto-J. Prades, Generare tracce nella storia del mondo, Milão: 
Bur, 2019, p. 36). Este, então, é o teste que documenta a 
presença de Deus na história, ou seja, Cristo operando em 
nossas vidas: que somos “bloqueados”, magnetizados por 
Ele.
O Evangelho é uma documentação incrível disso.
“Um fariseu convidou Jesus para jantar. Ele entrou na casa 
do fariseu e sentou-se à mesa. Havia na cidade uma mulher 
que era pecadora. Quando soube que Jesus estava à mesa 
na casa do fariseu, trouxe um frasco de alabastro, cheio de 
perfume, postou-se atrás, aos pés de Jesus e, chorando, la-
vou-os com suas lágrimas. Em seguida, enxugou-os com 
os seus cabelos, beijou-os e os ungiu com o perfume. Ao ver 
isso, o fariseu que o tinha convidado comentou: ‘Se este ho-
mem fosse profeta, saberia quem é a mulher que está tocan-
do nele: é uma pecadora!’. Então Jesus falou: ‘Simão, tenho 
uma coisa para te dizer’. Ele respondeu: ‘Fala, Mestre’. ‘Certo 
credor’, retomou Jesus, ‘tinha dois devedores. Um lhe devia 
quinhentas moedas de prata, e o outro cinquenta. Como 
não tivessem com que pagar, perdoou a ambos. Qual deles 
o amará mais?’. Simão respondeu: ‘Aquele ao qual perdoou 
mais’. Jesus lhe disse: ‘Julgaste corretamente’. Voltando-se 
para a mulher, disse a Simão: ‘Estás vendo esta mulher? 
Quando entrei na tua casa, não me ofereceste água para la-
var os pés; ela, porém, lavou meus pés com lágrimas e os en-
xugou com seus cabelos. Não me beijaste; ela, porém, desde 
que cheguei, não parou de beijar meus pés. Não derramas-
te óleo na minha cabeça; ela, porém, ungiu meus pés com 
perfume. Por isso te digo: os muitos pecados que ela come-
teu estão perdoados, pois ela mostrou muito amor. Aquele, 
porém, a quem menos se perdoa, ama menos’. Em seguida, 
disse à mulher: ‘Teus pecados estão perdoados’. Os convida-
dos começaram a comentar entre si: ‘Quem é este que até 
perdoa pecados?’. Jesus, por sua vez, disse à mulher: “Tua fé 
te salvou. Vai em paz!’” (Lc 7,36-50). Aqui está uma mulher 
totalmente magnetizada por Cristo. 
Esta é a grande questão, para nós e para o mundo. Se não 
somos magnetizados por Ele, de fato, somos uma bomba 
prestes a explodir, à mercê de nossos pensamentos, à mer-
cê de nossas reações, à mercê de nossa maneira de pensar, 
de nossa maneira de encarar as coisas. Em resumo, à mer-
cê do nada. A diferença é evidente quando nos deparamos 
com uma pessoa agarrada até o fundo. Esta é a fé. Tanto é 
assim que Jesus diz a ela: “Tua fé te salvou”. 

2. “Quando o Filho do Homem voltar, ainda 
encontrará fé sobre a terra?”

Mas então – segunda passagem –, uma vez que este even-
to aconteceu, que Deus entrou na história como homem, 

para se fazer conhecer, a única questão é aquela que nos 
colocava Dom Giussani no Dia de Início do ano passado, 
fazendo sua a pergunta de Jesus: “Quando o Filho do Ho-
mem voltar, ainda encontrará fé sobre a terra?” (Lc 18,8). 
O nosso problema não é se nos encontrará falando sobre 
Ele, realizando nossas reuniões ou certos gestos, mas se 
ainda haverá algum de nós magnetizado por Ele, que se 
deixou agarrar por Ele até o fundo para não acabar no 
nada. A condição para que isso aconteça é que aquela Pre-
sença que entrou na história permaneça presente, como 
dissemos na segunda palestra dos Exercícios da Frater-
nidade. De fato, não pode ser uma tentativa nossa de 
torná-lo presente. Ele nos garantiu sua permanência na 
história: “Eis que eu estou com vocês todos os dias, até o 
final dos tempos” (Mt 28,20). Nosso verdadeiro problema, 
então, é se estamos abertos para interceptá-Lo no pre-
sente, como o amigo de Salvador, sem perder o que está 
acontecendo: Ele, Aquele que está acontecendo. Não é ób-
vio que interceptemos sua presença no que acontece e no 
que contamos entre nós. 
Como dizia Dom Giussani no último Dia de Início de Ano, 
não está em jogo o pertencer a uma associação: podemos 
participar da associação e não interceptá-Lo. Não é uma 
associação que resolve o problema do niilismo, da falta de 
sentido. É apenas a fé. Foi por isso que Dom Giussani nos 
disse: “É a fé que nós procuramos, é a fé em que quere-
mos penetrar […] que queremos viver” (“Vivo é algo pre-
sente!”, Passos, nov/2018, p. 21), porque todo o resto não é 
capaz de nos magnetizar, de nos livrar do niilismo.
Mas como isso é possível hoje? Exatamente como foi no 
início: deparando-se em uma presença carregada de sig-
nificado, que pede da nossa parte uma pobreza, uma dis-
ponibilidade para deixar-se surpreender. E é justamente 
Ele, quando reacontece, que nos torna pobres, que pro-
voca em nós a disponibilidade de nos deixarmos surpre-
ender e agarrar. Porque “sem maravilhamento ficamos 
surdos ao sublime” (como diz Heschel, citado no capítulo 
10 de O senso religioso, no trecho escolhido como título do 
Meeting 2020), ou seja, ficamos surdos ao que acontece.
Por isso Dom Giussani nos convida a nos identificarmos 
com a origem. “Como fizeram para começar a crer?”. Ele 
insiste em repropor esta pergunta para que nos identifi-
quemos com o início, que é o cânone, o paradigma do que 
aconteceu, como foi documentado nas Sagradas Escritu-
ras: este é o método para todos os momentos do caminho. 
Eis como responde Giussani: “Não creram porque Cristo 
falava dizendo aquelas coisas, não creram porque Cristo 
fez aqueles milagres, não creram porque Cristo citava os 
profetas, não creram porque Cristo ressuscitou os mor-
tos. Quantas pessoas, a grande maioria, o ouviram falar 
assim, o ouviram dizer aquelas palavras, o viram fazer 
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aqueles milagres, e o acontecimento 
não ocorreu para elas. O aconteci-
mento foi algo do qual o milagre ou 
o discurso eram articulações, eram 
segmentos, eram fatores, mas foi 
outra coisa, mais, mais, tão diferen-
te que deu ao discurso e ao milagre o 
significado deles” (L. Giussani, “Vivo 
é algo presente!”, op. cit., p. 24). 

Mas, então, por que creram? “Cre-
ram por como Cristo apareceu. […] 
Creram por causa de uma presença. 
Não uma presença indistinta ou ob-
tusa, não uma presença sem rosto: 
uma presença com um rosto bem 
preciso, uma presença carregada de 
palavra, ou seja, carregada de pro-
posta”. Ora, como vemos frequente-
mente, “não qualquer presença com 
proposta é carregada de significado” 
(ibidem). Ouvimos muitas propostas, 
mas quais delas são capazes de nos 
magnetizar?
Quando se torna evidente que iden-
tificamos uma presença carregada 
de significado? Quando percebemos 
que somos magnetizados, tomados: 
como a mulher pecadora, como no 
início. E isso acontece apenas diante 
de “uma novidade radical” que Gius-
sani descreve novamente “com os 
termos ‘imprevisto’ e ‘imprevisível’: é 
uma coisa que não existia e que exis-
te, está aí; […] não podia existir e está 
aqui”. Uma proposta é carregada de 
significado quando “envolve […] a 
pessoa que carrega aquele significa-
do”, quando coincide com a presença 
de uma pessoa envolvida com ple-
nitude no significado que carrega. 
Trata-se de uma presença “irredu-
tível ao passado” (ibidem, pp. 24-25), 
é uma presença na qual se expressa 
um a mais, imprevista, imprevisí-
vel, que não existia e que existe. Se 
isso não acontece agora, e se não 
nos maravilha agora, significa que o 
cristianismo se tornou um passado 
para nós. E, ao contrário: “Vivo é algo 
presente!”, está aí, não podia existir 

e está aqui. E o sinal é que, ao nos de-
pararmos com uma certa presença 
– uma presença não produzida por 
mim, real, objetiva, fora de mim –, 
surge em mim, em nós, a pergunta: 
“Quem é este?” (Mt 8,27).

O que essa pergunta descreve é algo 
que continua a acontecer hoje, tam-
bém através de nós. Penso nas pes-
soas que se deparam com a nossa 
presença enquanto estamos juntos 
ou sozinhos, nas mais diversas cir-
cunstâncias – refiro-me aos mui-
tos encontros ocorridos nas férias 
das comunidades ou nos locais de 
trabalho ou na universidade – e,  
pela diversidade de vida que veem, 
pela novidade humana que a graça 
que nos é dada gera em quem a aco-
lhe, se perguntam: “Mas você, mas 
vocês, quem são? Por que vocês são 
assim?”. Dois mil anos depois, a mes-
ma pergunta ecoa no mundo. 
Mas como a questão pode surgir? 
Esta pergunta é o epifenômeno, o in-
dício de outra coisa, que não somos 
nós. O problema está aqui: entender 
o que significa que alguém se faça 
esta pergunta. Às vezes, ficamos lá, 
um pouco atordoados, um pouco sem 
graça, sem nos perguntar: “O que es-
sas pessoas viram para chegar a se 
fazer esta pergunta?”. Eles se viram 
diante de uma presença que expres-
sava um “a mais”, “algo” que ia além 
das qualidades naturais ou do empe-
nho ou da boa vontade daqueles que 
tinham diante de si, algo nunca visto 
antes (“Nunca vi uma humanidade 
assim!”). Caso contrário, a pergunta 
não teria surgido. Aquela pergunta 
documenta uma Presença maior do 
que nós, que age em nós, em pessoas 
como nós (“Algo dentro de algo”, dizia 
Giussani na frase que nos referimos 
nos Exercícios). A pergunta brota da 
surpresa diante da “resposta em ato” 
à sede do coração que é Cristo vivo, 
ou seja, brota diante da excepcionali-
dade de Cristo que acontece, mesmo 

que ainda não seja reconhecida como 
tal, por aquilo que é. 
Se Cristo não estivesse presente – 
através de um sinal humano –, não 
haveria surpresa nem pergunta: essa 
surpresa que explode na pergunta 
não pode ser gerada a não ser diante 
de uma presença viva.
Mas nós também devemos estar 
presentes, com nossa pobreza, com 
nossa abertura e disponibilidade, 
como mendigos que aguardam o 
acontecimento de uma presença no 
auge do desejo humano. De fato, 
podemos estar diante do mesmo 
fenômeno de diversidade humana e 
permanecer cegos: aquela excepcio-
nalidade acontece e nós não a vemos, 
não ficamos surpresos e nenhuma 
pergunta surge em nós. 
Portanto, embora estejamos imer-
sos nessa presença, em vez de cres-
cer naquele maravilhamento que faz 
com que a pergunta surja, muitas 
vezes dizemos: “Já sabemos, pfff”. 
Quando dizem isso, desanimo na 
hora: nem um pingo de surpresa! 
Imaginem se podem surgir pergun-
tas! Por esse motivo, se levarmos 
para casa pelo menos esta pergunta: 
“Quem é este?”, não terá sido inútil 
vir aqui hoje. 

Podemos verificar isso todos os dias: 
quantas vezes nos surpreendemos e 
somos magnetizamos por uma pre-
sença e quantas vezes “falamos sobre 
ela”, repetindo palavras ou descre-
vendo fatos – mesmo que sejam es-
petaculares –, mas sem nos maravi-
lharmos com o “a mais” que acontece 
diante de nós e sem que surja a per-
gunta? Isso nos levará ao ceticismo, 
porque não é mais suficiente saber 
as coisas certas – o desafio identifica-
do por Galimberti não o permite – e 
nem mesmo dizer a palavra certa. E 
“quando Ele voltar” não encontrará 
em nós alguém que ainda se maravi-
lhe com a Sua presença, que O reco-
nheça realmente presente na carne 
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de uma humanidade mudada, mesmo se continuarmos 
pertencendo à associação. Porque aquilo que está em jogo 
não é a associação, é a fé. E a fé é somente isto: o reconheci-
mento da Sua presença presente, que continua a acontecer 
agora como há dois mil anos. 
Cristo não está fechado no passado, o seu acontecimento 
– aquele acontecimento que conquistou cada um de nós, 
caso contrário não estaríamos aqui – não é mantido em 
um museu (o Papa Francisco nos havia dito isso na Praça 
São Pedro, lembram?), não pertence às memórias de um 
tempo passado: é agora, e é agora na carne! Um passado 
não é suficiente para tornar a fé interessante hoje para 
cada um de nós, como não era suficiente no início. Era 
preciso que algo acontecesse no presente. 
“Entraram em Cafarnaum. No sábado, Jesus foi à sinagoga 
e pôs-se a ensinar [naquela época eles estavam acostuma-
dos a ir à sinagoga para ouvir alguém pregar, mas dessa 
vez ficaram chocados]. Todos ficaram admirados com seu 
ensinamento [muitos ensinavam, muitos faziam propos-
tas comentando as Escrituras, mas]: ele os ensinava como 

quem tem autoridade, não como os escribas. Entre eles na 
sinagoga estava um homem com um espírito impuro; ele 
gritava: ‘Que queres de nós, Jesus Nazareno? Vieste para 
nos destruir? [até os demônios O reconheciam] Eu sei 
quem tu és: o Santo de Deus!’. Jesus o repreendeu: ‘Cala-te, 
sai dele!’. O espírito impuro sacudiu o homem com violên-
cia, deu um forte grito e saiu. Todos [pelas palavras e os 
gestos de Jesus] foram presos de temor [de admiração], e 
perguntavam uns aos outros: ‘Que é isto? Um ensinamen-
to novo [irredutível ao passado, já sabido], e com autori-
dade [daqui nascia um povo novo]. Ele dá ordens até aos 
espíritos impuros, e eles lhe obedecem!’. E sua fama se es-
palhou rapidamente por toda a região da Galileia” (Mc 1,21-
28). Eles sempre ouviam comentários sobre as Escrituras, 
mas não ficavam maravilhados. O que fez a diferença foi 
encontrar uma autoridade à sua frente que, pela novidade 
do que dizia, levantou a questão: “O que é isso?”.
O caráter decisivo desta autoridade nos é testemunhado 
pelo próprio Dom Giussani. Vamos escutá-lo!

De uma conversa de Luigi Giussani com um grupo
de Memores Domini (Milão, 29 de setembro de 1991)

Transcrição da gravação reproduzida no Dia de Início de Ano em 28 de setembro de 
2019 e mantida no Arquivo Histórico da Associação Eclesial Memores Domini. Cf. 
“A alegria, a letícia e a audácia. Ninguém gera, se não é gerado”, Passos-Litterae 
communionis, jul-ago/1997.

Luigi Giussani
Qual é o fator mais importante na realidade de povo como povo, na realida-
de de companhia como companhia, tendo em mente o que meditamos esta 
manhã, na realidade de povo como povo à qual somos chamados, na reali-
dade de companhia da qual participamos, no lugar da profecia e do grito de 
que tudo é Deus, o verdadeiro lugar do senso religioso?
O fator mais importante do povo como povo, da companhia como companhia, 
é o que chamamos de “a autoridade”.

É profundamente necessário des-
truirmos, até a última pedra, a ima-
gem robotizada de autoridade ou de 
guia, quase como se fosse um indiví-
duo, [como] se tratasse de indivíduos 
fechados dentro de uma torre da qual 
guiam, da qual lançam sinais, da qual 
guiam o andamento das coisas.
A autoridade, o guia, é justamente o 
contrário do poder, não existe nela 
nem uma vírgula, nem um ponto da 
palavra poder. Por isso, está comple-
tamente ausente, diante do conceito 
de autoridade no povo de Deus, em 
qualquer nível, está completamen-
te ausente, qualquer reflexo de te-
mor: porque ao poder corresponde o  

“Se Cristo não estivesse presente – através de um sinal 
humano –, não haveria surpresa nem pergunta: 
essa surpresa  que explode na pergunta não pode ser 
gerada a não ser diante de uma presença viva”
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temor, e a pessoa, para se libertar do temor, deve estar 
pouco se importando com o poder.
O que é essa autoridade? Vou dar uma definição. [A auto-
ridade] é o lugar – porque você também é um lugar, uma 
pessoa também é um lugar –, é o lugar onde a luta para 
afirmar, a luta da profecia e a verificação da profecia, o 
lugar onde a luta e a verificação da resposta que a nossa 
proposta, que a proposta de Cristo é para a percepção do 
coração… a autoridade é o lugar onde a luta para afirmar 
e a verificação para confirmar que a proposta de Cristo é 
verdadeira, ou seja, é resposta à percepção, às exigências 
do coração (ao senso religioso, [que] consiste nas exigên-
cias do coração, que acusa a resposta que tem na sua fren-
te), é mais límpida e mais simples – e por isso não provoca 
temor –, é mais pacífica. A autoridade é o lugar onde a ve-
rificação entre a percepção, entre as exigências do coração 
e a resposta que é dada pela mensagem de Cristo é mais 
límpida e mais simples, e portanto mais pacífica.
Num texto que citei várias vezes nos últimos tempos, Pa-
solini diz que os homens não são educados, que os jovens 
não são educados: se alguém os educa, educa-os com seu 
ser, não com seus discursos. 
A autoridade é o lugar onde o nexo entre as exigências 
do coração e a resposta dada por Cristo é mais límpido, 
é mais simples, é mais pacífico. [Isso] indica que a auto-
ridade é um ser, não uma fonte de discursos. O discur-
so também é parte da consistência do ser, mas somente 
como reflexo. Enfim, a autoridade é uma pessoa que, ao 
ser vista, mostra que o que Cristo diz corresponde ao co-
ração. O povo é guiado por isto.
Então, a segunda ideia é que a questão não é seguir… A 
questão é seguir, mas não é completa e perfeitamente 
indicada pela palavra “seguir”: é mais indicada pela pala-
vra “filiação”. Uma pessoa é filha da autoridade. Um filho 
herda a estirpe do pai, torna-a sua, é constituído pela es-
tirpe que lhe vem do pai, é constituído pelo pai. Por isso, 
ele é totalmente tomado. A autoridade me toma todo, não 
é uma palavra que me dá medo ou me faz temer, ou que 
eu “sigo”. Ela me toma. Por isso, então, a palavra “auto-
ridade”… é a palavra “autoridade” que poderia ter como 
sinônimo a palavra “paternidade”, capacidade de gerar, 
geração, comunicação de genus, de uma estirpe de vida. 
A estirpe de vida é o meu eu investido e tornado diferente 
por esse relacionamento.

A palavra “autoridade”, que corresponde à palavra “pater-
nidade”, é seguida pela palavra “liberdade”, gera liberdade. 
Ser filho é a liberdade. De fato, o Evangelho diz em vários 
pontos: “Dize-me – diz Jesus a Pedro –, cabe ao filho do rei 
pagar tributos ao rei? Não, cabe aos servos, pois o que é do 
pai é do filho”.

Assim, a autoridade é verdadeira ou é realmente experi-
mentada como tal, quando faz explodir a minha liberda-
de, faz explodir a minha consciência pessoal e a minha 
responsabilidade pessoal, a minha consciência e a mi-
nha responsabilidade pessoais.
Por isso, como justamente me foi observado, quando Je-
sus se voltou e disse: “Vós, quem dizeis que eu sou?”, e 
Pedro respondeu: “Tu és o Cristo, o filho do Deus vivo”, 
a pergunta de Cristo fez Pedro passar de uma lógica de 
amigo – antes era um amigo, um conhecido – para uma 
responsabilidade de consciência pessoal, para uma po-
sição de responsabilidade pessoal. Foi com a sua respon-
sabilidade que ele disse: “Tu és o Cristo, o filho do Deus”: 
a amizade que tinha com Cristo tornou-se naquele mo-
mento, foi repentinamente iluminada pela consciência 
pessoal e pela responsabilidade, pela consciência e pela 
responsabilidade que a exprimiam.
Não há relacionamento com um lugar de autoridade, 
com quem é autoridade, se a pessoa não sente explodir 
sua própria liberdade em consciência pessoal e em res-
ponsabilidade pessoal.
Terceiro: a autoridade, então, se for fonte de liberdade, 
torna-se lugar de conforto e faz com que a companhia 
toda, o povo todo se torne lugar de conforto. Em que 
sentido? Lugar de conforto, pois, se eu vejo alguém em 
quem Cristo venceu, vence, sobressai, convence e muda, 
mostra o quanto é correspondente às exigências do co-
ração; se alguém me faz ver isso, me documenta isso, se 
eu, vendo-o, entendo que nele isso acontece, então co-
meço a entender que também na companhia isso ocor-
re; então – como quer que eu seja, seja qual for o estado 
de ânimo em que eu esteja, quer tenha dado poucos ou 
muitos passos – fico preenchido de conforto: “Os teus 
preceitos são fonte de alegria”, de conforto, pois Cristo 
vence.
A autoridade é o lugar onde fica evidente que Cristo 
vence. Que quer dizer que Cristo vence? Quer dizer que 
Cristo demonstra, até na aparência, até nas margens da 
aparência, que corresponde, que corresponde às exigên-
cias do coração de maneira persuasiva, de maneira pro-
fética. Isso acontecerá também comigo. Parece impossí-
vel. Para aquela pessoa ali que é autoridade também era 
impossível e agora é possível, é real. Cristo vence.
A autoridade é, portanto, lugar de paternidade, onde a 
vida nova – que é aquela em que Cristo responde ao co-
ração, [àquilo] para o qual o homem é feito, onde Cristo 
responde ao coração – é mais límpida, mais límpida e 
mais clara. Esta é a verdadeira autoridade. Por isso, a 
frágil mulher que oferece uma moeda no cofre do tem-
plo de Jerusalém pode ser mais autoridade do que o che-
fe dos fariseus.
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Essa autoridade paterna, geradora, demonstra-se na 
experiência de uma maior liberdade, consciência pesso-
al e responsabilidade pessoal, de modo que mesmo que 
todos fossem embora, mesmo que todos fossem embora 
de vez, e todos traíssem – como dizia, como disse um 
trecho maravilhoso que citei no último dia do ano, no 
primeiro dia do ano –, se todos traíssem, eu te digo: 
“Sim!”. Consciência e responsabilidade pessoal. E por 
isso a autoridade é o lugar de conforto, onde se vê que 
Cristo vence. Assim, a autoridade realiza o seu verdadei-
ro mandato, porque exalta o povo, faz entender que todo 
o povo e toda a companhia é o lugar onde Cristo vence. 

Carrón
A autoridade é o fator mais importante da realidade de 
um povo, porque sem autoridade não se gera um povo. 
Por isso, cada um de nós é chamado a reconhecê-la onde 
ela está, porque – como acabamos de ouvir – “a frágil 
mulher que oferece uma moeda no cofre do templo de 
Jerusalém pode ser mais autoridade do que o chefe dos 
fariseus”. Onde ela se manifesta? A autoridade “é uma 
pessoa que, ao ser vista, mostra que o que Cristo diz cor-
responde ao coração”, e por isso é um conforto para to-
dos nós, qualquer que seja o ponto da estrada em que 
nos encontramos.
Durante uma Escola de Comunidade uma amiga contou: 
“Por motivos pessoais, no ano passado eu decidi deixar 
o Movimento e cancelar a inscrição na Fraternidade. E 
vocês devem estar se perguntando: ‘E, então, o que você 
está fazendo aqui?’. No último mês de maio, na minha 
vida aconteceu um fato que pode parecer muito banal: 
sofri um acidente enquanto eu ia tomar um aperitivo 
com os amigos. Como o choque foi muito violento, me 
levaram para o hospital, onde vivi uma espera maravi-
lhosa, porque ali aconteceu algo que me trouxe até aqui 
hoje. Marquei os pontos que eu gostaria de sublinhar no 
livrinho dos Exercícios: ‘De onde é que me vem tudo isso? 
Precisamos entender bem de onde nos vem, senão por 
que teríamos que voltar para cá? Vem-nos de Cristo vivo’.  

E depois a parte sobre o lugar. Por volta das duas da ma-
drugada recebo a visita de um médico. Eu estava com 
muito medo, temendo que pudesse ter acontecido algo 
grave. O que eu jamais vou esquecer é o olhar daquele 
médico, que me olhou com tal humanidade que eu me 
perguntei: ‘Mas quem é você que me olha desse jeito?’. E 
ali abriu-se para mim um link: ‘Estou vivendo aquele jeito 
de reconhecer que não é a pessoa, que o que está diante 
de mim é algo que está me indicando uma outra coisa’. 
Se eu tinha entrado na triagem do hospital por causa do 
acidente, de lá saí ‘investida’ por aquele olhar. Nos dias se-
guintes, eu tinha em mente aquele olhar e aquela pergun-
ta. A um certo ponto, comecei a perturbar a secretaria do 
Movimento para retomar os contatos, porque aquele tipo 
de olhar eu já havia visto e reconhecido, e o modo de reco-
nhecer aquele olhar eu havia aprendido só na educação do 
Movimento. O que aconteceu comigo é um fato objetivo, 
uma coisa real. Depois daquela acidente, as pessoas me  
diziam: ‘Você está com um olhar diferente, você é mais 
você mesma. O que aconteceu?’. Eu não conseguia expli-
car e, assim, comecei a procurar de novo o Movimento. 
Por quê? Porque não queria mais perder aquilo que eu 
tinha encontrado! Queria manter aquele reconhecimen-
to e o único lugar que podia me ajudar era a Escola de 
Comunidade, porque aqui fui educada a reconhecê-Lo, a 
vivê-Lo”.
Eis aí uma pessoa na qual Cristo venceu. “A autoridade 
me toma todo”, ouvimos de Dom Giussani, é totalizante: 
estou de tal modo maravilhado que Cristo vença assim 
em alguém – seja quem for –, que só posso desejar en-
tregar tudo, não posso evitar ser totalmente tomado. A 
autoridade me toma todo. Como me escreve um de vo-
cês: “A minha vida é um contínuo recomeçar a partir do 
reconhecimento dessa Presença, de uma determinada 
Presença. Só daí pode nascer o entusiasmo, a alegria, a 
letícia no viver. Uma Presença que é capaz de conseguir 
de mim algo que nenhum outro conseguiria. Só Cristo 
é capaz de obter de mim uma adesão, uma afeição, um 
amor não comparável com nenhuma outra coisa”. Vocês 
entendem por que essa é a única coisa que pode vencer 
o niilismo?

Mas esse fato de me tomar todo, paradoxalmente, ao 
invés de me tornar mais escravo me torna finalmente 
livre. A autoridade é “fonte de liberdade”, “faz explodir 
a minha liberdade”. “Este homem, sim, é que fala com 
autoridade”. Mas quem é a autoridade? A propósito, há 
uma frase de Dante, no terceiro canto do Paraíso, que é 
deliciosamente perfeita: “Volsesi al segno di maggior disìo” 
(“Voltou-se para o sinal de maior desejo”), voltou-se para 
o sinal, para aquela face que era mais plena de desejo 

“A autoridade é uma pessoa que, 
ao ser vista, mostra que o que 
Cristo diz corresponde ao 
coração”
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e que, portanto, lhe suscitava mais desejo. A autorida-
de é um rosto novo, cheio de maggior disìo, que desperta 
em nós um maggior disìo. Continua Dom Giussani: “É só 
quando encontramos a autoridade que o autêntico con-
tentamento começa a entrar pela nossa porta, a ultra-
passar a soleira da nossa personalidade: olhando aquele 
rosto humano novo a pessoa percebe uma correspondên-
cia com o que o coração espera, e por isso descobre o 
contentamento. Sem autoridade não há contentamento: 
haverá ‘satisfação’ ou, se se preferir, ‘prazer’, mas não o 
contentamento humano da liberdade, do pensamento e 
do coração, dos olhos e da palavra” (L’avvenimento cristia-
no, Milão: Bur, 2003, pp. 16-17).
Somente se Cristo tiver tal domínio de nós é que pode-
remos arriscar como a pecadora, que testemunhou a li-
berdade de ser ela mesma diante do olhar de todos, sem 
se deixar levar pelas fofocas, pelas opiniões, pelas rea-
ções dos outros que estavam em volta. Nenhum medo 
a detém, nenhum compromisso com a mentalidade de 
todos. Não tem nada a perder. Todos a consideram pe-
cadora, e então o que tem a perder? Por isso pode ter a 
audácia de se deixar investir até o fundo por Cristo. Não 
fechada no seu quarto, mas diante de todos. Suscitan-
do a reação de todos. Inclusive de Jesus. Mas Ele não se 
confunde, sabe quem ela é. E através do modo como a 
olha, do Seu modo de reagir, transparece a Sua diversi-
dade única. Surpreendente.
Essa liberdade, hoje, é decisiva para educar, para ar-
riscar querer bem sem a posse, com aquela distância 
que torna possível a comunicação da Sua presença, 
sem colocar a nossa humanidade no freezer, para não 
reduzir o cristianismo a valores “puros demais, pálidos 
demais” – dizia De Lubac – para magnetizar e desper-
tar o interesse no centro do eu (Il dramma dell’umanesi-
mo ateo, vol. 2, in Idem, Opera omnia, Milão: Jaca Book, 
1992, p 59).
É por isso que a pessoa quer se tornar filho, participan-
do da “estirpe de vida” da qual é investida, aquela na qual 
vê Cristo vencer. “A estirpe de vida é o meu eu investido 
e tornado diferente por esse relacionamento”. O filho é 
livre para irradiar a diversidade que carrega, recebida 
de um outro que o gera constantemente. Como diz São 
Paulo: “Nós, de fato, não anunciamos nós mesmos, mas 
o Senhor Jesus Cristo”. Mas como O anuncia? “Quanto 
a nós, somos os vossos servidores por causa de Jesus. E 
Deus, que disse: ‘Brilhe a luz em meio às trevas’, brilhou 
em nossos corações, para fazer resplandecer o conheci-
mento da glória de Deus no rosto de Cristo. Trazemos 
esse tesouro em vaso de barro, para que todos reconhe-
çam que este poder extraordinário vem de Deus e não de 
nós” (2Cor 4,5-7).

3. Ninguém gera, se não é gerado agora

A autoridade é uma paternidade presente, como acaba-
mos de escutar de Dom Giussani. 
Isto é particularmente decisivo para cada um de nós: “A 
pessoa não pode ser pai, geradora, se não tem ninguém 
como pai. Não [atenção] se ‘não teve’ [um pai], mas se 
‘não tem’ [no presente] ninguém como pai. Pois, se não 
tem ninguém como pai, quer dizer que não se trata de 
um acontecimento, […] não é uma geração. A geração é 
um ato presente” (L. Giussani, “A alegria, a letícia e a au-
dácia. Ninguém gera, se não é gerado”, Passos-Litterae 
communionis, jul-ago/1997, p. XXVI). E isto se vê de longe. 
Quem tem um pai? Quem é gerado agora. Como quando 
vamos a casa de uma família, e ali vemos quem é filho, 
quem é gerado naquele momento e quem não é; quem 
não é gerado se defende, está cheio de medo do pai.
Então, “a posição diante do outro é uma posição per-
manente, mas a realização da paternidade como con-
teúdo da posição permanente é algo presente. Ter um 
pai é uma posição permanente, pois pertence à história 
da pessoa. Se, em 1954, eu não tivesse entrado no Colé-
gio Berchet e tivesse entrado em um outro colégio, teria 
sido uma história completamente diferente. A posição é 
permanente, mas a geração – que é a coisa interessante 
da paternidade – é presença, é algo presente. Por isso, a 
pessoa não pode ser geradora se não tem um pai, senão 
na medida em que tem um pai, senão na medida em so-
mos gerados”, porque “a pessoa que não tem pai é ‘afeti-
vamente deficiente’. E a pessoa afetivamente deficiente 
teve um pai, mas não o tem no presente. A paternidade 
pessoal, a paternidade gera o eu; aliás [...] gera não o eu, 
mas a ação do eu” (ibidem).
Por isso, conclui Dom Giussani: “Ninguém gera, se não 
é gerado. Não ‘se não foi gerado’, mas ‘se não é gerado’. 
Este conceito de paternidade é o conceito mais combati-
do de toda a cultura iluminista” (ibidem), e também entre 
nós, que muitas vezes pertencemos a esta mentalidade.

Consequentemente, para poder gerar hoje – os pais, 
os filhos; os professores, os alunos –, para poder reco-
meçar como foi no início, para poder contribuir neste 
momento dramático da história, não é suficiente a re-
cordação de um passado, precisamos de uma paterni-
dade presente. Para poder gerar hoje é preciso uma pre-
sença presente, irredutível ao passado, que expresse um 
“a mais”, um imprevisto, um imprevisível, algo que não 
existia e que está ali.
Papa Francisco disse recentemente aos missionários do 
Pime: “Evangelização é testemunho de Jesus Cristo, mor-
to e ressuscitado. É Ele quem atrai. É por isso que a Igreja  
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cresce por atração e não por proselitismo, como disse 
Bento XVI” (Discurso no Capítulo geral do Pime, 20 de maio 
de 2019).
Mas onde isso acontece? Onde Ele fascina? Onde Ele 
atrai? Fascina e atrai lá onde a pessoa se vê diante de 
uma presença concreta como a sua, por isso lhe pergun-
ta: “Por que você é assim?”. “Quem é esse homem?”. Per-
gunta ao ver você, agora, no presente.
Você, por aquilo que você é, com a sua vida, anuncia Je-
sus Cristo, faz ver Jesus. Como diz Pasolini (citado por 
Dom Giussani) em termos laicos, referindo-se ao fenô-
meno educativo: “Se alguém [...] o tivesse educado, não 
poderia tê-lo feito a não ser com o seu ser, não com as 
suas palavras” (Lettere luterane, Turim: Einaudi, 1976, p. 
44). Esta é a missão: que Cristo se torne visível através da 
minha pessoa, do meu modo de estar na realidade, isto 
é, que eu seja testemunha dessa Sua geração, que me 
fez assim, que me tornou assim, que me gerou assim, 
com este modo de ver e de encarar as coisas: um filho, da 
mesma estirpe do pai. 
Um universitário me contou que há algum tempo, no 
apartamento em que vive, chegou um jovem que traba-
lha. Não frequenta a Igreja e, por motivo de trabalho, 
leva uma vida bastante diferente da dele, vai dormir 
muito tarde e nunca está presente no jantar. Em suma, 
parecia que estava estacionado ali no apartamento, nada 
mais que isso. Até que uma noite chegou para o jantar 
um amigo que, maravilhado com o que estava vendo, 
começou a dizer: “Mas que belo apartamento!” e a no-
tar coisas que ele, que morava ali, não havia observado. 
A certa altura, sai do seu quarto o jovem trabalhador – 
ninguém sabia que ele estava em casa – senta-se à mesa 
e o amigo começa a falar com ele. O universitário não dá 
importância, mas na manhã seguinte o amigo lhe tele-
fona e diz: “Olha, aquele jovem tem uma grande busca, 
ele certamente viu alguma coisa em vocês”. E ele: “Eu 
acho que não...”. Naquela mesma manhã o universitário 
decide tomar banho de rio e mesmo sem muita convic-
ção diz ao jovem trabalhador: “Quer ir também?”, e ele: 
“Sim, vou sim”. Chegando ao rio, o jovem trabalhador 
começou a contar o que foi para ele chegar nesse apar-
tamento: “Eu logo percebi que havia algo diferente entre 
vocês”. Ninguém havia dito a ele que muitos ali eram do 
Movimento. No quarto que alugou, ele encontrou o li-
vreto A voz única do ideal (J. Carrón, Lisboa: Ed. Paulus, 
2018) que era do estudante que morava ali antes. “Li 
todo – acrescentou – e depois o dei de presente ao meu 
irmão, que está terminando o ensino médio, porque é 
disso que ele precisa”. Então, lhe disse: “Eu gostaria de co-
nhecer vocês”; e acrescentou: “Você me ensina a rezar?”. 
O universitário me dizia, ao concluir: “Na noite anterior 

“Esse é o drama. 
Podemos não captar 
o que está acontecendo agora, 
ao passo que os últimos o 
captam”

eu havia pensado em sugerir aos outros da casa fazer 
uma oração no final do dia, mas depois pensei: mas tem 
ele, vou deixar pra lá, vou evitar, por que lhe interessaria 
rezar? É isso, eu não via algo que aquele hóspede amigo 
havia logo visto; menos mal, porque a sua abertura de 
olhar alcançou também a mim”.

Que pobreza é necessária para nos deixarmos gerar 
pelo último que chega! De fato, qual é o risco que ge-
ralmente corremos, como acabamos de ver nesse caso? 
A obviedade. Como se vê isso? A partir do fato de que 
em nós não há mais maravilhamento. Vemos coisas es-
petaculares, as temos diante dos nossos olhos, debai-
xo do nosso nariz, mas nem percebemos, não nos da-
mos conta verdadeiramente do que está acontecendo 
enquanto acontece. Não conseguimos ver onde Cristo 
está vencendo, bem diante dos nossos olhos.
Acontece também agora o que acontecia no início, como 
conta o Evangelho: “Tendo entrado em Cafarnaum, vem 
ao seu encontro um centurião que lhe implorava e dizia: 
‘Senhor, o meu servo está em casa, no leito, paralisado e 
sofre terrivelmente’. Jesus lhe disse: ‘Vou vê-lo e o cura-
rei’. Mas o centurião respondeu: ‘Senhor, eu não sou 
digno de que entreis sob o meu teto, mas dizei uma só 
palavra e o meu servo ficará curado. Embora eu também 
seja um subalterno, tenho soldados sob minhas ordens e 
digo a um Vai!, e ele vai; e a um outro Vem!, e ele vem; e 
a meu servo Faz isto!, e ele o faz’. Ao ouvi-lo, Jesus ficou 
maravilhado e disse aos que o seguiam: ‘Em verdade vos 
digo, em Israel não encontrei ninguém com tão grande 
fé’”. Viu isso num pagão! Em Israel não encontrou nin-
guém como uma tão grande fé. Por isso Jesus acrescenta: 
“Agora eu vos digo que muitos virão do oriente e do oci-
dente [os últimos, os pagãos] e se sentarão à mesa com 
Abraão, Isaac e Jacó no reino dos céus, enquanto que os 
filhos do reino [isto é, aqueles que tinham sido chama-
dos primeiro] serão deixados lá fora” (Mt 8,5-12). E não 
porque Ele os expulsou, como uma punição, mas porque 
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eles próprios se excluem, por não O terem reconhecido. 
Os últimos podem reconhecer, como o centurião, o que 
os filhos – a quem, antes de todos, é destinado o anúncio 
de Jesus – não reconhecem. 
Esse é o drama. Nós, “os filhos do reino”, que também co-
memos e bebemos com Ele, tendo participado da vida da 
comunidade cristã, podemos não captar o que está acon-
tecendo agora, ao passo que os últimos o captam. E assim 
perdemos a novidade que Cristo está introduzindo na 
história – não no passado, mas agora –, aquela novidade 
que justamente os que chegaram por último reconhecem, 
ao passo que nós estamos aí a discutir “as nossas coisas”, 
e assim sucumbimos à mentalidade de todos, sucumbimos 
às regras. Faltando o maravilhamento, sucumbimos às 
regras, às estratégias, como disse o Papa João Paulo I, 
naquela frase que Dom Giussani citou muitas vezes: “O 
verdadeiro drama da Igreja que ama definir-se moderna 
[isto é, dos cristãos que no fundo cedem à mentalidade 
de todos] é a tentativa de corrigir o maravilhamento do 
evento de Cristo com regras” (João Paulo I, Humilitas, 
n. 3/2001, p. 10). Comenta Dom Giussani: “Quando nos 
subtraímos ao maravilhamento [isto é, quando não nos 
maravilhamos mais com nada e não reconhecemos o que 
está acontecendo enquanto acontece, isto é, o aconteci-
mento de Cristo que suscita e faz emergir a sua face] [...], 
não se pode evitar que a própria vida, segmentada, se su-
jeite à escravidão das regras” (In cammino. 1992-1998, op. 
cit., pp. 107-108).
Ao contrário, “o acontecimento cristão é um encontro 
com uma realidade humana que veicula a evidência de 
uma correspondência do divino – que se curvou e entrou 
na nossa vida – àquilo que somos. Esse encontro abre 
meus olhos para mim mesmo, suscita um desvelamen-
to de mim, demonstra-se correspondente ao que sou: me faz 
tomar consciência do que sou, do que desejo, porque me 
faz entender que o que traz é justamente o que eu desejo 
[...]. Como se dissesse: “Olha [olha!] o que você é, e de-
pois diga-me se eu não correspondo a você: é só porque 

“Só fazendo experiência de uma paternidade
é que podemos comunicar a quem nos 
encontrar pelo caminho a resposta ao vazio 
de sentido”

você não se conhece que pode crer que não correspondo 
a você, e preferir outra coisa como significado do seu eu” 
[isto é, você pode Me perder]” (ibidem, pp. 111-112).
Giussani nos adverte, enfim, para o perigo que sempre 
paira sobre nós. Qual perigo? O de pensar que podemos 
nos desenvolver mantendo autonomia em relação ao 
pai: “À medida que passa o tempo, o perigo é que nos 
desenvolvamos como se desenvolve o filho em relação ao 
pai: que faz o seu caminho prescindindo do pai” e assim 
“os filhos não são mais filhos do pai: são momentanea-
mente discípulos [vejam que descrição perfeita: muitas 
vezes nós somos “momentaneamente discípulos”] para 
poder agir; quando podem agir fazem por própria conta 
[quando podemos agir, fazemos por nossa conta, faze-
mos de bom grado sem o pai]. [...] Ao invés, se alguém 
é filho, cresce e traz todo o novo para o que o pai dizia” 
(Notas do Conselho de presidência de CL, Milão, 24/ju-
lho/1992, conservados na Secretaria Geral de CL, Milão). 

Esse é o desafio que temos diante de nós neste momen-
to: viver a tensão de interceptar aquela presença que nos 
gera, aquelas autoridades que vencem o niilismo, uma 
presença de tal modo excepcional que nos leva a pergun-
tar: “Quem é este?”.
“Deus nos ama”, disse recentemente o Papa Francisco, 
“fez-se mais próximo do que poderíamos imaginar, as-
sumiu a nossa carne para nos salvar. Esse anúncio é o 
coração da fé, deve preceder e animar cada iniciativa 
nossa. Nós existimos para tornar palpável essa proximi-
dade. Mas não podemos comunicar a proximidade de 
Deus sem fazer a experiência d’Ele, sem experimentá-la 
todos os dias...” (Discurso aos Bispos participantes do Curso 
de formação promovido pela Congregação para os Bispos e pela 
Congregação para as Igrejas Orientais, 12 de setembro de 
2019). Só nos tornando filhos, só fazendo experiência de 
uma paternidade é que podemos testemunhar-nos reci-
procamente e comunicar a quem nos encontrar pelo ca-
minho a resposta ao vazio de sentido que domina hoje. 




