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Francesco Barberis

Saluto tutti i presenti, ragazzi, insegnanti, e coloro che sono collegati
da tutta Italia. «Se non ritornerete come bambini, / non entrerete mai».'
Incominciando questa Giornata d’inizio anno di Gioventu Studentesca
chiediamo questa poverta, questo cuore di bambino che grida un significa-
to per il presente, non per domani, ma per questo istante presente. Perché
se adesso, se ora inizia qualcosa di nuovo, per me e per te, allora anche
all’inizio della giornata di domani potro, potrai desiderare questa novita.

Il bambino grida, il bambino domanda, dentro I’abbraccio del papa e
della mamma; dentro questo abbraccio sicuro, non ha paura, non ha timo-
re di chiedere, cosi che la vita ricominci a sussultare, a palpitare in lui. E
per questo che sono e siamo cosi grati che oggi ci sia Julian. Grazie di essere
qui con noi per guidare e sostenere il nostro personale cammino.

Julian Carroén

Che trepidazione mi assale guardandovi, pensando a ciascuno di voi
in questo momento cosi cruciale della vostra vita, in cui state crescendo
come persone! Proprio adesso state scoprendo di crescere, cominciate a
diventare grandi, vedete allargarsi le dimensioni del vostro cuore. Qual &
il segno che state diventando grandi? Che cominciate a cogliere qualcosa
di misterioso dentro di voi: ci sono cose che prima vi bastavano e ora non
bastano pitl; le cose «da bambino» non servono piu per affrontare questa

1 C. Chieffo, «Canzone di Maria Chiara», in Canti, Soc. Coop. Ed. Nuovo Mondo, Milano 2014, p. 189.
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nuova stagione della vita. Si sta allargando il vostro cuore, per cui comin-
ciate a percepire quello che un grande poeta come Leopardi chiamava il
«Misterio eterno / Dell’esser nostro».>

1. LANGOSCIA PIU FREQUENTE

Tanti fanno un’esperienza del vivere come quella descritta dal filoso-
fo e psicoanalista Umberto Galimberti, che alla domanda: «Langoscia piu
frequente qual &?», risponde: «Quella provocata dal nichilismo». Che cosa
significa? Che niente riesce ad attrarli, a motivarli, a “prenderli”. Continua:
«I ragazzi non stanno bene, ma non capiscono nemmeno perché». Quante
volte vi percepite cosi? «Ma che cosa mi succede, perché non sto bene?»,
«Come mai non riesco a capire questa percezione nuova, diversa che co-
mincio ad avere di me?». Quando domandano a Galimberti quali sono le
problematiche fondamentali di oggi, egli infatti risponde che esse «riguar-
dano il vuoto di senso».” In tanti dei vostri contributi emerge la percezione
di essere come sballottati, come sassi travolti dal torrente della vita.

«Iniziata la scuola - dice una di voi — mi sentivo come se nulla mi inte-
ressasse. La mia domanda quindi é proprio questa: come posso, come fac-
cio a svegliarmi da questo incubo?». E un altro scrive: «<Sono un immenso
contenitore di ansie e paranoie, eppure vuoto. Un contenitore vuoto, ma
stracolmo di domande. Eppure, perché qualcuno mi riprende sempre?».

«A volte — dice un altro — mi sento solo, perché penso che le persone
attorno a me siano un contorno e io in una bolla da cui non esco. Come
faccio a superare queste paure che ogni tanto emergono e diventano fin
troppo concrete?». E ancora: «Come fare a essere se stessi a scuola? Come
fare a non farsi risucchiare dalla routine? Come si fa a rimanere umani
a scuola?».

Infine, un’amica scrive: «“Ma perché siamo qui?”. E la domanda della

2 G. Leopardi, «Sopra il ritratto di una bella donna, in Id., Cara belta..., vv. 22-23, Bur, Milano 2010, p. 96.

3 U. Galimberti, «A 18 anni via da casa: ci vuole un servizio civile di 12 mesi», intervista di S. Lorenzetto,
Corriere della Sera, 15 settembre 2019.
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vita! Io non ho la risposta, ma la voglio sapere. Non so dove sbattere la te-
sta, non so a chi chiedere. Qualcuno lo sa, lo deve sapere! E adesso?».

Chi puo pensare di rispondere semplicemente con dei discorsi, con de-
gli appelli morali o istruzioni per 'uso a tutte queste domande, che emer-
gono nelle situazioni in cui vi capita di vivere? Sono troppo grandi le que-
stioni venute a galla perché si possa pretendere di rispondervi solo con
delle istruzioni per l'uso.

Qualcuno si puo anche accontentare di “mezze misure”, come dice Ga-
limberti nell’intervista, ma prima o poi dovra verificare nella sua esperien-
za quotidiana se questo gli basta per vivere, per alzarsi la mattina contento,
per guardarsi allo specchio, per sopportarsi, per vivere con gioia, per sod-
disfare quel desiderio di vita che lo costituisce.

Lesperienza documenta in noi la presenza di un inestirpabile deside-
rio di pienezza. Houellebecq — un famoso romanziere francese dei giorni
nostri — confida di avere tentato piu volte di strapparselo di dosso, perché
la sua esistenza gli sembrava assurda. «Mi riesce penoso ammettere che
ho provato sempre pil spesso il desiderio di essere amato», cioe di trovare
qualcosa che riempia il cuore. «Un minimo di riflessione mi convinceva
naturalmente ogni volta dell’assurdita. Ma [ma!] la riflessione non poteva
farci niente, il desiderio persisteva e devo confessare che persiste tuttora».!
Ciascuno di noi, volente o nolente, in qualunque situazione si trovi, deve
fare i conti con questo mistero che siamo e decidere se prendersi sul serio
o no. Prendersi sul serio ¢ il primo gesto di affetto verso se stessi. Io sono
questo mistero, io sono questo desiderio di pienezza, io sono questo desi-
derio di vivere senza paure, io! E anche se tante volte diciamo: «Non & pos-
sibile trovare una risposta», dobbiamo riconoscere — come il romanziere
francese — che il desiderio persiste, ce lo troviamo comunque addosso.

Ma esiste veramente una qualche risposta alle nostre paure, alle nostre
insicurezze, al nostro vuoto?

4 F Sinisi, «Michel Houellebecq. “La vita é rara’», Tracce-Litterae communionis, n. 6/2019, p. 65.
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2. <ESPERIENZA» E LA PAROLA CARDINE DI TUTTO

Come posso scoprire se esiste una risposta a queste domande? Riflet-
tendo, costruendo pensieri? Don Giussani ci propone un altro metodo,
semplice, a portata di mano di tutti: l'esperienza. «Il cammino al vero &
un’esperienza». Questo vuol dire che noi possiamo scoprire se ¢’¢ una ri-
sposta solo dal di dentro di una esperienza, cioe se la vediamo accadere in
me, in te, nell’esperienza del nostro vivere. E facile riconoscerla, quando
accade: essa investe talmente la vita, la cambia a tal punto, che uno dice:
«Eccolal». Per questo Giussani sottolinea che «’esperienza ¢ la parola car-
dine di tutto».’ E nell’esperienza che noi possiamo incontrare qualcosa,
qualcuno, che regga al paragone con quello che desideriamo, che urge den-
tro di noi, e si riveli corrispondente.

Guardiamo che cosa puo capitare a chi accetta di percorrere il cammi-
no dell’esperienza.

«Premetto che non faccio parte di CL. Premetto anche che, nonostan-
te dirlo mi provochi non poco disagio, non sono nemmeno credente. O
meglio, una volta lo ero, quando ero piu piccola e ancora prendevo le cose
per come mi venivano presentate e basta, senza pormi domande o dubbi
in merito, come ¢ normale per una bambina di 8/9 anni, in fondo. Ma
col tempo e con la mia crescita, sia fisica che intellettuale, le cose non mi
stavano piu bene cosi come mi venivano dette: come potevano infatti ba-
starmi quelle verita, se di esse non capivo il significato? Persi la mia fede,
e per molto tempo ho continuato a pensare che andasse bene cosi, che la
fede non mi servisse a nulla nella vita. Questo fino all’inizio di quest’estate
[vedete? Accade qualcosa lungo il cammino del vivere — quest’estate —, una
esperienza nuova si impone]. Verso inizio giugno, infatti, ho cominciato a
sentire una sensazione strana, un malessere interiore che non mi dava pace.
Era come una morsa che mi stringeva il cuore, la testa, il cervello, e non
mi lasciava vivere appieno le cose che facevo. In fondo, l'estate ¢ fatta per
questo, no? Divertirsi, divertirsi e ancora divertirsi. Eppure, per quanto io
continuassi a ricoprirmi di attese e nonostante io riempissi costantemente

5 L. Giussani, Lautocoscienza del cosmo, Bur, Milano 2000, p. 274.
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le mie giornate di attivita e di uscite con i miei amici, la morsa ancora mi
teneva avvinghiata, stretta a sé. Non riuscivo piu a divertirmi, era come se
avessi un vuoto dentro. Dopo un po’, non sapendo a chi dare la colpa di
questo mio malessere, ’ho scaricata immediatamente su un ragazzo di cui
io mi ero innamorata, ma solo dopo molto, troppo tempo, ho scoperto che
mi aveva presa in giro. Le mie amiche e i miei genitori mi davano ragione:
era lui la causa del mio stare male. Tutto quello che dovevo fare era lasciar
passare un po’ di tempo, e quel ragazzo me lo sarei dimenticato. Ma anche
in questo caso sono stata delusa: infatti, piu cercavo di convincermi che
la ragione era quel ragazzo, pit mi rendevo conto che non era cosi. Non
ce la facevo pill, avevo bisogno di risposte. Ecco perché sono andata in
vacanza con GS. Se ho trovato la risposta alle mie domande? Credo di si.
Soprattutto grazie a una persona che ha visto in me qualcosa che io, inve-
ce, non avevo mai visto [qualcuno mi guarda in un modo che non avevo
mai sperimentato prima], e dal pitt profondo del suo cuore mi ha detto che
mi capiva, e che io non ero sbagliata. Che quello che mi stava succedendo
[attenzione!] era una cosa bellissima [la cosa piu bella che poteva capitare],
perché Dio, in quel modo, mi stava dando un cenno della Sua esistenza,
quella stessa esistenza di cui io, invece, ho sempre dubitato. Ho finalmente
capito a cosa era dovuto quel vuoto».

Questa nostra amica racconta una esperienza — di cui puo indicare il
dove, il quando, i protagonisti - attraverso cui il Mistero, Dio, le stava
dando un cenno della Sua esistenza, un’esistenza di cui lei aveva sempre
dubitato.

Questo ¢ il metodo. Una ragazza pud avere abbandonato la fede rite-
nendola una cosa da bambini, che non le serve per vivere, ma a un certo
punto capita qualcosa davanti ai suoi occhi, un fatto, si imbatte in una
presenza. Forse lei non lo sa, ma il suo contributo ¢ la documentazione
esatta di quello che scrive don Giussani: «E attraverso una vera, obiettiva
esperienza [non nei pensieri] che gli uomini saccorsero della presenza di
Dio nel mondo. San Giovanni [...] scrive [...]: “Si, la vita [il significato del
vivere] si manifestd e noi abbiamo veduto e testimoniamo e annunziamo
a voi quella eterna vita [cioe la vita vera, che dura] che era presso il Padre e
si manifesto a noi”. Attraverso una vera, obiettiva esperienza, la presenza
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di Cristo nella sua Chiesa si palesa nella storia dell'uvomo cosciente. Anche
I’incontro con la comunita cristiana [nel suo caso, con GS] [...], & vera,
obiettiva esperienza».® Mi imbatto infatti in qualcosa di reale: un gruppo
di persone che vivono in un certo modo, una persona in carne e ossa che
mi guarda in un certo modo, che mi colpisce al cuore, perché ¢ proprio
quello che stavo aspettando.

«Dopo l'entusiasmo dei primi giorni di scuola, e dopo aver salutato tutti
i miei compagni, tornata a casa mi sentivo vuota e piena di tristezza. Mi
sono chiesta il perché di questa nostalgia che sembrava essere incolmabile
[comincia a usare parole che non aveva mai usato, per esempio “nostalgia in-
colmabile”. Questo ¢ il segno che lei sta crescendo: sorprende in se stessa una
nostalgia incolmabile]: le amicizie della scuola o della compagnia del sabato
sera non mi bastano [quella nostalgia “giudica” quello che vive], sono un nul-
la: cerco un di piti, ho bisogno di un luogo come GS, non perché ¢ GS, non &
una questione di propaganda, ma perché ¢ qui che un Altro puo entrare nella
mia vita. Cosi questo incontro cosi magnifico non me lo dimentico pit».

Che cosa ha incontrato questa ragazza di cosi magnifico da non di-
menticarlo piu? Qual ¢ la differenza rispetto alle amicizie di prima? Perché
parla di un Altro con la maiuscola? Perché in GS ha incontrato un luogo
che corrisponde finalmente alle sue attese, alle esigenze del suo cuore; e
allora fa il paragone: le amicizie della scuola o la compagnia del sabato non
bastano a colmare la sua nostalgia. Quel di pit che cercava I’ha trovato in
un luogo, GS, una realta oggettiva dove un Altro ¢ diventato oggetto della
sua esperienza. E stato facile riconoscerlo. Non occorre andare ad Harvard
per un master, né compiere un particolare sforzo intellettuale o avere un
livello di intelligenza sopra la media: & semplice intercettarlo. Infatti Dio, il
Mistero, che cosa ha fatto per farsi incontrare?

«Per farsi riconoscere — dice don Giussani —, Dio ¢ entrato nella vita
dell'uvomo come uomo». Non come un fantasma, non come un sentimento,
non come qualcosa di virtuale, ma come uomo. Un uomo! Dio entra nel
mondo attraverso un uomo. Quel giorno Giovanni e Andrea si sono imbat-
tuti in un uomo, Gesu di Nazareth. In che cosa si differenzia quell’'uomo

6 L. Giussani, Il cammino al vero é un’esperienza, Rizzoli, Milano 2006, p. 156.
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da qualsiasi altro? Egli e capace di attrarre, di riempire, di “bloccare” tutta
«’immaginativita e l'affettivita dell'uomo». Quei due che lo hanno incon-
trato «sono stati [...] calamitati da Lui».” Ecco il test della presenza di Dio
nella storia, che ci documenta se abbiamo incontrato la risposta a cio che
cerchiamo: se siamo «bloccati», calamitati da Lui, presi.

I1 Vangelo ¢ il racconto stupefacente di questa esperienza che faceva-
no quelli che incontravano Gest.. «<Uno dei farisei lo invitd a mangiare da
lui. Egli entro nella casa del fariseo e si mise a tavola. Ed ecco, una donna,
una peccatrice di quella citta, saputo che si trovava nella casa del fariseo,
porto un vaso di profumo; stando dietro, presso i piedi di lui, piangendo,
comincio a bagnarli di lacrime, poi li asciugava con i suoi capelli, li
baciava e li cospargeva di profumo. Vedendo questo, il fariseo che I’aveva
invitato disse tra sé: “Se costui fosse un profeta, saprebbe chi ¢, e di quale
genere ¢ la donna che lo tocca: ¢ una peccatrice!”. Gesu allora gli disse:
“Simone, ho da dirti qualcosa”. Ed egli rispose: “Di’ pure, maestro”. “Un
creditore aveva due debitori: uno gli doveva cinquecento denari, l'altro
cinquanta. Non avendo essi di che restituire, condono il debito a tutti e
due. Chi diloro dunque lo amera di piti?”. Simone rispose: “Suppongo sia
colui al quale ha condonato di piu”. Gli disse Gest: “Hai giudicato bene”.
E, volgendosi verso la donna, disse a Simone: “Vedi questa donna? Sono
entrato in casa tua e tu non mi hai dato 'acqua per i piedi; lei invece mi
ha bagnato i piedi con le lacrime e li ha asciugati con i suoi capelli. Tu non
mi hai dato un bacio; lei invece, da quando sono entrato, non ha cessato
di baciarmi i piedi. Tu non hai unto con olio il mio capo; lei invece mi ha
cosparso i piedi di profumo. Per questo io ti dico: sono perdonati i suoi
molti peccati, perché ha molto amato. Invece colui al quale si perdona
poco, ama poco”. Poi disse a lei: “I tuoi peccati sono perdonati”. Allora i
commensali cominciarono a dire tra sé: “Chi e costui che perdona anche
i peccati?”. Ma egli disse alla donna: “La tua fede ti ha salvata; va’ in pa-
ce!”.® Ecco una donna tutta calamitata da Cristo. Non le importa nulla
di cosa gli altri dicono di lei, di cosa stanno pensando nel loro cuore; lei &

7 L. Giussani-S. Alberto-J. Prades, Generare tracce nella storia del mondo, Bur, Milano 2019, p. 36.
8 Lc 7,36-50.
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totalmente attratta da quella Presenza, ¢ tutta presa da Lui.

A quella donna la risposta ¢ accaduta. Aveva invano cercato la rispo-
sta frequentando tanti uomini. Anche lei era stata sballottata dalla vita,
vittima del nulla, ma a un certo punto le & capitato di imbattersi nella
risposta; non importava piu quali sbagli avesse fatto: era accaduto qual-
cosa che aveva cambiato tutto e lei era tutta incollata a quell'uomo. Se
non accade un incontro come questo, noi siamo in balia del nulla, niente
ha la potenza sufficiente e l'attrattiva necessaria per incollarci; allora la
vita diventa dura da sopportare, e noi siamo sballottati da tutte le parti.

Noi sappiamo che c’¢ la risposta perché ci ¢ capitato di incontrarla.
Non ¢ una teoria o un pensiero, ma qualcosa che ¢ accaduto, proprio
come ¢ capitato a quella donna.

Come documenta la canzone Come hai fatto? di Modugno: «<Ma come
hai fatto a farmi innamorare cosi tanto mi guardo nello specchio e mi
domando se quello li sono io / ma come hai fatto a far della mia vita una
tua cosa a trasformare il tempo in un’attesa di rivedere te [...] ma come
hai fatto non so nemmeno quando ¢ cominciato io so soltanto che nella
mia vita non ¢ accaduto mai la prima volta che dico veramente ti voglio
bene».

La donna del Vangelo ¢ presa fin nelle viscere da un incontro che col-
ma l'incolmabile desiderio del suo cuore. La fede € questo “essere presi”, &
il riconoscimento della presenza di Gesu che in quella donna ¢ sorto. Per
questo Gesu le dice: «La tua fede ti ha salvata». Lei si ¢ lasciata afferrare
fin nelle viscere da una Presenza.

Il cristianesimo € qualcosa che ha a che vedere con le nostre viscere, ra-
gazzi, con le pieghe pill intime del nostro io. E solo quando ci prende fino a
li, che possiamo riconoscerlo. Altro che astrazione, altro che istruzioni per
'uso! Il cristianesimo, la fede, ha a che vedere con questa intensita umana
mai sperimentata prima. Il cristianesimo ¢ un fatto accaduto nella storia,
una Presenza che ¢ stata in grado di prendere quella donna come nessun
altro prima e che ¢ in grado di prendere te ora e attirarti fin qui.

Ma allora, una volta che questo fatto ¢ avvenuto, dopo che Dio &
entrato nella storia per farsi conoscere dall’'uomo, 'unica questione per
noi oggi ¢ rispondere alla domanda di Gesu: «Quando il Figlio dell'uo-
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mo ritornera, trovera ancora fede sulla terra?».’ Trovera qualcuno che Lo
riconosce, qualcuno che ¢ preso come quella donna? Il punto non ¢ se ci
trovera a parlare di Lui, a fare i nostri incontri o certi gesti, ma se qualcuno
di noi sara ancora calamitato da Lui. C’¢ qualcuno di noi che si lascia af-
ferrare fin nelle viscere da Lui? Questa ¢ l'unica possibilita, amici, per non
finire nel nulla di una vita vuota e senza senso.

«Al campo estivo ¢ stato molto ripreso il Triduo, di cui mi ero dimen-
ticata. Essendo anche appena tornata dall’Africa, ho preso per la prima
volta sul serio la domanda “Che cosa regge 'urto del tempo?”. Infatti ho
pensato che da soli i tre eventi che pitt hanno cambiato la mia vita non
reggono, perché dopo il primo incontro ho passato un anno bruttissimo, il
mio ragazzo non mi basta e in Africa non ci sono pit. Lultima mattina del
campo, prima dell’assemblea, mi sono messa a leggere il libretto del Triduo
e mi ha colpito questa frase: “Ecco che cosa regge l'urto del tempo: una Pre-
senza che ti ¢ sempre contemporanea, perché il Suo sguardo ti “perseguita”
in modo nuovo e imprevisto, attraverso volti e luoghi sempre diversi, ma
con lo stesso accento, con fedelta, proprio li dove sei pit debole.” Appena
I'ho letta ho capito che cosa c’era in comune in tutti e tre gli eventi: cio che
sta reggendo ¢ una preferenza assoluta verso di me che si ripete in modo
sempre diverso nella mia vita. Faccio fatica a chiamarla “Presenza”, pero
sono certa che in tutti e tre gli eventi c’era qualcosa di piu [questa ¢ la cosa
di cui rendersi conto: c’era qualcosa di piu che lo rendeva diverso] che sta
reggendo 'urto del tempo. Quindi sono uscita dal campo con il desiderio
di trovare ovunque questa preferenza, questo Qualcosa di pitl, in tutto,
anche nelle cose che mi fanno soffrire. Questo ha fatto si che si creasse
un dialogo con questa Presenza, Dio, che ora reputo come un amico. Poi
accade spesso che io Lo tradisca, ma sono sempre sicura di poter tornare».

9 Lc1838.
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3. CHI E COSTUI?

Se questo non accade adesso, se non ci stupisce adesso, vuol dire che il
cristianesimo - anche se continuiamo a usare le parole cristiane - ¢ diven-
tato un passato per noi, qualcosa che & accaduto si nella storia, ma «adesso
queste cose», come mi dicevano i miei studenti di Madrid, «non succe-
dono pit». Per questo, anche se si ¢ giovanissimi, si puo essere gia vecchi
nella fede. Invece «vivente & un presente!l», dice don Giussani. E non come
qualcosa che generiamo noi con un nostro sforzo. Si tratta di una presenza
reale, oggettiva, talmente fuori di me che non puo essere opera delle mie
mani, come qualcosa che uno puo solo riconoscere, quando lo incontra: «E
lui, & leil».

Come posso capire che ¢ lei, che ¢ lui, che ¢ cio che sto cercando? Qual
¢ il segno piu semplice? Il segno ¢ che quella presenza corrisponde al mio
cuore come nient’altro, mi riempie di stupore e fa scattare in me una do-
manda: «Chi e costui?»."

«Ma chi e costui?». Quante volte ve lo sarete chiesto davanti a qualcuno
che era davanti a voi! L'interrogativo non ¢ sorto davanti a qualcosa di vir-
tuale, ma davanti a qualcuno in carne e ossa: «Ma chi & costui?».

Ascoltate come € accaduto all’inizio, duemila anni fa: «Giunsero a
Cafarnao e subito Gesu, entrato di sabato nella sinagoga, insegnava [erano
abituati ad andare nella sinagoga a sentire qualcuno predicare, ma questa
volta ecco il primo contraccolpo]. Ed erano stupiti del suo insegnamento
[insegnava come gli altri, ma quel tizio era del tutto diverso] [...]: insegna-
va [...] come uno che ha autorita, e non come gli scribi [non come i soli-
ti che erano abituati ad ascoltare. Le persone notano subito la differenza.
Erano andati alla sinagoga tante altre volte, ma quella volta fu diverso]. [...]
Tutti furono presi da timore [da stupore], tanto che si chiedevano a vicen-
da: “Che ¢ mai questo? Un insegnamento nuovo, dato con autorita”. [...]
La sua fama si diffuse subito dovunque, in tutta la regione della Galilea»."

«Chi & costui?» Sappiamo di avere intercettato qualcosa di unico perché

10 Mt 8,27.
11 Mc 1,21-28.
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non possiamo bloccare la domanda: «Chi e costui?». Ce lo testimonia
questa amica: «Chi ¢ costui che mi permette di iniziare il quinto anno
con una voglia matta di mettermi in gioco in tutto, che permette che io
senta come amici Manzoni, Kant, Wordsworth e pure la matematica? Chi
¢ che permette un rapporto interessantissimo con alcuni compagni pur
dopo quattro anni in classe insieme? Chi e che permette che uno final-
mente inizi a studiare per sé? Chi e che rende possibile lo stare di fronte
ad un amico morto? Chi ¢ che permette questa Vita? Di sicuro un grande
Amico! Una Presenza presente ora! [una cosa del passato non cambia la
vita fino a questo punto] Come si diceva al Triduo, una “novita radicale”
che non ¢ un prodotto delle mie mani né dei miei pensieri. Quando ac-
cade questa novita, la riconosco perché riapre il mio cuore [mi fa interes-
sare a cose che non avrei mai sognato di trovare interessanti, come Kant
o la matematica], rinasce in me la speranza di poter essere riconquistata.
Questo “di pit1” & corrispondente all’attesa del mio cuore. E diventata per
me una Presenza viva, che in circostanze sempre nuove torna a riconqui-
starmi, oggi ancora piu di ieri. Il Suo sguardo mi “perseguita” in modo
nuovo e imprevisto, attraverso volti e luoghi sempre diversi, ma anche
sempre pill corrispondenti».

Al tempo di Gesu la gente sentiva tanti commenti sulla Sacra Scrittura
(cosi come oggi ci troviamo davanti a persone che fanno commenti sulla
vita e danno dei buoni consigli), ma non si stupiva di quei discorsi. Che
cosa fece la differenza quando nella sinagoga prese la parola Gesu? Il fatto
di trovarsi davanti a un uomo che parlava con autorita, tanto ¢ vero che
sorse la domanda: «Che € mai questo? Un insegnamento nuovo [non ridot-
to al passato, al gia saputo, ma nuovo], dato con autoritan.

Questo ci aiuta a capire perché incontrare uno che ha autorita ¢ cosi
decisivo per la nostra vita, come ci dice don Giussani: «Il fattore pitt impor-
tante del popolo come popolo, della compagnia come compagnia ¢ quello
che chiamiamo “l'autorita”. Che cos’¢ questa autorita? [...] Lautorita e il
luogo dove diventa evidente che Cristo vince. Cosa vuol dire che Cristo
vince? Che Cristo dimostra [...] che corrisponde alle esigenze del cuore in
modo persuasivo», tanto da prenderti fin nelle viscere. «’autorita ¢ dunque
luogo di paternita, dove la vita nuova — che ¢ quella in cui Cristo risponde
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al cuore, [a cio] per cui I'uvomo ¢ fatto, dove Cristo risponde al cuore — &
pit limpida, pit limpida e piu chiara. Questa ¢ la vera autorita». Puo essere
un adulto - professore, genitore o sacerdote — o un compagno di classe, in
cui vedete che una vita nuova ¢é possibile, perché la sua faccia “canta” una
novita.

Lassecondare questa autorita, dice don Giussani, «¢ [...] indicato dalla
parola “figliolanza”. Dell’autorita si ¢ figli». Di chi riconosciamo come au-
torita, perché ci attira con il suo modo di vivere, si ¢ figli. Sentite che bella
immagine utilizza don Giussani: «Un figlio prende il ceppo dal padre, fa
proprio, & costituito dal ceppo che gli viene dal padre, & costituito di suo
padre. Per questo ¢é tutto preso. Lautorita tutto mi prende [come abbiamo
visto nella donna del Vangelo], non € una parola che mi fa paura o mi fa
temere o che “seguo”™. A quanti la parola «autorita» oggi fa paura! Qui
no, perché la parola «autorita», dice don Giussani, «potrebbe avere come
sinonimo la parola “paternita”, dunque generativita, generazione, comu-
nicazione di genus, comunicazione di ceppo di vita. Il ceppo di vita e I'io
mio che viene investito e reso diverso da questo rapporto».'?

Percio la verita che tutti cerchiamo ¢ I'accadere in me di questo rap-
porto, ¢ il mio io investito da questo rapporto che mi genera. E noi di
chi ci riconosciamo figli? Qual ¢ il segno che abbiamo trovato una vera
paternita?

4. LA LIBERTA E LA VERIFICA DELL’AUTORITA

«La parola “autorita”, che corrisponde alla parola “paternita”, [...] ge-
nera liberta. [...] Percio 'autorita ¢ vera [sappiamo che ¢ vera] [...] vera-
mente sperimentata [...] quando fa esplodere la mia liberta, fa esplodere
la mia coscienza personale e la mia responsabilita personale» davanti
a quello che devo fare, allo studio, agli affetti, ai rapporti, a me stesso.
Come mai quell’amica si interessa a Kant e alla matematica, senza avere

12 L. Giussani, «Da una conversazione con un gruppo di Memores Domini», in J. Carron, «Chi & costui?»,
suppl. a Tracce-Litterae communionis, n. 9/2019, pp. 10-11.
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fatto un corso per risvegliare il gusto dello studio? Perché ha incontrato
qualcuno che la genera, la fa rinascere, fino a farla interessare a tutto, fa
emergere il suo io e la sua responsabilita personale, tanto che perfino lei
se ne stupisce.

Proprio il rapporto con l'autorita, che oggi da tanti e percepito come
oppressivo, limitante la propria liberta - tutto il mondo moderno si &
costruito contro l'autorita, per una pretesa di autonomia assoluta, perché
I'uvomo voleva farsi da sé —, ¢ da don Giussani indicato come la condizio-
ne per essere veramente liberi. Capite che differenza nel modo di pensare
l'autorita?

Questa ¢ la ragione ultima per cui uno puo incontrare GS e subito
notare la differenza rispetto alla compagnia del sabato sera: la diversita di
esperienza che si trova addosso, per la liberta che si sorprende ad avere,
per 'implicazione del suo io in tutto quello che vive.

La verifica di questa autorita che ci libera, dove Cristo vince, la fac-
ciamo nell’esperienza, qualunque sia la situazione in cui ci troviamo a
vivere. Sto descrivendo qualcosa che ho imparato dai vostri contributi; io
non invento niente, non “immagino” qualcosa che non ¢’¢; ripeto quello
che vedo e che ¢ per me una conferma di un’esperienza che gia vivo. E
cosi cresco, come anche voi crescete imparando da quello che vi capita.
Ascoltate cosa scrivono questi vostri amici e vedrete come quello che suc-
cede renda liberi ovunque.

«CHI E COSTUI? Costui per me & un amico, il mio migliore ami-
co, una Presenza reale che ¢ ORA e si manifesta in un volto con un
nome e cognome preciso. Costui mi ha toccato il cuore e mi continua a
sorprendere OVUNQUE, anche a scuola, dove due prof hanno iniziato
a interessarsi veramente di noi, a come ci sentiamo, al nostro concetto
di amicizia; a scuola, dove io e i miei amici di GS della classe abbiamo
raccontato la nostra esperienza con il movimento, ed & stato bellissimo
come alcuni nostri compagni siano rimasti colpiti da noi, hanno inizia-
to a fare domande. Desideravo tutto questo da tempo, ma pensavo che
fosse impossibile [questo ¢é il cristianesimo: una cosa che uno pensava
impossibile e che invece accade davanti al suo naso, investendolo fino al
midollo] perché pensavo che i prof fossero li soltanto perché quello era il
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loro lavoro e perché avevo escluso che quello di cui parliamo a GS potesse
interessare anche i miei compagni, che parlano di cose opposte. Inve-
ce mi sono resa conto di come noi possiamo far entrare il movimento
ovunque, perché € un fatto che continua a riaccadere indipendentemente
dai nostri pensieri, quindi ¢ per tutti; e se hai fatto un incontro che ti ha
cambiata, gli altri prima o poi se ne accorgeranno, non dipende da noi,
I'importante ¢ tenere acceso il nostro desiderio».

Un’altra racconta: «Vale la pena ricominciare? Secondo me vale la pena
ricominciare non tanto perché mi trovo bene in classe o [...] perché non
trovo faticoso studiare, infatti credo che sia cosi veramente per pochis-
simi. Secondo me, vale la pena ricominciare perché vale la pena vivere.
Tante volte sento dire: “Per meno del tutto non si vive” o: “Voglio tutto”,
ma & proprio vero che voglio tutto se vivo nove mesi all’anno contando i
minuti che mi separano dall’ultima campanella? Ecco, quello che voglio
¢ arrivare ad attendere ogni giorno di scuola come aspetto la vacanza
della comunita. Magari avro ansia per la verifica, magari avro domande a
cui non trovo ancora risposta, ma voglio vivere desiderando e chiedendo
di andare a letto la sera felice come quando torno dal Triduo». Lei ha gia
un segno: ¢ cominciato a succedere, in qualche momento della sua vita ¢
cominciato a succedere. Occorre solo verificare se puo accadere dapper-
tutto, ovunque, in qualsiasi situazione. Infatti conclude: «Solo quando (e
se mai) sara cosi sapro che quello che ci diciamo a GS ¢ vero».

Per concludere, un’altra amica ci offre I'ipotesi di lavoro per questo
nuovo anno, appena iniziato: «Siamo una combriccola sgangherata, sem-
plici, quasi nessuno crede e pochissimi vanno in chiesa regolarmente.
Ma questo rende ancora piu urgente la domanda “Chi sei?” e apre una
curiosita infinita su come questa presenza del Mistero che ¢ fra di noi si
mostrera e ci stupira quest’annon.

Auguriamoci 'un l'altro di non perdere mai questa curiosita infinita
— che & soprattutto della giovinezza, ma della quale ho bisogno per vivere
anch’io che sono “quasi” vecchio -: se ci sara almeno uno tra noi, li dove
siamo, a essere curioso di come il Mistero si mostrera presente quest’an-
no, noi potremo vedere e riconoscere.

Questa ¢ la verifica che ciascuno deve fare, e solo chi rischia quello
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che ha incontrato nel vivere potra sorprendere che I'impossibile diventa
possibile.

E la grande avventura che abbiamo davanti a noi quest'anno: vedere se
quello che ci ha investito, se quello che ci ha calamitati in certi momenti
della vita puo vincere ovunque; vedere se Cristo, che abbiamo riconosciuto
vincere in una persona che abbiamo riconosciuto come autorita, puo vin-
cere anche in noi. Lo scoprira solo chi avra l'audacia di verificarlo.

Buon cammino a tutti!
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