O QUE RESISTE
AO IMPACTO
DA PASSAGEM
DO TEMPO?



Mensagem de saudacéo, de Julian Carrén

18 de abril de 2019

Caros amigos,

quem de nds ndo experimentou momentos em que Ihe parecia tocar o céu com um dedo? T&o felizes, tdo
plenos estdvamos. S80 momentos Unicos, exaltantes, que desejariamos que ficassem para sempre, porque
«nos parecia ter encontrado a chave / secreta do mundo» (F. Guccini, Farewell).

Mas quantas vezes, logo a seguir, parece que «tudo fica em ruinas», como diz uma musica de Gaber
(L’illogica allegria).

E a partir dessa experiéncia elementar — que todos fazemos — que surge, urgente, a pergunta que temos sob
0s nossos olhos nestes dias: «O que é que resiste ao impacto do tempo?».

N&o podemos responder a essa pergunta com nossas opiniées, com nossas reacfes instintivas. Elas, com
efeito, ndo conseguem oferecer uma resposta a altura da urgéncia que todos sentimos dentro de nos.

SO um acontecimento, s6 uma experiéncia vivida pode ser capaz de responder de forma adequada.
Encontréa-la ndo é um problema de inteligéncia ou de esforco, mas de atencdo. E o que nos lembra Dom
Giussani: «A verdade ultima é como encontrar uma linda coisa no nosso préprio caminho: s6 a vemos e
reconhecemos se estivermos atentos. O problema, portanto, é essa atengdo» (O senso religioso, p. 59).

Mas como conseguir identifica-la, como nédo errar em reconhecé-la?

«Eis — escreve Kierkegaard em seu Diério — 0 que é importante na vida: ter visto uma vez alguma coisa, ter
sentido uma coisa tdo grande, tdo magnifica, que qualquer outra parece um nada em comparacdo com ela e
que, ainda que nos esquecéssemos de todo o resto, nunca nos esqueceriamos daquelax.

Ja lhes aconteceu uma coisa do género?

S6 quem a identifica em sua prdpria experiéncia é que tera a resposta a pergunta que lhes foi feita para
estes dias e que € “a” pergunta da vida.

Havera aventura mais fascinante do que encontrar “a” resposta?

Boa aventura!
E boa Pascoa!
O vosso amigo
Julian



Meditacdes de Pigi Banna

1. Amou-os até o fim (Jo 13,1)

QUEM E AMIGO?

O que resiste ao impacto da passagem do tempo? O tempo apaga tudo?

E uma pergunta que nio deixa em paz, aterrorizante e dilacerante, porque lembra as muitas experiéncias de
fracasso de que a vida ndo nos poupa. E o fracasso do sentimento, quando o entusiasmo se desfaz depressa,
deixando-nos nas maos da decepcao. «Nada dura, nada dura» — canta Vasco. *

Mas ha um fracasso que torna essa pergunta ainda mais lancinante: € o fracasso das relagcGes mais queridas,
guando o0s amigos, até mesmo 0s pais as vezes, nos traem. Mas entdo quem é o verdadeiro amigo que nédo
trai? Quem é 0 amigo que resiste ao impacto da passagem do tempo?

Diante da decepgdo e da traicdo, ficariamos tentados a responder que nada resiste ao impacto da passagem
do tempo. Insinua-se a ideia de que toda a luz que nos iluminou tenha sido sé o engano de um buraco negro
em que tudo acaba. De que adiantam, entdo, os odsis felizes, as tocas em que de vez em guando procuramos
abrigo, vestindo uma méscara, ainda que sé por uma noite, se no fim tudo termina no nada? De que adianta
preocupar-se em ser alguém aos olhos dos outros? Como um de vocés escreveu: «Os adultos chamam de
“crescimento”, mas eu chamo de “tortura”». Essa tentagdo — para usar uma palavra precisa — chama-se
niilismo, que significa afirmar que em Gltima instancia tudo é nada, como Montale descreve em sua poesia
Talvez uma manha: «O nada as minhas costas, o vazio atras / de mim, com um terror de embriagado».2

O niilismo é uma opg¢do sempre a espreita, mas quao razoavel é dizer que tudo é nada? No fundo, é uma
via de escape confortavel, uma solugéo facil quando ndo conseguimos ficar diante da traicdo e da decepgéo.
Entdo preferimos fugir, mas fugir de qué, no fundo?

De n6s mesmos. Fugimos do desejo de que alguma novidade ainda possa acontecer, que possa acontecer
algo que nos faca renascer mais do que quando a nossa mée nos fez nascer, algo do qual ja ndo possamos
voltar atras, algo mais forte do que o fracasso, do que o sentimento, mais forte do que a morte.

NGs estamos juntos porque ndo queremos fugir de tudo assustados, cheios de medo do nada. Somos amigos
para defender do nada o desejo mais verdadeiro, de que nos aconteca algo que finalmente resista ao impacto
da passagem do tempo.

Testemunho

Infelizmente, ha meses trago em mim um grande peso.

Uma noite descobri que minha mée estava tendo um relacionamento com outro homem.

Essa descoberta me devastou; e tudo foi amplificado pelo fato de que meu pai ndo queria mais
saber disso.

Tentei resistir a essa dor, mas pouco tempo depois comecei a sentir suas pontadas e deixei que

ly. Rossi, “Dannate nuvole”, do livreto com os textos utilizados durante o Triduo de GS, p. 6; encontrado em formato
PDF no site de CL. Doravante Livreto do Triduo.
ZE, Montale, “Forse un mattino”. In: Livreto do Triduo, p. 5.
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tudo me sufocasse, e senti como muito apropriados 0s versos: «E como € estranho fazer mal a si
mesmo enquanto o tempo apaga o que vocé é» (Caccia militare, Rovere, 2017).

Enfim, na semana passada, depois de anos de brigas com meus pais para ir ao Triduo, meu pai me
disse: «Me parece que seja SO uma coisa muito magante, mas, se Vocé acha que € importante para
vocé, pode ir». Naquele momento, pulei instintivamente para abraga-lo. Foi fantéstico ouvir essas
palavras vindas dele.

Venho ao Triduo perguntando-me: «Como é possivel ficar diante dessa situacdo?» e «Como ndo
deixar que o tempo apague tudo?».

O CORAGAO ESTA DESPERTO, DESPERTO!

O niilismo escolhe renegar e evitar algo que resiste dentro de nds. Por mais que possamos tentar
convencer-nos de gue nada resiste ao impacto da passagem do tempo, nunca conseguimos anular totalmente
0 desejo de uma mudanca, de uma inversado de rota. Como Lady Gaga canta em sua musica Shallow: «Vocé
esta feliz neste mundo moderno? Ou precisa de mais? Ha algo que esteja procurando? [...] Em todos os
momentos bons eu fico desejando uma mudanca, € nos momentos ruins eu tenho medo de mim mesmo.
Diga-me uma coisa, garoto, vocé ndo esta cansado de tentar preencher esse vazio?».®

Hé algo em n6s que, mesmo se as vezes é desconfortavel, se rebela contra a hipétese de que tudo é nada.
Uma garota escreveu: «Mas, se as coisas ndo resistem ao impacto da passagem do tempo, por que eu fico tdo
mal? Por que eu sempre sofro com o pensamento de que as amizades acabam? Porém, apesar dessa raiva,
nao posso abrir mao de ver que “algo” em mim grita continuamente». Esse “algo” € o coracdo: a exigéncia
de felicidade, de verdade, de justica. Apesar de todas as desilusGes, reaparece, nunca se resigna totalmente,
resiste ao impacto da passagem do tempo. O poeta Machado descreve assim: «Dormiu-se meu coracéo? /
Apiarios de meus sonhos, / j& ndo lavrais? / [...] N&o, meu coragdo no dorme. / Esta desperto, desperto».*

O nosso coracgdo tem uma natureza mais infinita do que o nada para o qual gostariamos de fugir. Por isso,
no fundo de toda decepgdo, ficamos esperando uma mudanga: que o amor volte, o amor verdadeiro, que a
vida renasca, que ocorra algo a altura do nosso coragao.

Testemunho

Numa noite particularmente dificil por varios motivos, fiquei sozinho, depois de ter brigado com
alguns amigos e tendo um milh@o de coisas para estudar. Liguei a musica na tentativa de me
distrair e ndo pensar em nada. Mas o incdbmodo ndo ia embora, e tudo parecia dizer-me que néo
valia a pena, que a vida é banal e monétona.

A certa altura, acendeu-se um impeto em mim, uma rebelido interna. Olhei para o rel6gio com o
tempo que passava e me disse: «Caramba, eu estou aqui!». Nao é verdade que tudo passa em véao.
Mergulhei a fundo no estudo, minha exigéncia de sentido se misturou com a dos autores e ficou
ainda maior.

Pensei no rosto dos meus amigos, mesmo daqueles com quem tinha brigado, em todas as
dificuldades. A vida estava ali na minha frente — tal como eu era —, me estava sendo dada naquele
momento.

Eu me dei conta de que existo sem ter feito nada para merecé-lo e de que precisava procurar algo
que resistisse de verdade ao impacto da passagem do tempo. Eu me senti querido e ndo mais

® L. Gaga; B. Cooper, “Shallow”. In: Ibidem, pp. 7-8.
* A. Machado, “Mi corazén se ha dormido”. In: Ibidem, p. 7.
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sozinho.

UMA NOVIDADE RADICAL

O que esta a altura do coragdo? Quando as nossas tentativas de juntar os cacos do que se corrompeu ao
longo do tempo se mostram frageis e limitadas, o que é que pode bastar & necessidade tdo grande de uma
mudanca gue dure no tempo?

«Um imprevisto / é a Ginica esperanca»:> um imprevisto, uma novidade radical que nfo seja um produto das
nossas maos, dos nossos pensamentos. E preciso que acontega algo td0 novo, que margque para sempre o
nosso coracdo, mais do que uma tatuagem na pele.

Soren Kierkegaard fixa o critério com que podemos reconhecer essa novidade radical quando acontece:
«Eis 0 que é importante na vida: ter visto uma vez alguma coisa, ter sentido uma coisa tdo grande, téo
magnifica, que qualquer outra parece um nada em comparagdo com ela e que, ainda que nos esquecéssemos
de todo o resto, nunca nos esqueceriamos desta».® J& nos aconteceu algo semelhante?

Quando essa novidade acontece, n0s a reconhecemos porque reabre 0 nosso coragdo para a esperanca,
como escreve um jovem poeta: «Habeis maos / Que tiram do matagal / Um coragdo / Que definhava,
esquecido».” S6 essa novidade radical é que esta a altura do nosso coracdo: uma preferéncia diante da qual
ndo precisamos nos esconder e finalmente podemos ser ndés mesmos, na qual o que é negativo em nds se
torna positivo. Essa preferéncia é como se dissesse: «Es muito precioso para mim»,® vocé, ndo outra pessoa;
Vocé, agora, tal como é, ndo quando mudar ou quando for diferente. Que diferenca em relagcdo a maneira com
que normalmente concebemos o amar e o querer-se bem, reduzidos a uma posse, a um desfrute matuo, para
depois nos deixarmos.

Essa preferéncia é infinita, ndo se detém diante do nosso fracasso e da nossa trai¢do: diante da trai¢cdo, ama
ainda, mais, até o fim, até dar a vida por vocé. Como Jesus fez com seus amigos: vendo os limites e as
traicBes deles, «amou-os até o fim»,° ou seja, até dar a vida por eles.

Para além dos nossos preconceitos e das opinides comuns, o cristianismo é originalmente o anincio dessa
preferéncia infinita, o acontecimento dessa novidade radical além dos nossos pensamentos, como escreveu
Dom Giussani: «Uma novidade radical, uma novidade de ordem absoluta, ndo podia existir e esta aqui, ndo
podia existir porque nunca pensamos nisso, nao podiamos pensar nisso, e esta aqui. [...] O cristianismo é uma
presenga dentro da tua existéncia, uma presenca que [..] garante uma mudanga inimaginavel,
inimaginavel».'

Diante da novidade radical dessa preferéncia que nos alcanga, ndo € preciso ja sermos crentes, nao é
preciso recuarmos por nao 0 Sermos.

Testemunho

Desde sempre eu brigo, por qualquer coisa. Cresci numa familia desastrosa e amadureci antes do
tempo. E mesmo se ndo aparento, por dentro sou um desastre.

E como se dentro de mim houvesse um buraco negro, pronto para levar embora tudo o que tenho
dentro de mim. Sempre estive acostumada a usar uma mascara, a ndo mostrar 0 que me acontecia.
Nunca consegui falar com ninguém sobre essa escuriddo que tenho dentro de mim, mas queria que

> E Montale, “Antes da viagem”. In: Ibidem, p. 8.

®S. Kierkgaard, Diario. In: Ibidem, pp. 8-9.

L. Bernardi, “Giacinto”. In: Ibidem, p. 9.

®1s43,4.

° Cf. Jo 13,13.

19|, Giussani, Vivo é algo presente! . In: Ibidem, p. 9.



alguém pudesse e quisesse me entender; e encontrei isso em GS: encontrei amigos que estdo
dispostos a me escutar e ficar perto de mim. Gragas a GS estou descobrindo a mim mesma,
verdadeira, sem méascaras. Nao adianta nada esconder-se atras de uma mascara para esconder vocé
mesma. Eu sempre fiz isso para esconder o quanto as coisas me reduzem a pedagos, mas
finalmente entendi que eu também sou feita disso.



2. Sem mim, nada podeis fazer (Jo 15,5)

ALGO «QUE NAO TEM VOLTA»
Qual ¢ a natureza da novidade radical dessa preferéncia de que falamos, que mesmo que se passasse um

ano e vocé ja nao conseguisse Vvé-la, vocé ndo conseguiria tira-la dos olhos, ndo conseguiria esquecer-se
dela? E algo que poderiamos descrever com as palavras de outra musica da Lady Gaga: «Quando o sol se
puser e a banda parar de tocar, eu sempre me lembrarei de nds assim. Quando vocé olhar para mim e o
mundo todo desaparecer, eu sempre me lembrarei de nés assim».**

Aconteceu algo parecido conosco? Todos vivemos experiéncias lindas, entusiasmantes, emocionantes que,
porém, terminam, estdo confinadas a um instante, «<como uma onda do mar que, depois de ter tocado a praia,
se retira e tudo volta a ser como antes».”> Mas sera que ha alguma experiéncia da qual ja ndo voltamos atras,
a ponto de vocé descrever sua vida como cortada em dois, antes desse momento e depois desse momento?
Ou tudo esta a mercé das emocgoes?

Normalmente, resumindo a0 maximo, o que nos acontece pode ser descrito assim: n6s chegamos de uma
experiéncia A (a soliddo, a confusdo, a decepgdo), depois nos acontece B, algo que nos envolve (uma
novidade radical: sentimo-nos preferidos, tratados como reis), mas depois de um tempo, com o passar do
tempo, parece que aquele B nunca existiu e voltamos para A como se nada tivesse acontecido, como se nada
tivesse a forca de resistir ao impacto da passagem do tempo.

Porém, se olharmos com atengdo para a nossa experiéncia, percebemos que aquilo que no comego nos
marcou em B e o tornou um momento especial, ndo é tanto uma emocdo, mas um fato. E um fato que
provocou uma emogdo, algo fora de nés move algo dentro de n6s. Sempre foi o encontro com alguém, uma
pessoa ou uma comunidade, em que tivemos o pressentimento de algo finalmente novo, diferente, a ponto de
dizermos: «Ali ha algo verdadeiro», porque fomos preferidos, fomos colocados no centro, falava-se de nds,
falava-se a nos.

Esse encontro, fora dos nossos pensamentos, acende um fogo dentro de nos, desperta a esperanga de uma
mudanca. O que desperta essa impressdo nao sdo s6 determinadas palavras ou determinados gestos, que
podem ndo permanecer totalmente claros, mas é principalmente a esperanca que 0s gestos e as palavras
daquelas pessoas acendem em nds, a ponto de nos fazer dizer: «Acho que encontreil». Mas sera que isso é
suficiente para resistir ao impacto da passagem do tempo?

Testemunho

Sempre fui muito seletiva na escolha da companhia (como diz minha mée, «implacavelmente
seletiva»), sempre fui antipatica, para mim sempre foi suficiente estar tranquila no meu canto. Nao
gue eu estivesse feliz nessa condi¢do, mas, em vez de me misturar com 0s meninos da minha idade
de que eu ndo gostava, por causa de seus habitos (alcool e festas movimentadas demais), sempre
preferi seguir a minha predisposicao inicial a misantropia.

Entre os garotos de GS, porém, nota-se uma atmosfera diferente: ja nas férias de inverno (que foi a
ocasido em que encontrei toda a comunidade da minha provincia) eu tinha notado isso. Nao se
observa s6 um forte vinculo de amizade entre esses garotos, mas também uma abertura incomum

L. Gaga, “Always remember us this way”. In: Ibidem, p. 25.

12 J. Carrén, “O que resiste ao impacto da passagem do tempo?”, p. 18. Disponivel em:
<https://portugues.clonline.org/publica%C3%A7%C3%B5es/outros-textos/exercicios-fraternidade/o-que-resiste-ao-
impacto-da-passagem-do-tempo-2019>. Acesso em: 03 jun. 2019.
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em relagéo a pessoas que ndo conhecem (inclusive eu); uma atencdo que nunca recebi de outros.

A comparagdo entre 0 meu comportamento com quem encontro e o deles foi inevitavel, na minha
cabeca. Uma disponibilidade e uma abertura assim, eu ndo consigo nem sonhar, e estimo
enormemente quem consegue acolher o préximo de maneira tdo natural.

«ALGO QUE CONTEM ALGO»

A primeira impressdo de algo novo ndo basta para resistir ao impacto da passagem do tempo, mesmo que
n6s, como que para reté-la, arrisquemos algumas definicdes: «E a verdade», «E Deus». E a mesma coisa que
acontece com quem ousou dizer pela primeira vez «Eu te amo» a pessoa amada: ndo adianta repetir palavras-
chave ou formulas mégicas para reter para sempre a verdade do que aconteceu.

Uma definicdo ndo basta, porque depois do grande entusiasmo do inicio, depois do pressentimento da
verdade, a emocdo decai e a companhia encontrada mostra seus limites, pois € feita de pessoas frageis e
limitadas. A comunidade maravilhosa que nos tinha acolhido pode agora parecer como um clube exclusivo e
sufocante.

E um momento dramatico, porque antes de renegar tudo e dizer: «Nada disso foi verdade», tratando o fato
gue nos aconteceu «como se fosse uma coisa qualquer dentre as que sucedem na vida, que prometem muito e
depois decepcionam porque acabam»,™ terfamos que entender o que nos marcou naquelas pessoas.

Mas é justamente o baque com os limites do sentimento e da companhia o que pode fazer com que nos
demos conta de que o que nos conquistou desde o inicio ndo foram eles ou uma capacidade deles, porque
eles sdo frageis e limitados; mas é algo dentro deles, mas independente deles, maior do que o limite deles: é
algo além deles, algo “mais”.

Esse “mais” € excepcional, ou seja, corresponde as expectativas do coracdo; nao foi um produto das
capacidades nossas ou deles, mas apareceu «como um “clardo na neblina”, mas este aparecimento fugaz nos
deixa igualmente a certeza de ter encontrado, para usar um jogo de palavras, “algo que contém algo™»."

Como mostra a imagem do Cartaz' deste ano: 0 que nos corresponde ndo é aquela méo para a qual os
discipulos estdo estendidos, mas descobrir quem esta por tras dela, para descobrirmos o que realmente nos
aconteceu, quem encontramos através daquelas pessoas.

Por isso nos convém descobrir o que ¢ esse “algo dentro de algo”, esse “mais” que consegue resistir ao
impacto da passagem do tempo, quando o entusiasmo diminui e a companhia nos decepciona. Quem foi que
encontramos através dessas pessoas?

Testemunho

Eu sei que o que esse Movimento me deu foi algo essencial para a minha vida. Mas 0 que acontece
guando a companhia que vocé sempre teve do seu lado te sufoca? O que acontece se 0s rostos que
sempre te acompanharam agora te sufocam a ponto de te fazer sentir deslocado, um estranho?

QUEM E VOCE?
«Quem €é VOCé, que me marcou com esses rostos?». E esse o vértice do coragdo do homem, que ndo para
diante do fracasso dos sentimentos e dos limites das pessoas encontradas.

13 ). Carrén, “O que resiste ao impacto da passagem do tempo?”, op. cit., p. 22.

4 L. Giussani, O caminho para a verdade ¢ uma experiéncia. S&o Paulo: Companhia Ilimitada, 2006, p. 167.

15 Cristo e os apostolos. Detalhes dos afrescos com cenas da Vida de Cristo. Igreja de Santa Margarida (~séc. XI11),
Laggio di Cadore (Belluno, Italia).
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Somos provocados a «reconhecer a natureza do encontro que nos aconteceu, da presenca que nos
investiux.’® O que é esse «algo dentro de algo»? Quem é vocé, que se esconde entre nds, atrés de nds?

E uma pergunta que nos deixa a espera, porque se aproxima do Mistério, e qualquer tentativa de resposta
parece redutiva. E uma pergunta que nos enche de siléncio, porque o siléncio ¢ a espera pela resposta de um
outro que ndo sou eu, espera de que se mostre, de que mostre seu rosto, de que diga seu nome. Como quando
a pessoa declara seu proprio amor: a espera pela resposta da pessoa amada é cheia de siléncio, e todas as
nossas tentativas de imaginar a resposta ndo nos déo a satisfacdo que da ouvir dizer: «Sim, eu também te
amo».

A resposta a essa pergunta ndo vem da leitura de um texto, que seria uma coisa so para intelectuais; como
escreve Julien Green: «Eu quero vé-lo, quero toca-lo... Quero estar perto d’Ele, entende? Como se fica perto
de uma pessoa viva. E quero vé-lo»."’

N&o basta nem mesmo repetir como um mantra palavras e oracBes que outros dizem, ou participar
passivamente de gestos religiosos, tentando capturar a resposta, como se tenta pegar uma borboleta com uma
redinha. Mesmo alguns cristdos podem viver a participacdo na comunidade cristd e a oracdo de modo
supersticioso, procurando a magica da emocdo, esperando capturar o favor do Mistério. Todas essas sdo
tentativas humanas de entender, expressao do senso religioso de quem busca ver a Deus e dar por si s6 uma
resposta as proprias perguntas.

Mas isso ainda ndo é “a” resposta, ndo ¢ a revelagdo de uma presenga que se impde e responde a nossa
grande pergunta: «Quem é vocé?». E ainda a nossa tentativa, que, como dissemos, ndo perdura no tempo.

Os amigos, principalmente os mais velhos, sdo amigos se ajudarem a nos fixarmos nessa posicdo de espera
diante do Mistério, sem a ansiedade de cobrir essa grande pergunta com respostas que depois decepcionam,
porque normalmente nés somos impacientes e temos pressa em darmos n6s mesmos a resposta, em vez de
esperar recebé-la.

O que é necessério, entdo? Que, da margem do grande desconhecido, o Mistério venha responder a nossa
pergunta: «Quem é vocé?», venha surpreender-nos para nos fazer renascer.

Testemunho

Quem & vocé? E vocé, mas dentro de vocé ha um fogo maior do que VOCé.

Podemos dizer que essa “presenga” que vem ao nosso encontro através de pessoas muito frageis
dura no tempo?

Mas como fago para ter certeza dessa presenca?

Como posso reconhecer essa presenca?

Quem me diz que é Ele mesmo e ndo alienigenas que nos manipulam do alto?

O que quer dizer ver Cristo nas pessoas?

Comecei a intuir que Jesus esta presente agora, mas imploro que me ajudem a entender Quem é.
Quem é que junta tudo isso?

NAO VOS DEIXAREI ORFAOS (JO 14,18)
A Unica coisa que resiste ao tempo é uma Presenca, que vem para amar a mim e a vocé agora, para além de

todos os limites meus e dos outros. E uma Presenca viva, que ndo nos deixa 6rfios, nunca nos deixa
sozinhos; uma Presenca que em circunstancias sempre novas volta sempre a nos reconquistar, tanto hoje

16 ). Carrén, “O que resiste ao impacto da passagem do tempa?”, op. cit., p. 28.
7. Green, “Moira”. In: Livreto do Triduo, pp. 28-29.
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como ontem, hoje mais do que ontem, sem perder nada do passado.

E isto 0 que resiste ao impacto da passagem do tempo: uma Presenca que é sempre contemporanea a Vocé,
pois Seu olhar te “persegue” de maneira nova e imprevista, através de rostos e lugares sempre diferentes,
mas com o mesmo tom, com fidelidade, bem ali onde vocé é mais fraco.

Com o tempo vocé descobre que esse mesmo olhar, esse mesmo tom, nédo so é fiel a toda a sua vida, mas
ha dois mil anos é fiel a toda a historia. Através de amigos sempre novos, € essa Presenca que faz vocé
chorar assim como fez Pedro chorar amargamente; arranca vocé do nada da sua distracdo assim como foi
encontrar o ladrdo Zaqueu em casa; perdoa 0s seus pecados e propde um recomeco assim como fez com a
mulher pega em adultério flagrante que estava para ser apedrejada.

A experiéncia da fidelidade dessa Presencga faz nascer uma pergunta cada vez maior: «Quem é vocé, que
resiste a0 impacto da passagem do tempo, que ha dois mil anos atravessa a historia, atravessa a minha
historia e chega a mim, € contemporaneo a mim?».

Os amigos a quem fiz essa pergunta me responderam como tinha sido respondido a eles, como ha dois mil
anos continua sendo respondido:™® «Veja que ndo sou eu, é Cristo entre ns».

Eu jamais teria imaginado essa resposta, ndo era esse o Cristo que eu imaginava para mim; eu podia pensar
num bom homem do passado com cabelos longos e uma longa veste branca, morto e sepultado. S6 que
Cristo assume a sua cara, a minha cara: eu jamais o teria imaginado assim.

Essa resposta ndo é um sentimento, ndo ¢ uma deducdo ldgica — como a de quem diz: «Eu chego a dizer
“Cristo”™ —, mas é a resposta que outra pessoa me deu. Eu adiro razoavelmente a essa resposta, porque
reconhego que nele ha algo que ndo é ele, «porque ha um fator aqui dentro, um fator que decide por essa
companhia, decide por certos resultados dessa companhia, por certas ressonancias nessa companhia, um fator
t40 surpreendente que se eu ndo afirmo essa outra coisa ndo dou razdo da experiéncia».*

A fé é reconhecer essa Presenga, ndo é uma imaginagdo, um sentimento, um raciocinio, mas é reconhecer
uma Presenca da qual vocé me diz 0 nome; uma Presenga que esta na origem de uma experiéncia que
continua a me desconcertar, que esta resistindo a passagem do tempo, que vem me retomar.

A fé é reconhecer uma Presenca que esta além do limite da minha razéo, porque nao vejo Cristo como vejo
VOCé, a ndo ser em casos extraordinarios de visdes misticas. Ndo O vejo, no entanto ndo posso deixar de
reconhecer que é verdadeiro e razoavel aderir ao que vocé me prop@e para dar razdo do que vivo com vocé.

Basta ser simples: eu ndo vejo Cristo, vejo vocé e seus limites, mas o que me interessa de voceé é esse fogo
que esta em vocé e que vai para além de vocé. Vocé me diz que é Cristo; entdo, por causa desse fogo que
vejo e que ndo sei explicar, eu confio em vocé, fico do seu lado porque O reconhego presente em vocé.

Testemunho

Nasci na Africa e ha quase trés anos moro na Italia. Eu tinha muita vontade de vir, principalmente
porgue conheceria meu pai, mas quando cheguei me senti terrivelmente sozinho e confuso.

Dois anos atras, porém, uma senhora que chamo de “v6” me levou ao Meeting de Rimini ¢ me
apresentou alguns meninos de GS. Eu ndo falava italiano, mas fiquei feliz com eles.

Infelizmente, meu pai ndo me deixou procurd-los de novo, mas eu ndo 0s esqueci € nNo ano

8 Cf. L. Giussani, 11 tempo e il tempio. Dio e 'uomo. In: Livreto do Triduo, pp. 26-27: «Aqueles dois, Jodo e André, e
aqueles doze, Simdo e os outros, disseram-no as suas mulheres [...]. E 0s amigos disseram-no a outros amigos, e depois a
outros amigos, e depois ainda a outros amigos. [...] E estes a outros depois deles, como um grande fluxo que aumentava,
como um grande rio que se alargava, e chegaram a dizé-lo a minha mde — a minha mée —. E minha mée disse-0 a mim,
que era pequeno, e eu digo: “Mestre, eu também nao entendo o que dizes, mas se formos para longe de ti, para onde
iremos? SO tu tens palavras que correspondem ao coragido”».

19 . Giussani, E possivel viver assim?. S&o Paulo: Companhia Ilimitada, 2008, p. 226.
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seguinte voltei ao Meeting, onde sabia que os encontraria de novo. E aconteceu!

Agora estou com eles e também participei das férias de inverno. Eram as minhas primeiras férias;
voltei para a casa da “vd” e lhe disse que tinha sido tratado como um rei, porque foi assim mesmo.
Com a Escola de Comunidade entendo o que estou vivendo agora e também muitas coisas que Vvivi
na Africa e ndo sabia julgar.

Acho que o que dura no tempo é a minha necessidade de ndo estar sozinho e a possibilidade de
encontra-los novamente.

A VOSSA TRISTEZA SE TRANSFORMARA EM ALEGRIA (JO 16,20)

Todo homem é chamado a reconhecer essa Presenca, a tomar posicao sobre a natureza da preferéncia que
experimentou. Como escrevia Kierkegaard, ndo ha problema mais sério na historia do que o “ter que”: «Essa
mensagem que é o cristianismo ndo pode significar sendo 0 “ter que” imperioso de concluir acerca de
Cristo».’ Quem é Jesus? Uma ilusdo das massas, um charlatdo, um grande mago que salvou muitos mas néo
salvou a si mesmo, uma invencgéo dos padres, ou a identidade dessa preferéncia que nos alcangou?

Vendo a fragilidade dos nossos sentimentos, que desaparecem no vazio, vendo a pequenez das pessoas que
encontramos, vendo a derrota do homem Jesus na cruz, cada um de nds é chamado a dar sua resposta. Nao
adianta repetir acritica e cegamente a resposta de outros, do colega, do responsavel ou dos pais.

Estamos numa época em que tudo parece tdo fragil e liquido, que ndo sabemos o que fazer de «um
pequeno cristianismo de acomodamentos e de decepc¢des em que nos confundiremos com 0s N0ssos proprios
expedientes».”! Se fosse algo que se esgotasse com GS e com a emocéo de alguns momentos, entdo seria
melhor néo se iludir. Mas o cristianismo ndo é um oasis feliz num mundo desesperado.

O cristianismo é a mdo — a presenca contemporanea — de Alguém entre nés que, mesmo se todos fossem
embora, jamais vai te abandonar.

Hoje chegamos a um ponto em que s6 podemos ser cristdos porque reconhecemos que Cristo esta presente,
vence a histéria, permite «qualquer escuriddo, qualquer ddvida, qualquer medo, qualquer inseguranca»® e
permite aproveitar a vida; ao ponto de que podemos estar em qualquer lugar, podemos ir a um pais onde ndo
conhecemos ninguém, podemos comegar uma nova faculdade, a luz do reconhecimento dessa Presenca que
jamais vai nos abandonar: com Ele até a tristeza se torna uma ocasido de alegria. Como diz o abade a Miguel
Mafiara: «Por que temes perder aguela que te soube encontrar?».?

«E vo0s, quem dizeis que eu sou?» (Mc 8,29). Cristo aguarda nossa resposta de homens livres e pode
aguardar a vida toda, para que vocé reconheca o que Ele fez por vocé. Esta é a forma de amar de Deus, de
quem resiste a passagem do tempo: espera mesmo que por trinta anos, mesmo que por toda a vida. Espera
mesmo quando vocé O renega, cospe no Seu rosto, O insulta, O blasfema. Ele espera, espera sua liberdade, a
ponto de deixar-se crucificar por essa liberdade, pois quer ser amado livremente, por homens livres e néo por
escravos.”*

Este é o amor verdadeiro, um amor que ndo te prende a si com a forca, mas espera incansavelmente a sua
liberdade, como o imagina Tagore numa poesia sua: «Por todos os meios / procuram ter-me preso / 0s que

2§ Kierkegaard, “O desespero humano (pp. 311-446). In: Idem, Diario de um sedutor; Temor e tremor; O desespero
humano (Colegdo Os pensadores). So Paulo: Abril Cultural, 1979, p. 441. Apud L. Giussani, Na origem da pretensao
cristd. S&o Paulo: Companhia Illimitada, 2012, p. 49.

2L E. Mounier, Lettere e diari, in Libretto testi Triduo, p. 32.

22 ], Carrén, O que resiste ao impacto da passagem do tempo?, op. cit., p. 34.

2 0. V. Milosz, Miguel Mafiara: Mistério em seis quadros. Sdo Paulo: Gruber Editora, 2018.

24 «Por esta liberdade [...] sacrifiquei tudo, diz Deus, / Pelo prazer que tenho em ser amado por homens livres, /
Livremente» (C. Péguy, “Il mistero dei santi innocenti”. In: Idem, | Misteri. Mildo: Jaca Book, 1997, p. 343).
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me amam neste mundo. / Mas tal ndo se da com o teu amor, / que é maior que o deles, / pois tu me deixas
livre. / Com medo de que eu 0s esqueca, / nunca se atrevem a me deixar sozinho. / No entanto, passam-se
dias e dias / e tu ndo apareces. / Mesmo que eu ndo te invogue em minhas preces, / mesmo que eu nhdo te leve
em meu coracdo, / teu amor por mim espera / assim mesmo o meu amor».%> Quanta diferenca em relagdo aos
relacionamentos que medem sempre o grau de posse mutua, sempre com a pretensdo de um desempenho!
Mas Cristo espera, ¢ assim, diante d’Ele, qualquer homem pode tomar uma posicao livremente.

Eis o que resiste ao impacto da passagem do tempo: a presenca de Cristo que continua esperando
incansavelmente o reconhecimento do nosso coragdo, da nossa irredutivel necessidade que nunca poderemos
arrancar de nés. «Cristo mendicante do coragdo do homem, e o coracdo do homem mendicante de Cristo.»®

Testemunho

No ano que vem, eu e minha familia vamos nos mudar para fora por causa do trabalho do meu pai.
Essa circunstancia fez com que, para mim, se tornasse cada vez mais urgente a pergunta: «O que
resiste apesar do tempo e da distancia?».

O lugar para onde vou ndo tem GS. A coisa mais simples a fazer seria encerrar o capitulo da minha
vida aqui e recomegar do zero, deixando que tudo o que encontrei e vi fique como uma lembranca
meio melancoélica, saudosa.

Mas estou percebendo cada vez mais, ja nestes dias em que ainda estou na Italia, que, se tudo
acabasse por causa da distancia, entdo ndo teria sentido seguir GS hoje. Seria uma enganacéo.
Desejo uma amizade que seja sempre assim, ndo s6 em determinadas circunstancias. Ultimamente
meus amigos de GS tém estado longe — quer fisicamente, quer mentalmente —, e 0 que a
cotidianidade coloca na minha frente sdo os meus colegas da escola.

Aconteceu que, contando sobre a mudanga a um desses colegas com quem eu nunca tinha falado
de verdade, ele ficou muito marcado. A partir disso, comegcamos a falar de muitas coisas, e, depois
de semanas dificeis, foi o primeiro momento de sinceridade comigo mesma.

Mas isso aconteceu porque ndo é s6 entre nds que se pode viver assim, estar juntos assim. Se é
possivel viver olhando-0s com essa ternura sempre, entdo até me mudar para um pais estrangeiro,
entre desconhecidos que falam outra lingua, pode ser bom.

Também nisto pode estar o que vi na histdria dos meus pais, com GS, com meus amigos. E assim a
realidade, pouco a pouco, se torna uma coisa 100% maravilhosa.

% R. Tagore, “Por todos 0s meios procuram”. In: Idem, O Gitanja’li. 5. ed. Traducéo de Guilherme de Almeida. Rio de
Janeiro; Sao Paulo: Livraria José Olympio Editora, 1950, p. 37.
% . Giussani, S. Alberto, J. Prades, Generare tracce nella storia del mondo. Milano: Rizzoli, 1998, p. VII.
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3. Se Cristo ndo ressuscitou, va é a nossa fé (1Cor 15,14)

DE ONDE RECOMEGAR? A CONTEMPORANEIDADE DE UMA PRESENGA

Certas manhas, assim que levantamos da cama, podemos ja estar invadidos pela negatividade, como se
nada do que nos aconteceu nos tivesse marcado, nos tivesse mudado, porque a distracdo e a tristeza voltaram.
Seré que o encontro que fizemos pode tornar-se historia, pode tornar-se “a” historia que marca a vida e ser a
alvorada de um novo dia? Ou serd que esta fadado a ficar a sombra das nossas emoc¢des, dos nossos
raciocinios, que quanto mais repetimos menos nos convencem?

Como néo reduzir 0 que vivemos a uma experiéncia entre as outras? Sendo Nietzsche tem razdo quando
afirma que Deus estd morto, porque ficou naquele sepulcro de dois mil anos atrds, como no sepulcro das
emoc¢Oes de alguns lugares e de alguns gestos especiais: «Que sdo estas Igrejas agora sendo tumbas e
sepulcros de Deus?».?’

Nietzsche também fazia outra afirmagéo: «Eu s6 poderia crer num Deus que soubesse dancar»,? ou seja,
num Deus que possa atravessar 0 tempo e 0 espaco e venha me retomar — como reza o hino das Laudes do
domingo: «Retorne ao nosso caminho, / inflame-nos sua palavra».?®

Um Deus que saiba dangar, um Mistério que saiba surpreender-nos onde estamos, no meio da neblina, que
nos tire da nossa tristeza, da nossa confuséo, do nosso mal e nos desperte, s6 pode ser alguém ressuscitado,
alguém que ndo ficou fechado no sepulcro, mas que escancara a historia, atravessa 0 tempo e 0 marca,
trazendo o eterno para dentro do tempo.

Esse é 0 anuncio da ressurreicdo: ha um fato que continua acontecendo independentemente de nos, por
iniciativa d’Ele, ha dois mil anos; poderiamos abandona-Lo, mas Ele nunca nos abandonara.

Se Cristo ressuscitou, a nossa pergunta muda. N&o tento manter vivos 0s pensamentos e as emogdes, como
se tentasse reanimar um cadaver. Como escreve Heschel: «Uma injecdo de boas maneiras ou de regras de
conduta ndo resolve o problema».® Se Cristo ressuscitou, é Ele quem nos surpreendera quando estivermos
para afogar na nossa tristeza. Como fez com os discipulos de Emadus: encontra-0os na estrada da decepc¢édo
deles e Ihes diz: «Como sois sem inteligéncia e lentos para crer em tudo o que os profetas falaram!».*" E o
coragéo deles voltou a arder.** A experiéncia dos primeiros tornou-se historia s6 porque Ele ressuscitou: foi
Ele quem voltou e os pds de pé novamente. Ndo somos nds que reanimamos o cadaver dos nossos
sentimentos, estes ja morreram; Cristo, pelo contrario, € que ressuscitou: aquele que julgavam morto aparece
vivo diante de nos: é Ele que danga, corre, nos surpreende nas nossas estradas.

Se um homem, ao menos uma vez na vida, reconheceu que a presenca de Cristo tocou seu coracao, entdo
pode ficar tranquilo: Ele vird para reconquista-lo, é Ele quem demonstrard se ressuscitou ou se continua
fechado num sepulcro. O desafio cabe a Deus, ndo a capacidade humana. Ndo fizemos nada para merecer o
encontro que fizemos, e assim sera Ele quem demonstrara que é mais forte do que 0s nossos limites.

A VITORIA QUE VENCEU O MUNDO: A NOSSA FE (1JO 5,4)
Um Deus que sabe dancar ao longo da histéria é mais interessante do que o sepulcro das nossas emogoes:

2" F. Nietzsche, A gaia ciéncia. S&o Paulo: Rideel, 2005. §125.

% |dem, Assim falava Zarhatustra. Versio para eBook: eBooksBrasil.com, 2006. Disponivel em:
<http://www.ebooksbrasil.org/adobeebook/zara.pdf>. Acesso em: 03 jun. 2019.

2 “Hino”, Laudes de domingo. In: O liro das horas. Sdo Paulo: Companhia Ilimitada, 2016, p. 19.

% A.J. Heschel, Grandezza e audacia dello spirito. In: Livreto do Triduo, p. 70.

3 ¢ 24,25.

%2 «N#o estava ardendo o nosso corago, quando ele nos falava pelo caminho e nos abria as Escrituras?» (Lc 24,32).
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este € o verdadeiro céntuplo. Enquanto nés temos uma imagem psicolégica do céntuplo, como se fosse uma
melhora do que ja desejamos, como se tivéssemos um Fiat Palio e desejassemos um Fiat Uno: a mesma
coisa, s6 um pouco maior, um pouco mais bonita. S6 que o céntuplo é Deus estacionando na garagem de
casa uma Ferrari: € uma outra ordem de ideias. Nunca vamos mudar como imaginamos, porque o céntuplo é
sempre diferente, sempre maior do que conseguimos imaginar.

O verdadeiro céntuplo, de fato, é a fé, é reconhecer a Presenga que atravessa o tempo, que é fiel, que nunca
te abandona e te muda. E a fé que nos vence e vence o mundo, ndo as nossas tentativas, como escreveu Dom
Giussani no Cartaz deste ano: «Eu continuo a ser aquele pobre coitado que sou, mas com Cristo tenho
certeza, sou rico. [...] S6 na companhia d’Ele € que a pessoa ama a si mesma, s6 pode falar de afeigdo a si
quem carrega essa mensagem; amor a si e, portanto, amor aos outros».** E s por causa dessa Presenca que
vocé comeca a mudar, a se amar e a amar, isto é, a experimentar o céntuplo.

Existe um jeito muito simples com que Cristo escolheu permanecer na historia. Os cristdos ndo creem que
para permanecer na historia Cristo tenha feito um livro cair do céu, pois sendo sé os intelectuais o
entenderiam; tampouco ensinou magias especiais, pois sendo s6 0s magos teriam o seu poder. Ele fez uma
coisa muito simples: a Igreja, gente com quem se pode conviver, com quem se pode passar 0 tempo, com
guem se pode estudar a tarde, com guem é possivel se encontrar uma vez por semana para fazer um encontro
ou um gesto de caridade juntos.

Ha dois mil anos Cristo resiste ao impacto da passagem do tempo, combate e mendiga a nossa liberdade.
Por isso, para que nada va parar no sepulcro das emogoes e dos raciocinios, basta sermos fiéis, fiéis aquele
pequeno sinal, aquela mdo com que Ele nos alcangou e nos convidou a conhecé-Lo. Por trds daquela méo
esta Alguém: alguns rostos podem passar, mas a Presenca dentro desses rostos nao. Basta sermos fi€is ao
sinal que Cristo escolheu para estar sempre conosco, até o fim dos tempos.*

¥ Comunhdo e Libertacio, Cartaz de Pascoa 2019.
3 Cf. Mt 28,20.
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Testemunho de Jesus Carrascosa*

In the early in the morning
Barco negro
Favola

Alberto Bonfanti. Boa tarde a todos! Nesta manha desejamos propor-lhes o testemunho de um homem —
cujo nome é todo um programa: Jesis — que com oitenta anos tem tamanho entusiasmo pelo ideal, tamanho
gosto de viver em todos os seus aspectos, tamanha simplicidade em reconhecer quem é seu amigo, que pode
indicar-nos um caminho para descobrirmos, cada um de nos, a resposta a pergunta que fizemos: «O que
resiste ao impacto da passagem do tempo?». Como foi que vocé identificou na sua experiéncia aquela
verdade Ultima de que Carrdn fala na mensagem que nos mandou? O que é um outro jeito de dizer: como foi
gue vocé encontrou 0 Movimento? O que permitiu esse encontro na sua vida?

Jesus Carrascosa. A primeira coisa que queria dizer-lhes é que estou sinceramente, mas muito
sinceramente, emocionado por estar aqui, por uma razdo precisa: se hoje estou aqui com vocés, é porque no
ano de 1954, numa escola de Mildo, Dom Giussani deu vida a uma histéria com um grupo de jovens como
vocés — exatamente como vocés! —, que o seguiram, uma histéria que chegou até a mim, na Espanha. Foram
jovens como vocés quem comecou esta histdria. Vendo um grupo de colegiais, poderiamos pensar: «S&o s
meninos, algo pouco significativo para a vida». Mas para Dom Giussani tudo comegou ali, com meninos que
entenderam o significado de um esqueminha que ele tinha desenhado na lousa: uma seta horizontal com
setinhas que apontavam para o alto na direcdo de um X, sem conseguir alcanca-lo, e uma seta que descia
daquele X e ia até a linha horizontal. Aquele X — explicou-lhes Giussani — é o Mistério, o significado de
tudo, e todo homem que é homem, realmente homem, tem dentro de si a pergunta sobre o enigma da vida.
Quem nao tem essa pergunta ndo é homem, é um alienado, vive fora de si, porque ndo descobriu o horizonte
da vida. Por isso estou muito agradecido por este convite que me fez entender a importancia que cada um de
vocés tem para mim. Giussani comegou tudo com aquele grupinho de estudantes de GS e, com aqueles
jovens, uma vez formados, comecou a experiéncia do CLU, os universitarios de CL. O Movimento, este
Movimento hoje presente em noventa paises, nasceu daqueles rapazes, que perseveraram na amizade com
Dom Giussani. Portanto, como ndo sentir emocéo e gratiddo estando diante de vocés neste momento? Eu,
que encontrei 0 que resiste a passagem do tempo, sou grato e tenho uma esperanca imensa ao olhar para
vocés, porque esta historia vai continuar gragas a jovens como VOcés, que crescem, e que crescem dentro do
ideal.

Lendo as suas contribuicGes, fiquei muito marcado com aqueles de vocés que contaram sobre dificuldades
e problemas por causa dos pais em crise ou separados, e isso desperta uma grande inseguranca. Lembrei-me
de mim, porque eu tive uma familia com uma mée realmente excepcional e um pai catastréfico, alcodlatra,
do qual eu tive uma vergonha imensa (mas foi muito Gtil: de fato eu gosto de beber, mas é impossivel que eu
fique bébado, porque tenho como que um chip que me avisa quando preciso parar), porque € triste demais
ver alguém que ndo raciocina, que diz idiotices e vomita; é uma coisa horrivel, horrivel! Quando estava
lendo as perguntas de vocés, voltou & minha mente que eu tive a sorte de conhecer dois gémeos; quando 0s
conheci ndo sabia que eram gémeos, eu falava com um sem saber que havia outro igual. Com um dos dois eu
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comecei a brigar, chegamos as vias de fato e eu ganhei. Mas logo apareceu o segundo, e ambos me deram
uma surra; depois se arrependeram, porque dois contra um ndo é muito leal, e assim viramos grandes amigos.
Esses gémeos eram filhos de um homem e uma mulher que para mim foram como pais. Na casa deles
sempre havia um lugar para mim. Eu comia na minha casa e assim gue acabava ia para a casa deles. Nessa
familia aprendi o que ndo aprendi na minha: como um homem olha para uma mulher e vice-versa; o respeito
e 0 amor imenso de um para o outro. Em vez de chorar porque meus pais ndo eram um modelo, olhei para
onde havia uma realidade que correspondia ao que eu desejava. Quando eu também me casei, entendi que a
forma com que eu olhava para minha mulher, como a respeitava e como estava com ela tinha muito a ver
com o que eu tinha visto naquela familia. Na vida h& pessoas das quais podemos aprender o que se deve
fazer, e outras pessoas — que ndo sdo menos importantes — das quais podemos aprender o que néo se deve
fazer. Mas € mais importante ter pessoas das quais se aprende o que se deve fazer. Eu descobri depois de
muitos anos que aquelas pessoas tinham sido mais importantes do que eu pensava. Lembro-me de um aluno
meu que era 6rfdo, e quando faldvamos na aula vinha a tona o tema do amor, ele sempre levantava a mao e
dizia: «Mas eu perdi meus pais, entdo sou um infeliz». Até que um dia eu lhe disse: «Esteban, vocé precisa
entender uma coisa: na vida ha pessoas que se dedicam a olhar para tras e assim terminam com um torcicolo,
0 que ndo é muito interessante; mas também ha pessoas que olham para frente. Por isso vocé tem que
escolher: ou o torcicolo ou olhar para frente e caminhar». Aquele menino nunca mais fez uma objecéo;
depois se casou e teve filhos.

Entéo fico feliz de estar com vocés. Vocés ndo sdo apenas uma esperanga, vocés sao uma realidade. Com
0s meus alunos aconteceu a mesma coisa: na Espanha o Movimento nasceu com jovens como vocés. Padre
Pepe, que esté sentado ai na frente, era um garoto como vocés, trés anos mais velho.

O problema da vida é o desejo. Poderiamos dizer: «Dize-me o que desejas e te direi quem és». Se vocé tem
uma capacidade de desejo pequena, é pequeno; se tem uma capacidade de desejo grande, € grande. O desejo
nos constitui, tanto é verdade que é impossivel atingir uma coisa que ndo se deseja. Até os doze anos eu fui
uma crianga muito “dificil” (repeti de ano duas vezes); quando meu pai morreu, vendo eu minha mae
costurar de madrugada para pagar a minha escola, eu como que acordei do sono e disse: «Este ano eu vou
pegar uma bolsa de estudos». Eu sempre tive dentro de mim um grande desejo, e conforme crescia fui
descobrindo que o desejo era por tudo, e que por menos de tudo ndo da para viver, pois somos feitos para o
todo. Cada um de nés podera identificar o todo com esta ou aquela coisa em particular, mas sempre buscara
0 todo. Comigo foi assim. Esse desejo do todo, essas exigéncias do coracdo, essa pergunta nunca me
abandonaram. Lembro que no domingo a noite eu ficava triste, mesmo se meu time tinha vencido, o Gijon;
ou entdo eu tinha estado com meus amigos e isso ndo bastava, Eu dizia: «<Amanha é segunda-feira, amanha
preciso ir a escola e ndo estudei absolutamente nadal».

Conto-lhes uma segunda coisa. Por nove anos frequentei uma escola de jesuitas, a melhor da minha cidade,
com professores bons e outros ndo. Eu ndo estudava e perdi dois anos. Quando meu pai morreu, como eu
Ihes disse, vendo eu minha mée sacrificar-se, comecei a estudar, mas como eu tinha uma péssima reputagéo,
todas as coisas ruins que aconteciam eram atribuidas ao “Carras”, e eu estava sempre triste. Mas tive um
professor (que também me marcou depois, quando me tornei professor) que gostou de mim, mesmo eu sendo
um garotinho muito dificil. A gente entrava na escola as oito da manha e saia as oito da noite: assim um dia,
vendo-me tendo que lidar com um problema, ele me disse: «\VVocé é bom! Siga em frente assim». Resolvi o
problema e ele me disse: «Viu como vocé consegue?». Ele tinha me dado a responsabilidade de cuidar do
material esportivo. Eu me comportava mal com todos os professores que ndo gostavam de mim, mas com ele
eu ndo podia. Com esse professor eu descobri que vence quem abraca mais forte. Vence quem abraca mais
forte! Com os meus alunos eu tive uma sensibilidade muito grande, principalmente com os mais dificeis,
porque eu também tinha sido dificil; eu me identificava com eles e pensava: «Vence quem abraga mais forte,
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entdo tenho que abracar esse garotox». Foi uma experiéncia que eu soube olhar e que — com a ajuda de Deus —
salvou a minha vida. Esse desejo é o segredo da vida: com menos do que tudo uma pessoa ndo consegue ser
feliz, é impossivel ser feliz. Com menos do que tudo, o tempo vence, 0 tempo se torna indspito, o tempo se
torna s6 uma dificuldade, o tempo ndo € amado.

Nos anos da minha juventude ndo cheguei a amar Jesus, porque Cristo era alguém que tinha vindo e ido
embora. O pensamento de que Ele tinha continuado presente ndo estava em mim (eu s6 o descobriria muitos
anos depois). Ha uma poesia de Léon Felipe, um poeta espanhol que depois da guerra civil teve que fugir
para 0 Meéxico, que diz: «Porque ele, Cristo, veio, atribuiu-nos a nossa tarefa e foi-se embora»; entdo eu
dizia: «Teria sido melhor se ele nem tivesse vindo, porque eu ja tenho tarefas demais!». Enfim, mesmo tendo
frequentado uma escola catolica, eu ndo tinha chegado a certeza da fé.

Na Espanha estdvamos sob a ditadura de Francisco Franco (que durou quarenta anos, até 1975), ndo havia
liberdade, reunir-se em mais de vinte pessoas era um crime, ndo podiamos falar livremente para ndo correr o
risco de sermos presos. Naquela época conheci um grupo de intelectuais que lutavam pela liberdade e que
tinham perdido a cétedra na universidade por causa de sua oposi¢cdo a Franco; assim viviam dando aulas
particulares aos meninos, eram grandes professores que ensinavam matematica a grupinhos de dez meninos,
ndo podendo nem ensinar numa escola superior. Através dessas pessoas descobri a anarquia, 0 amor pela
liberdade. N’O senso religioso, Dom Giussani diz que o anarquista é desejo de liberdade e «afirmacgdo de si
até o infinito».

Além do mais, eu pensava: «O que desejo, se for verdade, deve ser possivel vivé-lo desde agora», ndo
como os comunistas que diziam: «E preciso lutar para que outros possam ver o que nds jamais veremos».
Parecia-me muito mais humano viver uma experiéncia que afirmava: «Se for verdade o que vivemos, deve
poder ser visto desde hoje». Vivi uma experiéncia comunitéaria linda: moravamos juntos, punhamos em
comum metade do salario. Nasceu assim uma editora para difundir a cultura — porque o anarquismo ama a
cultura — e como cobertura para podermos rodar pela Espanha dando cursos de politica e de sindicalismo. Eu
encontrei pessoas interessantissimas, porque procuravam o todo. E depois era 0 maximo do idealismo,
pensem que naquela editora todos os cargos estavam num rodizio, para evitarmos a tentacdo do poder, e
assim coube também a mim ser diretor.

Naquele periodo, cai numa crise muito profunda, porque dizia: «Eu estou dando a vida por uma coisa que
ndo colocou para si o problema fundamental, ou seja, por que o mal existe». Minha mulher estava muito
preocupada. Nessa situacdo, José Miguel Oriol, que cuidava das publicacGes da nossa editora, foi a feira do
livro de Frankfurt e viu o estande de uma editora italiana — que se chamava, e se chama, Jaca Book —, cujas
publicacbes eram muito interessantes. Depois que ele os conheceu, os responsaveis da Jaca Book lhe
disseram: «Vocé tem que vir a Mildo para conhecer o velho». O velho era Giussani. Chamavam-no “o
velho”, afetuosamente, porque tinha s6 cinquenta anos! Assim Oriol foi. Assim que voltou para a Espanha,
eu lhe disse: «Eu também quero conhecer esse homem». Portanto fomos a Mildo, Giussani estava nos
esperando com algumas pessoas hum bom restaurante (ainda lembro a rua). Naguela noite descobri que ele
tinha um amor pela razdo e uma liberdade que me conquistaram. Dom Giussani ofereceu a possibilidade de
hospedar duas pessoas espanholas em Mildo. Conversei sobre isso com Jone (minha mulher) — que tinha
feito os estudos de enfermagem, trabalhava num grande hospital e em um més conseguiria uma vaga de
trabalho por tempo indeterminado —, mas ela me viu tdo mal que me disse: «Vamos nos para Mildo!». E
assim fomos para Mildo.

Em Mildo, Giussani nos indicou a familia de um arquiteto, Enrico Magistretti. Chegamos a Mildo na
quinta-feira, e no sabado nos telefonaram: «Espanhéis, o que vao fazer no fim de semana?, «No fim de
semana? Acabamos de chegar, vamos visitar Mildo», «E por que vocés ndo vém conosco?», «O que VOCés
véo fazer?», «Vamos numa casa no campo. Querem vir conosco?», «Tudo bem, vamos com vocés. Temos
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tempo para conhecer Mildo». Fomos e encontramos um grupo de italianos, recém-casados, com criangas
recém-nascidas; eram amigos; uns iam fazer compras, outros cozinhavam, outros preparavam as bebidas.
Almocamos no gramado. As criancas brincavam; a gente comia, bebia, discutia animadamente, mas aquelas
discussfes ndo nos dividiam, pelo contrario, nos uniam. No fim do almogo voltamos para casa e minha
mulher me disse: «Os italianos desse movimento [ndo conseguia dizer mais do que “esse movimento”] sdo
mais amigos do que nés com nossos companheiros espanhdis». Essa foi a chave de tudo. Eles usavam um
livro de oracBes e minha mulher me disse: «Vou compra-lo. N6s também vamos comecar a rezar». E
comegamos assim, seguindo aquelas pessoas, porque nelas vimos algo diferente, vimos aquilo que Giussani
nos dissera feito carne naquele grupo: eram amigos porque viviam uma coisa maior do que eles, uma coisa
infinitamente maior do que eles, que era tudo para eles. Nele vocé via a comunh@o, e a0 mesmo tempo via a
libertacdo, o desejo de mudar a sociedade, de comunicar Cristo dentro do mundo. Essa foi a primeira
abordagem.

Quando, depois de dois anos, fomos dispensados por Giussani, ele nos disse — nunca vou me esquecer —:
«Fiquei muito feliz de té-los conhecido e Ihes desejo muitas coisas bonitas». Nao nos perguntou se fariamos
0 Movimento na Espanha. Ndo, nenhum pedido associativo, simplesmente «feliz por nos ter conhecido».
Lembro-me de lhe ter dito: «<E quando vamos nos ver?». Entdo ele ficou muito surpreso, e a partir dai tudo
mudou. «Quando vocé quiser. O dia 26 de dezembro é feriado na Italia, no dia 27 estarei em Madri». Foi
para Madri por causa de quatro gatos pingados, literalmente: Oriol com sua mulher, Jone e eu, s6 por nos
guatro. Tinhamos voltado totalmente decididos a fazer o Movimento na Espanha, mas comecei a ter
dificuldades, de novo, entrei numa nova crise (as crises sao muito interessantes, o Unico problema é sair vivo
para contar; porque das crises sempre nasce uma coisa maior, se a pessoa souber enfrenta-la). Entdo, eu
estava triste. Naqueles dias Giussani me ligou: «Convidaram-me para ir a Barcelona. Devo aceitar?».
Pensem, ele me telefonou e me disse: «Devo aceitar ou ndo?». «Aceite. Vao pagar a viagem?» — nés ndo
tinhamos um centavo —. «Sim», «Entdo nos vemos em Barcelona, e depois vocé vem para Madrix».

Em Barcelona fiz uma das maiores experiéncias da minha vida. Eu estava muito triste por ndo conseguir
comegar o Movimento. Naquele dia havia uma neblina terrivel. O aeroporto estava fechado e mal se viam as
luzes da pista de aterrissagem; os avides que tinham aterrissado na noite anterior podiam decolar, mas
ninguém podia aterrissar. Fiquei contando a Giussani todas as minhas penas: «E melhor vocé pensar em
outro alguém para 0 Movimento na Espanha. Eu ndo dou conta, ndo consigo nada», e ele me dizia: «Mas tem
0 sol». Mas se havia uma neblina fortissima! Quanto mais Ihe confiava minhas penas, mais ele dizia: «Mas
tem o sol». Que sera que queria dizer? Subimos no avido, neblina total, decolamos, e depois de dez segundos
0 sol apareceu; Giussani me olhou e disse: «O sol esta ai!». Esse episodio ficou gravado em mim por toda a
vida! Quando a neblina me ataca, penso: «Mas tem o sol». Se vocé viu o sol, mesmo que sé uma vez, ndo
pode pdr em duvida que ele existe. «Carras, 0 sol existe»; e eu dizia: «E dai?». Ougam o que ele me disse:
«Carras, tenho uma coisa para lhe dizer: se vocé quer fazer o que eu fago, porque néo faz o que eu fiz?». «E
0 que vocé fez?». «Eu fui ensinar numa escola». Eu tinha trinta e sete anos (o Gltimo garoto de quinze anos
que eu tinha conhecido era eu! De fato, assim que alguém completa dezesseis anos, para de olhar para os de
quinze) e respondi: «Entdo vou ensinar». Comecei a procurar trabalho, encontrei uma escola e assim
comecei.

Nesse meio tempo, Oriol fundou uma editora (as Ediciones Encuentro), que foi muito Util, porque um
catélogo dos livros foi parar nas médos de padre Carron (que perto dos anos setenta era um jovem padre que,
com alguns sacerdotes, tinha dado vida a um grupo interparoquial envolvido com os jovens). Ele estava
interessado no programa da Encuentro, porque tinha livros que o grupo dele também queria publicar. Eu o
convidei para jantar na minha casa. «Tudo bem. Posso levar um amigo?» «Claro». «<E como se chega?»,
«N&o vou dar o enderego, porque é quase impossivel chegar». N6s mordvamos num casebre de 32 metros
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quadrados, numa rua de terra, num bairro com doze mil familias, numa situacéo super proletaria. Estdvamos
14 pelo ideal, porque podiamos ter uma casa; com efeito, os dois trabalhavam, mas ainda queriamos seguir o
anarquismo dos anos anteriores, ficando com os Gltimos da Terra; por isso mordvamos la, felicissimos.
Carron veio jantar e ficamos juntos até meia noite. Comecou assim a nossa histéria com ele.

Depois na escola, ensinando, conheci os primeiros meninos. Lembro que cantdvamos Favola, de Claudio
Chieffo: «H& alguém com vocé, nunca o deixard...». Era a mdsica que me sustentava; enquanto eu ia para a
escola, muitas vezes pensava: «Desses meninos ndo vai sobrar nenhum. Eu 0s convidei para esta iniciativa e
SO vieram trés», e entdo dizia a mim mesmo: «H& alguém com vocé, nunca o deixard». Eu ia de moto e
cantava essa musica: «Ha alguém com vocé...». Se Ele estd, nunca te deixard. E assim na escola nasceu o
Movimento.

O resto da minha historia é que, a certa altura, Giussani me homeou responsavel da internacional de CL; eu
ia a Mildo todas as segundas-feiras, ficava alguns dias e entdo voltava para Madri. Depois perguntei aos
responsaveis do Movimento na Espanha se alguém estava disponivel para ir & Italia para abrir o Centro
Internacional de Comunhdo e Libertacio em Roma, em vista do Grande Jubileu de 2000. Jone tinha
descoberto a fisioterapia durante a nossa primeira estadia na Italia, tinha estudado fisioterapia e tinha aberto
uma clinica em Madri com seis fisioterapeutas. Parecia uma loucura deixar tudo! Mas minha mulher me
disse uma coisa inesquecivel: «Carras, eu estou fazendo a oracdo de Moisés». «E qual seria a oracdo de
Moisés?», «Moisés disse ao Senhor: “Se tu ndo estiveres conosco, nés ndo vamos mover-nos daqui”».** Eu
fiquei estupefato e disse: «Isso € bonito! Que mulher que eu tenho!». Chegada a hora, nos olhamos e
dissemos: «Quer dizer que Ele vem conosco», e assim partimos para Roma.

Por isso a minha resposta a pergunta do Triduo — «O que resiste ao impacto da passagem do tempo?» — é
esta: 0 que eu encontrei resiste. Deus fez milagres, as nossas vidas estdo realizadas. Pensem: enquanto
anarquistas, para estarmos mais livres para fazer a revolugdo ndo queriamos ter filhos. Quando encontramos
Giussani, dissemos entre nés: «Se fizemos um sacrificio tdo grande pelo anarquismo, o que faremos por
Cristo?». Experimentamos a fecundidade da virgindade, porque a virgindade traz ao mundo mais filhos do
gue a carne. Pensem que alguns ex-alunos meus sdo mais filiais comigo do que muitos filhos com seus pais.
O mesmo ocorre com Jone. Ao longo dos anos experimentamos uma paternidade e uma maternidade
maiores, tdo verdadeiras que se concretizam em rostos, e-mails, telefonemas, numa companhia constante.
Encontramos o principio unitario da vida, o Gnico que resiste a prova do tempo. Descobrir o principio
unitario de todas as coisas ¢ fundamental. O relojoeiro pode conhecer todas as pegas, mas se ndo possui 0
principio unitario ndo consegue consertar um relégio quebrado. Assim é para 0 médico: a salde depende de
um principio unitario que faz com que cada 6rgdo contribua na medida certa para o todo; e a doenca ataca
guando um 6rgdo deixa de colaborar para o todo. O funcionamento de um carro esté ligado a um principio
unitario, e quando uma peca ja ndo colabora como deveria, ai ele falha. A vida é muito mais do que um
relogio, a saude ou um carro. Encontrar o principio unitario da vida te faz olhar a realidade com uma
razoabilidade, com uma inteligéncia e com uma esperanga que seriam impossiveis sem ele. Eu descobri esse
principio unitario ao encontrar Dom Giussani.

Conto-lhes um fato. Era 0 més de julho, em Mildo: um calor terrivel; era a primeira vez que Carrén me
acompanhava num encontro internacional do Movimento. Fomos a casa de Giussani, na mesa estava uma
garrafa d’agua toda “suada”, porque tinham acabado de tira-la bem gelada da geladeira. Vendo-a, Giussani
nos disse: «Porque para mim Cristo é tdo presente quanto esta coisa», e nisso acariciava a garrafa, enquanto a
umidade dela escorria até a mesa. Eu olhava para aquela mao tocando aquela garrafa e pensava: «Eu quero
que um dia Cristo seja tdo presente para mim quanto é para ele». E uma lembranca inesquecivel. Giussani

% Cf. Ex 33,15.
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dizia que a fé é reconhecer uma Presenca, ou seja, ndo se trata de alguém que veio e depois foi embora, como
eu pensava quando jovem. Ele também dizia que rezar é fazer memoria dessa Presenga que € a resposta a
todas as nossas perguntas. Eu entendi tudo isso gracas a Dom Giussani e a rapazes como VOCés que o
seguiram. Descobri que o principio unitéario é esse Tu; o Tu de Cristo € o principio unitario que desperta essa
capacidade de amizade que é a comunhdo: «Onde dois ou trés estiverem reunidos em meu nome, ali eu
estarei»,* «Eis que estou convosco todos os dias, até o fim dos tempos»,*” «Eu rogo, Pai, que como tu e eu
somos um, também eles sejam um em nés, para que o mundo creia».* Este ser uma s6 coisa entre nds gracas
a Ele ¢ a felicidade da vida, porque ndo fomos feitos para viver sozinhos, ndo fomos feitos para dizer: «Que
bonito, ninguém me quer!». Nunca conheci ninguém que gritasse isso; mas encontrei muita gente que
chorava por acreditar que ninguém a amava.

Entfo o que vence o impacto da passagem do tempo? O que perdura no tempo? E esse Tu que se torna
principio unitéario de tudo, uma Presenca inexoravel, inevitavel, que transparece no jeito de olhar sua mulher,
0S amigos, 0 trabalho. Com esse principio unitario que ¢ a presenca d’Ele, ir trabalhar é uma coisa
maravilhosa. Giussani nos dizia que o verdadeiro pecado ndo sdo tanto as besteiras que podemos fazer, e sim
— 0 que nunca confessamos, porque ndo sabemos que é o verdadeiro pecado — a distracdo e 0 esquecimento,
gue fazem com que toquemos a realidade sem que ela se torne uma aurora nova. Esta é a missdo. A missdo
ndo é falar de Jesus a pessoas que ndo perguntaram nada, a missdo é viver dessa Presenga. Se eu ndo caio na
distracdo ou no esquecimento e reconheco que Ele esta presente, entdo vou trabalhar de outro jeito, vou
estudar de outro jeito, vou a aula de outro jeito. Toco a realidade de outro jeito e tudo se torna uma aurora
nova. A questdo ndo é falar ou explicar, porque é a realidade que fala d’Ele. E uma coisa de outro mundo
poder ir a escola ou ao trabalho assim. Quem esta apaixonado ndo precisa escrever na agenda: «Telefonar
para..» (eu nunca escrevo na agenda: «Telefonar para Jone»; ndo preciso escrever isso porque me é
espontaneo, ai de mim se nao telefono; ndo posso deixar de telefonar!). O mesmo vale com Cristo: vocé ndo
precisa marcar na agenda que tem que rezar, porque chega um momento em que vocé ndo consegue
esquecer-se de rezar. Gragas a isso descobrimos o que significa sermos esposos, qual é o valor do casamento.
Uma vez ouvi Dom Giussani dizer que, se quando dois que se amam ndo amam juntos Aquilo — com
maidscula, Cristo — que ndo ha de passar, 0 amor deles vai passar. Esse é o segredo do amor entre um
homem e uma mulher, entre amigos e entre pais e filhos, porque a gente se cansa de se olhar nos olhos;
depois aparecem outros olhos e nos confundimos. O segredo é encontrar Aquilo, Aquele que ndo passara.
Essa é a forca da vida, no casamento e na relacdo com os amigos. Ha vinte e dois anos estou longe de Madri
— meus alunos que seguiram o Movimento se casaram, os filhos e as filhas de alguns deles se casaram entre
si; € uma historia linda! —, mas ndo perdi nenhum amigo, porque Cristo vence o tempo e a distancia. O Unico
segredo é que eles, em Madri, continuem vivendo a mesma coisa que eu vivo em Roma. Quando vivemos a
mesma coisa, quando vivemos essa Sua presenca que se torna principio unitario do conhecimento de tudo, a
amizade ndo termina. Em maio tenho um compromisso com um grupo de doze, quinze amigos, que ha
muitos anos vém de Madri para Roma para um jantar; chegam as oito da noite e partem no dia seguinte as
nove da manha.

A minha experiéncia é esta: Ele vence, porque é o segredo de tudo, e sua manifestacédo é a leticia.

Concluo com uma coisa que me ajudou muito na vida. Nas perguntas de vocés, muitos contaram coisas
ruins que lhes aconteceram e perguntaram: «O que Deus tem a ver com as coisas ruins que acontecem?».
Tem a ver. Mas como? Deus ndo é responsavel pelas coisas que acontecem. Ele tinha oferecido ao homem
um mundo onde ndo existiam a dor, o trabalho e a morte. Mas, depois que o homem cometeu o pecado

% Mt 18,20.
3 Mt 28,20.
% Cf.Jo17,21.
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original, Ele disse a mulher: «Entre dores daras a luz os filhos», entdo quer dizer que no mundo que Deus
criou ndo existia a dor. Ele também disse: «No suor do teu rosto comeras o pao e morreras». O mal, a dor e a
morte sdo consequéncias da liberdade do homem, porque Deus nos criou livres. Sendo Deus seria malvado,
sendo que € a perfeicdo e 0 bem. NG6s pagamos as consequéncias do fato de sermos descendéncia, familia
daqueles primeiros dois, mas Ele ndo nos abandonou, e um dia — exatamente como fizemos memaria ontem
— tomou sobre si 0 pecado e a dor do mundo até morrer na cruz. Lembrar disso sempre me ajudou muitissimo
na vida.

Tudo isso eu devo a Giussani, que me fez descobrir isso, e tenho que agradecer a jovens como Vocés que o
seguiram, que disseram sim a proposta dele, e gracas a esse sim o Movimento existe. E vai continuar
existindo gracas ao sim de vocés. Vocés ndo sdo menos importantes pelo fato de serem os mais novos entre
nos. Vocés sdo importantissimos e, se se deixarem fazer por Deus, Ele realizara maravilhas em vocés.
Obrigado.

Pigi Banna. Obrigado, Carras, por como vocé olha para quem é mais novo do que vocé (esses rapazes
poderiam ser seus netos); isso nos da esperanca de que o que vislumbramos nestes dias como uma aurora
possa tornar-se historia para cada um de nos, possa tornar-se “a” historia que marca a vida e que, como dizia
Kierkegaard, jamais esqueceremaos.

Cristo ressuscitou e continua sendo fiel & nossa vida.

Por isso, vamos cantar juntos Cristo risusciti.>®

Cristo risusciti

% @G. Stefani, Annimo, “Cristo risusciti”. In: Livreto do Triduo, p. 73.
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Mensagem de saudacao, de Julidn Carrén

/8 de abril de 2079

Caros amigos,

quem de nds ndo experimentou momentos em que lhe parecia tocar o céu com um dedo? Tao felizes, tdo
plenos estdvamos. Sdo momentos Unicos, exaltantes, que desejariamos que ficassem para sempre, porque
«nos parecia ter encontrado a chave / secreta do mundo» (F. Guccini, Farewell).

Mas quantas vezes, logo a seguir, parece que «tudo fica em rufnas», como diz uma musica de Gaber
(L’illogica allegria).

E a partir dessa experiéncia elementar — que todos fazemos — que surge, urgente, a pergunta que temos sob
0s nossos olhos nestes dias: «O que € que resiste ao impacto do tempo?».

Nao podemos responder a essa pergunta com nossas opinides, com nossas reacoes instintivas. Elas, com
efeito, ndo conseguem oferecer uma resposta a altura da urgéncia que todos sentimos dentro de nés.

S6 um acontecimento, s6 uma experi€ncia vivida pode ser capaz de responder de forma adequada.
Encontrd-la ndo é um problema de inteligéncia ou de esforco, mas de atencdo. E o que nos lembra Dom
Giussani: «A verdade tdltima é como encontrar uma linda coisa no nosso préprio caminho: s6 a vemos e
reconhecemos se estivermos atentos. O problema, portanto, € essa atencdo» (O senso religioso, p. 59).

Mas como conseguir identificd-la, como nio errar em reconhecé-la?

«Eis — escreve Kierkegaard em seu Didrio — o que € importante na vida: ter visto uma vez alguma coisa, ter
sentido uma coisa tdo grande, tdo magnifica, que qualquer outra parece um nada em comparagdo com ela e
que, ainda que nos esquecé€ssemos de todo o resto, nunca nos esqueceriamos daquela».

Ja lhes aconteceu uma coisa do género?

S6 quem a identifica em sua prépria experiéncia é que terd a resposta a pergunta que lhes foi feita para
estes dias e que € “a” pergunta da vida.

Havera aventura mais fascinante do que encontrar “a” resposta?

Boa aventura!
E boa Pascoa!
O vosso amigo
Julian



Meditacoes de Pigi Banna

1. Amou-os até o fim (Jo 13,1)

QUEM E AMIGO?

O que resiste ao impacto da passagem do tempo? O tempo apaga tudo?

E uma pergunta que ndo deixa em paz, aterrorizante e dilacerante, porque lembra as muitas experiéncias de
fracasso de que a vida ndo nos poupa. E o fracasso do sentimento, quando o entusiasmo se desfaz depressa,
deixando-nos nas maos da decep¢do. «Nada dura, nada dura» — canta Vasco.

Mas ha um fracasso que torna essa pergunta ainda mais lancinante: € o fracasso das relacdes mais queridas,
quando os amigos, até mesmo os pais as vezes, nos traem. Mas entdo quem € o verdadeiro amigo que nao
trai? Quem € 0 amigo que resiste ao impacto da passagem do tempo?

Diante da decepcdo e da trai¢ao, ficariamos tentados a responder que nada resiste ao impacto da passagem
do tempo. Insinua-se a ideia de que toda a luz que nos iluminou tenha sido sé o engano de um buraco negro
em que tudo acaba. De que adiantam, entdo, os odsis felizes, as tocas em que de vez em quando procuramos
abrigo, vestindo uma madscara, ainda que sé por uma noite, se no fim tudo termina no nada? De que adianta
preocupar-se em ser alguém aos olhos dos outros? Como um de vocés escreveu: «Os adultos chamam de
“crescimento”, mas eu chamo de “tortura”». Essa tentacdo — para usar uma palavra precisa — chama-se
niilismo, que significa afirmar que em tltima instancia tudo € nada, como Montale descreve em sua poesia
Talvez uma manha: «O nada as minhas costas, o vazio atras / de mim, com um terror de embriagado» .:

O niilismo € uma opcdo sempre a espreita, mas quao razodvel € dizer que tudo é nada? No fundo, é uma
via de escape confortdvel, uma solugdo ficil quando ndo conseguimos ficar diante da traicdo e da decepgao.
Entdo preferimos fugir, mas fugir de qué, no fundo?

De nés mesmos. Fugimos do desejo de que alguma novidade ainda possa acontecer, que possa acontecer
algo que nos faca renascer mais do que quando a nossa mae nos fez nascer, algo do qual j4 ndo possamos
voltar atrds, algo mais forte do que o fracasso, do que o sentimento, mais forte do que a morte.

Nés estamos juntos porque ndo queremos fugir de tudo assustados, cheios de medo do nada. Somos amigos
para defender do nada o desejo mais verdadeiro, de que nos aconteca algo que finalmente resista ao impacto
da passagem do tempo.

Testemunho

Infelizmente, hd meses trago em mim um grande peso.

Uma noite descobri que minha mée estava tendo um relacionamento com outro homem.

Essa descoberta me devastou; e tudo foi amplificado pelo fato de que meu pai ndo queria mais
saber disso.

Tentei resistir a essa dor, mas pouco tempo depois comecei a sentir suas pontadas e deixei que
tudo me sufocasse, e senti como muito apropriados os versos: «E como ¢é estranho fazer mal a si
mesmo enquanto o tempo apaga o que vocé é» (Caccia militare, Rovere, 2017).

Enfim, na semana passada, depois de anos de brigas com meus pais para ir ao Triduo, meu pai me
disse: «Me parece que seja s6 uma coisa muito magante, mas, se vocé acha que € importante para
vocé, pode ir». Naquele momento, pulei instintivamente para abraga-lo. Foi fantdstico ouvir essas
palavras vindas dele.

''V. Rossi, “Dannate nuvole”, do livreto com os textos utilizados durante o Triduo de GS, p. 6; encontrado em formato
PDF no site de CL. Doravante Livreto do Triduo.
2 E. Montale, “Forse un mattino”. In: Livreto do Triduo, p. 5.
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Venho ao Triduo perguntando-me: «Como € possivel ficar diante dessa situacdo?» e «Como nio
deixar que o tempo apague tudo?».

O CORACAO ESTA DESPERTO, DESPERTO!

O niilismo escolhe renegar e evitar algo que resiste dentro de nds. Por mais que possamos tentar
convencer-nos de que nada resiste ao impacto da passagem do tempo, nunca conseguimos anular totalmente
o desejo de uma mudancga, de uma inversdo de rota. Como Lady Gaga canta em sua musica Shallow: «Vocé
estd feliz neste mundo moderno? Ou precisa de mais? H4 algo que esteja procurando? [...] Em todos os
momentos bons eu fico desejando uma mudanga, € nos momentos ruins eu tenho medo de mim mesmo.
Diga-me uma coisa, garoto, vocé ndo estd cansado de tentar preencher esse vazio?».

H4 algo em nds que, mesmo se as vezes é desconfortdvel, se rebela contra a hipétese de que tudo € nada.
Uma garota escreveu: «Mas, se as coisas ndo resistem ao impacto da passagem do tempo, por que eu fico tdo
mal? Por que eu sempre sofro com o pensamento de que as amizades acabam? Porém, apesar dessa raiva,
ndo posso abrir mdo de ver que “algo” em mim grita continuamente». Esse “algo” é o coragdo: a exigéncia
de felicidade, de verdade, de justica. Apesar de todas as desilusdes, reaparece, nunca se resigna totalmente,
resiste ao impacto da passagem do tempo. O poeta Machado descreve assim: «Dormiu-se meu coragdao? /
Apidrios de meus sonhos, / ja ndo lavrais? / [...] Ndo, meu corac@o ndo dorme. / Estd desperto, desperto» ..

O nosso corac@o tem uma natureza mais infinita do que o nada para o qual gostariamos de fugir. Por isso,
no fundo de toda decepg¢do, ficamos esperando uma mudanga: que o amor volte, o amor verdadeiro, que a
vida renasca, que ocorra algo a altura do nosso coracao.

Testemunho

Numa noite particularmente dificil por varios motivos, fiquei sozinho, depois de ter brigado com
alguns amigos e tendo um milhdo de coisas para estudar. Liguei a musica na tentativa de me
distrair e ndo pensar em nada. Mas o incomodo ndo ia embora, e tudo parecia dizer-me que ndo
valia a pena, que a vida é banal e monétona.

A certa altura, acendeu-se um impeto em mim, uma rebelido interna. Olhei para o relégio com o
tempo que passava e me disse: «Caramba, eu estou aqui!». Nao é verdade que tudo passa em vao.
Mergulhei a fundo no estudo, minha exigéncia de sentido se misturou com a dos autores e ficou
ainda maior.

Pensei no rosto dos meus amigos, mesmo daqueles com quem tinha brigado, em todas as
dificuldades. A vida estava ali na minha frente — tal como eu era —, me estava sendo dada naquele
momento.

Eu me dei conta de que existo sem ter feito nada para merecé-lo e de que precisava procurar algo
que resistisse de verdade ao impacto da passagem do tempo. Eu me senti querido e ndo mais
sozinho.

UMA NOVIDADE RADICAL

O que estd a altura do coracdo? Quando as nossas tentativas de juntar os cacos do que se corrompeu ao
longo do tempo se mostram frageis e limitadas, o que é que pode bastar a necessidade tdo grande de uma
mudanga que dure no tempo?

«Um imprevisto / € a Unica esperanca»:: um imprevisto, uma novidade radical que nio seja um produto das
nossas mios, dos nossos pensamentos. E preciso que acontega algo tdo novo, que marque para sempre o
nosso coracdo, mais do que uma tatuagem na pele.

Soren Kierkegaard fixa o critério com que podemos reconhecer essa novidade radical quando acontece:
«Eis o que é importante na vida: ter visto uma vez alguma coisa, ter sentido uma coisa tdo grande, tdo

* L. Gaga; B. Cooper, “Shallow”. In: Ibidem, pp. 7-8.
* A. Machado, “Mi corazén se ha dormido”. In: Ibidem, p. 7.
° E Montale, “Antes da viagem”. In: Ibidem, p. 8.
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magnifica, que qualquer outra parece um nada em comparagdo com ela e que, ainda que nos esquecéssemos
de todo o resto, nunca nos esqueceriamos desta».c Jd nos aconteceu algo semelhante?

Quando essa novidade acontece, nds a reconhecemos porque reabre 0 nosso coragdo para a esperanca,
como escreve um jovem poeta: «Hdbeis maos / Que tiram do matagal / Um coragdo / Que definhava,
esquecido». S6 essa novidade radical € que estd a altura do nosso coragcdo: uma preferéncia diante da qual
ndo precisamos nos esconder e finalmente podemos ser nés mesmos, na qual o que € negativo em nds se
torna positivo. Essa preferéncia é como se dissesse: «Es muito precioso para mim», vocé, ndo outra pessoa;
vocé, agora, tal como €, ndo quando mudar ou quando for diferente. Que diferenca em relacdo a maneira com
que normalmente concebemos o amar e o querer-se bem, reduzidos a uma posse, a um desfrute mttuo, para
depois nos deixarmos.

Essa preferéncia € infinita, ndo se detém diante do nosso fracasso e da nossa trai¢do: diante da trai¢do, ama
ainda, mais, até o fim, até dar a vida por vocé€. Como Jesus fez com seus amigos: vendo os limites e as
trai¢des deles, «amou-os até o fim», ou seja, até dar a vida por eles.

Para além dos nossos preconceitos e das opinides comuns, o cristianismo é originalmente o antincio dessa
preferéncia infinita, o acontecimento dessa novidade radical além dos nossos pensamentos, como escreveu
Dom Giussani: «Uma novidade radical, uma novidade de ordem absoluta, ndo podia existir e estd aqui, ndo
podia existir porque nunca pensamos nisso, ndo podiamos pensar nisso, e estd aqui. [...] O cristianismo € uma
presenca dentro da tua existéncia, uma presenca que [...] garante uma mudanca inimaginavel,
inimagindvel».»

Diante da novidade radical dessa preferéncia que nos alcanca, ndo € preciso ji sermos crentes, ndo é
preciso recuarmos por ndo o sermos.

Testemunho

Desde sempre eu brigo, por qualquer coisa. Cresci numa familia desastrosa e amadureci antes do
tempo. E mesmo se ndo aparento, por dentro sou um desastre.

E como se dentro de mim houvesse um buraco negro, pronto para levar embora tudo o que tenho
dentro de mim. Sempre estive acostumada a usar uma mdscara, a ndo mostrar o que me acontecia.
Nunca consegui falar com ninguém sobre essa escuriddo que tenho dentro de mim, mas queria que
alguém pudesse e quisesse me entender; e encontrei isso em GS: encontrei amigos que estdo
dispostos a me escutar e ficar perto de mim. Gragas a GS estou descobrindo a mim mesma,
verdadeira, sem mdscaras. Nao adianta nada esconder-se atrds de uma mascara para esconder vocé
mesma. Eu sempre fiz isso para esconder o quanto as coisas me reduzem a pedagos, mas
finalmente entendi que eu também sou feita disso.

®S. Kierkgaard, Diario. In: Ibidem, pp. 8-9.

L. Bernardi, “Giacinto™. In: Ibidem, p. 9.

$1s 43,4,

’ Cf. Jo 13,13.

191, Giussani, Vivo é algo presente! . In: Ibidem, p. 9.



2. Sem mim, nada podeis fazer (Jo 15,5)

ALGO «QUE NAO TEM VOLTA»

Qual € a natureza da novidade radical dessa preferéncia de que falamos, que mesmo que se passasse um
ano e vocé jad ndo conseguisse vé-la, vocé ndo conseguiria tird-la dos olhos, ndo conseguiria esquecer-se
dela? E algo que poderiamos descrever com as palavras de outra musica da Lady Gaga: «Quando o sol se
puser e a banda parar de tocar, eu sempre me lembrarei de nés assim. Quando vocé€ olhar para mim e o
mundo todo desaparecer, eu sempre me lembrarei de nés assim».:

Aconteceu algo parecido conosco? Todos vivemos experiéncias lindas, entusiasmantes, emocionantes que,
porém, terminam, estdo confinadas a um instante, «como uma onda do mar que, depois de ter tocado a praia,
se retira e tudo volta a ser como antes».: Mas serd que héd alguma experiéncia da qual ja ndo voltamos atrds,
a ponto de vocé descrever sua vida como cortada em dois, antes desse momento e depois desse momento?
Ou tudo estd a mercé das emogdes?

Normalmente, resumindo a0 mdximo, o que nos acontece pode ser descrito assim: nds chegamos de uma
experi€éncia A (a soliddo, a confusdo, a decepcdo), depois nos acontece B, algo que nos envolve (uma
novidade radical: sentimo-nos preferidos, tratados como reis), mas depois de um tempo, com o passar do
tempo, parece que aquele B nunca existiu e voltamos para A como se nada tivesse acontecido, como se nada
tivesse a forca de resistir ao impacto da passagem do tempo.

Porém, se olharmos com atengdo para a nossa experiéncia, percebemos que aquilo que no comeco nos
marcou em B e o tornou um momento especial, ndo é tanto uma emocdo, mas um fato. E um fato que
provocou uma emocao, algo fora de nés move algo dentro de nés. Sempre foi o encontro com alguém, uma
pessoa ou uma comunidade, em que tivemos o pressentimento de algo finalmente novo, diferente, a ponto de
dizermos: «Ali hé algo verdadeiro», porque fomos preferidos, fomos colocados no centro, falava-se de nés,
falava-se a nés.

Esse encontro, fora dos nossos pensamentos, acende um fogo dentro de nés, desperta a esperanca de uma
mudanga. O que desperta essa impressdo ndo sdo sé determinadas palavras ou determinados gestos, que
podem ndo permanecer totalmente claros, mas é principalmente a esperanga que os gestos e as palavras
daquelas pessoas acendem em nds, a ponto de nos fazer dizer: «Acho que encontrei!». Mas serd que isso €
suficiente para resistir ao impacto da passagem do tempo?

Testemunho

Sempre fui muito seletiva na escolha da companhia (como diz minha mae, «implacavelmente
seletiva»), sempre fui antipatica, para mim sempre foi suficiente estar tranquila no meu canto. Nao
que eu estivesse feliz nessa condi¢do, mas, em vez de me misturar com os meninos da minha idade
de que eu ndo gostava, por causa de seus habitos (dlcool e festas movimentadas demais), sempre
preferi seguir a minha predisposicao inicial a misantropia.

Entre os garotos de GS, porém, nota-se uma atmosfera diferente: ja nas férias de inverno (que foi a
ocasido em que encontrei toda a comunidade da minha provincia) eu tinha notado isso. Ndo se
observa s6 um forte vinculo de amizade entre esses garotos, mas também uma abertura incomum
em relacdo a pessoas que ndo conhecem (inclusive eu); uma ateng¢do que nunca recebi de outros.

A comparagdo entre 0 meu comportamento com quem encontro e o deles foi inevitdvel, na minha
cabeca. Uma disponibilidade e uma abertura assim, eu ndo consigo nem sonhar, e estimo
enormemente quem consegue acolher o préximo de maneira tdo natural.

"' L. Gaga, “Always remember us this way”. In: Ibidem, p. 25.

121, Carrén, “O que resiste ao impacto da passagem do tempo?”, p. 18. Disponivel em:
<https://portugues.clonline.org/publica%C3%A7%C3%B5es/outros-textos/exercicios-fraternidade/o-que-resiste-ao-
impacto-da-passagem-do-tempo-2019>. Acesso em: 03 jun. 2019.
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«ALGO QUE CONTEM ALGO»

A primeira impressdo de algo novo ndo basta para resistir ao impacto da passagem do tempo, mesmo que
nés, como que para reté-la, arrisquemos algumas definicdes: «E a verdade», «E Deus». E a mesma coisa que
acontece com quem ousou dizer pela primeira vez «Eu te amo» a pessoa amada: ndo adianta repetir palavras-
chave ou férmulas magicas para reter para sempre a verdade do que aconteceu.

Uma definicdo ndo basta, porque depois do grande entusiasmo do inicio, depois do pressentimento da
verdade, a emogdo decai e a companhia encontrada mostra seus limites, pois € feita de pessoas frageis e
limitadas. A comunidade maravilhosa que nos tinha acolhido pode agora parecer como um clube exclusivo e
sufocante.

E um momento dramitico, porque antes de renegar tudo e dizer: «Nada disso foi verdade», tratando o fato
que nos aconteceu «como se fosse uma coisa qualquer dentre as que sucedem na vida, que prometem muito e
depois decepcionam porque acabam»,: teriamos que entender o que nos marcou naquelas pessoas.

Mas € justamente o baque com os limites do sentimento e da companhia o que pode fazer com que nos
demos conta de que o que nos conquistou desde o inicio ndo foram eles ou uma capacidade deles, porque
eles sdo frageis e limitados; mas € algo dentro deles, mas independente deles, maior do que o limite deles: é
algo além deles, algo “mais”.

Esse “mais” é excepcional, ou seja, corresponde as expectativas do coragdo; ndo foi um produto das
capacidades nossas ou deles, mas apareceu «como um “clar@o na neblina”, mas este aparecimento fugaz nos
deixa igualmente a certeza de ter encontrado, para usar um jogo de palavras, “algo que contém algo”» .

Como mostra a imagem do Cartaz: deste ano: o que nos corresponde ndo € aquela mao para a qual os
discipulos estdo estendidos, mas descobrir quem estd por trds dela, para descobrirmos o que realmente nos
aconteceu, quem encontramos através daquelas pessoas.

Por isso nos convém descobrir o que € esse “algo dentro de algo”, esse “mais” que consegue resistir ao
impacto da passagem do tempo, quando o entusiasmo diminui € a companhia nos decepciona. Quem foi que
encontramos através dessas pessoas?

Testemunho

Eu sei que o que esse Movimento me deu foi algo essencial para a minha vida. Mas o que acontece
quando a companhia que vocé€ sempre teve do seu lado te sufoca? O que acontece se 0s rostos que
sempre te acompanharam agora te sufocam a ponto de te fazer sentir deslocado, um estranho?

A

QUEM E VOCE?

«Quem é vocé, que me marcou com esses rostos?». E esse o vértice do coragdo do homem, que ndo para
diante do fracasso dos sentimentos e dos limites das pessoas encontradas.

Somos provocados a «reconhecer a natureza do encontro que nos aconteceu, da presenca que nos
investiu».© O que € esse «algo dentro de algo»? Quem € voce, que se esconde entre nds, atrds de nds?

E uma pergunta que nos deixa a espera, porque se aproxima do Mistério, e qualquer tentativa de resposta
parece redutiva. E uma pergunta que nos enche de siléncio, porque o siléncio é a espera pela resposta de um
outro que ndo sou eu, espera de que se mostre, de que mostre seu rosto, de que diga seu nome. Como quando
a pessoa declara seu proprio amor: a espera pela resposta da pessoa amada € cheia de siléncio, e todas as
nossas tentativas de imaginar a resposta ndo nos ddo a satisfacdo que dd ouvir dizer: «Sim, eu também te
amo».

A resposta a essa pergunta ndo vem da leitura de um texto, que seria uma coisa s6 para intelectuais; como
escreve Julien Green: «Eu quero vé-lo, quero toca-lo... Quero estar perto d’Ele, entende? Como se fica perto

13 J. Carrén, “O que resiste a0 impacto da passagem do tempo?”, op. cit., p. 22.

'4 L. Giussani, O caminho para a verdade é uma experiéncia. Sio Paulo: Companhia Ilimitada, 2006, p. 167.

'S Cristo e os apéstolos. Detalhes dos afrescos com cenas da Vida de Cristo. Igreja de Santa Margarida (~séc. XIII),
Laggio di Cadore (Belluno, Italia).

' J. Carrén, “O que resiste a0 impacto da passagem do tempo?”, op. cit., p. 28.
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de uma pessoa viva. E quero vé-lo».

Nado basta nem mesmo repetir como um mantra palavras e oracdes que outros dizem, ou participar
passivamente de gestos religiosos, tentando capturar a resposta, como se tenta pegar uma borboleta com uma
redinha. Mesmo alguns cristdos podem viver a participacdo na comunidade cristd e a oracdo de modo
supersticioso, procurando a mdagica da emocdo, esperando capturar o favor do Mistério. Todas essas sdo
tentativas humanas de entender, expressdo do senso religioso de quem busca ver a Deus e dar por si sé uma
resposta as proprias perguntas.

Mas isso ainda ndo é “a” resposta, ndo € a revelacdo de uma presenca que se impde e responde a nossa
grande pergunta: «Quem é vocé?». E ainda a nossa tentativa, que, como dissemos, niio perdura no tempo.

Os amigos, principalmente os mais velhos, sdo amigos se ajudarem a nos fixarmos nessa posicao de espera
diante do Mistério, sem a ansiedade de cobrir essa grande pergunta com respostas que depois decepcionam,
porque normalmente nés somos impacientes e temos pressa em darmos nés mesmos a resposta, em vez de
esperar recebé-la.

O que € necessdrio, entdo? Que, da margem do grande desconhecido, o Mistério venha responder a nossa
pergunta: «Quem € vocé?», venha surpreender-nos para nos fazer renascer.

Testemunho

Quem é vocé? E vocé, mas dentro de vocé hd um fogo maior do que voceé.

Podemos dizer que essa “presenca” que vem ao nosso encontro através de pessoas muito frageis
dura no tempo?

Mas como fago para ter certeza dessa presenca?

Como posso reconhecer essa presenga?

Quem me diz que é Ele mesmo e ndo alienigenas que nos manipulam do alto?

O que quer dizer ver Cristo nas pessoas?

Comecei a intuir que Jesus estd presente agora, mas imploro que me ajudem a entender Quem é.
Quem € que junta tudo isso?

NAO VOS DEIXAREI ORFAOS (JO 14,18)

A Unica coisa que resiste ao tempo € uma Presenca, que vem para amar a mim e a voc€ agora, para além de
todos os limites meus e dos outros. E uma Presenga viva, que ndo nos deixa 6rfaos, nunca nos deixa
sozinhos; uma Presenca que em circunstincias sempre novas volta sempre a nos reconquistar, tanto hoje
como ontem, hoje mais do que ontem, sem perder nada do passado.

E isto o que resiste ao impacto da passagem do tempo: uma Presenca que é sempre contemporinea a vocé,
pois Seu olhar te “persegue” de maneira nova e imprevista, através de rostos e lugares sempre diferentes,
mas com o mesmo tom, com fidelidade, bem ali onde vocé é mais fraco.

Com o tempo vocé descobre que esse mesmo olhar, esse mesmo tom, ndo s6 € fiel a toda a sua vida, mas
ha dois mil anos ¢ fiel a toda a histéria. Através de amigos sempre novos, é essa Presenca que faz vocé
chorar assim como fez Pedro chorar amargamente; arranca voc€ do nada da sua distracdo assim como foi
encontrar o ladrdo Zaqueu em casa; perdoa os seus pecados e propde um recomec¢o assim como fez com a
mulher pega em adultério flagrante que estava para ser apedrejada.

A experiéncia da fidelidade dessa Presenca faz nascer uma pergunta cada vez maior: «Quem é vocé, que
resiste ao impacto da passagem do tempo, que ha dois mil anos atravessa a histéria, atravessa a minha
histéria e chega a mim, é contemporaneo a mim?».

Os amigos a quem fiz essa pergunta me responderam como tinha sido respondido a eles, como hé dois mil
anos continua sendo respondido:* «Veja que ndo sou eu, é Cristo entre nds».

'7'J. Green, “Moira”. In: Livreto do Triduo, pp. 28-29.

'8 Cf. L. Giussani, Il tempo e il tempio. Dio e 'uvomo. In: Livreto do Triduo, pp. 26-27: «Aqueles dois, Jodo e André, e
aqueles doze, Simao e os outros, disseram-no as suas mulheres [...]. E os amigos disseram-no a outros amigos, e depois a
outros amigos, e depois ainda a outros amigos. [...] E estes a outros depois deles, como um grande fluxo que aumentava,
como um grande rio que se alargava, e chegaram a dizé-lo a minha mae — a minha mae —. E minha mae disse-o a mim,
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Eu jamais teria imaginado essa resposta, ndo era esse o Cristo que eu imaginava para mim; eu podia pensar
num bom homem do passado com cabelos longos e uma longa veste branca, morto e sepultado. S6 que
Cristo assume a sua cara, a minha cara: eu jamais o teria imaginado assim.

Essa resposta ndo é um sentimento, ndo € uma deduc¢do l6gica — como a de quem diz: «Eu chego a dizer
“Cristo”» —, mas € a resposta que outra pessoa me deu. Eu adiro razoavelmente a essa resposta, porque
reconheco que nele ha algo que ndo é ele, «porque ha um fator aqui dentro, um fator que decide por essa
companhia, decide por certos resultados dessa companhia, por certas ressonancias nessa companhia, um fator
tdo surpreendente que se eu ndo afirmo essa outra coisa ndo dou razio da experi€ncia».-

A fé é reconhecer essa Presenca, ndao é uma imagina¢do, um sentimento, um raciocinio, mas é reconhecer
uma Presenca da qual vocé me diz o nome; uma Presenca que estd na origem de uma experiéncia que
continua a me desconcertar, que estd resistindo a passagem do tempo, que vem me retomar.

A fé é reconhecer uma Presenca que estd além do limite da minha razdo, porque nio vejo Cristo como vejo
vocé, a ndo ser em casos extraordindrios de visdes misticas. Ndo O vejo, no entanto ndo posso deixar de
reconhecer que é verdadeiro e razodvel aderir ao que vocé me propde para dar razdo do que vivo com vocg.

Basta ser simples: eu ndo vejo Cristo, vejo vocé e seus limites, mas o que me interessa de vocé € esse fogo
que estd em vocé e que vai para além de vocé. Voc€ me diz que é Cristo; entdo, por causa desse fogo que
vejo e que ndo sei explicar, eu confio em vocé, fico do seu lado porque O reconheco presente em vocé.

Testemunho

Nasci na Africa e hd quase trés anos moro na Itdlia. Eu tinha muita vontade de vir, principalmente
porque conheceria meu pai, mas quando cheguei me senti terrivelmente sozinho e confuso.

Dois anos atrds, porém, uma senhora que chamo de “v6” me levou ao Meeting de Rimini e me
apresentou alguns meninos de GS. Eu ndo falava italiano, mas fiquei feliz com eles.

Infelizmente, meu pai ndo me deixou procurd-los de novo, mas eu ndo 0s esqueci € no ano
seguinte voltei ao Meeting, onde sabia que os encontraria de novo. E aconteceu!

Agora estou com eles e também participei das férias de inverno. Eram as minhas primeiras férias;
voltei para a casa da “vé” e lhe disse que tinha sido tratado como um rei, porque foi assim mesmo.
Com a Escola de Comunidade entendo o que estou vivendo agora e também muitas coisas que vivi
na Africa e ndo sabia julgar.

Acho que o que dura no tempo € a minha necessidade de ndo estar sozinho e a possibilidade de
encontra-los novamente.

A VOSSA TRISTEZA SE TRANSFORMARA EM ALEGRIA (JO 16,20)

Todo homem € chamado a reconhecer essa Presenca, a tomar posi¢do sobre a natureza da preferéncia que
experimentou. Como escrevia Kierkegaard, ndo ha problema mais sério na histéria do que o “ter que”: «Essa
mensagem que € o cristianismo ndo pode significar sendo o “ter que” imperioso de concluir acerca de
Cristo».» Quem € Jesus? Uma ilus@o das massas, um charlatdo, um grande mago que salvou muitos mas nao
salvou a si mesmo, uma invenc¢do dos padres, ou a identidade dessa preferéncia que nos alcangou?

Vendo a fragilidade dos nossos sentimentos, que desaparecem no vazio, vendo a pequenez das pessoas que
encontramos, vendo a derrota do homem Jesus na cruz, cada um de nés é chamado a dar sua resposta. Nao
adianta repetir acritica e cegamente a resposta de outros, do colega, do responsavel ou dos pais.

Estamos numa época em que tudo parece tdo fragil e liquido, que ndo sabemos o que fazer de «um

pequeno cristianismo de acomodamentos e de decep¢des em que nos confundiremos com 0s nossos proprios

que era pequeno, e eu digo: “Mestre, eu também nao entendo o que dizes, mas se formos para longe de ti, para onde
iremos? S tu tens palavras que correspondem ao coragao”».

' L. Giussani, £ possivel viver assim?. Sdo Paulo: Companhia Ilimitada, 2008, p. 226.

20§, Kierkegaard, “O desespero humano (pp. 311-446). In: Idem, Didrio de um sedutor; Temor e tremor; O desespero
humano (Cole¢do Os pensadores). Sdo Paulo: Abril Cultural, 1979, p. 441. Apud L. Giussani, Na origem da pretensdo
cristd. Sdo Paulo: Companhia Ilimitada, 2012, p. 49.

9



expedientes».» Se fosse algo que se esgotasse com GS e com a emocdo de alguns momentos, entdo seria
melhor ndo se iludir. Mas o cristianismo nao € um odsis feliz num mundo desesperado.

O cristianismo € a mdo — a presenca contemporanea — de Alguém entre nds que, mesmo se todos fossem
embora, jamais vai te abandonar.

Hoje chegamos a um ponto em que s6 podemos ser cristdos porque reconhecemos que Cristo estd presente,
vence a histéria, permite «qualquer escuriddo, qualquer didvida, qualquer medo, qualquer inseguranga»= e
permite aproveitar a vida; ao ponto de que podemos estar em qualquer lugar, podemos ir a um pais onde nio
conhecemos ninguém, podemos comecar uma nova faculdade, a luz do reconhecimento dessa Presenca que
jamais vai nos abandonar: com Ele até a tristeza se torna uma ocasido de alegria. Como diz o abade a Miguel
Maiiara: «Por que temes perder aquela que te soube encontrar?» .»

«E v6s, quem dizeis que eu sou?» (Mc 8,29). Cristo aguarda nossa resposta de homens livres e pode
aguardar a vida toda, para que vocé reconheca o que Ele fez por vocé. Esta € a forma de amar de Deus, de
quem resiste a passagem do tempo: espera mesmo que por trinta anos, mesmo que por toda a vida. Espera
mesmo quando vocé O renega, cospe no Seu rosto, O insulta, O blasfema. Ele espera, espera sua liberdade, a
ponto de deixar-se crucificar por essa liberdade, pois quer ser amado livremente, por homens livres e ndo por
escravos.

Este é o amor verdadeiro, um amor que ndo te prende a si com a forca, mas espera incansavelmente a sua
liberdade, como o imagina Tagore numa poesia sua: «Por todos 0s meios / procuram ter-me preso / os que
me amam neste mundo. / Mas tal ndo se d4 com o teu amor, / que € maior que o deles, / pois tu me deixas
livre. / Com medo de que eu os esqueca, / nunca se atrevem a me deixar sozinho. / No entanto, passam-se
dias e dias / e tu ndo apareces. / Mesmo que eu ndo te invoque em minhas preces, / mesmo que eu ndo te leve
em meu coragdo, / teu amor por mim espera / assim mesmo o meu amor».* Quanta diferenca em relacdo aos
relacionamentos que medem sempre o grau de posse mitua, sempre com a pretensdo de um desempenho!
Mas Cristo espera, e assim, diante d’Ele, qualquer homem pode tomar uma posi¢ao livremente.

Eis o que resiste ao impacto da passagem do tempo: a presenca de Cristo que continua esperando
incansavelmente o reconhecimento do nosso coragdo, da nossa irredutivel necessidade que nunca poderemos
arrancar de nés. «Cristo mendicante do coracdo do homem, e o coragdo do homem mendicante de Cristo.»»

Testemunho

No ano que vem, eu e minha familia vamos nos mudar para fora por causa do trabalho do meu
pai. Essa circunstdncia fez com que, para mim, se tornasse cada vez mais urgente a pergunta: «0O
que resiste apesar do tempo e da distancia? ».

O lugar para onde vou ndo tem GS. A coisa mais simples a fazer seria encerrar o capitulo da
minha vida aqui e recomecar do zero, deixando que tudo o que encontrei e vi fique como uma
lembrangca meio melancdlica, saudosa.

Mas estou percebendo cada vez mais, jd nestes dias em que ainda estou na Itdlia, que, se tudo
acabasse por causa da distancia, entdo ndo teria sentido seguir GS hoje. Seria uma enganacdo.
Desejo uma amizade que seja sempre assim, ndo s em determinadas circunstancias. Ultimamente
meus amigos de GS tém estado longe — quer fisicamente, quer mentalmente —, e o que a
cotidianidade coloca na minha frente sdo os meus colegas da escola.

Aconteceu que, contando sobre a mudanca a um desses colegas com quem eu nunca tinha falado
de verdade, ele ficou muito marcado. A partir disso, comecamos a falar de muitas coisas, e,
depois de semanas dificeis, foi o primeiro momento de sinceridade comigo mesma.

2l E. Mounier, Lettere e diari, in Libretto testi Triduo, p. 32.

22 J. Carrén, O que resiste ao impacto da passagem do tempo?, op. cit., p. 34.

2 0. V. Milosz, Miguel Maiiara: Mistério em seis quadros. Sdo Paulo: Gruber Editora, 2018.

2 «Por esta liberdade [...] sacrifiquei tudo, diz Deus, / Pelo prazer que tenho em ser amado por homens livres, /
Livremente» (C. Péguy, “Il mistero dei santi innocenti”. In: Idem, I Misteri. Mildo: Jaca Book, 1997, p. 343).

% R. Tagore, “Por todos os meios procuram”. In: Idem, O Gitanja’li. 5. ed. Tradugdo de Guilherme de Almeida. Rio de
Janeiro; Sao Paulo: Livraria José Olympio Editora, 1950, p. 37.

26 1., Giussani, S. Alberto, J. Prades, Generare tracce nella storia del mondo. Milano: Rizzoli, 1998, p. VIL
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Mas isso aconteceu porque ndo é so entre nos que se pode viver assim, estar juntos assim. Se é
possivel viver olhando-os com essa ternura sempre, entdo até me mudar para um pais estrangeiro,
entre desconhecidos que falam outra lingua, pode ser bom.

Também nisto pode estar o que vi na historia dos meus pais, com GS, com meus amigos. E assim a
realidade, pouco a pouco, se torna uma coisa 100% maravilhosa.
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3. Se Cristo nao ressuscitou, va é a nossa fé (1Cor 15,14)

DE ONDE RECOMECAR? A CONTEMPORANEIDADE DE UMA PRESENCA

Certas manhas, assim que levantamos da cama, podemos ja estar invadidos pela negatividade, como se
nada do que nos aconteceu nos tivesse marcado, nos tivesse mudado, porque a distracdo e a tristeza voltaram.
Seréd que o encontro que fizemos pode tornar-se histéria, pode tornar-se “a” histéria que marca a vida e ser a
alvorada de um novo dia? Ou serd que estd fadado a ficar a sombra das nossas emoc¢des, dos nossos
raciocinios, que quanto mais repetimos menos nos convencem?

Como ndo reduzir o que vivemos a uma experiéncia entre as outras? Sendo Nietzsche tem razdo quando
afirma que Deus estd morto, porque ficou naquele sepulcro de dois mil anos atrds, como no sepulcro das
emocodes de alguns lugares e de alguns gestos especiais: «Que s@o estas Igrejas agora sendo tumbas e
sepulcros de Deus?» .

Nietzsche também fazia outra afirmacdo: «Eu s6 poderia crer num Deus que soubesse dancar»,* ou seja,
num Deus que possa atravessar o tempo e 0 espaco e venha me retomar — como reza o hino das Laudes do
domingo: «Retorne ao nosso caminho, / inflame-nos sua palavra» .»

Um Deus que saiba dangar, um Mistério que saiba surpreender-nos onde estamos, no meio da neblina, que
nos tire da nossa tristeza, da nossa confusdo, do nosso mal e nos desperte, sé pode ser alguém ressuscitado,
alguém que ndo ficou fechado no sepulcro, mas que escancara a histdria, atravessa o tempo e o marca,
trazendo o eterno para dentro do tempo.

Esse € o antincio da ressurrei¢do: hd um fato que continua acontecendo independentemente de nds, por
iniciativa d’Ele, ha dois mil anos; poderiamos abandond-Lo, mas Ele nunca nos abandonar4.

Se Cristo ressuscitou, a nossa pergunta muda. Ndo tento manter vivos 0s pensamentos € as emogdes, Como
se tentasse reanimar um caddver. Como escreve Heschel: «Uma injecdo de boas maneiras ou de regras de
conduta nao resolve o problema».» Se Cristo ressuscitou, é Ele quem nos surpreenderd quando estivermos
para afogar na nossa tristeza. Como fez com os discipulos de Emaus: encontra-os na estrada da decep¢ao
deles e lhes diz: «Como sois sem inteligéncia e lentos para crer em tudo o que os profetas falaram!».m E o
coracdo deles voltou a arder.» A experiéncia dos primeiros tornou-se histéria s6 porque Ele ressuscitou: foi
Ele quem voltou e os pos de pé novamente. Nao somos nds que reanimamos o caddver dos nossos
sentimentos, estes ja morreram; Cristo, pelo contrdrio, € que ressuscitou: aquele que julgavam morto aparece
vivo diante de nés: € Ele que danca, corre, nos surpreende nas nossas estradas.

Se um homem, a0 menos uma vez na vida, reconheceu que a presenca de Cristo tocou seu coragdo, entio
pode ficar tranquilo: Ele vird para reconquistd-lo, é Ele quem demonstrard se ressuscitou ou se continua
fechado num sepulcro. O desafio cabe a Deus, ndo a capacidade humana. Nao fizemos nada para merecer o
encontro que fizemos, e assim serd Ele quem demonstrard que é mais forte do que os nossos limites.

A VITORIA QUE VENCEU O MUNDO: A NOSSA FE (1JO 5,4)

Um Deus que sabe dancar ao longo da histéria € mais interessante do que o sepulcro das nossas emogdes:
este é o verdadeiro céntuplo. Enquanto nds temos uma imagem psicoldgica do céntuplo, como se fosse uma
melhora do que jd desejamos, como se tivéssemos um Fiat Palio e desejassemos um Fiat Uno: a mesma
coisa, s6 um pouco maior, um pouco mais bonita. S6 que o céntuplo é Deus estacionando na garagem de
casa uma Ferrari: € uma outra ordem de ideias. Nunca vamos mudar como imaginamos, porque o céntuplo é
sempre diferente, sempre maior do que conseguimos imaginar.

O verdadeiro céntuplo, de fato, € a fé, € reconhecer a Presenca que atravessa o tempo, que € fiel, que nunca

T F. Nietzsche, 4 gaia ciéncia. Sio Paulo: Rideel, 2005. §125.

2 Idem, Assim falava Zarhatustra. Versio para eBook: eBooksBrasil.com, 2006. Disponivel em:
<http://www.ebooksbrasil.org/adobeebook/zara.pdf>. Acesso em: 03 jun. 2019.

¥ “Hino”, Laudes de domingo. In: O liro das horas. Sio Paulo: Companhia Ilimitada, 2016, p. 19.

3% A.J. Heschel, Grandezza e audacia dello spirito. In: Livreto do Triduo, p. 70.

1 Le 24,25,

32 «(Nio estava ardendo o nosso coragio, quando ele nos falava pelo caminho e nos abria as Escrituras?» (Lc 24,32).

12



te abandona e te muda. E a fé que nos vence e vence o mundo, ndo as nossas tentativas, como escreveu Dom
Giussani no Cartaz deste ano: «Eu continuo a ser aquele pobre coitado que sou, mas com Cristo tenho
certeza, sou rico. [...] S6 na companhia d’Ele € que a pessoa ama a si mesma, sé pode falar de afeicdo a si
quem carrega essa mensagem; amor a si e, portanto, amor aos outros».« E s por causa dessa Presenca que
vocé comega a mudar, a se amar e a amar, isto €, a experimentar o céntuplo.

Existe um jeito muito simples com que Cristo escolheu permanecer na histéria. Os cristdos ndo creem que
para permanecer na histéria Cristo tenha feito um livro cair do céu, pois sendo s os intelectuais o
entenderiam; tampouco ensinou magias especiais, pois sendo s6 0os magos teriam o seu poder. Ele fez uma
coisa muito simples: a Igreja, gente com quem se pode conviver, com quem se pode passar 0 tempo, com
quem se pode estudar a tarde, com quem € possivel se encontrar uma vez por semana para fazer um encontro
ou um gesto de caridade juntos.

Ha4 dois mil anos Cristo resiste ao impacto da passagem do tempo, combate e mendiga a nossa liberdade.
Por isso, para que nada vé parar no sepulcro das emog¢des e dos raciocinios, basta sermos fiéis, fi€is aquele
pequeno sinal, aquela mao com que Ele nos alcancou e nos convidou a conhecé-Lo. Por trds daquela mao
estd Alguém: alguns rostos podem passar, mas a Presenca dentro desses rostos ndo. Basta sermos fiéis ao
sinal que Cristo escolheu para estar sempre conosco, até o fim dos tempos.*

33 Comunhio e Libertagdo, Cartaz de Pascoa 2019.
** Cf. Mt 28,20.
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Testemunho de Jesus Carrascosa*

In the early in the morning
Barco negro
Favola

Alberto Bonfanti. Boa tarde a todos! Nesta manha desejamos propor-lhes o testemunho de um homem
— cujo nome € todo um programa: Jesis — que com oitenta anos tem tamanho entusiasmo pelo ideal, tamanho
gosto de viver em todos os seus aspectos, tamanha simplicidade em reconhecer quem € seu amigo, que pode
indicar-nos um caminho para descobrirmos, cada um de nds, a resposta a pergunta que fizemos: «O que
resiste ao impacto da passagem do tempo?». Como foi que vocé identificou na sua experiéncia aquela
verdade dltima de que Carrén fala na mensagem que nos mandou? O que é um outro jeito de dizer: como foi
que vocé encontrou o Movimento? O que permitiu esse encontro na sua vida?

Jesiis Carrascosa. A primeira coisa que queria dizer-lhes é que estou sinceramente, mas muito
sinceramente, emocionado por estar aqui, por uma razdo precisa: se hoje estou aqui com vocés, € porque no
ano de 1954, numa escola de Mildo, Dom Giussani deu vida a uma histéria com um grupo de jovens como
vocés — exatamente como vocés! —, que o seguiram, uma histéria que chegou até a mim, na Espanha. Foram
jovens como vocés quem comecgou esta histéria. Vendo um grupo de colegiais, poderiamos pensar: «Sdo s6
meninos, algo pouco significativo para a vida». Mas para Dom Giussani tudo comecou ali, com meninos que
entenderam o significado de um esqueminha que ele tinha desenhado na lousa: uma seta horizontal com
setinhas que apontavam para o alto na dire¢cdo de um X, sem conseguir alcangd-lo, e uma seta que descia
daquele X e ia até a linha horizontal. Aquele X — explicou-lhes Giussani — € o Mistério, o significado de
tudo, e todo homem que é homem, realmente homem, tem dentro de si a pergunta sobre o enigma da vida.
Quem ndo tem essa pergunta ndo € homem, é um alienado, vive fora de si, porque ndo descobriu o horizonte
da vida. Por isso estou muito agradecido por este convite que me fez entender a importincia que cada um de
vocés tem para mim. Giussani comegou tudo com aquele grupinho de estudantes de GS e, com aqueles
jovens, uma vez formados, comecou a experiéncia do CLU, os universitdrios de CL. O Movimento, este
Movimento hoje presente em noventa paises, nasceu daqueles rapazes, que perseveraram na amizade com
Dom Giussani. Portanto, como né@o sentir emocdo e gratiddo estando diante de vocés neste momento? Eu,
que encontrei o que resiste a passagem do tempo, sou grato e tenho uma esperanga imensa ao olhar para
vocés, porque esta histéria vai continuar gragas a jovens como vocés, que crescem, € que crescem dentro do
ideal.

Lendo as suas contribui¢des, fiquei muito marcado com aqueles de vocés que contaram sobre dificuldades
e problemas por causa dos pais em crise ou separados, e isso desperta uma grande inseguranca. Lembrei-me
de mim, porque eu tive uma familia com uma mae realmente excepcional e um pai catastréfico, alcodlatra,
do qual eu tive uma vergonha imensa (mas foi muito ttil: de fato eu gosto de beber, mas é impossivel que eu
fique bébado, porque tenho como que um chip que me avisa quando preciso parar), porque € triste demais
ver alguém que ndo raciocina, que diz idiotices e vomita; é uma coisa horrivel, horrivel! Quando estava
lendo as perguntas de vocés, voltou a minha mente que eu tive a sorte de conhecer dois gémeos; quando os
conheci ndo sabia que eram gémeos, eu falava com um sem saber que havia outro igual. Com um dos dois eu
comecei a brigar, chegamos as vias de fato e eu ganhei. Mas logo apareceu o segundo, e ambos me deram
uma surra; depois se arrependeram, porque dois contra um ndo € muito leal, e assim viramos grandes amigos.
Esses gémeos eram filhos de um homem e uma mulher que para mim foram como pais. Na casa deles
sempre havia um lugar para mim. Eu comia na minha casa e assim que acabava ia para a casa deles. Nessa
familia aprendi o que n@o aprendi na minha: como um homem olha para uma mulher e vice-versa; o respeito
e o amor imenso de um para o outro. Em vez de chorar porque meus pais ndo eram um modelo, olhei para
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onde havia uma realidade que correspondia ao que eu desejava. Quando eu também me casei, entendi que a
forma com que eu olhava para minha mulher, como a respeitava e como estava com ela tinha muito a ver
com o que eu tinha visto naquela familia. Na vida hd pessoas das quais podemos aprender o que se deve
fazer, e outras pessoas — que ndo sdo menos importantes — das quais podemos aprender o que ndo se deve
fazer. Mas € mais importante ter pessoas das quais se aprende o que se deve fazer. Eu descobri depois de
muitos anos que aquelas pessoas tinham sido mais importantes do que eu pensava. Lembro-me de um aluno
meu que era 6rfao, e quando faldvamos na aula vinha a tona o tema do amor, ele sempre levantava a mao e
dizia: «Mas eu perdi meus pais, entdo sou um infeliz». Até que um dia eu lhe disse: «Esteban, vocé precisa
entender uma coisa: na vida hd pessoas que se dedicam a olhar para trds e assim terminam com um torcicolo,
0 que ndo é muito interessante; mas também hd pessoas que olham para frente. Por isso vocé tem que
escolher: ou o torcicolo ou olhar para frente e caminhar». Aquele menino nunca mais fez uma objecéo;
depois se casou e teve filhos.

Entio fico feliz de estar com vocés. Vocés ndo sdo apenas uma esperanca, vocés sdo uma realidade. Com
os meus alunos aconteceu a mesma coisa: na Espanha o Movimento nasceu com jovens como vocés. Padre
Pepe, que estd sentado af na frente, era um garoto como vocés, tré€s anos mais velho.

O problema da vida € o desejo. Poderiamos dizer: «Dize-me o que desejas e te direi quem és». Se vocé tem
uma capacidade de desejo pequena, é pequeno; se tem uma capacidade de desejo grande, é grande. O desejo
nos constitui, tanto é verdade que é impossivel atingir uma coisa que nfo se deseja. Até os doze anos eu fui
uma crianca muito “dificil” (repeti de ano duas vezes); quando meu pai morreu, vendo eu minha mae
costurar de madrugada para pagar a minha escola, eu como que acordei do sono e disse: «Este ano eu vou
pegar uma bolsa de estudos». Eu sempre tive dentro de mim um grande desejo, e conforme crescia fui
descobrindo que o desejo era por tudo, e que por menos de tudo ndo dé para viver, pois somos feitos para o
todo. Cada um de nés poderd identificar o todo com esta ou aquela coisa em particular, mas sempre buscara
o todo. Comigo foi assim. Esse desejo do todo, essas exigéncias do coragdo, essa pergunta nunca me
abandonaram. Lembro que no domingo a noite eu ficava triste, mesmo se meu time tinha vencido, o Gijon;
ou entdo eu tinha estado com meus amigos e isso ndo bastava, Eu dizia: «<Amanha é segunda-feira, amanha
preciso ir a escola e ndo estudei absolutamente nada!».

Conto-lhes uma segunda coisa. Por nove anos frequentei uma escola de jesuitas, a melhor da minha cidade,
com professores bons e outros ndo. Eu ndo estudava e perdi dois anos. Quando meu pai morreu, como eu
lhes disse, vendo eu minha mae sacrificar-se, comecei a estudar, mas como eu tinha uma péssima reputagao,
todas as coisas ruins que aconteciam eram atribuidas ao “Carras”, e eu estava sempre triste. Mas tive um
professor (que também me marcou depois, quando me tornei professor) que gostou de mim, mesmo eu sendo
um garotinho muito dificil. A gente entrava na escola as oito da manha e safa as oito da noite: assim um dia,
vendo-me tendo que lidar com um problema, ele me disse: «Vocé € bom! Siga em frente assim». Resolvi o
problema e ele me disse: «Viu como vocé consegue?». Ele tinha me dado a responsabilidade de cuidar do
material esportivo. Eu me comportava mal com todos os professores que ndo gostavam de mim, mas com ele
eu ndo podia. Com esse professor eu descobri que vence quem abraca mais forte. Vence quem abraca mais
forte! Com os meus alunos eu tive uma sensibilidade muito grande, principalmente com os mais dificeis,
porque eu também tinha sido dificil; eu me identificava com eles e pensava: «Vence quem abraga mais forte,
entdo tenho que abracar esse garoto». Foi uma experiéncia que eu soube olhar e que — com a ajuda de Deus —
salvou a minha vida. Esse desejo é o segredo da vida: com menos do que tudo uma pessoa ndo consegue ser
feliz, ¢ impossivel ser feliz. Com menos do que tudo, o tempo vence, o tempo se torna indspito, o tempo se
torna s6 uma dificuldade, o tempo néo € amado.

Nos anos da minha juventude ndo cheguei a amar Jesus, porque Cristo era alguém que tinha vindo e ido
embora. O pensamento de que Ele tinha continuado presente nio estava em mim (eu s6 o descobriria muitos
anos depois). H4 uma poesia de Léon Felipe, um poeta espanhol que depois da guerra civil teve que fugir
para o México, que diz: «Porque ele, Cristo, veio, atribuiu-nos a nossa tarefa e foi-se embora»; entdo eu
dizia: «Teria sido melhor se ele nem tivesse vindo, porque eu j4 tenho tarefas demais!». Enfim, mesmo tendo
frequentado uma escola catélica, eu ndo tinha chegado a certeza da fé.

Na Espanha estdvamos sob a ditadura de Francisco Franco (que durou quarenta anos, até 1975), ndo havia
liberdade, reunir-se em mais de vinte pessoas era um crime, ndo podiamos falar livremente para néo correr o
risco de sermos presos. Naquela época conheci um grupo de intelectuais que lutavam pela liberdade e que
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tinham perdido a cédtedra na universidade por causa de sua oposi¢do a Franco; assim viviam dando aulas
particulares aos meninos, eram grandes professores que ensinavam matematica a grupinhos de dez meninos,
ndo podendo nem ensinar numa escola superior. Através dessas pessoas descobri a anarquia, o amor pela
liberdade. N’ O senso religioso, Dom Giussani diz que o anarquista é desejo de liberdade e «afirmacgado de si
até o infinito».

Além do mais, eu pensava: «O que desejo, se for verdade, deve ser possivel vivé-lo desde agora», ndo
como os comunistas que diziam: «E preciso lutar para que outros possam ver o que nds jamais veremos».
Parecia-me muito mais humano viver uma experiéncia que afirmava: «Se for verdade o que vivemos, deve
poder ser visto desde hoje». Vivi uma experiéncia comunitdria linda: mordvamos juntos, ptinhamos em
comum metade do saldrio. Nasceu assim uma editora para difundir a cultura — porque o anarquismo ama a
cultura — e como cobertura para podermos rodar pela Espanha dando cursos de politica e de sindicalismo. Eu
encontrei pessoas interessantissimas, porque procuravam o todo. E depois era o maximo do idealismo,
pensem que naquela editora todos os cargos estavam num rodizio, para evitarmos a tentacdo do poder, e
assim coube também a mim ser diretor.

Naquele periodo, cai numa crise muito profunda, porque dizia: «Eu estou dando a vida por uma coisa que
ndo colocou para si o problema fundamental, ou seja, por que o mal existe». Minha mulher estava muito
preocupada. Nessa situacdo, José Miguel Oriol, que cuidava das publicagdes da nossa editora, foi a feira do
livro de Frankfurt e viu o estande de uma editora italiana — que se chamava, e se chama, Jaca Book —, cujas
publicagdes eram muito interessantes. Depois que ele os conheceu, os responsaveis da Jaca Book lhe
disseram: «Vocé tem que vir a Mildo para conhecer o velho». O velho era Giussani. Chamavam-no “o
velho”, afetuosamente, porque tinha sé cinquenta anos! Assim Oriol foi. Assim que voltou para a Espanha,
eu lhe disse: «Eu também quero conhecer esse homem». Portanto fomos a Mildo, Giussani estava nos
esperando com algumas pessoas num bom restaurante (ainda lembro a rua). Naquela noite descobri que ele
tinha um amor pela razdo e uma liberdade que me conquistaram. Dom Giussani ofereceu a possibilidade de
hospedar duas pessoas espanholas em Mildo. Conversei sobre isso com Jone (minha mulher) — que tinha
feito os estudos de enfermagem, trabalhava num grande hospital e em um més conseguiria uma vaga de
trabalho por tempo indeterminado —, mas ela me viu tdo mal que me disse: «Vamos nds para Mildo!». E
assim fomos para Mildo.

Em Milao, Giussani nos indicou a familia de um arquiteto, Enrico Magistretti. Chegamos a Milao na
quinta-feira, e no sdbado nos telefonaram: «Espanhdis, o que vao fazer no fim de semana?, «No fim de
semana? Acabamos de chegar, vamos visitar Mildo», «E por que vocés ndo vém conosco?», «O que vocés
vao fazer?», «Vamos numa casa no campo. Querem vir conosco?», «Tudo bem, vamos com vocés. Temos
tempo para conhecer Mildo». Fomos e encontramos um grupo de italianos, recém-casados, com criancas
recém-nascidas; eram amigos; uns iam fazer compras, outros cozinhavam, outros preparavam as bebidas.
Almogamos no gramado. As criangas brincavam; a gente comia, bebia, discutia animadamente, mas aquelas
discussdes ndo nos dividiam, pelo contrdrio, nos uniam. No fim do almogo voltamos para casa e minha
mulher me disse: «Os italianos desse movimento [ndo conseguia dizer mais do que “esse movimento”] sdo
mais amigos do que nés com nossos companheiros espanhdis». Essa foi a chave de tudo. Eles usavam um
livro de oracdes e minha mulher me disse: «Vou compri-lo. Nés também vamos comecar a rezar». E
comecamos assim, seguindo aquelas pessoas, porque nelas vimos algo diferente, vimos aquilo que Giussani
nos dissera feito carne naquele grupo: eram amigos porque viviam uma coisa maior do que eles, uma coisa
infinitamente maior do que eles, que era tudo para eles. Nele vocé via a comunhdo, e a0 mesmo tempo via a
libertagdo, o desejo de mudar a sociedade, de comunicar Cristo dentro do mundo. Essa foi a primeira
abordagem.

Quando, depois de dois anos, fomos dispensados por Giussani, ele nos disse — nunca vou me esquecer —:
«Fiquei muito feliz de té-los conhecido e lhes desejo muitas coisas bonitas». Ndo nos perguntou se farfamos
o Movimento na Espanha. Ndo, nenhum pedido associativo, simplesmente «feliz por nos ter conhecido».
Lembro-me de lhe ter dito: «<E quando vamos nos ver?». Entdo ele ficou muito surpreso, e a partir dai tudo
mudou. «Quando vocé quiser. O dia 26 de dezembro € feriado na Itélia, no dia 27 estarei em Madri». Foi
para Madri por causa de quatro gatos pingados, literalmente: Oriol com sua mulher, Jone e eu, s6 por nds
quatro. Tinhamos voltado totalmente decididos a fazer o Movimento na Espanha, mas comecei a ter
dificuldades, de novo, entrei numa nova crise (as crises sdo muito interessantes, o Unico problema € sair vivo
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para contar; porque das crises sempre nasce uma coisa maior, se a pessoa souber enfrentd-la). Entdo, eu
estava triste. Naqueles dias Giussani me ligou: «Convidaram-me para ir a Barcelona. Devo aceitar?».
Pensem, ele me telefonou e me disse: «Devo aceitar ou ndo?». «Aceite. Vao pagar a viagem?» — nds ndo
tinhamos um centavo —. «Sim», «Entdo nos vemos em Barcelona, e depois vocé€ vem para Madri».

Em Barcelona fiz uma das maiores experiéncias da minha vida. Eu estava muito triste por ndo conseguir
comecgar o0 Movimento. Naquele dia havia uma neblina terrivel. O aeroporto estava fechado e mal se viam as
luzes da pista de aterrissagem; os avides que tinham aterrissado na noite anterior podiam decolar, mas
ninguém podia aterrissar. Fiquei contando a Giussani todas as minhas penas: «E melhor vocé pensar em
outro alguém para o Movimento na Espanha. Eu ndo dou conta, ndo consigo nada», e ele me dizia: «Mas tem
o0 sol». Mas se havia uma neblina fortissima! Quanto mais lhe confiava minhas penas, mais ele dizia: «Mas
tem o sol». Que serd que queria dizer? Subimos no avido, neblina total, decolamos, e depois de dez segundos
o sol apareceu; Giussani me olhou e disse: «O sol estd ai!». Esse episddio ficou gravado em mim por toda a
vida! Quando a neblina me ataca, penso: «Mas tem o sol». Se vocé viu o sol, mesmo que sé uma vez, ndo
pode por em duivida que ele existe. «Carras, o sol existe»; e eu dizia: «E dai?». Ou¢am o que ele me disse:
«Carras, tenho uma coisa para lhe dizer: se vocé quer fazer o que eu faco, porque ndo faz o que eu fiz?». «<E
o que vocé fez?». «Eu fui ensinar numa escola». Eu tinha trinta e sete anos (o ultimo garoto de quinze anos
que eu tinha conhecido era eu! De fato, assim que alguém completa dezesseis anos, para de olhar para os de
quinze) e respondi: «Entdo vou ensinar». Comecei a procurar trabalho, encontrei uma escola e assim
comecei.

Nesse meio tempo, Oriol fundou uma editora (as Ediciones Encuentro), que foi muito ttil, porque um
catdlogo dos livros foi parar nas maos de padre Carrén (que perto dos anos setenta era um jovem padre que,
com alguns sacerdotes, tinha dado vida a um grupo interparoquial envolvido com os jovens). Ele estava
interessado no programa da Encuentro, porque tinha livros que o grupo dele também queria publicar. Eu o
convidei para jantar na minha casa. «Tudo bem. Posso levar um amigo?» «Claro». «<E como se chega?»,
«Nao vou dar o enderego, porque € quase impossivel chegar». N6s mordvamos num casebre de 32 metros
quadrados, numa rua de terra, num bairro com doze mil familias, numa situacdo stper proletaria. Estivamos
14 pelo ideal, porque podiamos ter uma casa; com efeito, os dois trabalhavam, mas ainda queriamos seguir o
anarquismo dos anos anteriores, ficando com os ultimos da Terra; por isso mordvamos la, felicissimos.
Carrén veio jantar e ficamos juntos até meia noite. Comecgou assim a nossa histdria com ele.

Depois na escola, ensinando, conheci os primeiros meninos. Lembro que cantdvamos Favola, de Claudio
Chieffo: «H4 alguém com vocé, nunca o deixard...». Era a musica que me sustentava; enquanto eu ia para a
escola, muitas vezes pensava: «Desses meninos ndo vai sobrar nenhum. Eu os convidei para esta iniciativa e
s0 vieram trés», e entdo dizia a mim mesmo: «H4 alguém com vocé, nunca o deixard». Eu ia de moto e
cantava essa musica: «Ha alguém com vocé...». Se Ele estd, nunca te deixard. E assim na escola nasceu o
Movimento.

O resto da minha histéria € que, a certa altura, Giussani me nomeou responsdvel da internacional de CL; eu
ia a Mildo todas as segundas-feiras, ficava alguns dias e entdo voltava para Madri. Depois perguntei aos
responsdveis do Movimento na Espanha se alguém estava disponivel para ir a Itdlia para abrir o Centro
Internacional de Comunhdo e Libertacio em Roma, em vista do Grande Jubileu de 2000. Jone tinha
descoberto a fisioterapia durante a nossa primeira estadia na Itdlia, tinha estudado fisioterapia e tinha aberto
uma clinica em Madri com seis fisioterapeutas. Parecia uma loucura deixar tudo! Mas minha mulher me
disse uma coisa inesquecivel: «Carras, eu estou fazendo a oracdo de Moisés». «E qual seria a oracdo de
Moisés?», «Moisés disse ao Senhor: “Se tu ndo estiveres conosco, nés ndo vamos mover-nos daqui”’».= Eu
fiquei estupefato e disse: «Isso é bonito! Que mulher que eu tenho!». Chegada a hora, nos olhamos e
dissemos: «Quer dizer que Ele vem conosco», e assim partimos para Roma.

Por isso a minha resposta a pergunta do Triduo — «O que resiste ao impacto da passagem do tempo?» — é
esta: o que eu encontrei resiste. Deus fez milagres, as nossas vidas estdo realizadas. Pensem: enquanto
anarquistas, para estarmos mais livres para fazer a revolucdo nao queriamos ter filhos. Quando encontramos
Giussani, dissemos entre nds: «Se fizemos um sacrificio tdo grande pelo anarquismo, o que faremos por
Cristo?». Experimentamos a fecundidade da virgindade, porque a virgindade traz ao mundo mais filhos do

35 Cf. Ex 33,15.
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que a carne. Pensem que alguns ex-alunos meus sdo mais filiais comigo do que muitos filhos com seus pais.
O mesmo ocorre com Jone. Ao longo dos anos experimentamos uma paternidade e uma maternidade
maiores, tdo verdadeiras que se concretizam em rostos, e-mails, telefonemas, numa companhia constante.
Encontramos o principio unitdrio da vida, o tnico que resiste a prova do tempo. Descobrir o principio
unitdrio de todas as coisas € fundamental. O relojoeiro pode conhecer todas as pecas, mas se ndo possui 0
principio unitdrio ndo consegue consertar um reldgio quebrado. Assim € para o médico: a saide depende de
um principio unitdrio que faz com que cada 6rgdo contribua na medida certa para o todo; e a doenca ataca
quando um 6rgdo deixa de colaborar para o todo. O funcionamento de um carro estd ligado a um principio
unitdrio, e quando uma peca ja ndo colabora como deveria, af ele falha. A vida € muito mais do que um
relégio, a saide ou um carro. Encontrar o principio unitdrio da vida te faz olhar a realidade com uma
razoabilidade, com uma inteligéncia e com uma esperanga que seriam impossiveis sem ele. Eu descobri esse
principio unitdrio ao encontrar Dom Giussani.

Conto-lhes um fato. Era o més de julho, em Mildo: um calor terrivel; era a primeira vez que Carrén me
acompanhava num encontro internacional do Movimento. Fomos a casa de Giussani, na mesa estava uma
garrafa d’dgua toda “suada”, porque tinham acabado de tird-la bem gelada da geladeira. Vendo-a, Giussani
nos disse: «Porque para mim Cristo € tdo presente quanto esta coisa», € nisso acariciava a garrafa, enquanto a
umidade dela escorria até a mesa. Eu olhava para aquela mao tocando aquela garrafa e pensava: «Eu quero
que um dia Cristo seja tdo presente para mim quanto é para ele». E uma lembranca inesquecivel. Giussani
dizia que a fé € reconhecer uma Presenca, ou seja, ndo se trata de alguém que veio e depois foi embora, como
eu pensava quando jovem. Ele também dizia que rezar é fazer memoria dessa Presenca que € a resposta a
todas as nossas perguntas. Eu entendi tudo isso gracas a Dom Giussani e a rapazes como vocé€s que o
seguiram. Descobri que o principio unitdrio € esse Tu; o Tu de Cristo € o principio unitdrio que desperta essa
capacidade de amizade que é a comunhdo: «Onde dois ou trés estiverem reunidos em meu nome, ali eu
estarei»» «Eis que estou convosco todos os dias, até o fim dos tempos»,” «Eu rogo, Pai, que como tu e eu
somos um, também eles sejam um em nds, para que o mundo creia».* Este ser uma s coisa entre nds gragas
a Ele ¢ a felicidade da vida, porque ndo fomos feitos para viver sozinhos, ndo fomos feitos para dizer: «Que
bonito, ninguém me quer!». Nunca conheci ninguém que gritasse isso; mas encontrei muita gente que
chorava por acreditar que ninguém a amava.

Entio o que vence o impacto da passagem do tempo? O que perdura no tempo? E esse Tu que se torna
principio unitdrio de tudo, uma Presenca inexordvel, inevitdvel, que transparece no jeito de olhar sua mulher,
0s amigos, o trabalho. Com esse principio unitdrio que € a presenca d’Ele, ir trabalhar € uma coisa
maravilhosa. Giussani nos dizia que o verdadeiro pecado ndo sdo tanto as besteiras que podemos fazer, e sim
— 0 que nunca confessamos, porque nao sabemos que é o verdadeiro pecado — a distracdo e o esquecimento,
que fazem com que toquemos a realidade sem que ela se torne uma aurora nova. Esta é a missdo. A missdo
ndo ¢ falar de Jesus a pessoas que ndo perguntaram nada, a missao € viver dessa Presenga. Se eu ndo caio na
distracdo ou no esquecimento e reconheco que Ele estd presente, entdo vou trabalhar de outro jeito, vou
estudar de outro jeito, vou a aula de outro jeito. Toco a realidade de outro jeito e tudo se torna uma aurora
nova. A questdo nio é falar ou explicar, porque ¢ a realidade que fala d’Ele. E uma coisa de outro mundo
poder ir a escola ou ao trabalho assim. Quem estd apaixonado nf@o precisa escrever na agenda: «Telefonar
para..» (eu nunca escrevo na agenda: «Telefonar para Jone»; nido preciso escrever isso porque me &
espontineo, ai de mim se ndo telefono; ndo posso deixar de telefonar!). O mesmo vale com Cristo: vocé nao
precisa marcar na agenda que tem que rezar, porque chega um momento em que vocé ndo consegue
esquecer-se de rezar. Gracgas a isso descobrimos o que significa sermos esposos, qual é o valor do casamento.
Uma vez ouvi Dom Giussani dizer que, se quando dois que se amam ndo amam juntos Aquilo — com
maidscula, Cristo — que ndo ha de passar, o amor deles vai passar. Esse é o segredo do amor entre um
homem e uma mulher, entre amigos e entre pais e filhos, porque a gente se cansa de se olhar nos olhos;
depois aparecem outros olhos e nos confundimos. O segredo € encontrar Aquilo, Aquele que ndo passard.
Essa ¢ a forca da vida, no casamento e na relacdo com os amigos. H4 vinte e dois anos estou longe de Madri

36 Mt 18,20.
37 Mt 28,20.
3 Cf.Jo 17.21.
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— meus alunos que seguiram o Movimento se casaram, os filhos e as filhas de alguns deles se casaram entre
si; € uma histdria linda! —, mas ndo perdi nenhum amigo, porque Cristo vence o tempo e a distncia. O tinico
segredo € que eles, em Madri, continuem vivendo a mesma coisa que eu vivo em Roma. Quando vivemos a
mesma coisa, quando vivemos essa Sua presenga que se torna principio unitdrio do conhecimento de tudo, a
amizade ndo termina. Em maio tenho um compromisso com um grupo de doze, quinze amigos, que hé
muitos anos vém de Madri para Roma para um jantar; chegam as oito da noite e partem no dia seguinte as
nove da manha.

A minha experiéncia é esta: Ele vence, porque é o segredo de tudo, e sua manifestacdo € a leticia.

Concluo com uma coisa que me ajudou muito na vida. Nas perguntas de vocés, muitos contaram coisas
ruins que lhes aconteceram e perguntaram: «O que Deus tem a ver com as coisas ruins que acontecem?».
Tem a ver. Mas como? Deus ndo é responsavel pelas coisas que acontecem. Ele tinha oferecido ao homem
um mundo onde ndo existiam a dor, o trabalho e a morte. Mas, depois que o homem cometeu o pecado
original, Ele disse a mulher: «Entre dores dards a luz os filhos», entdo quer dizer que no mundo que Deus
criou ndo existia a dor. Ele também disse: «No suor do teu rosto comerds o pao e morrerds». O mal, a dor e a
morte sdo consequéncias da liberdade do homem, porque Deus nos criou livres. Sendo Deus seria malvado,
sendo que € a perfeicdo e o bem. N6s pagamos as consequéncias do fato de sermos descendéncia, familia
daqueles primeiros dois, mas Ele ndo nos abandonou, e um dia — exatamente como fizemos memoria ontem
— tomou sobre si 0 pecado e a dor do mundo até morrer na cruz. Lembrar disso sempre me ajudou muitissimo
na vida.

Tudo isso eu devo a Giussani, que me fez descobrir isso, e tenho que agradecer a jovens como vocés que o
seguiram, que disseram sim a proposta dele, e gracas a esse sim o Movimento existe. E vai continuar
existindo gracas ao sim de vocé€s. Vocés nio sdo menos importantes pelo fato de serem os mais novos entre
nés. Vocés sdo importantissimos e, se se deixarem fazer por Deus, Ele realizard maravilhas em vocés.
Obrigado.

Pigi Banna. Obrigado, Carras, por como vocé olha para quem é mais novo do que vocé (esses rapazes
poderiam ser seus netos); isso nos dd esperanca de que o que vislumbramos nestes dias como uma aurora
possa tornar-se histéria para cada um de nés, possa tornar-se “a” histéria que marca a vida e que, como dizia
Kierkegaard, jamais esqueceremos.

Cristo ressuscitou e continua sendo fiel a nossa vida.

Por isso, vamos cantar juntos Crzsto risusciti

Cristo risuscrrr

3% G. Stefani, Andnimo, “Cristo risusciti”. In: Livreto do Triduo, p. 73.
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