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Na okładce: Chrystus w otchłani wskrzesza wybranych

Przedstawienie zstąpienia do otchłani przynależy do cyklu fresków z końca XV wieku z kaplicy św. 
Sebastiana w Lanslevillard w Górnej Sabaudii. Chrystus – zwycięzca śmierci, reprezentowanej przez 
diabła zmiażdżonego pod bramą Piekieł, wydostaje z królestwa śmierci zmarłych prowadzonych przez 
Adama. Uderzają niektóre szczegóły: nagość zmarłych, taka sama jak nagość dzieci w momencie przyjścia 
na świat. Następnie radość na ich obliczach, która natomiast kontrastuje z płaczem nowonarodzonych, 
ponieważ są świadomi, że życie, które rozpoczynają, jest życiem wiecznym. Wreszcie szczegół, na którym 
Jezus ujmuje Adama za przegub ręki, a nie za dłoń. Nadgarstek jest miejscem w ludzkim ciele, w którym 
daje się wyczuć życie, a Chrystus przywraca życie na nowo. Adam nie uwiesza się na Chrystusie, ale 
pozwala Mu się schwytać, w geście całkowitej pokory.



„Z okazji rekolekcji, gromadzących w Rimini członków Bractwa Comu-
nione e Liberazione, którym w tym roku towarzyszy znamienny temat: «Co 
wytrzymuje próbę czasu?», Najwyższy Pasterz kieruje swoją serdeczną myśl, 
wyrażając pragnienie, aby pamięć ofiary Chrystusa i Jego wcielenie w historię 
były konkretną pomocą ofiarowaną przez Boga Ojca do przezwyciężenia każ-
dej przeciwności i nędzy obecnego czasu. Papież Franciszek, zapraszając do 
badania znaków czasu i rozpoznawania w różnorodnych historiach świętości 
okazji do budowania Jego przybytku w świecie, z serca udziela Księdzu, przez 
wstawiennictwo Dziewicy Maryi, swojego apostolskiego błogosławieństwa, 
rozszerzając je na wszystkich obecnych, ich rodziny i cały Ruch”. 

Kard. Pietro Parolin, Sekretarz Stanu Jego Świątobliwości
12 kwietnia 2019
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Piątek 12 kwietnia, wieczorem
Na wejście i przy wyjściu:

Ludwig van Beethoven, VII Symfonia A-dur, op. 92, 
Herbert von Karajan – Berliner Philharmoniker

„Spirto Gentil” nr 3, Deutsche Grammophon

n WPROWADZENIE
Julián Carrón

Chyba nigdy dotąd, tak jak tym razem, nie przyjeżdżaliśmy tu ze świado-
mością, że nie jesteśmy w stanie zapewnić trwania pięknym rzeczom, które 
przydarzają nam się w życiu. I chyba jeszcze nigdy, tak jak dziś, nie byliśmy 
świadomi, jak bardzo potrzebujemy kogoś, kto wytrzymuje próbę czasu, od-
powiadając na naszą bezgraniczną potrzebę trwania.

Prośmy zatem Ducha Świętego, który jako jedyny jest w stanie wytrzymać 
i odpowiedzieć na całe pragnienie pełni, które nas konstytuuje.

Przybądź, Duchu Święty

Rozpocznę od lektury telegramu, który przysłał nam Ojciec Święty: „Z okazji 
rekolekcji, gromadzących w Rimini członków Bractwa Comunione e Libera-
zione, którym w tym roku towarzyszy znamienny temat: «Co wytrzymuje pró-
bę czasu?», Najwyższy Pasterz kieruje swoją serdeczną myśl, wyrażając pragnie-
nie, aby pamięć ofiary Chrystusa i Jego wcielenie w historię były konkretną 
pomocą ofiarowaną przez Boga Ojca do przezwyciężenia każdej przeciwności 
i nędzy obecnego czasu. Papież Franciszek, zapraszając do badania znaków 
czasu i rozpoznawania w różnorodnych historiach świętości okazji do budowa-
nia Jego przybytku w świecie, z serca udziela Księdzu, przez wstawiennictwo 
Dziewicy Maryi, swojego apostolskiego błogosławieństwa, rozszerzając je na 
wszystkich obecnych, ich rodziny i cały Ruch. Kardynał Pietro Parolin, Sekre-
tarz Stanu Jego Świątobliwości”. 

1. Pytanie, którego nie można wyeliminować

Byłem bardzo zaskoczony zainteresowaniem, jakie obudziło pytanie, które za-
daliśmy sobie jako temat tych naszych wspólnie spędzanych dni: „Co wytrzy-
muje próbę czasu?”. Widać to po ilości listów, które nadesłaliście – w liczbie 
około dwóch tysięcy. Jestem wam naprawdę wdzięczny za pomoc, którą mi 
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okazujecie w kroczeniu wspólną drogą. Tak stało się już ze studentami, którzy 
wobec tego samego pytania przeżyli wstrząs. Ale dla nas, dorosłych, ten pro-
blem staje się jeszcze bardziej doniosły, ponieważ mamy za sobą dłuższy czas 
i dłuższą historię, a więc więcej danych, żeby udzielić odpowiedzi. Dlatego 
też postanowiliśmy umieścić to samo pytanie w centrum Rekolekcji Bractwa, 
ponieważ również my musimy dokonać tej samej weryfikacji.

Dla wielu z was zadanie wam tego pytania było jak niespodzianka, która 
wzbudziła przede wszystkim wdzięczność. „Czuję, że wypełniła mnie prze-
ogromna wdzięczność” – pisze pewna osoba. A inna: „Pozwól, że podziękuję 
ci za to pytanie, które zechciałeś współdzielić z każdym z nas. Przywróciło 
nam ono świadomość, że każdy z nas jest cząstką charyzmatu, który wstrząsnął 
naszym życiem i który pozwala nam być tutaj teraz, aby podjąć na poważnie 
twoje pytanie”. I jeszcze jedna: „Z przeogromną wdzięcznością czekam na naj-
bliższe rekolekcje. Moje serce, mimo że często utrudzone, czeka. Na co czeka? 
By On znów przemówił, ponieważ nic nie wypełnia mojego serca w taki spo-
sób, to znaczy nic nie wywyższa tak mojego człowieczeństwa! Jakaż łaska mi 
się przydarzyła!”.

Wzbudzone w wielu z was zainteresowanie jest znakiem, że postawione 
pytanie nie jest postrzegane jako coś abstrakcyjnego, ale jako pytanie egzy-
stencjalne, które dotyka odkrytego w nas nerwu, ma na uwadze kluczową 
kwestię życia, od której nie sposób uciec. Okazane zainteresowanie pokazuje, 
jak mocno odczuwamy pilną potrzebę czegoś, co trwa. A to zadziwia tym 
bardziej, że żyjemy w społeczeństwie płynnym, a zatem powinniśmy się byli 
przyzwyczaić do tego, że nic nie trwa. Otóż spojrzenie na sytuację, na styl 
życia charakteryzujący wielu z nas, młodych i dorosłych., ukazuje niestałość, 
zmienność, nieustający taniec sprzecznych spostrzeżeń. Wielokrotnie znajdu-
jemy się w wirze uczuć, odczuć, w którym zawsze wszystko jest budowane i 
demontowane w wielkim pośpiechu; w konsekwencji tego łatwo stajemy się 
ofiarami rozczarowań. Wydaje się, że nic nie wytrzymuje, czas niszczy, ogałaca 
wszystko; to, co wydarzyło się wczoraj, przestaje być dla nas atrakcyjne, traci 
swój powab.

Mówił już o tym Gaber w swoim utworze Illogica allegria: „Wiem, że ten 
świat, i cała reszta, / wiem, że wszystko stanie się ruiną”1. Wtóruje mu Vasco 
Rossi: „Nic nie trwa, nic nie trwa / i ty o tym wiesz”2.

Ale jeśli nic nie trwa, dlaczego się tym nie zadawalamy, dlaczego po-
szukujemy – zamiast – udomowić albo znieczulić pilną potrzebę, ucieka-
jąc się do jakiegoś lekarstwa, tak jak Houellebecq nakazuje uczynić swojej 

1  L’illogica allegria, słowa: A. Luporini, muzyka: G. Gaber, 1981-1982, © Edizioni curci.
2  Dannate Nuvole, słowa i muzyka: V. Rossi, 2014, © emi.



Rekolekcje Bractwa

6

postaci w najnowszej powieści? Serotonina – pisze – to „mała biała owalna 
tabletka, dzielona na pół. Nie tworzy, nie przekształca. Interpretuje; to, co 
było nieuniknione, czyni przypadkowym. Nadaje życiu nową interpretację – 
uboższą, bardziej sztuczną, napiętnowaną pewną sztywnością. Nie przynosi 
żadnego szczęścia ani prawdziwej ulgi, jej działanie polega na czym innym: 
zmieniając życie w ciąg formalności, pozwala skierować człowieka na inne 
tory. Pozwala ludziom żyć, a przynajmniej nie umierać – przez pewien czas. 
Śmierć jednak w końcu nadchodzi, osłona molekularna pęka, proces roz-
padu nabiera tempa”3.

Pytanie rozbrzmiewające echem podczas tych rekolekcji nie może zostać 
stłumione, powraca w swojej absolutnej nieubłagalności. „Ten dramat [życia] 
[…] – mimo że może być traktowany jak zabawa i że mogą do niego lekko 
podchodzić wszelkiego rodzaju sceptycy oraz szczęśliwi ignoranci – jest jeden 
jedyny. I nie sposób przed nim uciec, nie porzucając jednocześnie życia. Jed-
nym słowem, dramat jest poważny; a nasze życie nie jest farsą z tej prostej 
przyczyny, że jest jedyne w swoim rodzaju, i nie można zmienić swojej roli – 
można ją tylko odrzucić”4.

2. Poważne potraktowanie pytania jest pierwszym gestem przyjaźni

Pierwszym gestem przyjaźni w stosunku do nas samych i pośród nas jest nie-
cenzurowanie tego pytania, jest potraktowanie go na poważnie. Pierwszy gest 
przyjaźni chorego w stosunku do samego siebie polega na poważnym potrak-
towaniu swojej choroby. Jest to proste. A jeśli twój przyjaciel jest chory, pierw-
szym gestem przyjaźni w stosunku do niego jest zachęcenie go do tego, by się 
o siebie zatroszczył. Przeciwieństwem tego jest zgoda na to, żeby odpuścić, jest 
ona okazaniem braku miłości do siebie.

 Dlatego już na pierwszej stronie książki Alla ricerca del volto umano ksiądz 
Giussani ostrzega nas: „Pierwszą przeszkodą w naszej ludzkiej wędrówce jest 
«zaniedbanie» «ja»”. Zatem pierwszym etapem prawdziwie ludzkiej wędrówki 
jest „coś przeciwnego do takiego «zaniedbania»”, czyli „zainteresowanie się 
swoim «ja»”, swoją osobą. Zainteresowanie, które wydawałoby się czymś oczy-
wistym, „tymczasem wcale takim nie jest”. Otóż wystarczy spojrzeć na nasze 
zachowanie, do którego jesteśmy przyzwyczajeni, by zobaczyć, „jak wielkie 
puste przestrzenie otwierają się w codziennej tkance naszej świadomości oraz 
do jakiej utraty pamięci dochodzi”5.

3  M. Houellebecq, Serotonina, W.A.B., Warszawa 2019, s. 333.
4  D. de Rougemont, La définition de la personne, „Esprit”, grudzień 1934, s. 373.
5  L. Giussani, Alla ricerca del volto umano, Rizzoli, Milano 1995, s. 9.
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Pierwszym warunkiem, do którego przywołuje nas ksiądz Giussani, jest 
więc miłość (affezione) do samego siebie, jako pierwszy gest przyjaźni z samym 
sobą. „Jeśli ta [...] miłość (affezione) do człowieczeństwa – nie miłość (affe-
zione) do człowieczeństwa jako przedmiot estetyczny, postrzegany i trakto-
wany poetycko, ale ludzka miłość (affezione) jako przywiązanie pełne sza-
cunku i współczucia, litości, w stosunku do samego siebie, miłość (affezione) 
jako odczuwanie w stosunku do siebie odrobiny tego przywiązania, którym 
darzyła ciebie twoja matka, zwłaszcza kiedy byłeś mały (ale także teraz, gdy 
jesteś duży) – jeśli nie ma w nas odrobiny tego, w stosunku do samych siebie, 
to jakby brakuje terenu, na którym można by budować”6. 

Dlatego „pierwszym warunkiem tego, by […] Ruch urzeczywistniał się 
jako wydarzenie, […] jest właśnie poczucie własnego człowieczeństwa – jest 
«miłość do siebie»”7.

„Oto tu początek, początek początku – pisze Etty Hillesum – potraktować 
poważnie samych siebie… Właśnie to jest praca, którą możemy także wyko-
nać dla bliźniego: prowadzić go coraz bardziej ku samemu sobie, złapać go i 
zatrzymać, gdy ucieka daleko od siebie, wziąć go za rękę i towarzyszyć mu do 
jego źródeł, które do niego przynależą”8.

Jedynie ktoś, kto nie cenzuruje pytania, powodowany doświadczaną miło-
ścią do siebie, jest w stanie postawić je innym. Dlatego prawdziwym przyjacie-
lem jest ten, kto stawia pytanie, tak jak postawił je nam ksiądz Giussani: „Co 
wytrzymuje próbę czasu?”9. Jest to pytanie, które zmusza nas do bycia sobą i nie 
pozwala nam staczać się w nicość. Wielu z was o tym pisało. Przeczytam tylko 
niektóre z waszych listów: „Dziękuję za to, że wysyłając mi pytanie: «Co wytrzy-
muje próbę czasu?», przebudziłeś mnie z mojego odrętwienia”. „Pomyślałem, że 
pytanie, które postawiłeś, może być naprawdę pytaniem adresowanym do mnie, 
a nie «do kogoś tam…», czemu towarzyszy jak zwykle myśl, że ktoś tam na nie 
odpowie”. „Dziękuję za to pytanie, które mnie «prześladuje», od kiedy je prze-
czytałam, nie dając mi spokoju. Naprawdę dziękuję za to, w jaki sposób prowo-
kujesz naszą wolność i zapraszasz każdego, aby w okolicznościach swojego życia 
poszedł w głąb”. „Zanim powiem cokolwiek, chciałabym najpierw zauważyć, 
że ponaglenie zdominowało moje dni – stało się fascynującym towarzystwem, 
kiedy rano otwierałam oczy i kiedy zamykałam je wieczorem”.

Chodzi więc o pytanie w ostatecznym rozrachunku nieuchronne. Wystar-
czy, że zabraknie doświadczenia, które ktoś przeżywa w stosunku do przyja-

6  L. Giussani, Uomini senza patria (1982-1983), BUR, Milano 2008, s. 291.
7  Tamże.
8  E. Hillesum, Il bene quotidiano, San Paolo, Cinisello Balsamo (Mi) 2014, s. 44.
9  Por. J. Carrón – L. Giussani, Żyjący znaczy obecny!, dodatek do: „Ślady” 5/2018, s. 2.
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ciela albo ukochanej osoby, ażeby ono się wyłoniło, mimo że może być wyarty-
kułowane z nutą sceptycyzmu. Ale wtedy, jeśli nawet ta przyjaźń albo ta miłość 
upada, co wytrzymuje naprawdę?

Jest pewna piosenka Gucciniego, Farewell, która opisuje ten fenomen. 
Mówi o historii miłości, która się kończy: „Łatwo było wtedy przeżywać każdą 
godzinę”, „wydawało nam się, że znaleźliśmy sekretny klucz świata”, „każde 
kolejne spotkanie było jak ponowne narodziny. / Lecz w każdej historii ten 
sam zawód, a konkluzja taka: / grzechem było wierzyć w wyjątkowość zwyczaj-
nej historii”, „czas nas niszczy i miażdży”10.

Jest to doświadczenie znajdujące potwierdzenie także w niektórych wa-
szych listach; na przykład w tym: „Z wiekiem stałam się twardsza, zaczęłam 
bronić się przed tym, co się wydarza, by nie musieć cierpieć z tego powodu. 
Prawda jest taka, że czas maceruje, jest niemiłosiernym sprawdzianem, który 
wyciąga na wierzch to, co się nie zachowało, a ja bardzo boję się odkryć, że 
nie zachowało się wystarczająco dużo. Zatem rozkładam warstwy zapomnie-
nia, zakrywam, mieszam, rezygnuję także z cieszenia się dobrem, ażeby nie-
utulone cierpienie nie ukazało się i nie otworzyły się przepaści, których nie 
zdołałabym już więcej zasypać. Przeważa swojego rodzaju nijakość, ukrywam 
się w rytuałach i w przyzwyczajeniach, tak jak robią to ludzie starzy, w ten 
sposób poszczególne części mojego życia pozostają całkowicie na zewnątrz. 
Także moje doświadczenie w Ruchu na dłuższą metę stało się «starą ciotką», do 
której jestem przywiązana, przypomina smutnie kocyk Linusa (bohatera kre-
skówki Fistaszki – przyp. tłum.), znieczulacz, który z czasem odurza, a potem 
nawet już nie działa. Wiem, że problem polega na tym, że im więcej staram 
się kontrolować, im więcej zatrzymuję dla siebie, tym mniej zostaje ocalone, 
mniej zmartwychwstaje. Wiem, że muszę nauczyć się ofiarować właśnie to, co 
najbardziej boli, to, czego nie mogę naprawić, a co najwyżej jestem w stanie 
ukryć, tak jak robi się to z kurzem zamiatanym pod dywan”.

Do tej samej gorzkiej konkluzji dochodzi poetycki geniusz Baudelaire: „Burz-
liwej mej młodości groźne, chmurne siły, / Mrocząc przebłyski słońca, smagając 
nawałą, / Spustoszenia dokoła takie poczyniły, / Że w sadzie mym owoców rumia-
nych nie stało. // Oto wkraczam już w myśli swej jesień surową / I trzeba rydel 
ująć w ręce mniejszej siły, / By ziemię zamuloną przekopać na nowo, / Gdzie woda 
pożłobiła doły jak mogiły. // Zaś kwiaty nowe, co mi się marzą jak widma – / Kto 
wie, czy znajdą w ziemi spłukanej jak wydma / Mistyczne pożywienie, by cieszyć 
nam oczy? // – O boleści, boleści! Czas pożera życie – / Ów wróg ponury, twardy, 
co serca nam toczy, / Na krwi naszej się tuczy w zachłannym swym bycie!”11. 

10  Farewell, słowa i muzyka: F. Guccini, 1993, © emi-bmg.
11  C. Baudelaire, Wróg, w: tegoż, Kwiaty zła, Wydawnictwo Literackie, Kraków 1990, s. 37.
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Jest to lęk, że w gruncie rzeczy wszystko stanie się nicością, że wszystko 
jest kłamstwem albo pozorem, jak mówi Montale: „Być może któregoś ranka 
idąc w przeźroczystym, / suchym powietrzu, odwróciwszy się, zobaczę speł-
niający się cud: / nicość za moimi plecami, pustkę za / mną, z przerażeniem 
pijanego”12.

Guccini, Baudelaire albo Montale nie pozwalają nam powrócić do na-
szych spraw takimi, jakimi byliśmy wcześniej, ponieważ stawiają nas wobec 
pilnej potrzeby życia – swoim sceptycyzmem albo nihilizmem jeszcze bardziej 
zmuszają nas do konfrontacji z pytaniem. W przeciwnym razie żyjemy jak 
desperaci. Jak opisuje to Houellebecq: „Pozbawiony jakichkolwiek pragnień 
czy racji bytu […] utrzymywałem swoją rozpacz na poziomie możliwym do 
przyjęcia, można żyć, będąc zrozpaczonym, większość ludzi tak właśnie żyje, 
chociaż czasami się zastanawia, czy może sobie pozwolić na łyk nadziei, to zna-
czy zadaje sobie pytanie, po czym odpowiada na nie przecząco. Nadal jednak 
kurczowo trzyma się życia, co stanowi wzruszające zjawisko”13.

Ale przyjacielem nie jest tylko ktoś, kto stawia pytanie, jest nim również 
ten, kto nie wycofuje się w obliczu jego doniosłości, uciekając od niego bądź 
je lekceważąc. Przyjechaliśmy na rekolekcje z następującego powodu: żeby 
pomóc sobie podejmować życie w prawdzie, bez konieczności szukania gdzie 
indziej, dlatego że wszystko nas przeraża, wypełnia lękiem przed nicością. 

„Kto wesprze mój trud i moją samotność? – pyta jeden z was, – Kto będzie 
mi towarzyszył w trudnym wyborze? Jak może zostać zbawiona moja chwila? 
Po trzydziestu latach doświadczeń ubogaconych darem wiary, z czasem wszyst-
kie częściowe cele, które sobie wyznaczyłem i wyznaczam (niektóre z nich 
nawet osiągnąłem), ustępują nieuchronnie miejsca faktowi zadawania sobie 
tego pytania. Teraz nie mam już nawet ochoty ruszyć palcem ze względu na 
coś mniej od tego pytania [nie traktując poważnie tego pytania]. Ani w rodzi-
nie, ani w pracy, ani z przyjaciółmi, a tym bardziej z osobami nieznanymi”.

3. Oczekiwanie

Przyjeżdżając tu, chcemy wspierać siebie w walce, którą każdy z nas toczy, a 
w której rozstrzyga się to, czy nie spodziewać się już niczego, czy też nie prze-
stać liczyć się z tym pragnieniem bycia szczęśliwym, które nas konstytuuje, to 
znaczy z pragnieniem szczęścia, które by trwało, które nie rozpłynęłoby się w 
przestrzeni jednego dnia albo sezonu.

12  E. Montale, Forse un mattino andando in un’aria di vetro..., Ossi di seppia, w: tegoż, Tutte le poesie, 
Oscar Mondadori, Milano 1990, s. 42.
13  M. Houellebecq, Serotonina, dz. cyt., s. 225.
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Jakże palący i jak powszechny jest dramat tego, kto myśli, że nie istnieje 
odpowiedź na ludzkie pytanie, a jednak nie jest w stanie go wyeliminować. 
Jak opisuje to Tołstoj: „Człowiek rozgląda się wokół, szuka odpowiedzi na 
swoje pytanie i nie znajduje jej. Znajdzie wokół siebie nauki, które odpowie-
dzą mu na pytania, których on wcale sobie nie stawia, natomiast odpowiedzi 
na pytanie, które sobie zadaje, nie ma… I […] czuje się sam na świecie z tymi 
strasznymi pytaniami, które rozrywają mu duszę”14. Sam. 

Czasem nawet u przyjaciół zauważamy lęk przed pewnymi pytaniami, jak 
pisze pewna osoba: „Pomimo tego wszystkiego, co przeżyłem, słyszałem i zo-
baczyłem, w momencie, w którym stawiasz mi pytanie, rozpraszam się, żeby 
nie pogrążyć się w rozpaczy, bo ciężar życia jest zbyt wielki, przede wszystkim 
lęk przed tym, że rzeczy nie są wieczne, że przemijają; czas biegnie i nie zostaje 
nic. Kiedy stawiam te kwestie moim przyjaciołom, czuję się jak Marsjanin, jak 
ktoś, «kto za bardzo przejmuje się sensem życia i boi się śmierci», czyli czuję 
się, jakbym był wycofany, i zamykał się w sobie, wydaje się, że nie ma niczego, 
co wytrzymałoby próbę czasu”.

Ale właśnie to pytanie, które dręczy duszę, prowadzi Borgesa do poszuki-
wania bez wytchnienia czegoś, co może udzielić mu odpowiedzi: „Będę szukał 
niestrudzenie, aż do ostatniego / dnia moich kroków na ziemi”15, starając się, 
by w ten sposób pozostać aż do końca uczciwym wobec siebie.

Czasem może nawet wydawać się szaleństwem zadawanie sobie tego 
pytania. Tymczasem pilna potrzeba, o której mówimy, jest do tego stop-
nia konstytutywna, że wbrew wszelkiemu zdrowemu rozsądkowi człowiek 
uczciwy nie może się od niej ostatecznie uchylić. Dlatego Camus buntuje 
się i obwieszcza, wykrzykuje prawdę tej nieuniknionej konieczności głosem 
swojego Kaliguli: „Ja naprawdę nie jestem wariatem. A nawet nigdy nie 
byłem tak rozsądny jak dziś. Po prostu nagle odczułem potrzebę niemożli-
wości. […] Rzeczy takie, jakimi są, nie wydają mi się zadowalające. […] Ten 
świat taki, jaki istnieje, jest nie do zniesienia. Potrzebuję więc księżyca, szczę-
ścia, nieśmiertelności, jakiejś rzeczy, która może byłaby szalona, ale która by 
nie była z tego świata”16.

Trudność w znalezieniu odpowiedzi prowadzi czasem do zadania sobie py-
tania, czy to, czego szukamy, nie jest jakimś sennym marzeniem. Hiszpański 
poeta Antonio Machado nie tylko ma śmiałość postawić sobie z powagą to py-
tanie, lecz wskazuje również warunek do rozpoznania znaków odpowiedzi, na 
wypadek gdyby te się pojawiły: przebudzone serce, które patrzy i słucha. Pisze: 

14  L. Tolstoj, O życiu, Wydawnictwo Aletheia, Warszawa 2013, s. 62-63.
15  J.L. Borges, Chrystus na krzyżu, w: tegoż, Spiskowcy, Prószyński i S-ka, Warszawa [2004], s. 9.
16  A. Camus, Kaligula, akt I, sc. V, w: tegoż, Dramaty, Wydawnictwo Literackie, Kraków 1987, s. 18-19.
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„Czy uśpiło się moje serce? / Ule moich snów, / już więcej nie pracujecie? Czy 
sucha / jest czara mojej myśli, / czy puste kadzie, / od obracania, pełne cieni? / 
Nie, moje serce nie śpi. / Moje serce jest przebudzone, przebudzone. / Ani 
nie śpi, ani nie śni, patrzy, / jasnymi otwartymi oczyma, / na odległe sygnały i 
słucha / u brzegów wielkiego milczenia”17.

Życie, kiedy traktuje się je poważnie, prowadzi nas tam – nad brzegi wiel-
kiego milczenia, czyli Tajemnicy, wobec której możemy jedynie pozostawać z 
czystymi, otwartymi, jasnymi oczyma, oczekując od samej Tajemnicy jakichś 
sygnałów, czekając na jej znak. Tylko ten, kto pozostaje w takiej postawie 
pierwotnego otwarcia, może pojąć, kiedy pojawi się wtargnięcie odpowiedzi 
na pragnienie serca, może rozpoznać znaki jej ukazania się. Zadawanie sobie 
pytania, przyzwolenie, by ono ukazało się w pełni, czyni nas uważnymi na 
dostrzeżenie wszelkiego okruchu odpowiedzi, niezależnie od tego, gdzie by się 
on znajdował. 

Dobrze opisuje to wiersz Patrizio Barbaro: „Oko patrzy. […] Tylko ono 
jedno może zauważyć piękno […], bo piękno widać, ponieważ jest żywe, a 
więc realne. Powiedzmy lepiej, że może się tak zdarzyć, że się je zobaczy. […] 
Ale problem polega na tym, że mamy oczy, a nie potrafimy patrzeć, nie pa-
trzymy na rzeczy, które się wydarzają. […] Oczy zamknięte. Oczy, które już 
więcej nie widzą. Które nie są już zaciekawione. Które już nie oczekują, że coś 
się jeszcze wydarzy. Być może dlatego, iż nie wierzą, że piękno istnieje. Ale na 
pustynię naszych dróg przychodzi On, niszcząc ograniczony kres i wypełniając 
nasze oczy nieskończonym pragnieniem”18.

4. To, co nieprzewidziane

Piękno przychodzi, wydarza się, nie pytając nas o zgodę, i rzuca wyzwanie 
wszelkiemu sceptycyzmowi, wszelkiemu nihilizmowi. I gdy ktoś jest uważny, 
może je zauważyć. Tak więc wszystko to, o co jesteśmy proszeni, sprowadza się 
do bycia uważnymi, byśmy zadziwili się nim, kiedy przychodzi. „To nie przez 
skrupulatność człowiek stanie się wielki. Wielkość przychodzi z łaski Boga, jak 
piękny dzień”19.

Całe nasze życie zależy od tego dostrzeżenia chwili, w której piękno prze-
chodzi przed naszymi oczami. Jak mogę rozpoznać, że je zauważyłem? Widzę 
to po tym, że nagle otwiera na oścież moje oczy, przebudzając moje pragnienie.

17  A. Machado, S’è addormentato il mio cuore?, LX, Solitudini (1899-1907), w: tegoż, Tutte le poesie e 
prose scelte, Mondadori, Milano 2010, s. 107.
18  P. Barbaro, Ah uno sguardo – dedicata a Pasolini, w: Una domanda a cui non so rispondere, a cura di 
F. Pierangeli, „30Giorni” 11/2000.
19  A. Camus, Taccuini. III, 1951-1959, Bompiani, Milano 1992, s. 34.
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Ale co jest najbardziej nieodzownym pięknem? Jest nim wydarzanie się 
preferencji, ostatecznej preferencji, na którą wszyscy czekamy, by jej doświad-
czyć. Ponieważ preferencja jest metodą każdego przebudzenia, każdego odku-
pienia, każdego zrodzenia człowieka, „ja”.

Jeden z nas opowiada: „Rok temu zatrudniliśmy młodą nauczycielkę do 
pracy w szkole podstawowej. Żyje ona uwarunkowana zamętem właściwym 
wielu młodym, zwłaszcza lękiem wywołanym poczuciem, że człowiek nigdy nie 
jest w stanie sprostać mierze okoliczności. Pewnego dnia przyszła do mnie i opo-
wiedziała mi, że od kiedy jest w szkole, czuje się gorzej niż wcześniej, ponieważ 
otwiera się przed nią wiele pytań i wiele zranień. Powiedziałem jej zatem, że znaj-
duje się w najlepszym momencie swojego życia, że pytania i zranienia otwierają 
się wobec czegoś, co w pewnej mierze oferuje nam już nadzieję. Powiedziała mi, 
że nie, że rany są bardzo bolesne, i że wcześniej miała przynajmniej jakiś pancerz, 
ale w szkole pancerz zniknął. W tym momencie opowiedziała mi swoją historię, 
wraz ze wszystkimi doznanymi cierpieniami. Następnie udała się na krótko do 
szkoły Newmana, gdzie też przepracowała dwa dni. Po powrocie powiedziała 
mi: «W Newmanie coś się wydarzyło. Nie wiem, co to takiego. Ale ludzie to za-
uważają, ponieważ mówią mi o tym. Mówią mi, że jestem bardziej zadowolona i 
spokojniejsza. Mówią mi to koledzy i rodzina. Ja także widzę, że coś mi się przy-
trafiło. Co takiego? Nie mów mi, że to chodzi o Boga, ponieważ nie mogę tego 
przyjąć». Powiedziałem jej, żeby nie robiła sobie problemu z Bogiem, ale żeby 
była uczciwa do końca w stosunku do swojego doświadczenia. Zapytała mnie: 
«Dlaczego mnie się to przytrafiło? Tutaj jest wielu, którzy nie wierzą, którym nic 
się nie wydarzyło. Być może to ze względu na potrzebę, którą mam, ze względu 
na otwartą ranę, którą mam?»”.

Oto właśnie piękno, które przechodzi przez pustynię naszych dróg, za-
uważa ten, kto naprawdę potrzebuje, ten, kto ma to zranienie i tę czystość.

Jakże łatwo jest zauważyć i uznać piękno – to znaczy oczywistość preferencji, 
która przebudza nasze „ja” – kiedy ono się wydarza! To właśnie za sprawą bycia 
wybranymi stajemy się sobą. Jak mówi wiersz Pedro Salinasa: „Kiedy ty mnie 
wybrałeś / – byłem miłością, którą wybrał – / wynurzyłem się z wielkiej anoni-
mowości / tłumu, z nicości [kiedy pojawia się „ty”, jest tak, jakby ono wyciągało 
nas z nicości] […] / Lecz kiedy powiedziałeś mi: «Ty» / – do mnie, tak, do mnie, 
pośród wielkiego tłumu – / znalazłem się wyżej nawet / od gwiazd albo od korali 
[prowadzisz mnie do gwiazd]. / I moja radość zaczęła krążyć / wokół twojego 
bycia, w twoim pulsowaniu. / Pozwoliłeś, bym posiadł samego siebie, / gdy da-
wałeś mi ciebie. / Żyłem, żywy. Jak długo? […] / Będę jednym z wielu, / kiedy 
już nie będę miał ciebie”20, tak bardzo jesteś decydujący, żebym stał się sobą. 

20  P. Salinas, La voce a te dovuta, Einaudi, Torino 1979, s. 195.
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Tak więc wielkim problemem, przed którym stajemy, przyjaciele, jest pro-
blem następujący: czy istnieje coś, czy wydarzyło się w naszym życiu coś, co 
odróżnia się od tego wszystkiego, co nie trwa i co traci swoją władzę nad nami? 
„Oto – pisze Kierkegaard w swoim Pamiętniku – coś ważnego w życiu: zoba-
czyć kiedyś coś, usłyszeć coś tak wielkiego, tak wspaniałego, że wszystko inne 
wobec tego czegoś jest niczym, i nawet jeśli zapomniałoby się całą resztę, tego 
czegoś nie zapomniałoby się już nigdy”21. 

Chodzi zatem o patrzenie na wszystko to, co nam się wydarzyło, żeby zo-
baczyć, czy coś okazało się zdolnym do trwania, do przeciwstawienia się pustce 
powodowanej upływem czasu. Czy kiedykolwiek wydarzyło się coś, ktoś w 
naszym życiu, kto pokazał, że wytrzymuje próbę czasu? Czy było coś, co było 
w stanie pochwycić nasze życie w sposób trwały? Jest to ważny problem, z któ-
rym każdy z nas musi się zmierzyć, patrząc na swoje osobiste doświadczenie, 
jeśli nie chce zobaczyć, że wszystko ulega zniszczeniu.

To „coś”, o czym mówimy, Montale nazywa „czymś nieprzewidzianym”: 
„Coś nieprzewidzianego / jest jedyną nadzieją”, ale wielu utrzymuje, że „mó-
wienie sobie tego jest głupotą”22, i czasem my też tak myślimy.

W każdym razie nikt nie będzie mógł przeszkodzić w tym, by coś nowego 
pojawiło się przed naszymi oczami – ponieważ na niebie i na ziemi jest więcej 
rzeczywistości niż w każdej naszej filozofii, zgodnie ze znanym stwierdzeniem 
wielkiego Szekspira23: coś, czego „nie mogło być, a jest”, mówił Giussani w 
1968 roku, coś, co „nie mogło tu być, ponieważ nigdy o tym nie pomyśleli-
śmy, nie mogliśmy o tym myśleć, a jest”24. 

Jeśli przyjechaliśmy do Rimini, stało się tak dlatego, że przynajmniej jeden 
raz, przynajmniej w jednym momencie, wydarzyło się nam to „coś nieprze-
widzianego”, co schwytało nasze życie do tego stopnia, że skutkuje naszym 
udziałem w geście takim jak ten. Jeśli tu przyjechaliśmy, stało się tak dlatego, 
że wciąż jesteśmy otwarci na możliwość spotkania tego „ty”, które sprawiło, 
że wyłoniliśmy się z anonimowości, które uczyniło każdego z nas naprawdę 
sobą, jedynym w swoim rodzaju. Wielu z nas oczekuje odnowienia się tego 
spotkania.

Przynajmniej jeden raz, przynajmniej w jednym momencie przydarzyło 
nam się coś, za czym tęsknimy. Jeden z was pisze o tym w ten sposób: „Myślę 
o pytaniu, które zostało nam przysłane: «Co wytrzymuje próbę czasu?». Piękne 
pytanie! Sytuacje w rodzinie, które nigdy się nie zmieniają, co więcej, wydaje 

21  S. Kierkegaard, Diario. I (1834-1849), Morcelliana, Brescia 1962, s. 239.
22  E. Montale, Prima del viaggio, w. 22-27, w: tegoż, Tutte le poesie, dz. cyt., s. 390.
23  „Więcej jest rzeczy w niebie i na ziemi, Horacjuszu, niż się śniło waszej filozofii” (W. Szekspir, Tragiczna 
historia Hamleta, księcia Danii, akt I, sc. V, Wydawnictwo Literackie, Kraków 1999, s. 7).
24  J. Carrón – L. Giussani, Żyjący znaczy obecny!, dz. cyt., s. 11.
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mi się, że wykopują sobie coraz większy grób, by w niego wpaść. Relacje i 
struktury, które wydają się utrwalone, ale z powodu których, w gruncie rze-
czy, jak się wydaje, nie można mieć żadnej pewności. Nie można, ponieważ 
nikt nie może zagwarantować, że nie wyrządzi się komuś tak wielkiego zła, 
że będzie on miał poczucie niemożności otrzymania przebaczenia, albo, ze 
względu na naturalny bieg rzeczy, nawet najgłębsze przyjaźnie wcześniej czy 
później zranią albo pozostawią nas w opuszczeniu. I nie istnieje taka struktura, 
której własna przemoc albo przemoc innych nie mogłaby zniszczyć, zgodnie z 
własnym ideałem rewolucji i sprawiedliwości. Opieranie się na własnych ludz-
kich siłach albo na własnym dobru graniczy zresztą ze śmiesznością. Szczerze 
mówiąc, co jakiś czas patrzę na moje życie i postrzegam je jako ogromny grób. 
I ostatnio całymi dniami właśnie tak się czuję. Równie śmieszne wydaje mi 
się mówienie sobie: «Ach, jak to wspaniale, teraz jadę na rekolekcje i powie-
dzą mi, co wytrzymuje próbę czasu, potem wrócę do domu i wszystko będzie 
inne». Ale w takim razie, dlaczego przyjeżdżam? Przyjeżdżam, tak sądzę, dla 
jednej rzeczy, którą wydaje mi się, że mógłbym nazwać pewnikiem: dla jakiejś 
ostatecznie niezniszczalnej atrakcyjności czegoś, co żyje w Ruchu i od czego 
nie jestem w stanie się oderwać. Przyjeżdżam szukać jedynej rzeczy, za którą 
naprawdę tęsknię”.

Dlatego prośmy, przyjaciele, żeby każdego z nas na nowo dosięgło – bez 
względu na sytuację, w jakiej się znajduje – spojrzenie Pana, ta preferencja, 
która go zrodziła na nowo, żeby mógł doświadczyć, jak cenne jest jego życie i 
że nie jest skazany na stoczenie się w nicość.

Prośmy zatem, żebyśmy kolejny raz mogli być ogarnięci tą ostateczną pre-
ferencją, której oczekuje nasze istnienie: „Drogi jesteś w moich oczach”25; ty, 
nie kto inny, nie ktoś inny od ciebie; ty teraz, taki jaki jesteś, nie kiedy się 
zmienisz. Teraz! Nie jesteś skazany na stoczenie się w nicość! Tak bardzo jesteś 
drogi w Jego oczach.

Narzędziem zaangażowania, o które prosimy siebie w tych dniach, jest milcze-
nie. Dlatego pomagajmy sobie nawzajem w tych dniach naszą powagą, przede 
wszystkim respektując milczenie. Otóż ksiądz Giussani mówił: „Przeżywamy 
razem praktycznie jeden dzień albo trochę więcej dla chwili najwyższej praw-
dy naszego życia. Podjęliśmy wiele ofiar, bardzo wielu spośród nas również 
wielkie ofiary, żeby tu przyjechać. Postarajmy się wyciągnąć z tego korzyść 
największą z możliwych, postarajmy się wyciągnąć z tego radość chwili zaży-
łości z Panem, pełniejszą nawet od najlepszych dni w roku. Musimy dołożyć 
starań, żeby zapewnić naprawdę dobry rezultat […]. Narzędziem do tego za-

25  Iz 43, 4.
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angażowania jest milczenie. […] Milczenie w istocie nie jest próżnią, […] jest 
modlitwą, jest świadomością bycia przed Bogiem, […] jest prośbą”. Dlatego 
„również książki, proponowane nam przy wejściu, można kupować w mil-
czeniu”26, wspierając się nawzajem. „Zalecamy milczenie przede wszystkim w 
czasie przemieszczania się; następnie by zachować całkowite milczenie podczas 
wchodzenia do auli, gdzie pamięć wspierać będzie muzyka, której będziemy 
słuchać, i obrazy, które będziemy oglądać; w ten sposób zadbamy o to, aby pa-
trzeć, słuchać, żeby usłyszeć umysłem i sercem to, co w jakiś sposób zapropo-
nuje nam Bóg”. Ponieważ „to, co robimy razem w ciągu tych niespełna dwóch 
dni, jest aspektem wielkiego miłosnego gestu, poprzez który Pan – zresztą 
przekonasz się o tym – popycha twoje życie [i moje] ku temu Przeznaczeniu, 
którym jest On”27.

Milczenie jest zatem uważnym patrzeniem na te rzeczy (kiedy ktoś ma 
wrzód żołądka, nie rozwiąże problemu, nie zważając na niego, tak czy inaczej 
będzie go miał, a niestawienie czoła problemowi czyni jego życie jeszcze cięż-
szym, nie do zniesienia).

Mamy możliwość bycia razem, patrzenia na wszystko bez lęku, tak jak 
celnicy, którzy przychodzili do Jezusa, ponieważ z Nim mogli być sobą, nie 
potrzebowali sprostać mierze, byli objęci takimi, jakimi byli.

Milczenie – przynajmniej raz w roku pozwólmy, by przeniknęło nas do 
szpiku kości! – modlitwa, śpiew, wskazania, które zostaną nam dane, nie są 
formalnymi dyrektywami, ale sugestiami, abyśmy wszyscy przeżywali ten gest 
z powagą, której domaga się życie.

Możemy żyć w pełni, przyjaciele, ale trzeba tego chcieć.

26  L. Giussani, La convenienza umana della fede, BUR, Milano 2018, s. 211-213.
27  L. Giussani, Dare la vita per l’opera di un Altro, Rekolekcje Bractwa Comunione e Liberazione, 
Rimini, 8-10 maja 1992, dodatek do: „CL-Litterae Communionis”, giugno 1992, s. 5.
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Liturgia Mszy św.: Jr 20, 10-13; Ps 18; J 10, 31-42

HOMILIA KS. STEFANO ALBERTO

Jeśli jesteśmy uczciwi, musimy uznać, że w naszym życiu także nam zdarza się 
podnosić kamienie, by ukamienować Jezusa: kamienie dumy, rozgoryczonej 
tęsknoty, instynktowności, obmowy. Każdy potrafi dobrze rozpoznać tę moż-
liwość w obliczu spojrzenia Chrystusa, które wyraża Jego relację z Ojcem. To 
właśnie budzi zgorszenie: ten człowiek jest Synem, jest Synem Ojca, naszego 
Przeznaczenia.

Stajemy przed możliwością stawiania oporu przy pomocy naszych racji – 
„naszych” racji – albo możliwością przeżycia na nowo doświadczenia tych, 
którzy poszli Go szukać. Wielu udało się do Niego, tak jak my tego wieczoru. 
Przeżyć ponownie to samo doświadczenie, wychodząc od uznania większego 
dzieła Ojca, za Jego pośrednictwem, to znaczy naszego serca jako pragnienia 
szczęścia, wewnątrz każdej możliwej okoliczności, wewnątrz każdej próby, we-
wnątrz każdego rozczarowania, serca jako płonącego pragnienia szczęścia, by 
móc spotkać to Piękno, jak zostało nam to przed chwilą powiedziane.

Jesteśmy tu po to, byśmy spotkali i uznali to spojrzenie, to oblicze, ludzkie 
oblicze miłosierdzia Ojca, który przyciąga nas do siebie i na nas czeka.
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Sobota 13 kwietnia, rano
Na wejście i przy wyjściu:

Ludwig van Beethoven, Kwartet smyczkowy nr 15 a-moll, op. 132
Quartetto Italiano

„Spirto Gentil” nr 49, Decca

Anioł Pański

Jutrznia

n PIERWSZA MEDYTACJA
Julián Carrón

„Błogosławieni czystego serca, albowiem oni Boga oglądać będą” (Mt 5, 8)

Na pytanie: „Co wytrzymuje próbę czasu?” odpowiedzią nie mogą być nasze 
odczucia albo stany duszy, nasze myśli albo nasze argumenty, które „nikogo 
nie porywają już zachwytem”28. Dlatego spójrzmy w twarz naszemu pytaniu! 
My wcale nie boimy się traktować poważnie najbardziej prowokacyjnych py-
tań, jakie mogą wyłonić się w życiu – nie chcemy odwracać się w inną stronę, 
nie chcemy zadawalać się tanimi pocieszeniami, chcemy być mężczyznami i 
kobietami będącymi w stanie patrzeć na wszystko. 

Pewna studentka podczas spotkania odpowiedzialnych zadała mi sponta-
nicznie pytanie, które pozwala nam zrozumieć problem: „W miniony week-
end zorganizowaliśmy dwudniowe spotkanie dla rozpoczynających studia, które 
było dla mnie bardzo piękne i które miało miejsce w bardzo trudnym momen-
cie. Zauważyłam, że pod koniec spotkania byłam odmieniona. Rzecz w tym, że 
po powrocie do domu wystarczyło 20 minut, wydarzyła się jakaś błahostka, i 
znów wróciłam do mojej nerwowości, jakby to, co mnie zmieniło, piękno, które 
się wydarzyło w ciągu tych dwóch dni, nie wytrzymywało. A więc moje pytanie 
brzmi: co się tam wydarzyło i co potem wytrzymuje w codzienności?”.

Możemy powiedzieć, upraszczając maksymalnie, by wyjaśnić to w bardzo 
prosty sposób, że sytuacja, w której często się znajdujemy, jest następująca: 
przychodzimy z doświadczenia A (w tym przypadku „Bardzo trudny mo-
ment”) i wydarza się B (dziewczyna ta udaje się na spotkanie i wydarza się 

28  Por. H.U. von Balthasar, Kontemplacja postaci. Chwała. Estetyka teologiczna, Wydawnictwo WAM, 
Kraków 2008, s. 10.
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coś, co ją zmienia, czyni ją inną), ale po jakimś czasie, jakby nic się nie wyda-
rzyło, jakby B nie istniało, wracamy do A i znów znajdujemy się na początku. 
Wydaje się, że to, co nam się wydarzyło, znika, nie ma siły, by trwać dalej, by 
przetrwać w czasie, by dalej nas zmieniać.

Być może to, co napisała studentka, jest nieco naiwnym opisaniem tego, 
co ksiądz Giussani mówił podczas Dnia Inauguracji Roku, ale istota jest ta 
sama: wydarza nam się radykalna nowość – nieprzewidziana, nieprzewidy-
walna – nieporównywalne z niczym spotkanie, piękno, które nas zmienia, ale 
potem wydaje nam się, że to wydarzenie ogranicza się do jednego momentu, 
jak morska fala, która dotknąwszy brzegu, wycofuje się i wszystko znów jest 
tak jak wcześniej. Jesteśmy skłonni sprowadzać to, co nam się przydarzyło, do 
uprzedniego doświadczenia, do naszej wcześniejszej mądrości29.

To jest nasz dramat. A więc stawmy mu czoła, tak jak szczerze zrobiła to ta 
dziewczyna! Jakie są czynniki powiązane z tym pozornym znikaniem, wycofy-
waniem się, nowości, która się wydarzyła? Dlaczego przeżywamy tę podejrzli-
wość i to wahanie?

1. Coś, „od czego nie ma odwrotu”

By stawić czoła postawionemu pytaniu: „Co wytrzymuje próbę czasu?”, w 
pierwszej kolejności musimy spojrzeć na nasze doświadczenie.

Zdanie Kierkegaarda – które zacytowaliśmy wczoraj – oferuje nam kry-
terium pozwalające uchwycić odpowiedź. „Oto coś ważnego w życiu: zoba-
czyć kiedyś coś, usłyszeć coś tak wielkiego, tak wspaniałego, że wszystko inne 
wobec tego czegoś jest niczym i nawet jeśli zapomniałoby się całą resztę, tego 
czegoś nie zapomniałoby się już nigdy”30. 

Czy wydarzyło się w naszym życiu coś, o czym nigdy już nie zapomnieli-
śmy, coś tak wielkiego, tak wspaniałego, co okazało się zdolne rzucić wyzwa-
nie czasowi, naszym stanom duszy, okolicznościom, i towarzyszyć nam także 
w najbardziej dramatycznych momentach życia? Jak mówił jeden z listów 
przytoczonych wczoraj wieczorem: „Dlaczego [wciąż jeszcze] przyjeżdżam? 
Przyjeżdżam […] dla jednej rzeczy […]: dla jakiejś ostatecznie niezniszczalnej 
atrakcyjności czegoś, co żyje w Ruchu i od czego nie jestem w stanie się ode-
rwać. Przyjeżdżam szukać jedynej rzeczy, za którą naprawdę tęsknię”.

Ta trwałość, ta wytrzymałość – niezniszczalna atrakcyjność, dla której nasz 
przyjaciel tu przyjechał – jest „znakiem” pozwalającym nam zrozumieć donio-
słość tego, co nam się wydarzyło.

29  Por. L. Giussani – J. Carrón, Żyjący znaczy obecny!, dz. cyt., s. 9.
30  S. Kierkegaard, Diario. I (1834-1849), dz. cyt., s. 239.
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„Wieczne ubóstwo prześladuje tego, kto żyje każdego dnia, jeśli nie znaj-
duje miłości, która trwałaby każdego dnia”31 – mówi Ugo di San Vittore.

a) Spotkanie
Pierwszy wskaźnik odpowiedzi na nasze pytanie, gdy podąża się za kryterium 
zaoferowanym przez Kierkegaarda, zawiera się w samym fakcie bycia tutaj. W 
istocie, jeśli tu jesteśmy – tak jak przywołany przyjaciel – jest tak, ponieważ 
natknęliśmy się na osoby, dzięki którym doświadczyliśmy jedynej w swoim 
rodzaju preferencji, całkowicie darmowej, oraz dzięki którym doświadczyli-
śmy pełni, ludzkiego wibrowania, które nas umocniło, które pozwoliło nam 
być sobą, które usunęło z nas strach i napełniło nas radością oraz nadzieją. 
Wydarzyło się spotkanie, podczas którego mieliśmy przynajmniej przeczucie 
czegoś nowego, odmiennego, co sprawiło, że wyłoniło się to, czym naprawdę 
jesteśmy.

To właśnie doświadczenie przeżyliśmy. Miłość, którą Bóg skierował do 
mnie za pośrednictwem niektórych twarzy, „czyni mnie tym, kim jestem 
prawdziwie, i […] sprawia, że ja także staję się kimś jedynym”32, jak mówił von 
Balthasar. Mógłbyś być sto razy bardziej kruchy, bardziej niespójny, bardziej 
nieporadny, ale jest ktoś, dzięki komu doświadczasz tej absolutnie darmowej 
preferencji: „Drogi jesteś w moich oczach”.

Jest to oczywiste, jest to oczywistość niemająca sobie równych: jesteśmy 
tutaj, ponieważ, by posłużyć się jeszcze słowami z Dnia Inauguracji Roku, do-
tarła do nas – do każdego w jego szczególnych okolicznościach – obecność na-
pełniona propozycją, znaczeniem dla życia, a zarazem napełniona miłością do 
nas samych, wyborem, preferencją33. To otwarło nas na oścież i zaangażowało 
jak nic innego. Zobaczyliśmy odmienny rodzaj relacji między ludźmi, bardziej 
ludzki sposób traktowania siebie, „współistnienie”, „życie” zawierające w sobie 
nowość, obietnicę, która wypełniła nas zdumieniem; zostaliśmy pociągnięci, 
zbliżyliśmy się, zaciekawiliśmy się.

Początkiem wszystkiego było „spotkanie z obiektywnym faktem […]; fakt 
ten swoją rzeczywistość egzystencjalną czerpie ze wspólnoty, zmysłowo do-
świadczalnej jak każda w pełni ludzka rzeczywistość – wspólnoty, w której głos 

31  Ugo di San Vittore, De arra anime. L’inizio del dono, Glossa, Milano 2000, s. 13.
32  H.U. von Balthasar, Znaczenie Starego Przymierza, w: H.U. von Balthasar – L. Giussani, Miejsce 
chrześcijanina w świecie, Wydawnictwo WAM, Kraków 2003, s. 31.
33  „Nie uwierzyli, ponieważ Chrystus mówił o tych rzeczach; nie uwierzyli, ponieważ Chrystus czynił te 
cuda, nie uwierzyli, ponieważ Chrystus cytował proroków, nie uwierzyli, ponieważ Chrystus wskrzeszał 
umarłych. […] Wierzyli ze względu na obecność. Obecność nie gładką albo głupią, obecność nie 
bez twarzy […]. Obecność napełniona propozycją jest więc obecnością napełnioną znaczeniem” 
(L. Giussani – J. Carrón, Żyjący znaczy obecny!, dz. cyt., s. 8).
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autorytetu w swoich sądach i zaleceniach stanowi kryterium i formę działań 
jednostki. Nie istnieje żaden typ wewnętrznego doświadczenia chrześcijań-
skiego, który nie zakładałby, przynajmniej w aspekcie ostatecznym, tego spo-
tkania ze wspólnotą i tego odwołania do autorytetu”34.

Mogło chodzić o spotkanie z żywą chrześcijańską wspólnotą albo z osobą 
pokazującą naszym oczom zauważalną odmienność życia35, ale wydarzyło nam 
się spotkanie, które nas pociągnęło oraz o którym – jak mówi Kierkegaard – 
nie możemy zapomnieć, którego nie możemy usunąć (nie moglibyśmy go z 
siebie wyrwać, nawet gdybyśmy chcieli).

Napisała do mnie pewna studentka: „Z natury zawsze kochałam trzymać 
się na uboczu, zaszywać się, kochałam spokój moich czterech ścian, naukę 
przeżywaną jako ucieczkę przed światem. Człowiek może myśleć, ile chce, że 
życie jest ohydne, bo tak mu jest wygodnie, i że nie istnieją racje, ze względu 
na które warto się zaangażować, ale może to czynić tylko do momentu, w któ-
rym nie zostaje mu dana łaska stanięcia wobec osób, które żyją przepełnione 
racjami, przepełnione smakiem i sensem. [To właśnie czyni różnicę; i gdy raz 
to zobaczyłeś, wszystko jest inne]. Dla mnie poznanie Ruchu oznaczało na-
stępującą rzecz: było to spotkanie z osobami o jaśniejącym człowieczeństwie, 
które raz poznane nie pozostawia już w spokoju, burzy spokój, jest w stanie 
przywrócić ci pewne zaniepokojenie o swoje życie tak źle traktowane”. A więc 
spotkanie wprowadziło do jej życia miłość (affezione) do samej siebie, której 
nie była w stanie posiadać. I gdy raz poznała to odmienne człowieczeństwo, 
nie może nie odczuwać pewnego zaniepokojenia o własne życie. Ale potem 
dodaje: „Dlatego boję się, kiedy jeden z tych moich przyjaciół pisze do mnie i 
mnie poszukuje, ponieważ wiem, że jedna tylko godzina z nimi zakwestiono-
wałaby każde moje stanowisko, zrodziłaby we mnie doskonale rozpoznawalne 
już odczucie, takie jak wtedy, kiedy patrzysz na coś ogromnego i przepięknego 
i czujesz, że mogłoby to być także twoje”. To jest zdumiewające! Opór – wiele 
razy mówił nam ksiądz Giussani – odnosi się do piękna36. Boimy się piękna 
tego, co zobaczyliśmy. W liście czytamy dalej: „Oczywiście mój strach pozostał 
taki sam. A przecież tak wiele zapomniałam, ale nie tych oczu, które na mnie 
spojrzały, ponieważ tam znajdowało się już całe dobro, które miało mi zostać 
ofiarowane w późniejszych latach i które nieustannie powraca, by mnie poszu-
kiwać, odzyskiwać mnie z wiernością wykraczającą poza wszelką logikę oraz 
będącą jedyną i ostatnią zaporą dla pokusy, by żyć biernie”. 

34  L. Giussani, Ryzyko wychowawcze, Jedność, Kielce 2002, s. 122-123.
35  Por. L. Giussani – S. Alberto – J. Prades, Zostawić ślady w historii świata, Wydawnictwo i Drukarnia 
Św. Krzyża, Opole 2011, s. 24-26. 
36  Por. L. Giussani, Affezione e dimora, BUR, Milano 2001, s. 66-67.
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Spotkanie z fenomenem odmiennego człowieczeństwa – tak właśnie 
wszystko się zaczęło. Tak jak Jan i Andrzej znaleźliśmy się wobec wyjątkowej 
obecności napełnionej propozycją, napełnionej znaczeniem dla życia37.

b) Znaczenie spotkania
Ale nie wystarcza, by fakt się wydarzył. Trzeba, byśmy dostrzegli jego znacze-
nie. W przeciwnym razie, jak to się często dzieje, wracamy do wcześniejszej 
mądrości, do naszego sposobu patrzenia, do którego jesteśmy przyzwyczajeni, 
do mentalności wszystkich. Oto wtedy właśnie zaczyna wyłaniać się problem. 
Kiedy wracamy do A, zobaczywszy B, myśląc, że wszystko zniknęło, dzieje 
się tak, ponieważ nie pojęliśmy doniosłości tego, co nam się przydarzyło. W 
istocie, by naprawdę zyskać coś w naszym doświadczeniu, trzeba zdać sobie 
sprawę z jego znaczenia.

Odnosi się to do wszystkiego: „Tym, co charakteryzuje doświadczenie, 
[…] [jest] rozumienie rzeczy, odkrycie jej znaczenia. Doświadczenie zakłada 
więc rozumienie znaczenia rzeczy”38. Rzeczywistość nigdy nie jest naprawdę 
potwierdzona, uchwycona, jeśli nie zostaje potwierdzone jej znaczenie.

Oto co pisze jedna z was:
„W ciągu ostatnich sześciu miesięcy zaszła we mnie wielka zmiana, która 

radykalnie zmieniła moje życie, rodząc we mnie ogromny ból. Źródłem naj-
większej dezorientacji było to, że ten ból wypływał z jednej z najpiękniejszych 
rzeczy, jakie mi się przydarzyły – jednym słowem, był to wielki paradoks. W 
konsekwencji tego, nie znajdując sensownych odpowiedzi na to, co mi się 
przydarzyło, wraz z upływem miesięcy, stopniowo i prawie niezauważalnie, 
opanowało mnie poczucie całkowitego nihilizmu, apatii i braku znaczenia. 
Pewnego dnia moja bardzo dobra przyjaciółka zaprosiła mnie do udziału w 
Szkole Wspólnoty. Chodziłam na Szkołę kilka miesięcy bez specjalnego po-
wodu, nie przestawałam jednak tego robić. I uświadomiłam sobie, że Szkoła 
Wspólnoty mówiła absolutną prawdę o moim życiu, ponadto wskazywała mi 
także drogę ku rzeczom, które wydawały się przygotowane dla mnie, ponie-
waż miały uczynić mnie bardziej szczęśliwą. Jakby ktoś otwarł mi oczy. Po 
raz pierwszy uświadomiłam sobie, że podążałam za rzeczami, które w moich 
oczach jawiły się jako wygodne, pociągające i pełne obietnic, ale które potem 
tak naprawdę okazywały się zamknięte w samych sobie. Ale ja za nimi po-
dążałam, ponieważ byłam znieczulona współczesną światową mentalnością, a 

37  „Pierwszy rozdział Ewangelii świętego Jana dokumentuje bardzo prosty i głęboki sposób, w jaki 
chrześcijaństwo pojawiło się w historii – miało miejsce ludzkie wydarzenie, spotkanie z faktem wyjątkowej 
obecności” (L. Giussani – S. Alberto – J. Prades, Zostawić ślady w historii świata, dz. cyt., s. 11-12).
38  L. Giussani, Ryzyko wychowawcze, dz. cyt., s. 119-120.
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więc nie zadawałam sobie zbyt wielu pytań. W ostatnich miesiącach zaczęłam 
natomiast pragnąć rzeczy, które wytrzymałyby w obliczu przeciwności życia, 
nie byłyby pozbawione znaczenia, oraz prawdziwych oblicz. I dzięki Bogu 
spotkałam Ruch. Uświadomiwszy to sobie, po raz pierwszy poczułam się tak, 
jakbym była wypełniona i naprawdę szczęśliwa, ale chodziło o trwałe szczęście, 
a nie ograniczone do popołudnia, kiedy odbywała się Szkoła Wspólnoty. Naj-
widoczniej Ktoś wie lepiej ode mnie, czego pragnie moje serce, i zaplanował 
wszystko, żebym mogła żyć na miarę moich pytań”.

Musimy więc uświadomić sobie fakt, który się wydarzył, jego naturę, po-
nieważ jeśli nie pojmiemy naprawdę racji jego odmienności, traktujemy go, 
jakby to była pierwsza lepsza rzecz z rzeczy przydarzających się w życiu, które 
wiele obiecują, a potem rozczarowują, ponieważ się kończą, jakby chrześcijań-
stwo było jednym z wielu bogów w Panteonie mentalności wszystkich, jed-
nym z usiłowań skazanych na porażkę.

Nie jest żadnym pewnikiem zrozumienie doniosłości czegoś, co przeży-
liśmy. Widać to po tym, że przeżyte przez nas wydarzenie nie determinuje 
samoświadomości ani działania: nie ma wzrostu świadomości, nie wzrasta 
„ja”, spotkanie nie staje się determinujące dla naszej relacji z rzeczywisto-
ścią. Dlatego dalej zaczynamy od A zamiast od B. Tak jak wtedy, gdy chło-
piec przypadkowo rozwiązuje jakieś zadanie matematyczne, nie pojmując, 
dlaczego tak jest – następnym razem nie stawia czoła nowemu problemowi 
z większą świadomością i znów znajduje się we wcześniejszym punkcie. 
Rozwiązawszy przez przypadek zadanie, nie dostrzegając, nie pojmując 
dlaczego, na nic mu się to nie przydało. Tak samo jest w życiu: mogą wy-
darzać nam się nadzwyczajne rzeczy, a my nie nauczymy się niczego. Jeśli 
jakiś fakt – nieważne jak oczywisty – nie zostaje pojęty zgodnie ze swoim 
znaczeniem i nie zaczyna determinować naszej samoświadomości, na nic 
się nie przydaje. Pomyślcie o dziewięciu trędowatych uzdrowionych przez 
Jezusa albo o uczonych w Piśmie wobec niewidomego od urodzenia, któ-
rego Jezus uzdrowił.

Tymczasem jakże wszystko jest inne, kiedy człowiek pojmuje doniosłość 
czegoś, co pojawia się w jego życiu!

Dam przykład, byśmy pomogli sobie to zrozumieć. Chodzi o epizod, 
który przydarzył się Giussaniemu. Podczas słuchania Faworyty Donizettiego 
w pierwszej klasie liceum przydarzyło mu się coś, co w nim pozostało, i kiedy 
opowiada o tym wiele lat później, widać, że wciąż jest tym naznaczony. „Kiedy 
niezwykle utalentowany tenor zaintonował «Spirto gentil, ne’ sogni miei…», 
gdy zawibrowała pierwsza ze wszystkich nut, przeczułem ze wzruszeniem, że 
to, co nazywa się «Bogiem» – to znaczy nieuniknione Przeznaczenie, dla któ-
rego człowiek się rodzi – jest celem wymogu szczęścia, jest tym szczęściem, 
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którego serce jest nieusuwalnym wymogiem”39. W tym momencie, słysząc te 
nuty i te słowa, Giussani przeczuł coś, co następnego ranka nie zniknęło; w tak 
jasny, w tak jedyny w swoim rodzaju, w tak oczywisty sposób pojął to „coś”, 
że od tamtej pory nie mógł już dalej żyć, nie będąc zdeterminowanym przez tę 
chwilę oraz przez to odkrycie.

Są momenty, spotkania, fakty, które są odmienne od wszystkich innych – 
są takie fakty i momenty w życiu, które posiadają nieporównywalną z niczym 
siłę. I to nie za sprawą ich hałaśliwości, ale ich siły przebudzenia całego naszego 
„ja”, ze względu na to, co decydującego wnoszą do naszego życia.

Opisuje to w fascynujący i realistyczny sposób Giussani: „Tym, co nas tu 
przyprowadziło, gdy nie doszliśmy jeszcze wyraźnie do pełni samoświadomo-
ści, do pełnej krytyczności, mogła być niezwykle krótka, delikatna okoliczność 
przeczucia obietnicy dla życia. Jest jednak w naszym życiu jeden dzień, kiedy 
doszło do spotkania, w którym zamknęło się całe znaczenie, cała wartość, 
wszystko to, co upragnione, wszystko to, co słuszne, to, co piękne i to, co 
godne ukochania”40. 

Te jedyne w swoim rodzaju momenty pozwalają nam odkryć coś, co trwa, 
coś, co posiada niedający się pomylić z niczym akcent prawdy. Mówiąc o spo-
tkaniu, ksiądz Giussani zauważa: „Czasami pojawia się jak «błysk we mgle», ale 
mimo to, owo przelotne zjawisko pozwala doświadczyć pewności, że znaleźli-
śmy, aby użyć pewnej gry słów, «coś, w czym coś jest»”41.

By zobaczyć to „coś”, co znajduje się w czymś, na co się natykamy (taką a 
nie inną osobę, taką a nie inną wspólnotę, „obiektywny fakt”), nie potrzeba ja-
kiejś szczególnej naszej inteligencji, jak czasem myślimy; trzeba tylko podążać 
za wywyższeniem „zdolności poznawczej świadomości”, którą wzbudza, rodzi 
sam fakt, dostosowując „przenikliwość [ludzkiego] spojrzenia do nadzwyczaj-
nej rzeczywistości, która go prowokuje”42. Możemy to zrozumieć za sprawą 
analogii do wielu naszych doświadczeń. Spotkania z pewnymi osobami otwie-
rają na oścież nasze spojrzenie, pozwalając nam z większą ostrością, z większą 
głębią widzieć rzeczywistość rzeczy.

Ale na czym polega, z czego składa się to „podążanie za”? Pokrywa się ono 
z czystością serca.

Pomyślmy o Bezimiennym, tak jak przedstawia go nam Manzoni. Ukie-
runkował on swoje życie w pewien sposób, dokonał swoich wyborów, zajął 
swoje stanowisko w stosunku do chrześcijaństwa, widział wiele razy ludzi 

39  L. Giussani, Quel che cerchi c’è, w: Spirto Gentil. Un invito all’ascolto della grande musica guidati da 
Luigi Giussani, a cura di S. Chierici e S. Giampaolo, BUR, Milano 2011, s. 11.
40  L. Giussani, Qui e ora (1984-1985), BUR, Milano 2009, s. 426.
41  L. Giussani, Doświadczenie jest drogą do prawdy, Jedność, Kielce 2003, s. 150.
42  L. Giussani, Ryzyko wychowawcze, dz. cyt., s. 123.
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idących do kościoła, nie będąc tym w najmniejszym stopniu poruszonym. 
Ale w szczególnej fazie swojego życia, w której zaczynał być odczuwalny 
kłujący niepokój, kiedy usłyszał z komnaty swojego zamku wszystkich ludzi 
idących w świątecznym nastroju na spotkanie kardynałowi Federigo Bor-
romeo, coś się w nim poruszyło, dał się pociągnąć ich radości i do nich 
dołączył. Kiedy znalazł się przed kardynałem i kiedy został ogarnięty jego 
spojrzeniem, schwytany przez jego ramię – jego serce uległo. Podążył on 
za potęgą tego spojrzenia, za ciepłem jego nieoczekiwanej czułości. „Bez-
imienny – mówi Manzoni – wysunął się z uścisku; ręką zakrył oczy, rów-
nocześnie unosząc twarz ku górze. «Boże naprawdę wielki, Boże naprawdę 
dobry! – wykrzyknął. – Otom poznał samego siebie»”43. Spojrzenie kardy-
nała, tak jak spojrzenie Jezusa na Zacheusza, uwalnia go od roszczenia, na 
nowo podarowuje mu prawdziwą świadomość siebie i otwiera w nim na 
oścież ubóstwo ducha. Pod koniec ich rozmowy kardynał zwraca się do Bez-
imiennego: „Nie myśl, waszmość, że poprzestanę na dzisiaj na tym jednym 
spotkaniu”, i pyta go: „Wrócisz tu waszmość, prawda? Razem z tym oto 
poczciwym duchownym?”. „Czy wrócę?” – pyta się Bezimienny jakby zdu-
miony. I tutaj wybucha cała nowa świadomość siebie, całe ubóstwo serca: 
„O, gdyby mnie wasza przewielebność odpędzał, stanąłbym u jego drzwi jak 
uparty żebrak. Muszę mówić z waszą przewielebnością, potrzebuję waszego 
widoku, [potrzebuję] głosu… potrzebuję was”44. Widać, co się wydarzyło za 
sprawą wybuchłego w nim pragnienia odwiedzenia go.

Zadajmy sobie pytanie: ale kim jest nasz kardynał, kardynał każdego, kar-
dynał, który czyni każdego z nas naprawdę sobą, który otwiera go na oścież, 
bez którego nie może żyć? Otóż Jezus nie jest abstrakcyjny, nie jest czystym 
imieniem; Jezus jest żywy, obecny, dociera do nas poprzez prowizoryczność 
ciała, poprzez rzeczywiste spojrzenie i objęcie, determinujące. „Żyjący znaczy 
obecny!” – krzyczeliśmy podczas Dnia Inauguracji Roku. Tylko ktoś obecny 
może uczynić nas ubogimi. Nie potrzebujemy jakiejś organizacji, nie potrze-
bujemy jakiejś strategii, potrzebujemy kogoś, kto przywróci nas samym sobie, 
kto pozwoli nam zobaczyć to, co mamy przed nosem, a czego nie widzimy. 

Trzeba sobie uświadomić zasadnicze powiązanie między poznaniem a ubó-
stwem. „Toteż można zrozumieć, że ojcowie Kościoła za podstawową formułę 
poznania religijnego uważali słowa Kazania na górze: «Błogosławieni czystego 
serca, albowiem Boga oglądać będą» (Mt 5, 8). Mówi się tu o widzeniu. Moż-
liwość «widzenia» Boga, czyli najogólniej poznania Go, zależy – mówi Ratzin-
ger – od oczyszczenia serca, co oznacza całościowy proces, dzięki któremu 

43  A. Manzoni, Narzeczeni, PIW, Warszawa 1958, s. 384.
44  Tamże, s. 388-389.
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człowiek staje się przejrzysty, nie zamyka się w sobie samym, uczy się poświę-
cania siebie samego i właśnie przez to staje się «widzącym»45. 

Powiedział to i dał o tym świadectwo ksiądz Giussani wobec całego Ko-
ścioła w 1998 roku na placu św. Piotra: „To prostota serca pozwalała mi z na-
tychmiastową pewnością odczuć i uznać, jak wyjątkowy jest Chrystus, tak jak 
to jest w przypadku rozpoznania niekwestionowanej i niezbywalnej oczywisto-
ści czynników i momentów rzeczywistości, które po wkroczeniu w horyzont 
naszej osoby przejmują do głębi serca”46.

Ta prostota serca, za sprawą której człowiek pozwala się otworzyć na oścież 
jedynej w swoim rodzaju rzeczywistości, którą ma przed sobą, jest tym, co po-
zwala zobaczyć niepodważalną oczywistość. „Całe życie chrześcijanina, można 
tak powiedzieć, ma właśnie ten cel: stać się prostym”47. Jedynie ta dyspozy-
cyjność, by wydarzenie spotkania otwarło nas całkowicie, pozwala nam pojąć 
odpowiednio jego znaczenie48.

c) Świadomość odpowiedniości
Jak to się stało, że przylgnęliśmy, przywarliśmy do tego spotkania, które koniec 
końców doprowadziło nas dzisiaj aż tutaj? Dlaczego już nigdy o tym nie za-
pomnieliśmy? Stało się tak za sprawą doświadczenia niedającej się porównać z 
niczym odpowiedniości z głębokimi wymogami naszego serca, którą uczyniła 
możliwą spotkana obecność.

Tak jak to było w przypadku Jana i Andrzeja z Jezusem: znaleźli się wobec 
nadzwyczajnej obecności, to znaczy wreszcie odpowiadającej sercu. Wraz z 
Nim urzeczywistniała się niewyobrażona, niewyobrażalna, nigdy wcześniej 
niedoświadczona odpowiedniość z wymogami serca. Dlatego łatwo Go było 
rozpoznać w Jego jedynej w swoim rodzaju i nieporównywalnej z niczym 
innym wartości, „boskiej”49. „Kto Go spotkał, nie miał już od Niego nigdy 
odejść – to właśnie jest znakiem doświadczanej odpowiedniości. Spotkanie 

45  J. Ratzinger, Formalne zasady chrześcijaństwa. Szkice do teologii fundamentalnej, W drodze, Poznań 
2009, s. 470. „Przylgnięcie do Boga nie jest niczym innym jak widzeniem Boga, udział w tym jedynym 
w swoim rodzaju szczęściu mają ludzie czystego serca. Czyste serce miał Dawid, który mówił Bogu: 
«Do Ciebie lgnie moja dusza» (Ps 63, 9) i jeszcze: «Ja zawsze będę z Tobą» (Ps 73, 23)” (San Bernardo, 
Sermone sul Cantico dei Cantici, parte prima, Città Nuova, Roma 2006, s. 95-97).
46  L. Giussani, Świadectwo wygłoszone podczas spotkania Ojca Świętego Jana Pawła II z ruchami obecnymi 
w Kościele oraz z nowymi wspólnotami, w: L. Giussani – S. Alberto – J. Prades, Zostawić ślady w historii 
świata, dz. cyt., s. IV.
47  I. Silone, L’avventura d’un povero cristiano, Arnoldo Mondadori Editore, Milano 1968, s. 126.
48  „Bóg okazuje szacunek swojemu rozumnemu stworzeniu, dając mu predyspozycje do przyjęcia daru, 
jaki mu czyni z samego siebie. Ta zdolność do przyjęcia, dana jako taka, jest samą istotą rozumu” (F. 
Varillon, Pokora Boga, Instytut Wydawniczy PAX, Warszawa 1977, s. 48).
49  Por. L. Giussani – S. Alberto – J. Prades, Zostawić ślady w historii świata, dz. cyt., s. 10.
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jest natknięciem się na podobną, wyjątkową obecność”50. Wyjątkową, czyli 
boską. Także dla nas, dwa tysiące lat później, wydarza się to samo: Bóg przy-
chodzi poprzez ulotną twarz – „coś, w czym coś jest”. To „coś”, co przychodzi 
za pośrednictwem czegoś ulotnego, jest tym, co wytrzymuje, trwa, ponieważ 
jest boskie. Dlatego jeśli nie pojmujemy natury spotkanej obecności, ostatecz-
nie pomylimy ją z pierwszą lepszą inną rzeczą.

Jest to dynamika, której musimy się dobrze przyjrzeć.
Chodzi o to, by zdać sobie sprawę z treści oraz źródła odmienności, na 

którą się natknęliśmy i za sprawą której jesteśmy tutaj. Być może w innych 
momentach moglibyśmy sobie poradzić, nie docierając aż do tego punktu, bez 
potrzeby rozpoznania natury tej niepodważalnej oczywistości, która weszła do 
naszego życia, ale w dzisiejszym chaosie, w którym wszystko jest poddawane 
pod dyskusję, nie damy rady pozostać chrześcijanami zbyt długo, o ile nie za 
sprawą oczywistości uznanej w swoim niezmiennym znaczeniu. W roku ’68 
ksiądz Giussani mówił: „Ale teraz nie może to być już biernie przyjmowane, 
ponieważ czasy nam na to nie pozwalają”51.

Mój entuzjazm budzi to, że żyję w tym historycznym momencie, z całym 
trudem, który on zakłada. Mówię to za siebie, nie chcę oszczędzać sobie tego 
trudu, ponieważ nie wystarcza mi życie w iluzji (jak w jakiejś bańce), z prze-
konaniem, że wszystko będzie dobrze, zamykając się w comfort zone oraz przy-
chodząc tu przez wszystkie lata z przyjaciółmi, by mieć trochę spokoju; byłoby 
to bezużyteczne dla życia.

Całe szczęście, że jesteśmy prowokowani przez ten zamęt, przez otaczający 
nas sceptycyzm, przez nihilizm, przez co wydaje się, że nic nie trwa! Tak, po-
nieważ w ten sposób możemy pojąć, z wnętrza naszego doświadczenia – jak 
być może nikt we wcześniejszej historii nie mógł tego zrobić – odmienność 
chrześcijaństwa. Jest tak jak wtedy, gdy ktoś widzi, że żadna relacja nie wy-
trzymuje i niespodziewanie staje wobec relacji, która tymczasem wytrzymuje, 
wobec kogoś, kto naprawdę go kocha, i wtedy myśli: „Eh, to to nie to samo!”. 
Bardzo łatwo jest w tym momencie rozpoznać odmienność.

To właśnie dlatego, że nie zdajemy sobie sprawy z tego „czegoś” – co posiada 
niedający się pomylić z niczym akcent prawdy – wracamy do A po tym, jak zo-
baczyliśmy B. Nie dzieje się tak z powodu naszej kruchości, ale z powodu braku 
rozpoznania. Nasza kruchość nie ma z tym nic wspólnego. Kwestia, którą wysu-
nąłem, nie jest problemem spójności etycznej, jest to problem rozumu, prostoty 
serca. „Musisz widzieć sprawy jasno”52 – pisała Etty Hillesum w swoim Pamiętniku.

50  Tamże, s. 27.
51  L. Giussani – J. Carrón, Żyjący znaczy obecny!, dz. cyt., s. 12.
52  E. Hillesum, Przerwane życie. Pamiętnik 1941-1943, Wydawnictwo WAM, Kraków 2000, s. 53.
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2. Wyzwanie uznania

Nie tylko do nas, poprzez konkretne i określone spotkania, dotarło dzisiaj 
to samo wydarzenie co dwa tysiące lat temu. Jesteśmy także zaangażowani w 
to samo doświadczenie, sprowokowani do przejścia tej samej drogi, przeży-
cia tego samego uznania. W jednym ze swoich opowiadań, zatytułowanym 
Student, Czechow sugestywnie opisuje powiązanie między początkowym wy-
darzeniem a wydarzeniem teraźniejszym, między doświadczeniem Piotra – i 
pierwszych uczniów – a naszym doświadczeniem.

Wracając z polowania pewnego zimnego i ciemnego wieczoru, Iwan, 
młody student, znajduje gościnę w domu dwóch wdów, matki i córki, które 
grzeją się przy ogniu. Zaczyna opowiadać im o męce Jezusa, o Ostatniej Wie-
czerzy, o trwodze odczuwanej przez Jezusa w Ogrodzie Oliwnym, o zdradzie 
Judasza, o zaparciu się Piotra i o pianiu koguta, oraz o momencie, w którym 
Piotr „opamiętał się, wyszedł z podwórca i gorzko […] zaszlochał”. Zauważa 
on, że w odpowiedzi na ten moment jedna z dwóch kobiet, matka Wasylisa, 
zaczyna szlochać, a córkę przejmuje wielki ból. Czechow pisze: 

„Student, powiedziawszy wdowom dobranoc, ruszył dalej. […] Teraz student 
myślał o Wasylisie: jeżeli tak nagle zapłakała, widać to wszystko, co działo się w 
ową straszną noc z Piotrem, musi mieć z nią jakiś związek… […] skoro Wasylisa 
rozpłakała się, a córka jej tak się stropiła, to najwidoczniej wszystko, o czym przed 
chwilą opowiadał, co działo się dziewiętnaście wieków temu, ma jakiś związek z 
teraźniejszością, z tymi obu kobietami, i przypuszczalnie z tą opustoszałą wioską, 
z nim samym i ze wszystkimi ludźmi. Jeśli stara rozpłakała się, to nie dlatego, że 
on umie wzruszająco opowiadać, ale dlatego, że Piotr jest jej bliski i że do całej jej 
istoty przemawia to, co dokonywało się w duszy apostoła. Nagła radość zakipiała 
w sercu studenta, aż przystanął na chwilę, żeby zaczerpnąć tchu. Przeszłość – my-
ślał – łączy się z teraźniejszością niekończącym się łańcuchem zdarzeń, wynikają-
cych jedno z drugiego. I wydawało mu się, że przed chwilą właśnie dane mu było 
ujrzeć oba końce tego łańcucha: dotknął jednego końca i od razu drgnął drugi. 
Kiedy zaś przeprawiał się promem przez rzekę, […] rozmyślał o tym, że prawda i 
piękno, które kierowały życiem ludzkim tam, w Ogrojcu i na podwórcu arcyka-
płana, trwają od wieków aż do dnia dzisiejszego i widocznie zawsze stanowiły coś 
najistotniejszego w życiu ludzi i w ogóle na ziemi. Poczucie młodości, zdrowia i 
siły – miał zaledwie 22 lata – i niewymownie słodkie oczekiwanie szczęścia, nie-
znanego, tajemniczego szczęścia, opanowywało go z wolna i życie zdawało mu się 
zachwycające, wspaniałe i pełne wzniosłej treści”53.

53  A. Czechow, Student, w: tegoż, Święta noc i inne opowiadania, wyd. II, Czytelnik, Warszawa 1987, 
s. 380.
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Zdumiewające jest powiązanie dostrzeżone przez Czechowa: „Jeśli stara 
rozpłakała się, to […] dlatego […], że Piotr jest jej bliski i że do całej jej istoty 
przemawia to, co dokonywało się w duszy apostoła”.

Jesteśmy tutaj ze względu na to samo doświadczenie pierwszych uczniów, 
którzy spotkali Jezusa. I jesteśmy sprowokowani, tak jak oni, by uznać naturę 
spotkania, które nam się przydarzyło, obecności, która na nas natarła. Ale 
także tym pierwszym nie zostało oszczędzone to wyzwanie, wręcz przeciw-
nie. Ich droga wskazuje nam drogę, którą trzeba przejść także dzisiaj. Dlatego 
wróćmy do momentu, w którym wyzwanie było tak wielkie, że zmusiło ich do 
uznania odmienności, którą mieli przed sobą. 

Przy pewnej okazji – w dniu, w którym rozmnożył chleb i ryby, a tłum 
chciał obwołać Go królem – Jezus powiedział wobec wszystkich rzeczy, które 
wywołały zgorszenie oraz których nawet uczniowie nie byli w stanie zrozu-
mieć: „Zapadło głębokie milczenie. Jezus sam je przerywa, pytając: «Czy wy 
także chcecie odejść?». I właśnie wtedy Piotr w uniesieniu, z całą właściwą 
sobie spontanicznością, wypowiada zdanie, które zawiera w sobie całe ich do-
świadczenie pewności: «Panie, my też nie rozumiemy tego, co mówisz, ale 
jeśli odejdziemy od Ciebie, to do kogo pójdziemy? Tylko Ty jeden masz słowa 
życia, które wyjaśniają i nadają sens życiu». […] Taka postawa jest rzeczywiście 
jak najbardziej uzasadniona, rozumna”, ponieważ – kontynuuje Giussani – 
„na podstawie współdzielenia życia z Jezusem, którego sposób bycia i zacho-
wania były czymś wyjątkowym, owa grupka nie mogła nie ufać Jego słowom. 
Musieliby zaprzeczyć oczywistości [tak jak my musielibyśmy zaprzeczyć oczy-
wistości] bardziej przekonywującej niż świadectwo ich oczu: «Jeśli nie mogę 
wierzyć temu człowiekowi, to nie mogę wierzyć w nic». Ciągłe powtarzanie, 
które przez współdzielenie życia powodowało owo wrażenie wyjątkowości, 
wpływało na to, że ich decyzja, aby mu zaufać, była wynikiem jak najbardziej 
rozumnego i słusznego osądu”54. Osądu takiego jak osąd tego, kto po latach 
współdzielenia życia ze swoją mamą, jeśli miał z nią normalną relację, mówi: 
„Niech się dzieje, co chce, mogę być zezłoszczony, smutny, może mi się zmie-
nić nastrój, może zawalić się cały świat, ale ja nie mogę zaprzeczyć temu, że 
moja mama mnie kocha”. Współdzielenie życia prowadzi go do osądu, który 
może rzucić wyzwanie każdemu nastrojowi.

„Osąd wymaga wzięcia pod uwagę doświadczenia, wraz z nieodłącznym 
czasem jego «trwania»”55. Potrzebujemy tego czasu, by dojść do pewności. I 
na tym polega dramatyczność życia. Jezus traktuje nas jak osoby dorosłe: „Czy 

54  L. Giussani, Chrześcijaństwo jako wyzwanie. U źródeł chrześcijańskiego roszczenia, Pallottinum, 
Poznań 2002, s. 89.
55  Tamże.
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wy także chcecie odejść?”. Tymczasem wielokrotnie chcielibyśmy, by On przy-
szedł wyrwać nas z trudności, by decydował zamiast nas.

„Z tego powodu Jezus, aby odpowiedzieć na pytanie stawiane przez przy-
jaciół i wrogów: «A zatem, kim Ty jesteś?» [czym jest to „coś”, które w Tobie 
jest i którego nie jesteśmy w stanie zdefiniować?], poczekał, aż upływający czas 
upewni uczniów w ich przywiązaniu do Niego [aż wzrośnie pewność racji, ze 
względu na którą przylgnęli do Niego], a nieprzyjaciół utwierdzi w ich wro-
gości. Właściwie więc, Jezus wyjaśnił swoją tajemnicę wtedy, gdy ludzie byli 
już ostatecznie utwierdzeni w postawie uznania lub nieuznania Jego osoby”56.

Jezus nie chce się naprzykrzać ani się narzucać – czeka, aż nasza wolność 
ulegnie i świadomie przylgnie do Niego. Dobrze wie, że bez zaangażowania się 
naszej wolności uznanie Jego obecności nigdy nie stanie się naprawdę nasze, a 
więc nie pozostanie nic z tego, co nam się przydarza. Dlatego nie spieszy się, 
nie chce poganiać, ale robi miejsce naszej wolności i czeka, aż utoruje sobie w 
nas drogę uznanie Jego osoby.

Z racji tego, że rozum jest potwierdzeniem rzeczywistości w całości jej czyn-
ników, nie możemy uciec przed pytaniem o źródło odmienności, która wyszła 
nam na spotkanie. Jeśli owoce, które widzimy – w wymiarze człowieczeństwa 
oraz intensywności życia – są takie, że wskazują na niespójność ze wszystkim 
tym, co nas otacza, wówczas stajemy wobec alternatywy: albo owoce te mogą 
zostać wyczerpująco wytłumaczone specjalnymi umiejętnościami osób, które 
nam je prezentują, albo też – jako że chodzi o ludzi takich jak my, kruchych 
jak my, którzy popełniają błędy tak jak my – ukazują one, pokazują coś innego 
oprócz ich zdolności, coś innego, co w nich działa („Po owocach poznaje się 
drzewo”57).

Czym jest to „coś innego”, tego mój rozum nie może zdefiniować, ale – 
mówi ksiądz Giussani – „nie mogę nie stwierdzić, że to jest. […] Tu, w środku, 
znajduje się pewien czynnik, który decyduje o tym towarzystwie, o pewnych 
rezultatach tego towarzystwa, o pewnych oddźwiękach w tym towarzystwie, 
tak zdumiewający, że jeśli nie potwierdzam czegoś innego, nie wyjaśniam do-
świadczenia [które jest moim udziałem], ponieważ rozum oznacza uzasadnie-
nie rzeczywistości dającej się doświadczyć zgodnie ze wszystkimi czynnikami, 
jakie się na nią składają, wszystkimi czynnikami”58. 

Zaskoczył mnie ostatnio Mikel Azurmendi, nasz przyjaciel, który spotkał 
nas dwa lata temu. Socjolog, profesor z Kraju Basków, zdumiony tym, co 
widział, był tak uczciwy wobec kontruderzenia wywołanego przez to, co do-

56  Tamże, s. 90. 
57  Por. L. Giussani, Dlaczego Kościół, Pallottinum, Poznań 2004, s. 305 n. 
58  Por. L. Giussani, Czy można tak żyć?, Wydawnictwo św. Stanisława BM, Kraków 2009, s. 272.
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strzegł, że spędził dwa lata, odwiedzając wszystkie nasze hiszpańskie wspól-
noty, wakacje, gesty charytatywne, szkoły, ponieważ chciał zrozumieć. To tak 
jakby Azurmendi podarował nam na nowo to, czego my wielokrotnie już nie 
widzimy. Przyjeżdża na Encuentro Madrid i zaledwie po 10 minutach, wi-
dząc odmienność traktowania siebie, sposób bycia razem, „pewne oddźwięki 
tego towarzystwa”, oświadcza: „Tu coś się wydarza”. Nie może patrzeć na to 
wszystko, nie uznając, że tam, w tym sposobie bycia razem, traktowania się, 
patrzenia na siebie, angażowania się, interesowania się wszystkim, jest coś in-
nego, co prowadzi go następnie do stwierdzenia – a wychodzi od tego, co 
zostało mu powiedziane wcześniej; otóż jako chłopiec był w seminarium – „To 
jest On. Tylko Bóg może być źródłem tego wszystkiego”.

Odmieniony człowiek, na którego Mikel się natknął, tak jak każdy z nas, 
jest największym cudem. „Cud można zdefiniować jako wydarzenie, a zatem 
namacalny fakt, za sprawą którego Bóg niejako przymusza człowieka do do-
strzeżenia Go, do zauważenia wartości, których uczestnikiem chce go uczynić. 
Poprzez cud Bóg przywołuje człowieka, aby ten zauważył Jego rzeczywiste ist-
nienie. Jest więc on sposobem zmysłowego wskazania na Jego obecność”59. Nie 
chodzi o coś wymyślonego przez nas, a co chwilę później znika.

To właśnie w obliczu cudu – cudu odmiennego człowieczeństwa, bardziej 
spełnionego – wyłania się nasze stanowisko i rozpoczyna się walka między 
otwartością a zamknięciem, przejrzystością a otępieniem. W tej walce – której 
Tajemnica nam nie oszczędza – wolność ukazuje swoją decydującą rolę na 
drodze poznania, w odkrywaniu rzeczywistości i jej znaczenia („Otóż jeśli osią-
gnięcie przeznaczenia, spełnienie ma być wolne, wolność musi uczestniczyć 
także w  jego odkrywaniu. […] Wolność ma zatem udział nie tylko w dąże-
niu do Boga jako spójności życia, ale już w Jego odkrywaniu”60). W tej walce 
wielokrotnie nazywamy „krytycznym zachowaniem” to, co w rzeczywistości 
jest uprzedzonym stanowiskiem („skrytym rozpoczęciem”61, mówi Giussani), 
„jałowością”, która nie pozwala nam widzieć.

Nagrodą dla tego, kto podejmuje tę walkę uczciwie, jest uznanie obecności 
Chrystusa, zażyłość z Nim.

A więc problemem, przyjaciele, nie jest zatrzymanie się na progu tego 
uznania, ale dotarcie do uznania „ostatecznego źródła” tego, co widzimy, na co 
się natknęliśmy i co nas jednoczy.

„Ryzykujemy przeżywanie łaski tak wielkiej jak ten dom [jak to to-
warzystwo], zakładając z góry ostatni krok («Ach, tak, tak!»), akceptując 

59  L. Giussani, Dlaczego Kościół, dz. cyt., s. 321.
60  L. Giussani, Zmysł religijny, Wydawnictwo M, Kraków 2017, s. 204-205. 
61  Tamże, s. 206.
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ostatni krok, uznając, że ostatni krok należy do Chrystusa, ale nie prze-
żywając tego […]. Wy możecie przeżywać wasze towarzystwo tak, byście 
byli dla siebie mili, uważni na siebie, byście cieszyli się przeżywaniem śro-
dowiska w ten sposób […]; możecie przeżywać całą pozytywność tego to-
warzystwa, albo też zatrzymać się na progu uznania właściwego powodu, 
prawdziwego czynnika, który w pierwszej kolejności was zjednoczył […]. 
Możecie przeżywać to wszystko, nie wyjaśniając samym sobie ostatecznego 
źródła. To tak jakbyście dotarli do progu jakiejś rzeczy: «Ach, tak, istnieje 
Chrystus, to jest ze względu Chrystusa»”. Ale „jakiegoż egzystencjalnego 
poruszenia, uznania, wdzięczności nabiera stwierdzenie: «Jesteśmy razem, 
ponieważ jest Chrystus»?”62. 

Chrystus tak bardzo kocha naszą wolność, że pozwala nam nawet, byśmy 
od Niego odeszli, czekając, byśmy mogli w sposób wolny odkryć Jego odmien-
ność. Von Balthasar w ten sposób opisuje postawę Boga w stosunku do nas: 
„Gdy człowiek postanowi zrzec się własnych ograniczeń, własnej woli, własnej 
siły, wznoszenia barier i opierania się, wówczas wzrasta moje Królestwo. Lecz 
ponieważ ludzie czynią to opornie […], dlatego muszę im towarzyszyć przez 
cały czas trwania życia, aż dostrzegą prawdę”63. 

„Bóg czeka cierpliwie, ażebym wreszcie zgodziła się Go kochać. Bóg czeka 
jak żebrak, który stoi w milczeniu i bez ruchu przed kimś, kto może da mu 
kawałek chleba. Czas jest tym czekaniem. Czas to czekanie Boga, który żebrze 
o naszą miłość. Gwiazdy, góry, morze, wszystko, co mówi nam o czasie, niesie 
nam ze sobą błaganie Boga. Pokora w czekaniu czyni nas podobnymi Bogu”64 
– mówi Simone Weil.

Pomyślmy o Maryi, kiedy anioł odchodzi od Niej – jest tak, jakby Pan 
zszedł ze sceny, by zrobić miejsce Jej wolności.

Pomyślmy o synu marnotrawnym z ewangelicznej przypowieści. Nie cho-
dzi o to, że ojciec jest obojętny wobec syna. Przeciwnie, właśnie dlatego że go 
kocha i dobrze wie, kim jest istota, której dał życie, równie dobrze wie, że syn 
nie będzie mógł odkryć smaku bycia synem inaczej jak poprzez wolność.

Katolicki niemiecki filozof Ferdinand Urlich pisze, rozważając przypo-
wieść o synu marnotrawnym: „Ojciec nie trzyma syna przywiązanego do 
siebie […]. On dał drugiemu wolność, ponieważ jest on inny od niego sa-
mego, i zobowiązał go do odpowiedzialności za przyszłe ryzyko związane z 

62  L. Giussani, Affezione e dimora, dz. cyt., s. 361-362. „Mijamy cuda jak ślepcy, nie zauważając, że 
najmniejszy kiełek kwiatu składa się z tysięcy galaktyk” (C. Bobin, La vita grande, Anima Mundi, 
Otranto (Le) 2018, s. 41).
63  H.U. von Balthasar, Serce świata, Wydawnictwo WAM, Kraków 2003, s. 130.
64  S. Weil, Świadomość nadprzyrodzona. Wybór myśli, Instytut Wydawniczy PAX, Warszawa 1996, 
s. 179-180.
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przepełnionym miłością staniem się sobą, wychodząc od otchłani własnej 
wolności”65. 

W jaki sposób ojciec okazuje miłość do wolności syna? „Po prostu pozwala 
odejść synowi”. Ojciec pozwala odejść synowi, szanując jego wolność, ponie-
waż opiera się na pewności, że syn nie oddali się od ojca, nie zabrawszy ze sobą 
swojego synostwa. Urlich pisze dalej: „W ten sposób ojciec, że tak powiem, 
wycofuje się do całkowitego zacisza bycia sobą, a czyni to nie przeciwko, ale 
dla syna. Jego ojcowskie ukrycie się, jego milczenie, jest miłosierdziem jego 
towarzyszenia. Ten syn, jak opowiada nam przypowieść, jest miłosierdziem 
Ojca uczynionym osobą – w oddaleniu bez ojca. Zrozumiemy tę przypowieść 
tylko wtedy, gdy słuchamy Go w duchu miłosierdzia i przebaczenia! Ojciec 
pozostaje, «odpoczywa» w swoim gospodarstwie i pozwala odejść synowi. W 
tym trwaniu, w tym pozornym braku działania, wyraża siebie jako wolność, 
która «jedynie za pośrednictwem jego życia» daje świadectwo i jest obecna”66.

Dokładnie w tej przestrzeni wolności, w której ojciec go pozostawia, syn 
marnotrawny uznaje odmienność ojca, ten akcent prawdy, który sprawia, że 
wraca do domu. „W tym duchowym ojcostwie – zauważa Nouwen – kryje się 
straszliwa pustka. Nie ma tu mowy o jakiejś władzy, sukcesie, popularności 
czy łatwej satysfakcji. Jednakże ta straszliwa pustka jest jednocześnie miejscem 
prawdziwej wolności, miejscem, gdzie «nie ma nic do stracenia», gdzie miłość 
jest wolna od pęt i gdzie można znaleźć prawdziwą siłę duchową”67.

Swoją postawą ojciec ukazuje swoją prawdziwą naturę ojca. Nie ma do-
stępu do prawdy inaczej jak poprzez wolność, mówił Sobór Watykański II68. 
Chrystus szanuje, kocha i wspiera naszą wolność, rzucając jej wyzwanie. 

Trzeba uświadomić sobie doniosłość tego, co pojawiło się w naszym życiu, 
w przeciwnym razie będziemy skazani na życie w strachu, że wszystko skoń-
czy w nicości. Jeśli Chrystus nie wchodzi w zakamarki naszego „ja”, poprzez 
tę oczywistość, którą każdy z nas – od chwili, w której tu jesteśmy – pojął, 
będziemy wystraszeni tak jak wszyscy, ponieważ „jeśli Chrystus nie będzie 
obecnością teraz – teraz! – nie mogę kochać siebie teraz i nie mogę kochać 
ciebie teraz. Jeśli Chrystus nie jest zmartwychwstały, jestem skończony, mimo 
że mam wszystkie Jego słowa, mimo że mam wszystkie Jego Ewangelie. Mając 
teksty Ewangelii, mógłbym nawet popełnić samobójstwo [Giussani ośmiela 

65  F. Ulrich, Gabe und Vergebung. Ein Beitrag zur biblischen Ontologie („Dar i przebaczenie. Przyczynek 
do ontologii biblijnej”), Johannes, Freiburg 2006, s. 455; tłum. własne.
66  Tamże, s. 452, 457-458; tłum. własne. „Pozwoliłeś mi odejść, kiedy chciałem i kiedy nie chciałem, 
tak czy inaczej nie oddaliłeś mnie od siebie” (Guglielmo di Saint-Thierry, Preghiere meditate. Opere/3, 
Città Nuova, Roma 1998, s. 214).
67  H.J.M. Nouwen, Powrót syna marnotrawnego, Zysk i S-ka Wydawnictwo, Poznań 1995, s. 149.
68  Por. Deklaracja o wolności ludzkiej, Dignitatis umanae, I, 2.
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się powiedzieć nawet to!], ale gdy mam obecność Chrystusa, tak się nie dzieje 
[ponieważ nie jest tylko wydarzeniem z przeszłości], gdy uznaję obecność 
Chrystusa – nie!”69.

Dlaczego warto tu być w tych dniach? Co możemy zyskać? Świadomość, 
że przydarzyło nam się coś, co może przezwyciężyć niepokój i niepewność, że 
wszystko skończy w nicości. Nie przezwycięży jej myślenie: „Teraz postaram 
się bardziej przyłożyć”, przezwycięża ją tylko świadomość tego, co się wyda-
rzyło, czegoś, czego ty nie jesteś twórcą, czego ja nie jestem twórcą. „Ukocha-
łem cię miłością odwieczną, ulitowałem się nad twoją nicością”70. Tylko Jego 
obecność jest konsystencją naszego „ja”. 

3. Konieczność weryfikacji

„Ten, kto przychodzi tu za sprawą jakiejś intuicji albo niejasnego przeczucia 
wartości, a potem nie zostaje ponaglony albo się nie zaangażuje w weryfikację, 
wcześniej czy później, odchodzi”71. Ta przestroga księdza Giussaniego, skiero-
wana do studentów, odnosi się do nas wszystkich, bez wyjątku. „Jeśli Chrystus 
naprawdę jest odpowiedzią na życie, to w pewien sposób trzeba «widzieć». 
[…] Dlatego mówiłem młodzieży: «Musimy baczyć na wszystkie aktywności 
naszego życia, by udało nam się dostrzec i doświadczyć, zrozumieć i przeżyć, 
jaką odpowiedzią jest obecność Chrystusa na pilne potrzeby i wymogi naszego 
ludzkiego doświadczenia, które wyrażają się w tych aktywnościach»”72.

Podczas prezentacji w Bibliotece Ambrozjańskiej Aktów Kongresu poświę-
conego Giussaniemu, który odbył się w Lugano, prefekt do spraw studiów w 
Venegono, ksiądz Franco Manzi, zauważył: „Moglibyśmy więc powiedzieć, że 
ksiądz Giussani, gdy sam podążał w ślad za Chrystusem «Bożą drogą» – jak 
Dzieje Apostolskie nazywały chrześcijaństwo – z jednej strony weryfikował, 
czy doświadczenie Piotra, Andrzeja oraz innych apostołów jest autentycznie 
uczłowieczające także dla niego, a z drugiej strony zapraszał młodych, spoty-
kanych w pociągu albo w ławkach szkoły Bercheta, by podążali nią razem z 
nim. Ale właśnie: ksiądz Giussani nakreślił kryterium autentyczności tego ich 
«poruszania się» za Chrystusem w doświadczeniach wiary, których świadec-
two znajduje się w Ewangeliach i w reszcie Biblii. W ten sposób doszedł do 
przekonania, że jeśli jego doświadczenie z tymi towarzyszami podróży było 
uczłowieczające tak jak doświadczenie Piotra, Andrzeja i innych apostołów, a 

69  L. Giussani, Qui e ora (1984-1985), dz. cyt., s. 77.
70  Por. Jr 31, 3.
71  L. Giussani, Certi di alcune grandi cose (1979-1981), BUR, Milano 2007, s. 158.
72  L. Giussani, Un avvenimento di vita, cioè una storia, a cura di C. Di Martino, EDIT-Il Sabato, Roma 
1993, s. 341-343.
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więc znaczyło to, że Chrystus zmartwychwstały dalej był skutecznie obecny w 
historii, by zbawić ludzkość także naszych czasów”73.

Kościół nie chce bezkrytycznych przylgnięć. Muszę zweryfikować, czy to, 
co pojawiło się w moim życiu, pozwala mi rzucić wyzwanie wszelkim ciem-
nościom, wszelkiej wątpliwości, wszelkiemu strachowi, wszelkiej niepewności. 
Jak powinniśmy byli uczyć się na Szkole Wspólnoty, Kościół nas nie oszukuje 
i nas nie zwodzi74. 

To jest wyzwanie. Rozumiecie zatem, że nie wystarcza stowarzyszenie, nie 
wystarcza owczarnia, nie wystarcza poszukiwanie komfortowych miejsc, by 
sądzić, że żyje się po chrześcijańsku. W ten sposób nie poradzilibyśmy sobie. 
A ten, kto wam to proponuje, nie kocha was. Jezus nie zamknął uczniów w 
owczarni, ale przekazał im metodę, przy pomocy której mogli rzucić światu 
wyzwanie, dokonując weryfikacji Jego obietnicy: „Jeśli pozostaniesz w relacji 
ze Mną, zauważysz, że żyjesz w nieporównywalny sposób w stosunku do każ-
dego innego”75.

Pisze do mnie pewna osoba: 
„«Co wytrzymuje próbę czasu?» Wiele razy myślałam, że to pytanie jest 

wynikiem mojej ukrytej depresji, postępującego cynizmu albo tak czy ina-
czej braku wiary. W ostatnich czasach spostrzegłam jednak, że tak nie jest. 
Nie, nie jest to pytanie ludzi z depresją, ponieważ to moje pytanie z czasem 
się przekształciło i stało się konstytutywną częścią relacji oraz codziennego 
dialogu z Nim, do tego stopnia, że wielokrotnie mówiłam sobie: «Jak Ty, o 
Chryste, wytrzymujesz próbę czasu, jak wytrzymujesz w moim małżeństwie, 
z przyjaciółmi, w relacji z dorastającymi dziećmi, w wyzwaniach codziennego 
dnia, w niepokojących mnie lękach, w rzeczach, które wcześniej tak bardzo 
mi się podobały, a teraz pozostawiają mnie prawie obojętną? Jak?». Pozwa-
lając mi nieustannie znajdować «rzeczy inne i nieoczekiwane» (to zawsze jest 
charakterystyczna cecha wydarzania się Jego) w stosunku do tego, czego bym 
się spodziewała, oraz które sprawiają, że się odradzam. Był w moim życiu 
długi okres, w którym Chrystus był rodzajem ozdobnika do przywoływania 
w konieczności i pilnej potrzebie, podczas gdy całą resztą mogłam spokojnie 

73  F. Manzi, «Punto di vista di un biblista sugli Atti del Convegno della FTL: „Giussani: Il pensiero 
sorgivo”, „Rivista Teologica di Lugano”, rok XXIV, 1/2019, s. 200.
74  Por. L. Giussani, Dlaczego Kościół, dz. cyt., s. 300-301.
75  „Kościół powtarza wraz z Jezusem, że może być uznany za wiarygodny w imię zgodności z 
rozwiniętymi w pełni, podstawowymi wymogami człowieka. Właśnie to miał na myśli Jezus […] 
[mówiąc o] «stokroć więcej» na tej ziemi [nie na tamtym świecie]. To tak, jakby Kościół zwracał 
się […] [do ciebie], mówiąc: «U mnie otrzymasz doświadczenie pełni życia, którego nie znalazłbyś 
gdzie indziej». Kościół, proponując siebie jako przedłużenie obecności Chrystusa dla wszystkich 
ludzi, poddaje się próbie weryfikacji, odwołując się do ryzyka, jakim jest owa obietnica” (L. Giussani, 
Dlaczego Kościół, dz. cyt., s. 300).
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zarządzać sama. Ale teraz, nawet bez zbyt wielu wstrząsów, przyszła wyraźna 
świadomość, że owo «Beze Mnie nic nie możecie uczynić» nie jest w żadnym 
razie przesadą. W każdym razie, po tym, jak usłyszałam podczas Dnia Inau-
guracji księdza Giussaniego życzącego nam «wytrwałości w drodze», ja i mój 
mąż postanowiliśmy znów zacząć wędrować, zaczynając uczestniczyć po wielu 
wahaniach w geście charytatywnym. Był to jeden z najpiękniejszych momen-
tów w naszym małżeństwie, ponieważ w tej wspólnie podjętej na nowo decyzji 
o rozpoczęciu na nowo znowu był między nami On; w tajemniczy sposób, 
lgnąc do wychowawczej propozycji towarzystwa, które pozornie nie miało z 
tym nic wspólnego, znów znaleźliśmy się razem, zjednoczeni na drodze, jak 
to nie zdarzało się już od jakiegoś czasu. Co za nieoczekiwany prezent! Gest 
charytatywny był jak tsunami w moim życiu, ponieważ natychmiast ogołocił, 
wydobył w jednej chwili całe moje zredukowane stanowisko wobec życia”.

Ta przeobfitość życia jest tym, co pomoże ci zweryfikować prawdę przesła-
nia, które przynosi nam Kościół, jego proponowanie siebie jako przedłużenia 
Chrystusa w historii. To właśnie w doświadczeniu niedającej się doświadczyć 
nigdzie indziej pełni dokonuje się „weryfikacja” tego, co Kościół mówi o sobie: 
„Ja jestem Ciałem Chrystusa, obliczem Jego obecności tu i teraz”. Jest tak, że 
będziesz mógł powiedzieć, lgnąc z wciąż coraz większą rozumnością do tego, 
co Kościół mówi o sobie: „Chrystus tu jest”.

By dojść do tej pewności, trzeba, by człowiek zgodził się żyć wewnątrz tego 
miejsca, poprzez które dociera do niego życie Kościoła, ponieważ Kościół „jest 
życiem i powinien dawać życie”. Dlatego ktoś decyduje się przyjechać tu w 
weekend, by nasiąknąć tym życiem. W istocie, człowiek – kontynuuje ksiądz 
Giussani – „nie może przystąpić do weryfikacji tak istotnej sprawy bez zaanga-
żowania ogarniającego jego życie”. Dlatego „jeśli Kościół nie może oszukiwać, 
nie może również tego robić człowiek [każdy z nas]”76.

Czas jest kluczowy dla tej weryfikacji, ażeby wyłoniła się na naszych oczach 
odmienność chrześcijaństwa, które naprawdę wytrzymuje próbę czasu, oko-
liczności, wyzwań, rozczarowań. Nie obawiajmy się: jeśli jesteśmy uczciwi 
wobec wymogów serca, są one tak nieredukowalne do nas samych oraz do 
naszej manipulacji, że mają moc zdemaskować każdego bożka, jakiego stwo-
rzyliśmy! Nie potrzeba niczego innego jak tylko czasu i porównania z sercem, 
by zobaczyć, co jest prawdziwe. Ponieważ tylko to, co jest prawdziwe, trwa w 
czasie. Prawda posiada niedające się pomylić z niczym znamię – wszyscy to 
wiemy – i trwa w czasie. A dlaczego trwa? Ponieważ, jak powiedzieliśmy na 
początku, odpowiada wymogom serca. Wszystkie obietnice, jakie składają ci 
bożki, nie trwają, ponieważ nie odpowiadają sercu, „mają usta, ale nie mó-

76  L. Giussani, Dlaczego Kościół, dz. cyt., s. 302-303.
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wią”77, mówili prorocy Izraela. Bożki są niczym, nie posiadają konsystencji; po 
jakimś czas, paf, znikają.

Mamy do dyspozycji narzędzie niedające się zredukować do nas samych i 
do naszej manipulacji, by przejść pewną drogę. Jest to wyzwanie, które każdy 
musi podjąć w stosunku do samego siebie. 

Oto – by zakończyć – potwierdzenie weryfikacji propozycji, którą wszyscy 
nieustannie otrzymujemy w Ruchu i która pozwala nie wracać do A po tym, 
jak doświadczyliśmy B.

„W bardzo konkretny sposób doświadczam definitywnego przejścia do 
dojrzałości wiary. Żyję w Ruchu od 34 lat, ale w tym ostatnim czasie została 
mi dana łaska doświadczenia skoku samoświadomości wiary. Uświadomiłem 
sobie dysproporcję istniejącą między tym, co otrzymałem, a moim człowie-
czeństwem. Przez długi czas żyłem z gnostycznym roszczeniem przekonania, 
że rozumiem, i wysilałem się – w pelagiański sposób – by próbować apliko-
wać to, co moim zdaniem zrozumiałem. Dzisiaj jest tak, że wszystko wydaje 
się nowe. Odkrywam, że znajduję się na stanowisku całkowicie nowym niż 
wtedy, gdy poznałem Ruch. Zaczynam wzruszać się każdą rzeczą. Słowa, które 
czytałem nieskończoną ilość razy i które zaspokajały mnie pod względem inte-
lektualnym, ale nie zmieniały ani o milimetr mojego stanowiska, teraz pozo-
stawiają mnie bezbronnym. Uświadomiłem sobie, że podążałem za Giussanim 
w abstrakcyjny sposób, nie angażując konkretnie inteligencji i serca. Giussani 
przestał być kimś zewnętrznym w stosunku do mojego człowieczeństwa i za-
czął osądzać je od środka. Zaczęło ukazywać się rzeczywiste znaczenie tego, 
czego się nauczyłem i co znałem prawie na pamięć z I, II, III, V, X rozdziału 
Zmysłu religijnego. Jestem zafascynowany, ponieważ znów staję się dzieckiem, 
odkrywam, że muszę nauczyć się wszystkiego, ale nie tyle po to, by zgromadzić 
wiadomości, co po to, by «intensywnie przeżywać rzeczywistość»”.

Im bardziej w relacji ze wszystkimi okolicznościami dokonujemy osobistej 
weryfikacji zdolności Chrystusa do zmienienia mojego życia („Kto za mną 
podąża, będzie miał stokroć więcej już tu na ziemi”), do odradzania go, tym 
bardziej napełnia się rozumnością nasze uznanie Jego obecności, nasze „tak” 
mówione Jemu i konkretnemu sposobowi, który On wybrał, by do nas do-
trzeć i nas zdobyć – Ruchowi.

Weryfikacja jest więc ważną drogą personalizacji wiary, dojrzewania w 
pewności co do obecności Chrystusa w naszym życiu.

77  Ps 115, 5.
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MSZA ŚWIĘTA
Liturgia Mszy św.: Ez 37, 21-28; Jr 31, 10-12b.13; J 11, 45-56

HOMILIA JE KS. ABP. MATTEO ZUPPIEGO
METROPOLITY BOLONII

Rekolekcje te wprowadzają nas w Wielki Tydzień męki i zmartwychwstania. Są 
to dni rozjaśniające wszystkie nasze dni. Przygotowujemy się, by ze wzrusze-
niem podążyć za Synem człowieczym w Jego miłości aż do końca. Jego męka 
wciąż zadaje nam pytania i nas ukierunkowuje. Zdradzimy Go z powodu ba-
nalnego roszczenia, myśląc, że przeciwieństwem strachu jest odwaga, a nie mi-
łość; będziemy mogli zapłakać i zacząć na nowo od Jego słowa, tak jak Piotr; 
zobaczymy bojaźliwość mocnych i zajadłość ludzi prawa, którzy Go skazują; 
pozostaniemy przestraszeni wobec naszej odrażającej głupoty, ukryci pośród 
zmanipulowanego tłumu, krzyczącego, by skazać Tego, który jest jego zbawie-
niem; zatrzymamy się wraz z Maryją pod krzyżem i postanowimy dorosnąć, 
przyjmując tę Matkę, która została nam zawierzona, oraz ucząc się o Nią trosz-
czyć, by zawsze być odpowiedzialnymi dziećmi, a nie oddalonymi sierotami.

Kochając i podążając za Jezusem, my także stajemy się święci: nie dosko-
nali, zmuszeni tak naprawdę troszczyć się o pozory, mierzyć uznanie pierw-
szymi miejscami i pozdrowieniami, ale mali – żebracy, powiedziałby „ktoś” 
– uczynieni wielkimi jedynie za sprawą miłości Jezusa. Jezus jest spotkaniem, 
spotkaniem zawsze nowym, które ze słodyczą popycha nas, byśmy biegli na-
przód, zwłaszcza gdy kroki stają się nieco ociężałe albo rozleniwione, oraz stale 
nas prosi, byśmy nie bali się z Nim być, kochać Go, oraz byśmy się nie zanie-
dbywali, marnując nasze życie i dary, które od niego otrzymujemy.

Czas jest krótki i szybko płynie. Wielkanoc i możliwości nie są nieskoń-
czone! Jesteśmy biedaczynami. Co za radość zrozumieć to i usłyszeć, także 
ucząc się śmiać się z samych siebie (czasem traktujemy siebie zbyt poważnie, 
do tego stopnia, że nikt nie może nam już nic więcej powiedzieć; ironia i 
dobry humor pomagają nam relatywizować nasze „ja”, a nie relatywizować 
Pana, co przychodzi nam zdecydowanie łatwiej!). Pamiętanie o naszej krucho-
ści nie jest w żadnym razie frustrujące, jak każe wierzyć idolatria „ja”.

W czasie Wielkiego Postu weszliśmy na nowo do swojego wnętrza, nie 
wyszliśmy poza siebie. Jesteśmy biedaczynami wyciągającymi ręce w stronę 
tej jedynej dłoni, która ocala. Jest to przepiękny obraz z tegorocznego plakatu 
wielkanocnego. „Nadal pozostaję biednym człowiekiem, jakim jestem, ale z 
Chrystusem jestem pewny, bogaty. Powab mojej osoby, czyli coś, co umożli-
wia miłość do mnie, ma swoje źródło w istnieniu tej Obecności. […] Tylko w 
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Jego towarzystwie człowiek kocha samego siebie, o czułości do samego siebie 
może mówić tylko ten, kto niesie to orędzie; o miłości do samego siebie, a 
więc także o miłości do innych ludzi”78 – mówił ksiądz Giussani. Nie jest to w 
żadnym razie żaden pewnik dla pokolenia takiego jak nasze, które żyje i czyni 
z miłości do siebie cel, ale z miłości zredukowanej do indywidualizmu, być 
może zagwarantowanego przez wszystkie prawa, ale bez bliźniego i ostatecznie 
bez miłości.

Jesteśmy ludem – jak słyszeliśmy – obiecanym przez proroka, ludem po-
kornych i ubogich: „Uczynię z nich jeden naród w mojej ziemi”, i to jest także 
Jego sanktuarium. Sądzę – dla mnie jest tak z pewnością, ale myślę, że także 
dla was wszystkich – że patrzenie na was, patrzenie na siebie w ten sposób, 
że bycie właśnie także fizycznie razem i patrzenie na to sanktuarium, pomaga 
nam w dniach samotności, trudności, pamiętać o tym, że jesteśmy częścią 
tego ludu. Ludu, który okazuje się o wiele rozleglejszy, niż myśleliśmy (to jest 
łaska!), który jednak prosi nas o przylgnięcie wciąż na nowo i osobiście. Ludu 
nie protagonistów, którzy ostatecznie się dzielą i tracą siły we wzajemnej kon-
frontacji, ale braci wezwanych do ciągłej służby i troszczenia się o komunię, 
która nigdy nie jest żadnym pewnikiem i nie urzeczywistnia się raz na zawsze.

Bycie świętymi jest naszym jedynym protagonizmem, który pozwala nam 
być naprawdę sobą i objawia się w miłości do innych, nie w narzucaniu się 
albo posługiwaniu się nimi. Jesteśmy ludem, który nie staje się zarozumiały, 
tak jak zarozumiali byli sprawiedliwi, nie staje się negatywnie twardy, tak jak 
twardzi byli nieszczęśni prorocy, to znaczy ci, którzy nie potrafią rozpoznać 
znaków łaski i którzy ostatecznie nie widzą nic innego jak tylko ruiny i nie-
szczęście, ponieważ nie odczytują historii i nie wierzą w Opatrzność. Jakąż ra-
dością jest bycie częścią tego ludu biedaków oraz możność bycia nim od wielu 
lat – jak sądzę, tak jest dla wielu z was – w przyjaźni wiernej, ukochanej, która 
poszukuje dobra i mu pomaga, zjednoczeni z tym, co papież Benedykt XVI 
nazywa „wiarygodnym towarzystwem”, częścią tej karawany, która nie prze-
stała wędrować i która wielu z nas towarzyszyła praktycznie przez całe życie.

Jedność i zgoda tego ludu – która zawsze jest delikatna, której trzeba słu-
żyć, a nie wysługiwać się nią – jest zawierzona każdemu. Giussani wzruszał się, 
kiedy mówił o Kościele jako o „miejscu, w którym wszyscy ludzie ubogacają 
się”. Jest to nieco zaprzeczeniem świata, w którym wzbogacają się nieliczni, a 
pozostali są naprawdę biedni. Tutaj „wszyscy ludzie ubogacają się, obdarowują 
się nawzajem i ubogacają darem innych”. „Kościół – kontynuował Giussani – 
jest właśnie tym wzruszającym miejscem człowieczeństwa, w którym ono 
wzrasta, ubogaca się, usuwając z niego nieustanie wszelki fałsz, po to, byśmy 

78  L. Giussani, Qui e ora (1984-1985), dz. cyt., s. 68.



Sobota, rano

39

stawali się bardziej ludźmi; Kościół bowiem jest ludzki, stąd też i ludzie stają 
się ludzcy, kiedy odrzucają fałsz i kochają czystość. Kościół jest prawdziwie 
wzruszającą rzeczywistością”. I mówił: „Tak przeżywane wzruszenie staje się 
walką z nihilizmem, jest przeciwko nihilizmowi”79.

Pod pewnym względem dni te – słyszeliśmy o tym w Ewangelii – są oczysz-
czeniem w związku z Wielkanocą, by przeżyć Wielkanoc, ale są także jej wielką 
zapowiedzią. Wielki Tydzień w istocie jest czasem odpowiednim do tego, by 
odrzucić to, co w naszym sercu i w naszym Bractwie jest fałszywe – ponieważ 
jesteśmy stworzeni do tego, by kochać, jesteśmy stworzeni, by być świętymi; 
i to nie dlatego, że jesteśmy doskonali, ale ponieważ jesteśmy kochani – pro-
sząc, byśmy mogli odrzucić to, co jest fałszywe, prosząc o przebaczenie i prze-
baczając, postanawiając kochać i otwierając się na tak wielką miłość.

W pokoleniu takim jak nasze, pozbawionym więzi, które się ich boi i które 
ostatecznie jest uwikłane w wiele uzależnień, dziękujmy za to, że jesteśmy czę-
ścią ludu takiego jak ten, który wciąż wyśpiewuje swoje wyzwolenie, to zna-
czy swoją miłość do Pana przywracającego nas nam samym. Nie utraciliśmy 
zdumienia spotkaniem, które się odnawia. Wręcz przeciwnie. Pascha męki i 
zmartwychwstania (nie ma jednego bez drugiego i na odwrót!) pomaga nam 
odnaleźć na nowo początkową miłość, byśmy nie stali się letnimi i skąpymi 
administratorami, czasem rozgoryczonymi z powodu licznych rozczarowań; 
skłania nas, byśmy nie szukali wrogów, ale osób; sprawia, że wzrasta w nas 
smak rozmowy ze wszystkimi oraz entuzjazm, byśmy nie zadowalali się prze-
ciętnością albo byciem letnimi i niezadowolonymi świadkami.

Każdemu z nas jest zawierzony kawałek tego charyzmatu – tego ludu, jak 
usłyszeliśmy od proroka, tej obietnicy przechodzącej przez nasze życie, jak 
mówił wcześniej ksiądz Carrón, która staje się konkretna, a być może ktoś 
uświadamia to sobie po długim czasie: „Wreszcie zrozumiałem!” – który mu-
simy zanieść światu, podarować wielu osobom wraz z inteligencją i cierpliwo-
ścią przyjaźni i miłości, ponieważ jest to dar; a dar zostaje utracony, kiedy czy-
nimy z niego własność. Tak naprawdę posiadamy tylko to, co podarowujemy. 
By wielu mogło zobaczyć piękno, prawdę, dobro nie w kategoriach abstrak-
cyjnych albo jako odległą prawdę, ale w każdym z nas, w naszym konkretnym 
i ubogim człowieczeństwie, jakie ono jest, w pięknie, w prawdzie i w dobru 
naszego osobistego życia. Troszczmy się o to.

Oto dlaczego nie tęsknimy za przeszłością – ponieważ Chrystus jest obec-
nością, którą odczuwamy jako prawdziwą dzisiaj, obecnością ludzką, która nas 
strzegła i która odnawia się, nie gubiąc się i nie tracąc na wartości. Jego obec-
ność staje się naszą obecnością. Obecnością, która poznała grzech, ale nie stała 

79  L. Giussani, Czas i świątynia. Bóg i człowiek, Częstochowa 1997, s. 129.



Rekolekcje Bractwa

40

się cyniczna ani zrezygnowana. „Oni będą mi ludem, a Ja będę ich Bogiem”, 
ta obecność popycha nas, by iść wciąż „radośnie” – jak śpiewało się kiedyś80 – 
drogą na spotkanie ubogich oraz ludzi. „Oni będą mi ludem, a Ja będę ich 
Bogiem. Zawrę z nimi przymierze pokoju; będzie to wieczne przymierze z 
nimi. Pośród nich będzie moje mieszkanie”, Jego sanktuarium.

Oto co wytrzymuje próbę czasu. Trwa miłość, która nie ulega zniszczeniu, 
ponieważ jest świętością Boga, osobistą oraz ludu, moją i naszą. Trwa miłość 
podarowana, służba braciom i ubogim (którzy są najmniejszymi braćmi z tego 
samego Bractwa), gdy pochylamy się, by obmyć ich stopy. Trwa komunia, 
która nas jednoczy i której grzech nie może zniszczyć. Trwa Jego miłość, odpo-
wiadająca na dzisiejsze pytanie Ewangelii, które w gruncie rzeczy jest pytaniem 
o nasze oczekiwanie, czasem rozpaczliwe: „Cóż wam się zdaje? Czyżby nie miał 
przyjść na święto?”. Tak, mój i nasz Pan przychodzi, i przychodzi jedynie z 
miłości. Przychodzi, a Jego wierność trwa także wtedy, kiedy wszystko wydaje 
się kończyć. Przychodzi na święto, dając swoje życie, by przygotować święto, 
które nie będzie miało końca.

„Całkowita pozytywność w życiu musi prowadzić duszę chrześcijanina, w 
jakichkolwiek warunkach się znajdzie, jakiekolwiek wyrzuty sumienia będzie 
miał, jakakolwiek niesprawiedliwość nad nim zaciąży, jakakolwiek ciemność 
go otoczy, jakakolwiek wrogość, jakakolwiek śmierć go dosięgnie, ponieważ 
Bóg, który stworzył wszystkie byty, istnieje ze względu na dobro, Bóg jest 
pozytywną hipotezą tego wszystkiego, czym człowiek żyje”81. Te słowa księdza 
Giussaniego stają się naszą modlitwą, w pewności i radości z tego, że znaleźli-
śmy to, co trwa na zawsze: miłość, która chce jedynie naszego dobra.

To właśnie Wielkanoc pozwala nam zmartwychwstać razem z Nim i trwa 
na zawsze.

PRZED BŁOGOSŁAWIEŃSTWEM

Julián Carrón. Najdroższy Księże Arcybiskupie, pragnę podziękować 
Księdzu Arcybiskupowi z całego serca w imieniu własnym oraz wszystkich 
obecnych za to, że Ksiądz Arcybiskup zgodził się przewodniczyć tej Eucha-
rystii podczas naszych corocznych rekolekcji. Dziękujemy za to, co Ksiądz 
Arcybiskup nam powiedział. Dziękujemy za świadectwo Księdza Arcybiskupa 
w czasach całej tej niełatwej epokowej przemiany, za całkowite i serdeczne 
utożsamienie się z papieżem Franciszkiem i podążanie za nim. To właśnie pra-

80  Por. La canzone della Bassa, w: Canti, Società Coop. Ed. Nuovo Mondo, Milano 2014, s. 234.
81  L. Giussani, Alla ricerca del volto umano, Rekolekcje Bractwa Comunione e Liberazione, Rimini 3-5 
maja 1996, dodatek do: „Litterae Communionis – Tracce”, luglio/agosto 1996, s. 12.
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gnie przeżywać każdy z nas, którzy jesteśmy wciąż coraz bardziej zjednoczeni 
z Chrystusem i Jego Kościołem, wychodząc na spotkanie naszym braciom w 
człowieczeństwie, zwłaszcza ubogim i potrzebującym. Dziękuję!

Abp Zuppi. To ja oczywiście dziękuję za zaproszenie. Powiedziano mi, że 
będzie was mało w Rimini… W każdym razie, dziękuję. Tak mocno odczu-
wam dar, którym jest wspólne podążanie drogą, dar tej komunii, tego Bractwa. 
Muszę także podziękować tym z was, którzy mieszkają w Bolonii, dziękuję im 
bardzo za ich służbę i świadectwo. Ale sądzę, że musimy także podziękować 
wspólnie przychodzącemu Panu. Ktoś może powiedzieć: „Kto wie, czy przyj-
dzie?”. Przychodzi! A te dni pomagają nam otworzyć serce i nie być jak ci, któ-
rych papież Franciszek ironicznie opisuje słowami: „Owi chrześcijanie, którzy 
przeżywają Wielki Post bez Wielkanocy”. Naprawdę te dni są przygotowaniem 
do odrzucenia – jak powiedziałem wcześniej, odczytując przepiękne zdanie 
księdza Giussaniego – tego, co jest w nas fałszywe, ponieważ jesteśmy stwo-
rzeni dla tego ludu, dla tego sanktuarium, a nasze ubóstwo naprawdę znajduje 
Wielkanoc, zmartwychwstanie już w samym tylko byciu razem, we wspólnym 
wędrowaniu. Za to dziękujmy Panu i prośmy o błogosławieństwo, ażeby była 
to Wielkanoc, która zastanie nas z Nim, by stawiać z Nim czoła złu, by nie 
uciekać, ale także z siłą miłości, która jest mocniejsza od każdej przeciwności, 
świadomi, że oddawanie życia oznacza, iż trwa ono na zawsze.

***
Salve Regina



42

Sobota 13 kwietnia, po południu
Na wejście i przy wyjściu:

Wolfgang Amadeusz Mozart, Koncert na fortepian i orkiestrę d-moll nr 20, KV 466
Clara Haskil – fortepian

Igor Markevitch – Orchestre Des Concerts Lamoureux
„Spirto Gentil” nr 32, Philips

n DRUGA MEDYTACJA
Julián Carrón

„Tym właśnie zwycięstwem, które zwyciężyło świat,  
jest nasza wiara” (1 J 5, 4)

Pierwszym krokiem, który uczyniliśmy tego ranka, było następujące stwierdzenie: 
istnieje „pewien odmienny typ relacji między ludźmi, jakiś przyjaźniejszy i praw-
dziwszy klimat”, pewna nowość życia, zauważalna u wielu wokół nas, a którą stro-
nice książki Dlaczego Kościół pomogły nam uchwycić. Jest to jedna z tych rzeczy, 
która najbardziej mnie zadziwia, gdy podróżuję po świecie, odwiedzając wspól-
noty Ruchu: w najbardziej odległych zakątkach są ludzie prości – niezwracający 
na siebie uwagi, prawie nikt ich nie zna – którzy przeżywają wyjątkowe doświad-
czenie, przepełniające ich przeogromną wdzięcznością; w najróżnorodniejszych 
sytuacjach, nieskończenie bardziej dramatycznych, niż można to sobie w ogóle 
wyobrazić, wielu zaczyna przeżywać nowość, rozkwit i intensywność życia, jakiś 
odmienny sposób podejmowania okoliczności, z trudnościami włącznie.

Jest to możliwe wszędzie i dla każdego. I to właśnie za każdym razem spra-
wia, że otwieram ze zdziwienia usta. Posłuchajcie, co opowiada o sobie Aliona 
z Karagandy:

„Spotkałam Ruch w 1997 roku, kiedy do naszej szkoły przybył ojciec Edu-
ardo, aby podczas lekcji historii opowiedzieć nam o Włoszech. W ten sposób 
narodziła się przyjaźń; przychodził do nas na kolację, bardzo nas poruszał, a 
po jakimś czasie zaprosił na wakacje. Nigdy wcześniej nie widzieliśmy czegoś 
podobnego, zdobył nas. Zaczęliśmy uczestniczyć w Szkole Wspólnoty, spotka-
liśmy nowych przyjaciół, zaczęliśmy wyjeżdżać na wakacje. Potem zapisałam 
się na uniwersytet i po dwóch latach tak mnie pochłonęło życie studenckie, że 
opuściłam wspólnotę, ponieważ [zwróćcie uwagę na to przejście] wydawało mi 
się, że w moim życiu doszłam już do wiary, a zatem mogłam sama chodzić do 
kościoła. Wydawało mi się, że wspólnota przestała mi już pomagać. Wyszłam 
za mąż, urodziłam dwie córki. Kiedy na świat przyszła moja druga córka, u 
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starszej wykryto bardzo rzadką chorobę. Oczywiście była to dla mnie wielka 
próba. Zaczęłam ponownie szukać sensu, czułam ogromny niedosyt w relacjach 
z moim mężem i z córkami; wydawało mi się, że życie stało się jakimś ślepym 
zaułkiem, ciągle czegoś mi brakowało. Siedem lat później moja młodsza córka 
poszła do szkoły. Przed szkołą spotkałam jedną z moich byłych nauczycielek, 
która razem ze mną poznała Ruch. Podczas rozmowy z nią zapytałam ją: «Czy 
istnieje jeszcze Szkoła Wspólnoty i cała reszta?», jakby z jakąś nadzieją dla mnie. 
Ona mi odpowiedziała: «Oczywiście! Jesteśmy!». Potem popatrzyła na mnie i 
zapytała, co u mnie. Kiedy jej opowiedziałam o mojej starszej córce, powiedziała 
mi: «Takie dziecko potrzebuje znacznie więcej miłości. Pojedźcie z nami na wa-
kacje». Podczas tamtych wakacji spotkałam ponownie osoby poznane wiele lat 
wcześniej, zobaczyłam, jak żyją, widziałam ich oczy lśniące radością, ich rodziny 
szczęśliwe z powodu ich życia. Zrozumiałam, że byłam tak bardzo zamknięta, 
iż moje życie było jakimś biegiem [opierającym się] jedynie na mnie samej, bez 
sensu. Poczułam na nowo, że moje serce napełniało się entuzjazmem. Minęło 
pięć lat, a ja nadal czuję, że to jest jedyne miejsce, gdzie naprawdę żyję, gdzie 
jestem sobą, gdzie mogę kochać córkę tak, jak zawsze tego chciałam, gdzie mogę 
kochać męża takim, jaki jest. I że nic innego, oprócz Chrystusa, nie jest w stanie 
odpowiedzieć na moje pytania. A Szkoła Wspólnoty i gest charytatywny są tym, 
co przywraca mnie samej sobie”.

Co umożliwiło ten odmienny sposób życia? Stało się to możliwe – odpowia-
dam, wskazując najbardziej oczywisty czynnik – dzięki zaangażowaniu własnego 
życia w propozycję Ruchu, czyli Kościoła, tak jak on dotarł do nas w przekony-
wujący sposób; stało się to dzięki wierności tej propozycji. Ci, którzy zgodzili się 
zaangażować w życie, które Kościół przez Ruch nam proponuje, doświadczyli 
dającej się zauważyć nowości, komunikującej się poprzez liczne znaki. W życiu, 
a tym bardziej w chrześcijaństwie, nic nie jest mechaniczne. Z tego powodu w 
tej samej wspólnocie mogą być osoby, które poważnie traktują propozycję, prze-
żywając ją z wiernością, oraz tacy, którzy wobec niej pozostają obojętni.

To jednak odnawia pytanie, które stało się tytułem dla naszych rekolekcji: 
co wytrzymuje próbę czasu? Im bardziej oczywiste są pełnia życia i doświad-
czana nowość, tym bardziej palące staje się pytanie: w jaki sposób ta przemiana 
może trwać?

1. Problem trwania

Jak to spojrzenie, które czasami na sobie odczuwamy i które sprawia, że eks-
ploduje w nas radość, staje się naszym? Jak owo piękno staje się moim? I w 
jaki sposób to, czego doświadczamy, żyjąc w pełni zanurzonymi we wspólnocie 
chrześcijańskiej, może dosięgnąć wszystkich, ale to wszystkich aspektów życia?
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Mamy wielkie szczęście: ksiądz Giussani już przed laty zmierzył się z tym 
pytaniem („Co trwa?”) na pewnym zakręcie doświadczenia studenckiego, a 
zatem możemy dać się jemu poprowadzić, krok po kroku, aby odpowiedzieć 
na tę pilną potrzebę, jaką odczuliśmy w tych dniach. Jest tylko jedna droga, 
mówi ksiądz Giussani, tylko jedna: skoro owa przemiana stała się możliwa 
dzięki wierności propozycji, zatem trzeba być wiernymi, „być nieustannie 
wiernymi”82.

Tu jednak zaczyna się nasza trudność, ponieważ także w nas wyłania się 
moralizm, cechujący typ myślenia, w jakim jesteśmy zanurzeni. Istnieje bo-
wiem pewien sposób rozumienia bycia wiernymi, charakteryzujący większość 
ludzi – przestrzega nas ksiądz Giussani – dzięki czemu „wierność zostaje cał-
kowicie powierzona waszej zdolności etycznej”. Jesteśmy kuszeni przez mo-
ralistyczną i woluntarystyczną interpretację wierności. Usiłujemy odczytywać 
wszystko w duchu „zdolności”. Jakby powiedzieć: zaskoczyła nas pewna no-
wość życia, doświadczyliśmy nieoczekiwanej przemiany, teraz musimy po-
starać się, aby to trwało, aby to wszystko przedłużyć i w pełni zrealizować. 
„Pomyślcie – mówił wówczas ksiądz Giussani – o nudzie zagrażającej z tytułu 
powtarzalności, związanej z ciągłym mówieniem sobie: «Wystarczy, byśmy 
zmienili relacje między nami; trzeba, abyśmy podczas tych wakacji traktowali 
się z szacunkiem, należałoby kochać się jak bracia; wystarczyłoby być szcze-
rze przyjaciółmi, należałoby przestrzegać porządku…». Trzeba by!”. W kon-
sekwencji to, „jak iść dalej”, pojmowane jest jako „zjawisko wysiłku waszej 
woli”83, jak gdyby wystarczało ciągłe powtarzanie przywołania, by uchronić 
się przed upadkiem ducha, by utrzymywać zawsze na odpowiednio wysokim 
poziomie morale grupy, jak gdyby w naszej mocy, dzięki naszym przywoływa-
niom możliwe było zrodzenie tego, czego pragniemy.

„Sądzę jednak – kontynuuje ksiądz Giussani – że nie jest jakąś złowieszczą 
wróżbą ani też jakimś pesymizmem przewidywanie, że wraz z upływem czasu, 
w obliczu powtarzalności przywołania dojdzie do pewnego osłabienia waszej 
uwagi, pewnego mniejszego entuzjazmu, ponieważ entuzjazm możliwy jest 
tylko dzięki nowości”84. Nowością zaś jest prawda, boskość, która się objawia, 
przyciągając i mobilizując nasze życie.

Trwanie przemiany nie może pochodzić z naszej woli, ponieważ wszyscy 
już w punkcie wyjścia wiemy, że nasz wysiłek nie jest w stanie jej utrzymać. 
„Ostatecznie ta nasza wola, nasze zaangażowanie, nasza etyczność, pozostaje 

82  L. Giussani, Qui e ora (1984-1985), dz. cyt., s. 55.
83  Tamże.
84  Tamże, s. 56.
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czymś bardzo kruchym”85. Zwłaszcza w społeczeństwie, które mówi dokładnie 
coś przeciwnego do tego, co sobie proponujemy i czym staramy się żyć.

Nie sposób ukryć to przed sobą: „Ta nasza endogenna, strukturalna kru-
chość sprawia, że jesteśmy niczym liście targane na wietrze; to znaczy bar-
dzo łatwo stajemy się ofiarami władzy: władzy świeckiej, społecznej, cywil-
nej. Spróbujcie tylko pomyśleć, by stanowczo przeciwstawić się mentalności, 
która nas otacza, mentalności determinującej drogi i ścieżki kariery uniwer-
syteckiej, zawodowej, mentalności waszego domu w kwestii zaangażowania 
się, mentalności powszechnej. Spróbujcie się temu przeciwstawić! Nie tylko 
wobec władzy świeckiej, ale również kościelnej: gdyby nasze doświadczenie 
było bojkotowane, gdyby mu się sprzeciwiano, gdyby było zwalczane w łonie 
Kościoła, to siła głoszenia i kreatywność naszej przynależności zostałyby osła-
bione, wszystko stawałoby się coraz bardziej ograniczone i nietrudno jest prze-
widzieć naszą niezdolność do skutecznego oporu. Doświadczenie jednak staje 
się historią, kiedy nie może być powstrzymane przez władzę”86. To dzisiaj jest 
dla nas wszystkich o wiele bardziej oczywiste niż kilkadziesiąt lat wcześniej.

Zachęta do wierności nie jest więc „jakąś zachętą bezpośrednio zdetermi-
nowaną przez nadzieję pokładaną w waszej sile woli, nie zasadza się ona na 
waszej etyczności”87.

A zatem, skoro to nie zależy od siły naszej woli, to na czym zasadza się ta 
wierność? Aby odpowiedzieć, musimy się przede wszystkim zapytać się: w jaki 
sposób chrześcijaństwo stało się historią? Odpowiedź na to pytanie zawiera w 
sobie całą jego nowość i wyjątkowość – których koniecznie musimy być coraz 
bardziej świadomi – a które są fundamentem wierności.

2. „Roszczenie teraźniejszości Chrystusa wobec historii”

Co sprawiło, że początek przeżyty przez uczniów mógł trwać w czasie? Czy 
chrześcijaństwo ma kontynuację w historii, stało się historią dzięki sile woli 
tych pierwszych? Czy byli oni aż tak wspaniali, że zapewnili trwanie początku? 
Także oni zostali przyparci do muru po tym, jak wszystko runęło, włącznie z 
Tym, który wzbudził w nich tak wielki entuzjazm. W istocie, po Jego śmierci 
dwóch uczniów wracało do domu, mówiąc: „Spodziewaliśmy się, że wreszcie 
przybył ten, który mógł wypełnić obietnicę, którą otrzymaliśmy w spotkaniu 
z nim, tę obietnicę, która odpowiadała oczekiwaniu serca, a teraz wszystko się 

85  Tamże.
86  Tamże, s. 56-57.
87  Tamże, s. 58.
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skończyło”88. A kiedy niektóre kobiety pobiegły do apostołów, aby oznajmić im 
wieść o zmartwychwstaniu, niektórzy myśleli: „São loucas” – jak mówią słowa 
piosenki89 – one są szalone; jest to do tego stopnia prawdziwe, że dwaj ucznio-
wie z Emaus wracają do domu zawiedzeni.

Jeśli zatem to nie był ich wysiłek – a już samo uświadomienie sobie tego 
jest wyzwalające – ani ich organizacyjne usiłowanie, co w takim razie umożli-
wiło trwanie tego początkowego zjawiska? Jak wyjaśnić to, że ono przetrwało?

Oto właśnie pytanie nurtujące zarówno historyków, jak i wszystkich, któ-
rzy zbliżają się do tekstów ewangelicznych. Czytając teksty Ewangelii, które 
nie przemilczały niczego na temat zagubienia apostołów, stajemy w obliczu 
następującego paradoksu: wszyscy Jego uczniowie opuścili Go, uciekając, jed-
nak po kilku dniach znowu są razem, pełni entuzjazmu, gotowi na wszystko; 
tego historycy nie są w stanie wyjaśnić. A przecież taka przemiana musiała 
mieć jakieś wytłumaczenie! W ten sposób odwołują się do tego samego słowa, 
którym posłużyliśmy się w tych dniach: musiało wydarzyć się „coś”, dzięki 
czemu ci pogubieni, rozczarowani ludzie, wracający do domu z poczuciem 
sceptycyzmu, ponieważ ich obietnica nie została spełniona, ponownie są zjed-
noczeni, pełni entuzjazmu i gotowi na wszystko, z ogromną energią.

Nawet David Friedrich Strauss, racjonalistyczny historyk negujący histo-
ryczność zmartwychwstania, aby wyjaśnić zwrot, jaki dokonał się w uczniach, 
jest zmuszony przyznać, że nieuchronnie „coś” musiało się wydarzyć: kłamstwo 
wymyślone przez uczniów nie byłoby w stanie dać odpowiedniej racji temu, 
co się w nich dokonało w tak krótkim czasie. „Tego rodzaju kłamstwo wymy-
ślone przez Apostołów nie byłoby w stanie zainspirować ich do odwagi głoszenia 
zmartwychwstania Jezusa z taką stałością oraz pośród tak wielkich niebezpie-
czeństw. Słusznie zatem apologeci do dzisiaj zwracają uwagę na niezwykłą rewo-
lucję, jaka dokonała się w umyśle apostołów: od najgłębszego zwątpienia, przez 
utratę wszelkiej nadziei w chwili śmierci Jezusa, aż po wiarę i entuzjazm, z jakim 
głosili Go jako Mesjasza podczas Pięćdziesiątnicy; takiej rewolucji nie sposób 
byłoby wyjaśnić, gdyby w międzyczasie [czyli zaledwie kilka tygodni po Jego 
ukrzyżowaniu] nie wydarzyło się coś niezwykle pocieszającego, a szczególnie coś, 
co by przekonało ich o zmartwychwstaniu Jezusa ukrzyżowanego”90.

Chrześcijaństwo stało się historią, historią, która dotarła aż tutaj, do mnie 
i do ciebie, ze względu na to, co się wydarzyło kilka dni po ukrzyżowaniu. Co 
pozwoliło, by ono stało się historią? Fakt, że boskość zamanifestowała się z jesz-
cze większą potęgą. Jedyną racją umożliwiającą ów zwrot i ciągłość w czasie był 

88  Por. Łk 24, 13-35.
89  Barco Negro, muzyka: Caco Velho i Piratiniego, tekst: D. Mourão-Ferreiry.
90  D.F. Strauss, La vita di Gesù o Esame critico della sua storia, La Vita Felice, Milano 2014, s. 1395-1396.
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właśnie ten fakt, że uczniowie ujrzeli Go żywym. „«Chrystus zmartwychwstał» 
oznacza, że Chrystus panuje nad czasem, jest Panem czasu, zwycięża czas”91.

Chrystus jest teraz obecny! W tym tkwi wyjątkowość chrześcijaństwa, 
przez co Chrystus jest zupełnie inną obecnością od wszystkich pozostałych 
figur w panteonie religii: „Tą wyjątkowością jest roszczenie teraźniejszości 
Chrystusa w historii”92. Teraźniejszości, której żadna władza tego świata nie 
potrafiła zatrzymać, tak iż dotarła aż do nas. Ona zaś nigdy, przenigdy, nie 
zostanie zablokowana przez jakąkolwiek władzę.

Wierność zatem jest wiernością Chrystusowi zmartwychwstałemu. Tym, 
co umożliwia trwanie, tym, co wytrzymuje próbę czasu, nie jesteśmy my z na-
szymi zdolnościami, ale owa nowość – sama Jego obecność, wydarzanie się na 
nowo Jego obecności teraz, Obecność teraźniejsza – która wkroczyła w nasze 
życie, którą nieustannie mogliśmy widzieć, jak się na nowo wydarza, której nie 
możemy z siebie wyrwać; nie mogę jej wydrzeć z mojej historii; mogę odejść, 
ale także wtedy poniosę ją ze sobą. Owym „czymś”, co historycy podobni 
do Straussa dopuszczają – mimo że ani tego nie uznają, ani tym bardziej do 
tego nie przynależą – jest nic innego jak fakt Chrystusa zmartwychwstałego. 
Wierność, o której mówimy, jest wiernością temu faktowi, który się wydarzył.

„Doświadczenie pełni przeżyte przez pierwszych uczniów, mogłoby stać 
się jakimś odległym, melancholijnym i nostalgicznym […] odczuciem stawia-
nym na równi z innymi doświadczeniami w różnych środowiskach, w różnych 
momentach historii. Wyjątkowość jednak […], jak powiada Eliot w Czterech 
kwartetach, owo przecięcie się chwili czasu w czasie ma miejsce tam, gdzie 
dokonana przemiana trwa, po prostu trwa, staje się trwaniem («trwanie» ozna-
cza jakąś inną rzeczywistość, inną formę rzeczywistości, ponieważ trwanie jest 
istotą bytu, jest innym bytem), czyli staje się historią. Wyjątkowością jest to, iż 
przemiana trwa, staje się historią”93.

Trwanie przemiany – początek stający się historią – zakłada oczywiście moją 
wierność, która jest dana, zrodzona przez coś, czym ja nie jestem, czyli przez 
Obecność, która panuje nad historią, która zwyciężyła czas i przestrzeń i jest 
tutaj, teraz. „On jest tutaj. / On jest tutaj jak pierwszego dnia”94, powiedział 
Péguy. Wydarza się teraz. Jest „czymś, co poprzedza” moją wierność, oraz czymś, 
co domaga się i wspiera moją wierność – jest to Jego wydarzanie się teraz.

„Przed rokiem przeżyłam moment wielkiej próby, nie czułam się dobrze, 
ale niczym sznurem starałam się być przywiązana do nielicznych przyjaciół, 

91  L. Giussani, Qui e ora (1984-1985), dz. cyt., s. 63.
92  Tamże, s. 64.
93  Tamże, s. 60. 
94  Ch. Péguy, Misterium miłości. Rzecz o Joannie d’Arc, Wydawnictwo Karmelitów Bosych, Kraków 
2010, s. 71-72.
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którzy się nie wykruszyli, nie bali się. Pewnego dnia poszłam odwiedzić jed-
nego z nich, a byłam w fatalnej formie. Powiedział mi następujące zdanie: 
«Nasza przyjaźń jest święta, ponieważ wzbudza pytanie, na które jedynie 
Ktoś Inny odpowiada». Kilka tygodni później byłam na kolacji z inną przy-
jaciółką, a kiedy płakałam, spojrzała na mnie i znienacka zapytała mnie: 
«Kim ty jesteś?». Wówczas powiedziałam sobie: odpowiedzią dla mnie nie 
są słowa, jakieś chrześcijańskie formuły, ale Jego obecność. Nic mniejszego! 
Odpowiedzią jest On, który w spotkaniu na zawsze zranił moje serce swoim 
pięknem. W utrapieniach mego życia, które jest pewną historią wewnątrz 
Historii, widzę, że jedyną rzeczą, która wytrzymuje, jest wierność Boga, Jego 
nieustanne czekanie na mnie, pragnienie mnie, poszukiwanie – Jego bycie 
w tym wszystkim”. Chrystus wychodzi nam na spotkanie w przyjaciołach, 
którzy się nie wykruszyli, którzy się nie boją.

Co zatem jest owym śmiertelnym niebezpieczeństwem, którego zagrożenie 
często widzieliśmy w minionych latach? Zepchnięcie Chrystusa – wydarzenia 
Jego obecności, spotkania z Nim – w przeszłość i życie wspomnieniem, tęsknotą 
za początkiem (o czym ostatnio przypomniał nam arcybiskup Mediolanu w ho-
milii z okazji rocznicy śmierci księdza Giussaniego95), podejmując samodzielnie 
usiłowanie – z zarozumiałością – rozwijania konsekwencji spotkania. Jest to po-
kusa kantowska. W ten sposób Chrystus staje się „nie-obecnością”, obecnością 
z przeszłości, obietnicą stojącą za nami, z której czerpiemy inspirację do naszych 
zajęć i projektów. To nie jest tylko postawa protestancka, ale uwaga: ona może 
stać się naszą postawą wobec tego decydującego spotkania z rzeczywistością 
Ruchu, który naznaczył życie nas wszystkich, którzy tutaj jesteśmy.

„Istnieje pewne niebezpieczeństwo – mówi ksiądz Giussani – i doświad-
czyliśmy go: iluż w nie wpadło!”. Cóż to za niebezpieczeństwo? „To, co ludzie 
po trochu zawsze myśleli o złotym wieku w początkach ludzkości, o ziemskim 
raju, podobnie wielu odbierało początek naszego Ruchu bądź początek swego 
uczestnictwa w nim jako swoisty złoty wiek, jako pewien rodzaj cudownej 
fascynacji, którą jednak czas pozbawia jej atrakcyjności: […] protestantyzm 
takie spojrzenie na osobę Chrystusa uczynił swoistym systemem. To «był» mo-
ment. A dlaczego się wydarzył? Wydarzył się, aby człowiek wszystkich czasów, 
we wspomnieniu tamtego momentu, mógł mieć powód do nadziei na przy-
szłość, na to, co po śmierci, na swoje przeznaczenie, w czasie, gdy jeszcze kro-
czy przez to życie pełne różnego rodzaju rozczarowań, zwłaszcza rozczarowań 
samym sobą, pod względem moralnym!”96.

95  Por. M. Delpini, Zamieszkiwać w Chrystusie. Homilia w rocznicę śmierci ks. Giussaniego i papieskiego 
uznania Bractwa, 11 lutego 2019, www.pl.clonline.org.
96   L. Giussani, Qui e ora (1984-1985), dz. cyt., s. 60-61.
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Napisał o tym niedawno papież Franciszek w Posynodalnej Adhortacji 
apostolskiej Christus vivit: „Grozi nam, że będziemy przyjmowali Jezusa Chry-
stusa tylko jako dobry przykład z przeszłości, jako wspomnienie, jako kogoś, 
kto nas zbawił dwa tysiące lat temu. To by na nic się nie zdało, zostawiłoby nas 
takimi samymi, jakimi byliśmy wcześniej, nie wyzwoliłoby nas”97.

„Stąd też – kontynuuje ksiądz Giussani – podkreślałem z naciskiem, że 
wyjątkowość przejawia się w tym, że przemiana trwa, że staje się trwaniem, że 
staje się historią, że jest trwała”, i po dwóch tysiącach lat pierwszy nasz plakat 
[z orędziem, że Bóg stał się ciałem, stał się ludzką obecnością w historii] jest 
nadal prawdziwy w sensie czegoś doświadczonego, odnowionego, uczynionego 
nowym, przeżytego, i za dwieście tysięcy lat, o ile świat nadal będzie istniał, 
takim pozostanie. Boskość jest zwycięstwem nad czasem rozumianym eschato-
logicznie (zobacz w protestantyzmie: zwycięstwo Boga na końcu czasów, zwy-
cięstwo Boga na końcu twojego życia, który osądzi cię po śmierci); a tymczasem 
zwycięstwo Boga dokonuje się w czasie, nad czasem, wewnątrz czasu”98.

Oto prawdziwe wyzwanie: czy to, co się zaczęło, może trwać, czy może stać 
się naszym; innymi słowy, czy Chrystus zmartwychwstały jest w stanie zrodzić 
nowe stworzenie, świadka, w którym można by zobaczyć, że relacja z Jego 
obecnością nie jest odesłana w zaświaty, na po śmierci, ale jest teraz, ponieważ 
teraz możemy dotknąć Jego obecności.

Trwanie zatem nowości nie jest zagwarantowane przez „moc naszej spój-
ności”, nie pochodzi z siły woli, z „niezachwianej ciągłości przywołania”99, ze 
zdolności naszych usiłowań. Nie! „Wyjątkowość, dzięki której przemiana staje 
się historią, staje się trwaniem, trwa […], wynika z czegoś obiektywnego, z 
czegoś, co już jest. To jest oczywiste: trwanie mojej i twojej przemiany albo 
pochodzi od czegoś, co jest w tobie, albo od czegoś obiektywnego, co już 
jest; albo zależy od twojej woli, albo zależy od czegoś obiektywnego, co już 
jest – co już jest! – od pewnej rzeczywistości, która rządzi dziejami. Takie było 
przesłanie drugiego plakatu: Chrystus zmartwychwstał, Bóg zaś dłoniom tego 
człowieka powierzył historię!”100.

Możemy to na nowo wyrazić słowami papieża Franciszka: „Ten, kto 
napełnia nas swoją łaską, Ten, który nas wyzwala, Ten, który nas przemie-

97  Franciszek, Posynodalna Adhortacja apostolska do młodych i całego Ludu Bożego Christus vivit, nr 124.
98  L. Giussani, Qui e ora (1984-1985), dz. cyt., s. 61.
99  Tamże, s. 57.
100  Tamże, s. 62-63. „Dla mnie jest wystarczające, że Jezus żyje. Jeśli On żyje, to i ja żyję; bo moja 
dusza jest zawieszona od Jego duszy; co więcej, On jest moim życiem, tym, czego potrzebuję. Czego 
bowiem mogłoby mi zabraknąć, skoro Jezus żyje? Nawet gdyby wszystkiego mi zabrakło, nie miałoby 
to dla mnie żadnego znaczenia, dopóki Jezus żyje” (Guerrico d’Igny, „Il Sermone per la Resurrezione 
del Signore”, w: Scuola Cisterciense, Pensieri d’amore, Piemme, Casale Monferrato (Al) 2000, s. 257).
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nia, Ten, który nas leczy i umacnia, to Ktoś, kto żyje. To zmartwychwstały 
Chrystus”101.

Tołstoj pisze: „Chrystus umarł bardzo dawno temu, a jego cielesne ist-
nienie było krótkie, i nie mamy jasnego obrazu jego cielesnej osoby, lecz siła 
jego rozumnie-kochającego życia, jego stosunek do świata […] oddziałuje do 
tej pory na miliony ludzi uwewnętrzniających ten jego stosunek do świata 
i żyjących nim. Co tu oddziałuje? Co takiego, uprzednio związanego z cie-
lesnym istnieniem Chrystusa, stanowi kontynuację tego właśnie jego życia i 
je wzmaga? Mówimy, że to nie życie Chrystusa, lecz jego następstwa. I po 
wypowiedzeniu takich, niemających żadnego znaczenia słów, wydaje się nam, 
że powiedzieliśmy coś bardziej jasnego i konkretnego niż to, że siłą tą jest sam 
żywy Chrystus”102.

Chrystus zmartwychwstał, oznacza to, że jest On obecny, że jest tutaj tak, 
jak pierwszego dnia: „Istnieje pewna rzeczywistość wewnątrz świata, istnieje 
rzeczywistość, która dotknęła naszego ciała i naszych kości za sprawą chrztu; 
istnieje rzeczywistość, która pozwala się usłyszeć i zobaczyć przez nasze towa-
rzystwo […]; istnieje rzeczywistość, która przenika czas, tworząc ów strumień, 
lud, który nie będzie miał końca, do którego wszyscy ludzie są powołani; 
istnieje rzeczywistość, którą jest Bóg, który stał się człowiekiem. Ten, który 
wszystko uczynił, utożsamił się z kruchością ciała, utożsamia się z kruchością 
ciała, staje się słyszalny i namacalny w kruchości ciała. Tym, po co człowiek 
jest stworzony, jest ten Człowiek, który jest pośród nas”103.

W 1984 roku, powracając pamięcią do początku naszej historii, Giussani 
mówił: „Początkowa fascynacja Ruchu wynikała właśnie z tego. Od pierw-
szego dnia, w którym przemówiliśmy, głoszonym orędziem było zwycięstwo 
Chrystusa nad światem, zwycięstwo Chrystusa nad historią: «Jezus Chrystus 
jest centrum wszechświata i historii»”104.

Chrystus jest teraźniejszy w historii – pozwala się słyszeć i dotykać przez 
towarzystwo Kościoła, przez kruchość pewnego ciała – stąd też może być prze-
żywany teraz: przeze mnie, przez ciebie, przez nas, „może być przeżywany w 
swoim wydarzaniu się wciąż na nowo, a żadne moce władzy, jakiejkolwiek 
natury, cywilnej czy kościelnej, nigdy, przenigdy, nie zdołają tej teraźniejszości 
zatrzymać!”. Ksiądz Giussani dodaje pewną uwagę, ważną dla nas także dzisiaj, 
tak często z powodu naszej egzystencjalnej niepewności pragnących pokazać, 
ilu nas jest: „Nie wiadomo, czy przy końcu świata – jak to zakładał czy wy-

101  Franciszek, Posynodalna Adhortacja apostolska do młodych i całego Ludu Bożego Christus vivit, 
nr 124.
102  L. Tołstoj, O życiu, dz. cyt., s. 196-197.
103  L. Giussani, La verità nasce dalla carne, BUR, Milano, s. 115.
104  L. Giussani, Qui e ora (1984-1985), dz. cyt., s. 64.
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obrażał sobie Sołowiow – będzie dwunastu czy dwanaście miliardów: to nic 
nie znaczy, to nie ma znaczenia. Tym, co się liczy, jest to, by ta teraźniejszość 
Chrystusa w historii nie została nigdy, ale to nigdy, wstrzymana i zabloko-
wana. […] Stąd też potrzeba, aby wierność stała się doświadczeniem tego, 
kim jest Chrystus (o czym mówił pierwszy z plakatów): wiernością faktowi, 
który się wydarzył. Zatem wierność jest doświadczeniem trwającej w historii 
przemiany; doświadczeniem przemiany spowodowanej […] przez pewną rze-
czywistość, która już jest; jest wiernością temu czemuś, co już istnieje”105, i co 
teraz mnie przemienia, rodząc we mnie nowe stworzenie, które trwa w czasie.

Oto ilustracja wierności tego czegoś, co już istnieje:
„Zdaję sobie sprawę, że wystarczy cokolwiek (choroba, ryzykowna decyzja, 

wypadek drogowy), aby postawić mnie pod murem i abym odpuścił sobie to, 
co wydawało mi się, że mam pod kontrolą. Stało się tak już kilka razy. I może 
się ponownie wydarzyć. Chcąc odpowiedzieć na twoje pytanie, mogę jedynie 
odwołać się do mojego osobistego doświadczenia. Co pomogło mi wyjść z 
tego, co dosłownie wydawało się więzieniem, którego kratami była kruchość 
moich działań i moich myśli? Zamęt, w którym się znajdowałem, nie prze-
szkodził mi pozostać przywiązanym do gestów, które przyjaciele z Bractwa 
nie przestawali mi proponować. Gestów prostych, dyskretnych, ale propono-
wanych z niewyczerpaną wiernością. Chodziłem na Szkołę Wspólnoty, mając 
głowę zupełnie gdzie indziej, ale chodziłem. Uczestniczyłem w geście chary-
tatywnym organizowanym z rozbrajającą prostotą. Patrzyłem i słuchałem. Z 
mojego «więzienia» przyglądałem się twarzom i słuchałem piosenek z uwagą, 
jakiej nigdy przedtem nie miałem. Powtarzałem słowa i zdumiewało mnie to, 
że były one jakby zaadresowane do mnie: «Nie bój się», «Ty jesteś Bogiem 
wiernym», «Każdemu zdejmie buty» itd. Boję się prawie to powiedzieć, ale 
życie, dzięki tej prostej i wiernej obecności przywołanej przez widziane gesty i 
śpiewane po tysiąc razy piosenki, stawało się na nowo życiem. Co było przy-
woływane, jeśli nie teraźniejsza Obecność? Owo «Ty», które zna moje myśli i 
które żyje we mnie”.

3. „To jest zwycięstwo, które zwycięża świat: wiara”

Jednak „doświadczenie przemiany, rozumiane jako trwanie w historii”, tak jak 
nauczył nas patrzeć na nie ksiądz Giussani, podważa nasze wyobrażenie prze-
miany. „Problemem jest przezwyciężenie pewnego psychologicznego obrazu 
przemiany”. Zobaczcie, z jaką wnikliwością Giussani na nią wskazuje: „Psy-
chologiczna koncepcja przemiany ma miejsce, gdy ktoś mówi: «Tak, muszę 

105  Tamże, s. 64-65. 
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być bardziej…, muszę umieć kochać, a nie wykorzystywać tego czy tamtego…» 
[…]; potem jednak pozostaje we wspólnocie zrezygnowany lub rozczarowa-
ny, ponieważ się nie zmienia”. Dlaczego tak często jesteśmy rozczarowani? Po-
nieważ utożsamiamy przemianę z czymś, co daje się zmierzyć. „Iluż spośród 
nas wysuwało zastrzeżenie, że obietnica nie została dotrzymana, że nic się nie 
zmieniło! Ileż razy słyszałem, jak mówiono: «Przecież nic się nie zmienia!». To 
jest właśnie psychologiczna koncepcja przemiany; to znaczy jest to przemiana, 
którą ty postrzegasz swoją świadomością, którą mierzysz swoją uwagą, uwagą 
swojej świadomości: miałem porywczy temperament i nadal jestem porywczy; 
miałem skłonności kleptomańskie i odkrywam, że włożyłem do kieszeni jakąś 
rzecz mojego kolegi; skończyłem uniwersytet, zaczynam pracę zawodową […] 
i nie wiem, co robić, wszystko jest takie jak wcześniej; nic się nie zmienia, 
albo nie zmienia się tak, jak się tego spodziewałem”106. Otóż, pojmujemy naszą 
przemianę zgodnie z wyobrażeniem, którym oddychamy dookoła nas, które 
my tworzymy, czyli jako wzrost naszych umiejętności, jako poprawę naszych 
performances.

Skoro jednak nie można zmierzyć przemiany, to na czym ona polega? Czy 
jest czymś wirtualnym? Czym jest prawdziwa przemiana?

„Doświadczenie przemiany jest określone przede wszystkim przez uznanie 
Chrystusa za zwycięzcę historii. I tym właśnie jest wiara107. Problemem – wła-
śnie problemem! – jest ta pewność, że pośród nas jest obecne zwycięstwo nad 
historią. Święty Paweł mówi: «Gdyby Chrystus nie zmartwychwstał, próżna 
byłaby nasza wiara i bylibyśmy bardziej od wszystkich ludzi godni politowa-
nia»”108.

Prawdziwą zatem przemianą, taką, która pozwala ci budzić się każdego 
ranka z nadzieją, niezależnie od sytuacji, jakiej musisz stawić czoła, niezależ-
nie od trudności, przez które musisz przechodzić, jest pewność, iż pośród nas 
jest obecne zwycięstwo Chrystusa nad historią. Tym jest właśnie metànoia, 
przemiana mentalności. Prawdziwą przemianą zatem jest wiara, uznanie Jego 

106  Tamże, s. 65, 62.
107  „Pierwszym zadaniem chrześcijan jest dawanie świadectwa o zmartwychwstaniu. Oni także są 
buntownikami, którzy nie mogą pogodzić się z ludzką kondycją. Wiedzą jednak, że Ktoś powrócił żywy 
z drugiej strony rzeczywistości i otworzył im drogę” (O. Clément, La rivolta dello spirito, Jaca Book, 
Milano 1980, s. 169-170). „Jest nie do pomyślenia, aby Chrystus zmartwychwstały zachował mnie 
takim, jakim jestem, bez dokonania przemiany. On żyje właśnie po to, aby mnie przemienić. Wierzyć 
w Chrystusa znaczy wierzyć, że istnieje pewna dynamiczna zasada transformacji, czyli wyzwolenia. Nie 
jestem wolny, ponieważ jestem grzesznikiem i dobrze o tym wiem. Nie mogę stać się wolny, jeśli nie 
doznam przemiany. Tym jest zmartwychwstanie. Ono nie jest reanimacją zwłok, ono jest przejściem 
do wolności, do wolności kochania. A to przejście do wolności zakłada radykalną transformację…” 
(F. Varillon, Traversate del credente, Jaca Book, Milano 2008, s. 149).
108  L. Giussani, Qui e ora (1984-1985), dz. cyt., s. 66.
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obecności teraz. To jest zwycięstwo w historii i nad historią, „tym zwycię-
stwem, które zwyciężyło świat, jest nasza wiara”109.

Zaświadcza nam o tym następujący list:
„Bardzo dziękuję ci za pytanie, które nam postawiłeś przed Rekolekcjami 

Bractwa. Od dnia, w którym je przesłałeś, przeżywam każdą chwilę dnia z pra-
gnieniem zobaczenia w różnych okolicznościach tego, co naprawdę odpowiada 
temu wyzwaniu, które nam rzuciłeś. W tym okresie zdałam sobie sprawę, że 
tym, co wytrzymuje próbę czasu, jest tylko uznanie, że Jezus nieustannie się 
wydarza i mi towarzyszy, tu i teraz. Jedyną rzeczą, która umożliwia kontynu-
ację początku, jest nieustanne widzenie Go żywym pośród nas i możliwym do 
spotkania w każdej okoliczności, która jest mi dana. Tym zaś, co umożliwia 
trwanie, co w końcu pozwala mi zachować pogodę ducha w każdej okoliczno-
ści, także w tych najtrudniejszych, jest wierność temu uznaniu. W ostatnim 
czasie kilkoro moich przyjaciół męczy się z powodu różnych trudnych sytu-
acji rodzinnych, związanych z pracą lub z chorobą. W relacji z nimi zdałam 
sobie sprawę, że jedynym prawdziwym towarzystwem, jakie możemy sobie 
zaoferować, jest podążanie razem za miejscem, w którym ułatwia się nam roz-
poznawanie Jezusa obecnego, ponieważ tylko to pozwala podnosić wzrok i 
nie ulegać naporowi trudności. Piętnaście dni temu jeden z moich bliskich 
przyjaciół miał iść do szpitala na poważną operację i przeżywał to z lękiem i 
niepokojem. Niespodziewanie pewnego wieczoru zadzwonił do mnie, mówiąc 
mi, że poruszył go bardzo list pewnej dziewczyny z Bolonii, opublikowany 
w «Tracce», ponieważ to, o czym w nim opowiadała, było właśnie odpowie-
dzią na odczuwany przez niego w tamtym momencie ciężar. Powiedziałam 
mu: «Cudownie! Tym jest właśnie dla ciebie Jezus!». Kiedy się spotkaliśmy 
następnego dnia, miał już inną twarz, naprawdę inną twarz, inne spojrzenie, 
bardziej radosne, bardziej ufne. Wystarczyło rozpoznać Jezusa obecnego, aby 
strach i przygnębienie zostały zwyciężone! [Czy jednak ktoś w to jeszcze wie-
rzy?]. Uznanie Chrystusa, który nam towarzyszy i pomaga dostrzec nieomylne 
znaki Jego Obecności, jest tym, co pozwala stawiać czoła okolicznościom, ja-
kimkolwiek okolicznościom, z nowym spojrzeniem. Rozumiem zatem coraz 
bardziej, że prawdziwą przemianą, która wytrzymuje próbę czasu, jest uznanie 
zwycięstwa Chrystusa tu i teraz. A pójście za tobą jest przede wszystkim moż-
liwością dla mnie, aby nieustannie być wspomaganą w rozpoznawaniu Jezusa, 
który objawia się w naszym życiu. Efektem tej drogi, wierności autorytetowi 
(który jest sposobem, w jaki historycznie Tajemnica do mnie dociera), jest to, 
że każdego wieczoru kładę się spać radosna, z pokojem w sercu, wdzięczna za 
wszelkie dary, którymi nieustannie Tajemnica mnie obdarza”.

109  Por. 1 J 5, 4.
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Jak widzicie, to jest przemiana, która trwa w czasie.
„Problemem jest pewność, że pośród nas jest obecne zwycięstwo nad hi-

storią. To właśnie ta pewność, która nazywa się wiarą, […] umożliwia ów nie-
wyczerpany wysiłek moralny110. Wówczas […] ów wysiłek moralny staje się 
«uczestnictwem w pewnym fakcie»”111.

Ludzkie „ja” jako protagonista historii jest zrodzone przez Chrystusa obec-
nego, przez uznanie Chrystusa obecnego. Na tym polega zasadnicza różnica 
pomiędzy katolicyzmem i protestantyzmem. Podkreśla Giussani: „To właśnie 
zafascynowanie roszczeniem, jakie w historii wzbudza teraźniejszość Chry-
stusa, […] to właśnie zafascynowanie historycznym znaczeniem zmartwych-
wstałego Chrystusa, to właśnie uznanie Chrystusa zmartwychwstałego, jest 
tym, co rodzi nowy historyczny podmiot różny od wszystkich innych, czyli 
«my». A mówiąc to «my», człowiek ze zdumieniem pojmuje przepastną róż-
nicę między tym sposobem, w jaki Bóg kontynuuje swoją historię, a naszymi 
zdolnościami, wynikiem naszych umiejętności. Wynik naszych umiejętności 
powinien spowodować natychmiastowe nasze wycofanie się. Natomiast tu 
chodzi o coś innego: nie o etyczność, lecz o wiarę. Etyczność jest możliwa jako 
konsekwencja wiary. […] Dlatego [jak możecie przeczytać na tegorocznym 
plakacie wielkanocnym] ludzie, którzy za Nim szli, uczniowie, którzy za Nim 
poszli, byli biedakami, jak ja i ty, ale Jego Obecność była źródłem nowości ich 
nadziei, absolutnie nowej pewności, tego, że stali się nową rzeczywistością. 
Fakt, że ta Obecność jest teraźniejsza dla mnie, dla moich dzieci, dla tych, któ-
rzy będą po nas, za sto milionów lat – to jest zwycięstwo, które zwycięża świat, 
to jest absolutna nowość, to jest Bóg w historii! Nadal pozostaję biednym czło-
wiekiem, jakim jestem, ale z Chrystusem jestem pewny, bogaty. Powab mojej 
osoby, czyli coś, co umożliwia miłość do mnie, ma swoje źródło w istnieniu 
tej Obecności112. I rzeczywiście, to tylko w Jego towarzystwie człowiek kocha 
samego siebie, o czułości do samego siebie może mówić tylko ten, kto niesie to 
orędzie; o miłości do samego siebie, a więc także do innych ludzi”113.

Prawdziwym bogactwem naszego życia jest ta obecna Obecność, która 
przepełnia nas zdumieniem, dlatego że jest! „Chrystus żyje. On jest naszą na-
dzieją, jest najpiękniejszą młodością tego świata. […] On żyje i chce, abyś 

110  „Owa istota umiała narzucić mi dyscyplinę, zmusić do poświęceń – już przez zwykłe ofiarowanie 
mi siebie. […] jej ofiara pomagała mi intuicyjnie wyczuć nowe zadania, sprawiała, że w moich oczach 
nabierały ciała” (C. Pavese, Rzemiosło życia (Dziennik 1935-1950), PIW, Warszawa 1972, s. 79).
111  L. Giussani, Qui e ora (1984-1985), dz. cyt., s. 66.
112  „Od Pana w końcu nie oczekujemy jedynie litości, ale musimy skierować ku Niemu wszystkie nasze 
uczucia – w ten sposób ze względu na Niego będziemy kochać samych siebie” (San Bernardo, Sermoni/
III: diversi e vari, Scriptorium claravallense – Fondazione di studi cistercensi, Milano 2000, s. 159).
113  L. Giussani, Qui e ora (1984-1985), dz. cyt., s. 67-68.
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żył!”114. To właśnie dzięki tej Obecności, ostatecznie, nie jestem określony 
przez moje braki, klęski, przez moją niezdolność albo przez moje zło. Udział 
w ludzkiej rzeczywistości, w której uobecnia się Chrystus, odpowiada na ni-
hilizm, jaki w sobie odnajdujemy, na całkowity brak zaufania, na całe nasze 
poczucie niezdolności, bardziej niż tysiące przemówień, niż tysiące próżnych 
słów, niż tysiące projektów. Pewien fakt, tym jest chrześcijaństwo! Nie dysku-
sje między nami, nie nasze usiłowania, ale pewien fakt będący niezaprzeczalną 
oczywistością.

To właśnie pewność Jego obecności, która nazywa się „wiara”, jest tym, 
co daje nam niewyczerpalną zdolność stawania w obliczu wszystkiego. Stąd 
też jedyną prawdziwą moralnością jest ubóstwo ducha, prostota serca kogoś, 
kto uznaje ów fakt, ponieważ uczniowie nie potrafiliby sobie tego wyśnić, nie 
przyszłoby im to w ogóle do głowy, że coś takiego, co widzieli na własne oczy, 
mogło wydarzyć się po tym, jak złożyli Go w grobie – zobaczyć Go żywym!

O kim możemy powiedzieć: „Ty zawsze jesteś ze mną”? „Ja wiem, kocha-
nie moje, / że nawet nie wyruszyłeś, / ponieważ wszystko, co mnie otacza, / 
mówi mi, że zawsze jesteś ze mną”115. Uwaga! Uznanie Go obecnym nie jest 
czymś mechanicznym, zakłada walkę pomiędzy doświadczeniem, które ktoś 
przeżywa, a światem, który Go nie poznał; pomiędzy doświadczeniem prze-
żywanym przez apostołów z Chrystusem zmartwychwstałym a całą paplaniną 
powstałą wokół kobiet: „São loucas! São loucas!” – one są szalone. To samo 
mogą mówić o nas: „Jesteście szaleni!”.

Prawdziwym wyzwaniem dla rozumu i dla wolności każdego z nas jest to 
uznanie, stąd też nie ma poważniejszej decyzji niż wiara. Nie przybyliśmy tutaj, 
by sobie o tym pośpiewać albo pograć – jak niektórzy mawiają – sądząc, że 
w magiczny sposób znajdziemy to, co wytrzymuje próbę czasu, tak jakbyśmy 
wyciągnęli to z cyrkowego cylindra. Otóż nie. Jesteśmy tutaj, aby pójść w głąb 
tego, co nam się wydarzyło. A my widzimy dogłębnie to, co spotkaliśmy; zda-
jemy sobie naprawdę sprawę z przeżywanego doświadczenia – każdy z was niech 
powie, czy tak nie jest – tylko w takiej mierze, w jakiej uznajemy działającego 
wśród nas Chrystusa. Zastanówmy się nad tym: każdy z nas, gdyby odrzucił fakt 
Chrystusa zmartwychwstałego, obecnego i żywego we wspólnocie chrześcijań-
skiej, musiałby usunąć wszelkie znaki nowości, które w sobie odkrywa.

Po tym jednak, jak już uznałem Go żywym i obecnym, to czy mógłbym bu-
dzić się każdego ranka, nie pragnąc nadal Go rozpoznawać, mieć Go nieustannie 
w polu widzenia? Postawmy się na moment w sytuacji uczniów: czy po tym, jak 
zobaczyli Go żywym, mogliby następnego ranka udać się na połów, wyruszyć na 

114  Franciszek, Posynodalna Adhortacja apostolska do młodych i całego Ludu Bożego, Christus vivit, nr 1. 
115   Barco Negro, muzyka: Caco Velho i Piratini, tekst: D. Mourão-Ferreira. 
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cały świat jak święty Paweł, by głosić Chrystusa, by zajmować się zwyczajnymi 
sprawami (takimi jak dla nas byłoby złapanie autobusu albo posprzątanie miesz-
kania), nie mając Go w swoim spojrzeniu? Nie mogli już uciec przed faktem 
bycia ogarniętymi przez Jego obecność. Stąd też życie chrześcijańskie dla kogoś, 
kto Go rozpoznał i uznaje, daje się streścić w tych przepięknych słowach świę-
tego Pawła, słyszanych wielokrotnie: „Obecne życie moje w ciele jest życiem 
wiary w Syna Bożego, który umiłował mnie i samego siebie wydał za mnie”116. 
Na tym polega prawdziwa przemiana: żyję ogarnięty tą Obecnością; nie jestem 
określony przez mój wysiłek przemiany, ale przez świadomość tego, co się wyda-
rzyło w moim życiu. Spokojnie, przyjaciele, to nie my musimy „wytrzymać”, to 
nie naszym wysiłkiem podtrzymujemy wszystko. Nie, nie, On zmartwychwstał i 
to nie my musimy podtrzymywać Jego zmartwychwstanie. Jest wręcz na odwrót: 
to Chrystus zmartwychwstały podtrzymuje nasze życie. I tylko dlatego, że uzna-
jesz Jego zmartwychwstanie, znajdujesz oddech, a niepokój i stres już nie domi-
nują. Wówczas zaczynamy się zmieniać, zaczyna zmieniać się całe życie, niemal 
nieświadomie, niemal bezwolnie; zwyczajnie odkrywamy w sobie dynamizmy, 
które nie są nasze, odkrywamy ze zdumieniem, że jesteśmy inni.

Doświadczenie rozpoznania i uznania Chrystusa pociąga za sobą kolejny 
krok: oprócz samego uznania, „trwanie tego uznania. Jak się ono nazywa? Pa-
mięć. Faktycznie, o co poprosił Chrystus? O pamięć. Poprosił, by pamiętać o 
Nim: «Czyńcie to z pamięcią o Mnie». Czym jest owo «to»? Wszystkim!”. Tym 
jest właśnie pamięć, „nieustającym uznawaniem” Jego obecności, „prawdziwym 
trwaniem naszej osoby. Jeśli uznawanie jest fascynującą treścią naszej osoby, jeśli 
uznawanie Ciebie, o Chryste, jest wszystkim tym, w czym znajduję swoją kon-
systencję, trwanie tego uznania czyni – czyni! – moją osobę czymś trwałym”117.

Oczywiście, ktoś może jeszcze wysuwać swoje zastrzeżenie: „Co zrobić, by 
trwać?”. Ta obiekcja jednak zostaje zdecydowanie pokonana: „«Owo trwanie 
jest już dane» [to nie ty masz trwać] […], ponieważ trwałość jest Chrystu-
sem”118, On jest tym, który trwa żywy w historii, a sam trwając, pozwala trwać 
także tobie. Raz jeszcze jest dokładnie na odwrót. A odkrycie tego jest głęboko 
wyzwalające.

4. Miejsce, które jest drogą

Aby zachować żywą tę pamięć, zostało nam podarowane pewne miejsce: „Miej-
sce, w którym ta pamięć się rodzi […], źródło tej pamięci, a mianowicie, gdzie 

116  Por. Gal 2, 20.
117  L. Giussani, Qui e ora (1984-1985), dz. cyt., s. 68.
118  Tamże, s. 69.
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rozpoznanie jest pobudzane i nieustannie przywoływane, jest znakiem zwycię-
stwa Chrystusa w historii, jest żywą wspólnotą, nowym towarzystwem, czyli 
ludźmi, którzy są razem dlatego, że jest Chrystus»119.

Jeśli chcemy trwać, jeśli chcemy ostać się w czasie, możemy to czynić tylko 
w jedynym miejscu, które trwa. Wytrwanie nie jest uzależnione od naszego 
wysiłku. Stąd też podkreśla ksiądz Giussani, chodzi o „uczestniczenie w znaku 
zwycięstwa Chrystusa!”, o towarzystwo, w którym On jest „Tym, który jest 
pośród nas”120. Dlatego naszym konkretnym obowiązkiem jest uczestnictwo 
w znaku tego zwycięstwa, podobnie jak w przypadku uczniów, którzy szukali 
Go następnego dnia, i jeszcze następnego, i kolejnego, ponieważ mieli świa-
domość, że gdyby z Nim się nie widywali, spotkana nowość z czasem by się 
oddaliła, stałaby się nieskuteczna.

„Najdroższy księże Carrónie, chcę ci opowiedzieć o czymś, co mi się przy-
darzyło. Muszę jednak zacząć od 1 maja 2012 roku, od twojego listu opubli-
kowanego na łamach gazety «La Repubblica»121, w którym – moim zdaniem 
– zdystansowałeś się od osób z Ruchu objętych dochodzeniem sądowym. Po-
gardziłem tym listem. Pomyślałem, że ojciec nie pisze w taki sposób o swo-
ich dzieciach, pomyślałem też, że ksiądz Giussani nigdy by nie napisał czegoś 
podobnego. Parę miesięcy później ja także zostałem wmieszany w śledztwo, w 
ciągu paru godzin moje życie się zmieniło: utrata pracy i wszelkie trudności, 
jakie pojawiają się w takich okolicznościach. Przy całym trudzie od początku 
towarzyszyło mi przekonanie, że to, co się wydarza, ma na celu przemianę 
mojej osoby, co więcej, Bóg nigdy nie pozbawił mnie tego, co istotne: praw-
dziwego i głębokiego towarzystwa mojej żony, pomocy oraz wsparcia material-
nego ze strony przyjaciół. Byłem jednak zagubiony: moje dotychczasowe życie 
(zawodowe i publiczne) przestało istnieć, a moja mała grupa Bractwa rozpadła 
się; pewne istotne aspekty ostatnich dwudziestu lat życia zostały podane w 
wątpliwość, a moje zainteresowanie Ruchem – zredukowane do historycznego 
minimum: wszystko wydawało mi się skomplikowane, niezbyt zrozumiałe, 
dalekie ode mnie. Potrzeba odpowiedzi doprowadziła mnie także do rzeczy, 
które nie należały do mojej historii. Udałem się do Medjugorie, modliłem 
się jak nigdy dotąd w moim życiu, a jednocześnie w tym «rozpoczynaniu na 
nowo» odczuwałem jakąś niekompletność. W tym czasie moja żona, z racji 
zawodowych, zaprzyjaźniła się z pewną osobą z Ruchu, którą znaliśmy niemal 
tylko z widzenia. Stało się to jakby małym otworem w zaporze, który potem się 

119  Tamże.
120  Tamże.
121  J. Carrón, Carrón: da chi ha sbagliato un’umiliazione per Cl, „La Repubblica”, 1 maggio 2012, s. 1 i 11 – 
Mamy przed sobą długą drogę, www.pl.clonline.org.
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powiększa, by następnie doprowadzić do zawalenia się całej konstrukcji. Za-
częła dochodzić do głosu nowość, w cielesny sposób, a ja – może nie rzucając 
się w nią gwałtownie – nie stawiałem też jej oporu. Nie jakoś nachalnie, lecz 
powoli, naturalnie, prawie w niezauważalny sposób, choć i z pewną rezerwą, 
odnalazłem się wewnątrz tej przemiany, zostałem na nowo pochwycony. Kiedy 
więc po bolesnym wyroku skazującym Roberta Formigoniego ukazał się ko-
munikat prasowy CL122, uznałem go za przepiękny; a jeszcze piękniejszy wydał 
mi artykuł z «Avvenire»123, który komentował ów komunikat, nazywając go 
«bezgranicznie chrześcijańskim». Wszedłem do domu, moja żona była zajęta, 
ale witamy się i od razu mówię jej, jak piękne są obydwa teksty: komunikat i 
artykuł, a potem siadam do stołu; w trakcie kolacji żona wysyła mi wiadomość 
przez WhatsAppa: jest to list Carróna, który zdaje się wyjaśniać i uzasadniać 
komunikat prasowy. «To przeoczyłem», pomyślałem, jest to list bardziej ana-
lityczny, bardziej kompletny, który zdaje się «rozsadzać» komunikat. Czytam 
go w całości, docierając do końca: nie jest on z dnia dzisiejszego, jest z 1 maja 
2012 roku. Był to list, którym wzgardziłem prawie siedem lat temu. Teraz 
więc, kiedy piszę te słowa i ponownie czytam twój list sprzed siedmiu laty, 
chciałbym przywołać tutaj wszystkie zdania, które mnie opisują, ale nie spo-
sób coś wybrać, ponieważ cały twój list opisuje te lata odrodzenia, w moim 
doświadczeniu cały list jest odpowiedzią na twoje pytanie: «Co wytrzymuje 
próbę czasu?»”.

Wystarcza mały otwór w zaporze oraz decyzja o pójściu za.
Czy nie chcesz utracić tego, co znalazłeś? Wiesz, gdzie zdarzyło ci się to 

spotkać, a zatem wiesz, dokąd możesz powrócić, ponieważ to miejsce czeka na 
ciebie. Nie jest to zwycięstwo twojego usiłowania, ponieważ ono – podobnie 
jak i moje usiłowanie – jest zwodnicze, nie jest w stanie się ostać, nie jest w 
stanie wytrzymać. Zatem nie traćmy czasu, podążając za naszymi wysiłkami. 
Czy chcesz wytrzymać? Patrz na to, gdzie rozpoznajesz to coś, co wytrzymuje. 
Jeśli znalazłeś to w Ruchu ze względu na odmienny sposób bycia razem, ze 
względu na zdolność dźwigania ciebie, ze względu na siłę przekonania, dzięki 
której zdołałeś odkryć wiarę – zatem sposobem, by wytrwać, jest zaangażowa-
nie się w Ruch, w to towarzystwo będące znakiem Jego obecności dla ciebie. 
Wierność Jemu okazuje się poprzez wierność temu towarzystwu.

Nasze towarzystwo, mówił ksiądz Giussani w 1989 roku – znajdziecie to 
w ostatniej książce z rekolekcjami La verità nasce dalla carne – „pełni tę nie-
samowitą i natychmiastową funkcję względem każdego z nas. Pan jest wielki, 

122  „Formigoni. Oświadczenie Comunione e Liberazione”. Komunikat biura prasowego CL dotyczący 
wyroku w sprawie Roberto Formigoniego, 22 lutego 2019, www.pl.clonline.org.
123  M. Leonardi, Ma non si è figli perché non si sbaglia, „Avvenire”, 26 febbraio 2019.
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mógłby ustanowić miliardy innych form, i faktycznie Kościół jest wypełniony 
po brzegi bogactwem tych różnych form; my jednak zostaliśmy poruszeni 
przez tę formę. Gdyby nas nie poruszył w ten sposób, wtedy to, co jest między 
nami, byłoby jakby niekonieczne. Skoro jednak dotarł do nas w taki sposób, 
to ten sposób jest konieczny, a porzucanie go, rozbijanie, zapominanie o nim, 
niekorzystanie z niego, jest zdradą Boga. Nie można powiedzieć: «Ty Panie 
przyszedłeś do mnie taką drogą, a ja pójdę do Ciebie inną». Nie! Dlatego 
to właśnie poprzez nasze towarzystwo i przyjaźń, jakkolwiek mogą być one 
kruche, podążamy do Niego. Boże mój, jakże chciałbym móc wędrować z każ-
dym z was, a nie jestem do tego zdolny, nie mam nawet ani energii, ani czasu, 
by odpowiedzieć na wszystkie wasze listy! Musicie mi to wybaczyć, ponieważ 
przysięgam wam, że serce jest różne od tego, które w taki sposób się objawia. 
Pomagajmy sobie: to jest droga, na której Pan wzywa nas do siebie, wzywa do 
czujności; droga niezwykle krucha, pod wieloma względami bardzo dysku-
syjna, ale jest ona wychowawczym narzędziem, metodą wychowawczą, którą 
Pan dla ciebie przygotował. W przeciwnym razie, gdybym nie był do tego 
przekonany, czy naprawdę sądzisz, że zgodziłbym się tu być i przemawiać?”124. 
Wyobraźcie sobie, jak wyzwalającymi dla mnie stały się te przeczytane słowa, 
teraz, kiedy znajduję się na scenie, aby mówić do was.

5. „Kulturowy ciężar naszej przemiany”

Kiedy ktoś żyje przywołaniem do pamięci w miejscu, które sam Chrystus wy-
biera, by go zaangażować, wówczas odkrywa, że jest pełny energii do rozpoczy-
nania ciągle od nowa, jest nie do pokonania. Tak jak to miało miejsce w przy-
padku uczniów. Mogę po tysiąckroć razy popełnić jakiś błąd, ale nieustannie 
dźwigam się, komunikując innym pewną nowość; mogę zapraszać innych do 
uczestnictwa w naszym życiu. Wiele razy powiedzą mi nie, ale ja nieustannie 
się dźwigam, ponieważ nie jestem zależny od ich reakcji. „Owo bycie niepoko-
nanym, tak proste jak rozpoznanie, objęcie i ucałowanie twarzy własnej matki, 
jest rzeczywiście doświadczaniem w sobie zwycięstwa nad czasem, jest we mnie 
echem zwycięstwa, jakie Zmartwychwstały Chrystus odnosi nad czasem”. Tego 
rodzaju zaskakujące bycie niepokonanym jest znakiem zwycięstwa Chrystu-
sa nad czasem, Jego zmartwychwstania we mnie, w tobie teraz, w historii, w 
obecnym zamieszaniu, a nie dopiero w ostatnim dniu. „Wtedy człowiek godzi 
się zaryzykować swe energie w propozycję dla siebie i dla innych. Dlaczego? 
Dlatego, że to zwycięstwo jest spełnieniem się człowieczeństwa”125.

124   L. Giussani, La verità nasce dalla carne, dz. cyt., s. 239-240.
125  L. Giussani, Qui e ora (1984-1985), dz. cyt., s. 70.
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Napisała do mnie jedna z was:
„Jakieś dwa miesiące temu w szkole, w której pracuję od prawie dwóch 

lat, niespodziewanie zmarł jeden z naszych uczniów. Ból i szok z tego powodu 
wywołały szereg działań i nieoczekiwanych dialogów. W szczególności z ko-
legą, z którym natychmiast poczułam silną harmonię, nastąpiło prawdziwe 
«spotkanie». Zaznaczam, że on uznaje siebie za ateistę i nie cierpi wszystkiego, 
co ma jakiś związek z Kościołem. W jednym z najbardziej bolesnych momen-
tów po stracie naszego ucznia wyznał mi, że czuje się niespełniony i że od 
jakiegoś czasu próbuje jakoś wyciszyć towarzyszący mu niepokój. Dodał, że 
czuje się nieadekwatny w obliczu próśb o pomoc ze strony naszych uczniów, 
czego natomiast nie zauważa u mnie, mówiąc mi: «Ty jesteś w swoim żywiole 
ze wszystkimi. Kiedy stajesz przed kimś, przyjmujesz go w taki sposób, że zni-
kasz, że ów drugi staje się centrum». I dodał: «Ty po prostu jesteś. Zawsze. Ale 
zawsze też jesteś gdzie indziej». Na koniec powiedział mi, że postrzega mnie 
jako «spełnioną, pełną». Postanowiliśmy się spotkać, by spokojniej porozma-
wiać, ponieważ chciałby lepiej zrozumieć, czym dla mnie jest owo «gdzie in-
dziej», które zobaczył”.

Uwiarygodnienie się człowieczeństwa. „To jest kulturowy ciężar naszej 
przemiany”126. To jest nasz wkład wnoszony w świat. Podczas gdy większość 
czuje się zagubiona i żyje w chaosie, przez co ktoś taki, jak Ulrich Beck po tym, 
jak całe życie poświęcił badaniom nad społeczeństwem, dochodzi do konklu-
zji, że już w ogóle nie rozumie świata127, my – dzięki łasce, którą otrzymaliśmy 
i każdego dnia otrzymujemy – nie czujemy się zagubieni, podobnie jak nie 
byli zagubieni uczniowie pośród chaosu Imperium Rzymskiego. Tym jest ów 
ciężar kulturowy tego, co niesiemy, kulturowe znaczenie propozycji, z pomocą 
której stawiamy czoła historii i upadkowi wszystkiego. Mogą bowiem upaść 
wszystkie formy, które dotąd trwały, ale nasze zwycięstwo nie utożsamia się 
z trwaniem pewnych form i byciem do nich przywiązanymi. Dlatego mo-
żemy rozpoczynać wciąż na nowo, podobnie jak pierwsi chrześcijanie na nowo 
rozpoczęli po upadku Imperium Rzymskiego; po nich przybyli barbarzyńcy, 
lecz chrześcijanie znów rozpoczęli, i to na wielką skalę. I chociaż wszystko 
upadło, to nie doprowadziło do ich upadku, ponieważ ich fundament nie był 
osadzony w świecie, który podlega rozkładowi. My także znajdujemy się w 
momencie przejściowym, trudnym, i my także możemy rzucić wyzwanie tej 
sytuacji przy pomocy propozycji pełnej znaczenia.

126  Tamże. 
127  „Świat przekroczył pewne ramy. Wielu w to wierzy. Błąkamy się bez celu, zakłopotani, opowiadając 
się w dyskusjach za albo przeciw temu czy tamtemu. Co do jednej kwestii jednak większość ludzi 
jest zgodna, niezależnie od wszystkich antagonizmów, i na wszystkich kontynentach: «Przestałem już 
rozumieć świat»” (U. Beck, La metamorfosi del mondo, Laterza, Bari 2017, s. XIII).
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„Doświadczenie przemiany polega [rodzi się, rozkwita, wyraża się] na roz-
poznaniu i uznaniu Chrystusa”; nasza wiara dotyczy obecności Chrystusa, 
który nas przemienia, ponieważ „On pozwala światu ponownie stać się praw-
dziwym przez pokonanie zła, ponieważ zło jest nieludzkie, jest nieprawdą”, 
odnosząc zwycięstwo nad tym, co przemija i nie trwa. I w taki sposób zaczy-
namy uczestniczyć w Jego zwycięstwie, w stokroć doświadczanym już na tym 
świecie, w pogodzie ducha, w pokoju, w radości, w energii, wobec których 
pytamy się zdumieni: „Skąd to wszystko mamy?”. Musimy dobrze zrozumieć, 
skąd to do nas przychodzi, w przeciwnym razie dlaczego mielibyśmy tutaj po-
wracać? To przychodzi do nas od żywego Chrystusa. „Teraźniejszość Chrystusa 
w historii jest obietnicą dla naszego teraz, jest stokroć, którego doświadczamy, 
nawet jeśli zawsze różni się ono od tego, co sobie wyobrażamy. Iluż ludzi przy-
chodziło do mnie, aby mi powiedzieć: «Stokroć nie istnieje. Gdzie jest owo 
stokroć?». Oczywiście, jeśli ty myślisz o nim zgodnie ze swoim wyobrażeniem, 
wówczas ono nie jest żadną nowością, a ty znowu proponujesz je w oparciu 
o jakiś twój brak. Natomiast owym stokroć możliwym do doświadczenia jest 
zbawienie, które zawsze jest inne od naszego wyobrażenia”128.

Gdy wyobrażam sobie moją przemianę, to myślę na przykład: „Po tym 
wszystkim, co usłyszałem w tych dniach, kiedy wrócę do domu, muszę prze-
stać się złościć”; a potem zdarza się, że wpadam w złość zaledwie po dwu-
dziestu minutach, i to wystarcza, by podać w wątpliwość wszystko to, co tu 
przeżyłem.

Tymczasem moja przemiana weryfikuje się w czasie, według miary, która 
nie jest moja. A że jest ona prawdziwa, widzą to nawet inni. Aby jednak do-
tarła do wszystkich aspektów życia – jak tego wszyscy pragniemy – potrzebuje 
czasu. Jednak źródło tej przemiany już jest, ono już się wydarzyło, jest faktem, 
jest żywą Obecnością, możliwą do doświadczenia teraz. Potem mamy nadzieję, 
że ogarnie całe nasze życie, do tego stopnia, że czegokolwiek dotkniemy, bę-
dzie ogarnięte ową nowością, która dotarła do każdego z nas.

Na początku tej lekcji wyszliśmy od stwierdzenia przemiany i mówiliśmy 
o tym na różne sposoby: „«Należy poszukiwać tego, co jest fundamentem, 
korzeniem, racją czegoś, dzięki czemu nasze towarzystwo, nasza przyjaźń 
przyniosła wyniki takie, jakie przyniosła, czyli ludzkie». Czymkolwiek to jest, 
uczestnicząc w tym znaku, mając z nim związek, będziemy nieustannie przy-
woływani do tego rozpoznawania i do pamięci bądź do trwałego rozpoznawa-
nia, do uznania owej Obecności i pamięci o niej, która jest źródłem, która jest 
korzeniem tego, że my, obcy, jesteśmy braćmi i przyjaciółmi; owego faktu, że 
my, ubodzy, odczuwamy, że owo bogactwo w niepojęty sposób – naprawdę w 

128  L. Giussani, Qui e ora (1984-1985), dz. cyt., s. 70-71.
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niepojęty sposób, ponieważ nie dzieje się to zgodnie z naszymi planami czy 
zgodnie z naszymi projektami – staje się w nas czymś żywym”129.

Zakończę odczytaniem pewnego świadectwa:
„Drogi księże Carrónie, w ubiegłym roku, wracając z rekolekcji, odkryłam, 

że jestem w ciąży. Chcieliśmy mieć drugie dziecko, choć i tak uważaliśmy się 
za szczęściarzy, mając już jedną córkę, która przyszła na świat po tym, jak le-
karze nam powiedzieli, że jest małe prawdopodobieństwo, byśmy mogli mieć 
dzieci w naturalny sposób. Tymczasem w maju ubiegłego roku po raz drugi 
zachodzę w ciążę. Od początku było dla nas jasne, że jest to inicjatywa Tajem-
nicy wobec nas, która głęboko nas zdumiała i wzruszyła. Wydarzyło się to w 
szczególnym momencie: niecały miesiąc wcześniej mój mąż stracił pracę, przez 
co zaczęliśmy się mierzyć z problemem bezrobocia. Podczas pierwszej wizyty 
u lekarza wszystko było „doskonale”: wyniki bardzo dobre, płód prawidłowo 
zagnieżdżony i słyszeliśmy już bicie jego serca. Wydawało się, że wszystko po-
winno potoczyć się dobrze. Tymczasem uświadamiam sobie, że coś jest nie 
tak, udajemy się razem z mężem na pogotowie na kontrolę i odkrywamy, że 
kilka tygodni wcześniej ciąża obumarła. Tego samego dnia w domu dochodzi 
do naturalnego poronienia. W kolejnych dniach wiele osób próbowało mnie 
w jakiś sposób pocieszać. Poczułam całą moją bezsilność w obliczu tego, co 
się wydarzało, dla mojego życia oraz życia mojego dziecka. Zdałam też sobie 
sprawę, że taką samą bezsilność, jeśli jestem uczciwa, przeżywam w odniesie-
niu do mojej córki. Nawet jej, choć mogę się nią konkretnie opiekować, nie 
mogę dodać nawet jednego oddechu. Co napełnia znaczeniem każdą chwilę? 
Co wytrzymuje próbę czasu? Jedynie pewna prawdziwa i konkretna Obec-
ność. Nie jakaś idea czy logiczna dedukcja, lecz Obecność, która się wydarzyła, 
niepodważalny Fakt, którego żadna niekorzystna okoliczność nie jest w stanie 
zanegować ani mu zaprzeczyć. Ty, o Chryste, jako jedyny wytrzymujesz w pró-
bie życia. Jednak bez tego towarzystwa Chrystus dla mnie pozostałby czystym, 
pustym imieniem, nie stałby się Obecnością pewną; a nade wszystko jest to 
jedyne miejsce, które pozwala mi zachować żywymi pytania, miejsce, które ich 
nie ucisza, nie przekreśla jakimiś grzecznościowymi zwrotami, ale utrzymuje je 
na poziomie prawdziwie interesującej głębi. W doświadczeniu śmierci dziecka 
stało się dla mnie jasne, co to znaczy, że relacja z Tajemnicą jest osobista. Poja-
wiła się pewna samotność wobec tego, co się wydarzyło, równocześnie stało się 
dla mnie oczywiste, że mojej odpowiedzi wobec Chrystusa nie mogę zrzucić 
na nikogo, nawet na towarzystwo. To ja staję wobec Tajemnicy i w tej relacji 
jestem sama. Ale właśnie pojawienie się tej samotności sprawiło, że mogłam 
dostrzec wartość, jaką to towarzystwo ma w mojej więzi z Chrystusem. Przy-

129  Tamże, s. 71.
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jaciele nie mają za zadanie pocieszania mnie ani dostosowywania się do mnie, 
nie są w stanie przywrócić mi mojego dziecka, podobnie jak bycie razem nie 
usuwa problemów czy mojego strachu. Ale potrzebuję owego miejsca, aby 
mnie podtrzymywało i przywracało właściwą postawę, aby nie pozwalało mi 
zagubić pytań, do których prowokuje rzeczywistość. Ta historia, twarze, praca 
i gesty tej wędrówki umożliwiają relację z Nim, czyniąc ją z czasem bardziej 
bliską. «Ale człowiek nie przestaje się bać tylko dlatego, że ktoś mu mówi: ‘Nie 
lękaj się’. Trzeba, by taka obecność weszła do wnętrza jego ‘ja’, i musi chodzić 
o obecność, która okazała się wiarygodna w jakiejś konkretnej historii. Otóż 
tylko przeżywana historia może zbudować właściwą bazę dla zaufania. To 
wszystko, co Bóg uczynił i czyni, jest po to, ‘ażebyś wiedział, że Ja jestem Pan’ 
i żebyś mógł Mu zaufać» (Oto ja dokonuję rzeczy nowej: czyż jej nie poznajecie?, 
Rekolekcje Bractwa 2018, s. 26). To jest właśnie historia, która uczyniła Boga 
wiarygodną obecnością, której mogę zaufać i która rzuca wyzwanie i trwa w 
czasie. Czegokolwiek by On nie zrobił”.

Na koniec posłuchajmy pieśni Chrystus zbliżał się do śmierci, ponieważ jest 
ona dialogiem z tą decydującą dla życia Obecnością; wsłuchując się w nią, 
odbierzmy jako skierowane do każdego z nas pytanie: „Czy porzucilibyście Go 
dla innej miłości?”.

Pieśń: Cristo al morir tendea130.

130  „Cristo al morir tendea, / ed ai più cari suoi Maria dicea: / «Or, se per trarvi al ciel dà l’alma e ’l 
core, / lascieretelo voi per altro amore?». // «Ben sa che fuggirete / di gran timor, e alfin vi nascondrete: 
/ ed ei, pur come agnel che tace e more, / svenerassi per voi d’immenso amore». // «Dunque, diletti 
miei, / se a dura croce, in man d’iniqui e rei, / dà per salvarvi il sangue, l’alma e ’l core, / lascieretelo 
voi per altro amore?»” (Chrystus zbliżał się do śmierci, a Jego Matka Maryja tak oto mówiła do uczniów: 
„Lecz skoro On, aby zaprowadzić was do nieba, oddaje duszę i serce, czy chcecie może porzucić Go dla innej 
miłości?”. „Wie On dobrze, wie, że uciekniecie, ogarnięci wielką bojaźnią i że na koniec się ukryjecie – a 
mimo to On jak baranek, który milcząc, umiera, wykrwawi się dla was z niezmierzonej swej miłości”. „Czy 
zatem, moi ukochani, skoro On na krzyżu, przez ręce niegodziwych i niesprawiedliwych, krew, duszę i serce 
za was oddaje, aby was zbawić, czy chcecie może porzucić Go dla innej miłości?”) (O. Marc’Antonio z 
San Germano, Cristo al morir tendea, w: Canti per la Settimana Santa, Soc. Coop. Ed. Nuovo Mondo, 
Milano 2007, s. 50-51).



64

Niedziela 14 kwietnia, rano
Na wejście i przy wyjściu:

Wolfgang Amadeusz Mozart, Sonaty na fortepian i skrzypce K 304, 376, 378, 301
Clara Haskil – fortepian, Arthur Grumiaux – skrzypce

„Spirto Gentil” nr 46, Philips

Anioł Pański

Jutrznia

n SPOTKANIE PYTAŃ

Davide Prosperi. W tym roku także napłynęło bardzo dużo, bo ponad 
tysiąc trzysta pytań, które łącznie z dwoma tysiącami listów i e-maili nadesła-
nymi wcześniej, w odpowiedzi na prowokację księdza Carróna, stanowią nie-
zły wynik. Fakt ten, wraz z innymi czynnikami, jest sygnałem, że w geście re-
kolekcji nie ograniczamy się tylko do bycia obecnymi, ale że w nim naprawdę 
uczestniczymy, wnosząc wkład w jego budowanie swoją obecnością. Rekolek-
cje ponadto pomagają lepiej zrozumieć, czym jest gest: słowo to pochodzi od 
łacińskiego słowa gerere i oznacza ‘nosić’. Gest zatem jest faktem, który niesie 
znaczenie. A my przybyliśmy tutaj, by odkrywać to znaczenie. Jest to sprawa 
istotna dla naszego wychowania jako osób dorosłych, ponieważ dorosły – wraz 
z upływem lat uświadamiamy to sobie wyraźniej – bardziej niż kiedykolwiek 
(może jeszcze bardziej niż młody człowiek) potrzebuje być wychowywany, by 
odkrywać siebie, odkrywać swoje ludzkie oblicze. Tak rozumiany gest w pełni 
angażuje całe nasze człowieczeństwo. I to właśnie bardzo mocno odzwiercie-
dliło się w nadesłanych pytaniach, ponieważ oprócz próśb o zrozumienie słów 
wypowiedzianych w tych dniach przez Juliána doszło do głosu także szczere 
usiłowanie weryfikacji doświadczenia w życiu każdego dnia oraz w próbach, 
które przychodzi nam podejmować.

Jest nas tutaj dwadzieścia dwa tysiące osób i stanowimy część towarzystwa, 
które jest pewne. Muszę wam jednak powiedzieć jedną rzecz: milczenie, które 
od pierwszego wieczoru wszyscy mogliśmy przeżywać i które w tych dniach nam 
towarzyszy – to niesamowite milczenie, zważywszy na to, że jest nas tak wielu, 
będące znacznie bardziej intensywne niż w poprzednich latach – jest znakiem, że 
w tym pewnym towarzystwie każdy z nas jest dla siebie, z powodu rozpoznania 
owej ostatecznej samotności, dobrej samotności, w obliczu Tajemnicy.
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To wprowadza nas w pierwsze pytanie.
„Po wysłuchaniu ostatniego świadectwa z popołudniowej lekcji chcę za-

pytać, co znaczy być samymi w obliczu Tajemnicy, mając przecież potrzebę 
pewnego miejsca? I w jaki sposób można pogłębić relację z Chrystusem w 
sytuacji samotności, czyli kiedy nie masz możliwości spotykania osób, które 
dla ciebie są znakiem zwycięstwa Chrystusa? Nie do końca rozumiem, czy 
pogłębianie relacji z Tajemnicą ma związek z uczestnictwem w jakimś żywym 
towarzystwie, czy też jest czymś, co rozgrywa się na poziomie osobistym?”.

Julián Carrón. Pierwszą sprawą, według mnie, jest zrozumienie natury sa-
motności. Kiedy wiele lat temu w Hiszpanii przeczytałem po raz pierwszy tekst 
Śladami chrześcijańskiego doświadczenia, natychmiast uderzył mnie sposób, w jaki 
ksiądz Giussani podejmuje problem samotności: „Im bardziej odkrywamy nasze 
potrzeby, tym lepiej rozumiemy, że nie możemy ich zaspokoić ani my sami, ani 
nie mogą tego zrobić inni, ludzie tacy jak my. […]. I właśnie to poczucie bezsil-
ności rodzi samotność”. Zatem, inaczej niż my często sobie myślimy, „prawdziwa 
samotność nie powstaje w momencie, gdy jesteśmy sami w sensie fizycznym, 
ale gdy odkrywamy, że nasz podstawowy problem nie może znaleźć rozwiązania 
zarówno w nas samych, jak i w innych ludziach”. Pokazało to przywołane wczoraj 
świadectwo: nikt nie jest w stanie oddać owej kobiecie utraconego dziecka. Zatem 
„można z pewnością powiedzieć, że poczucie samotności rodzi się w samym sercu 
każdego poważnego zaangażowania we własne człowieczeństwo. Dobrze rozumie 
to wszystko ten, kto uwierzył, iż w czymś lub w kimś znalazł zaspokojenie jakiejś 
swojej potrzeby, i to coś lub ktoś potem znika, odchodzi albo okazuje się bez-
silne”. W konsekwencji, jeśli my pokładamy nadzieję w takiej lub innej rzeczy, w 
tej lub innej osobie, rozczarowujemy się. „Jesteśmy sami – kontynuuje Giussani 
– z naszymi potrzebami, z naszym pragnieniem bycia i intensywnego życia. Jak 
ktoś samotny na pustyni. Jedyna rzecz, którą można wówczas zrobić, to czekać, 
aż ktoś nadejdzie. Rozwiązaniem zaś nie będzie z pewnością człowiek, dlatego że 
właśnie potrzeby człowieka domagają się rozwiązania”131. 

Tylko taka świadomość pomaga nam pojąć naturę naszej samotności. Jeśli 
natomiast sprowadzimy samotność tylko do bycia samymi w sensie fizycznym, 
to możemy ten problem rozwiązywać na różne sposoby. Jeśli jednak praw-
dziwa samotność rodzi się z bezsilności wobec naszych ostatecznych wymo-
gów, wobec naszej potrzeby bycia i spełnienia, z których często nie zdajemy 
sobie sprawy, wówczas problemem jest to, co byłoby w stanie ją zaspokoić, 
ponieważ ani sami, ani też będąc razem, nie możemy odpowiedzieć na naszą 
głęboką potrzebę bycia.

131  L. Giussani, Śladami chrześcijańskiego doświadczenia, w: Doświadczenie jest drogą do prawdy, dz. cyt., s. 86.
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Syn marnotrawny sądził, że zna siebie i naturę swojej potrzeby, a zatem po-
myślał, że sam ją zaspokoi, odchodząc z domu z częścią swojego majątku. Jednak 
zarozumiałość, że sobie sam poradzi, szybko okazuje się kłamstwem – w pew-
nym momencie pojmuje, że potrzebuje czegoś innego, czego nie może dać sobie 
sam. Tylko wtedy, gdy odkrywamy, kim naprawdę jesteśmy, znaczenie naszych 
wymogów, możemy zdać sobie sprawę z tego, co jest w stanie na nie odpowie-
dzieć. Stąd też uderzało mnie zawsze – mówiłem o tym przy różnych okazjach 
– słynne powiedzenie Chestertona: „Problemem naszych mędrców nie jest jed-
nak to, że nie widzą odpowiedzi – nie są oni w stanie dostrzec również samej 
zagadki”132, to znaczy nie rozumieją problemu, nie mają pojęcia, o co chodzi. 
Stąd bierze się nasza zarozumiałość, że damy sobie radę sami. Tymczasem, kiedy 
ktoś uświadomi sobie źródło swojej samotności, a zatem swojej bezsilności, poj-
muje, że na tego rodzaju problem może odpowiedzieć jedynie ktoś inny, różny 
od nas, większy od nas, ktoś na miarę naszego ludzkiego wymogu. Po to właśnie 
przyszedł Chrystus! On jako jedyny może zaradzić naszej bezsilności. 

Na odpowiedź czeka druga część pytania, a mianowicie związek pomiędzy 
uczestnictwem w żywym towarzystwie a osobistą relacją z Tajemnicą. Odno-
śnie do tego warto przyjrzeć się świadomości siebie, jaką miał Chrystus: On 
pojmował siebie jako relację z Ojcem, jako posłanego przez Ojca („Kto we 
mnie wierzy, nie wierzy we Mnie, ale w Ojca, który mnie posłał”133); Jego 
zaś posłannictwem jest to, by wprowadzić człowieka, czyli każdego z nas, 
w rozstrzygającą relację z tajemnicą Boga, Ojca, z którego wszystko czerpie 
konsystencję, od którego zależy każdy moment mojego życia. Skoro Chrystus 
stara się nas przyciągnąć do siebie, to tylko po to, by wprowadzić nas w relację 
z Ojcem („Objawiłem imię Twoje ludziom, których mi dałeś ze świata”134). To 
odsyłanie do Kogoś Innego jest tym, co określa także Kościół, czyli nas, którzy 
zostaliśmy pociągnięci przez Chrystusa w spotkaniu i tu się gromadzimy: „Jak 
Ojciec Mnie posłał, tak i Ja was posyłam”135. Udowodnił nam to ksiądz Gius-
sani swoim życiem. Podkreślił to podczas jego pogrzebu kardynał Ratzinger, 
mówiąc: „Prowadząc osoby nie do siebie, ale do Chrystusa, zdobywał serca, 
przyczyniał się do przemiany świata na lepsze, otwierając bramy świata dla 
nieba”136. Ksiądz Giussani nie przywiązywał nas do siebie, lecz prowadził do 
Chrystusa.

Tym, co zawsze proponował nam ksiądz Giussani, było pewne miejsce, 
uczestnictwo w pewnym miejscu – towarzystwo, Kościół – istniejące tylko dla 

132  G.K. Chesterton, Ortodoksja, Fronda, Warszawa 2012, s. 52.
133  Por. J 12, 44.
134  J 17, 6.
135  J 20, 21.
136  J. Ratzinger, Homilia wygłoszona podczas pogrzebu ks. Gussaniego, 24 lutego 2005. 
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jednego celu: by umożliwiać doświadczenie Chrystusa, by wprowadzać nas w 
osobistą relację z Chrystusem, a przez Niego do uznania zależności od Ojca. 
Nawet ateista, kiedy spotyka kogoś z nas, za naszym pośrednictwem jest odsy-
łany do jakiegoś „gdzie indziej”, jak mówiła nasza przyjaciółka w cytowanym 
wczoraj liście, czyli do czegoś innego, większego od nas, co jest głębią tego, co 
widzi. Jeśli jesteśmy zaproszeni do uczestnictwa w pewnym miejscu, to po to, 
byśmy zostali wprowadzeni w relację z Tym, który je rodzi, który jako jedyny 
może zaspokoić naszą potrzebę życia. Lecz jeśli nie „widzimy zagadki”, jeśli nie 
mamy żywej świadomości naszej egzystencji, to nie możemy również otworzyć 
się na uznanie Chrystusa i nie pojmujemy dziwnej natury naszego towarzy-
stwa. Stąd też nierzadko jesteśmy rozczarowani.

Prosperi. Jednym z fragmentów, który wzbudził sporo pytań, był ten, kiedy 
przywołując epizod z Bezimiennym z powieści Manzoniego, zadałeś nam pyta-
nie: „Kto jest naszym kardynałem, kardynałem każdego?”. To wprowadza temat 
autorytetu w naszym życiu. W oparciu o wiele pytań sformułuję problem w 
następujący sposób: „Czy możesz wyjaśnić, dlaczego autorytet jest sposobem, w 
jaki dociera do nas Tajemnica? Czym jest autorytet i kto nim jest?”.

Carrón: Kiedy podejmuję ten problem, przychodzi mi zawsze na myśl 
inny fragment z tekstu Śladami chrześcijańskiego doświadczenia, w którym 
ksiądz Giussani wprowadza nas w rozumienie natury autorytetu i źródła jego 
powstania. To od tego należy zawsze wychodzić.

Po wyjaśnieniu znaczenia samotności, czyli sensu bezsilności, oraz po 
podjęciu tematu wspólnoty skupia się na autorytecie. A jak go opisuje? „W 
środowisku, w którym jesteśmy [we wspólnocie, w której się znajdujemy, 
świadomi naszej bezsilności], istnieją faktycznie osoby, które posiadają więk-
szą wrażliwość na ludzkie doświadczenie człowieczeństwa. Potrafią one fak-
tycznie lepiej zrozumieć środowisko i ludzi oraz mają rzeczywisty wpływ na 
dynamizm wspólnoty. Przeżywają oni intensywniej, z większym zaangażo-
waniem nasze doświadczenie; w nich każdy z nas czuje się lepiej reprezen-
towany, z nimi chętniej odczuwa bycie ramię w ramię z innymi, we wspól-
nocie. Uznanie tego zjawiska jest wyrazem lojalności wobec samych siebie i 
wobec własnego człowieczeństwa; jest nakazem mądrości. Spotkanie z kimś, 
kto głębiej odczuwa i rozumie moje doświadczenie, moje cierpienie, moją 
potrzebę, moje oczekiwania, skłania mnie w naturalny sposób do pójścia za 
nim, do stania się jego uczniem, dzięki temu człowieczeństwu, które przez 
ukazanie nam naszej bezsilności i samotności przynagla nas do łączenia się 
z innymi. W tym sensie takie osoby stanowią dla nas oczywisty autorytet, 
nawet jeśli nie posiadają specjalnych uprawnień, dyplomów czy tytułów na-
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ukowych”137. Nie jest to przede wszystkim problem ról, do których często 
sprowadzamy problem autorytetu. Istotą problemu jest rozpoznanie osób, 
które ułatwiają mi wzrastanie i przeżywanie ludzkiego doświadczenia w peł-
niejszy sposób, tak jak ja tego pragnę.

Stąd też „w naturalny sposób autorytetem staje się przede wszystkim ten, 
kto trafniej pojmuje bądź przeżywa ludzkie doświadczenie. Autorytet zatem 
rodzi się jako bogactwo doświadczenia, które narzuca się innym”. Osoba staje 
się autorytetem dzięki oczywistości tego, co niesie. „Rodzi nowość, zdumienie, 
szacunek. Jest w nim jakiś nieodparty urok”, jak to miało miejsce w przypadku 
Jezusa: „On naprawdę ma autorytet”138, a nie jak uczeni w Piśmie. W tak na-
turalny sposób rodzi się autorytet i w taki sposób zawsze będzie się odradzał. 
Dlatego łatwo jest go rozpoznać. 

Każdy z nas jest wezwany do takiej lojalności wobec tego, co ukazuje się w 
jego doświadczeniu. Kto idzie za sugestiami oferowanymi mu przez doświad-
czenie, nie będzie miał żadnego problemu z identyfikacją autorytetu, nie bę-
dzie miał trudności z wyodrębnieniem swojego „kardynała”, ponieważ będzie 
to oczywiste. Jest to wprost proporcjonalne do zrozumienia natury potrzeby: 
im bardziej ktoś jest potrzebujący i świadomy znaczenia swojej potrzeby, tym 
łatwiej rozpoznaje i uznaje autorytet. Uznanie autorytetu wiąże się ściśle z 
doświadczeniem bezsilności. Istotnie, jeśli ktoś nie jest zarozumiały, jeśli zdaje 
sobie sprawę z bezsilności, którą przeżywa, jeśli uznaje, że jest w potrzebie, 
łatwiej lgnie do tego, kto w przekonywujący sposób zaświadcza o istnieniu 
odpowiedzi i pomaga mu ją przeżywać.

Inaczej jest, gdy sądzimy, że damy sobie radę sami. Nawet gdybyśmy mieli 
przed sobą odpowiedź ze wszystkimi możliwymi i niemożliwymi do wyobra-
żenia dowodami, nie przyjmiemy jej, jak to miało miejsce w życiu tych, któ-
rzy natknęli się na Jezusa i Go nie rozpoznali. Dlaczego? Dlatego, że Jezus 
przyszedł do ubogich, chorych, do tych, którzy byli uczciwi wobec własnego 
zranienia, wobec ich strukturalnej niezdolności zajęcia się samymi sobą; oni 
zatem, gdy tylko się pojawiał, lgnęli do Niego z prostotą, ze względu na miłość 
do siebie, a nie dlatego, że musieli wypełnić jakąś regułę; lgnęli do Niego dla-
tego, że żyjąc, nie chcieli stracić życia. 

Ksiądz Giussani pomagał nam rozumieć rzeczy u ich źródła – w ten sposób 
wszystko staje się zdecydowanie prostsze. Kiedy bowiem obserwujemy, jak te 
rzeczy dokonują się w doświadczeniu, wszystko staje się proste. 

137  L. Giussani, Śladami chrześcijańskiego doświadczenia, dz. cyt., s. 90.
138  Tamże, s. 90-91.
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W trakcie Spotkania pytań podczas Rekolekcji Bractwa w Hiszpanii 
pojawiło się podobne pytanie dotyczące autorytetu:

„Doświadczenie odpowiedniości, które rodzi się ze spotkania, jakie mi się 
przydarzyło, wiąże mnie z początkiem, z historyczną rzeczywistością Ruchu i z 
tym, który przewodzi tej rzeczywistości, ponieważ na początku te elementy są 
złączone. W czasach gdy byłem studentem, doświadczałem tej jedności. Zdaję 
sobie sprawę, że jedynym sposobem, by nadal doświadczać tej odpowiednio-
ści, jest podążanie za miejscem, w którym Chrystus mi się wydarzył. Po dwu-
dziestu pięciu latach bycia w Ruchu uświadamiam sobie, że kiedy odrywam się 
od doświadczenia odpowiedniości, kiedy dystansuję się od mojej prawdziwej 
potrzeby, od pilnej potrzeby mojego człowieczeństwa, od moich ran, od moich 
wymogów, wówczas wspólnota i autorytet przeradzają się w coś, co już mnie 
nie konstytuuje. Tymczasem w doświadczeniu spotkania wspólnota i autorytet 
są dla mnie konstytutywne. Niekiedy przeżywałem Ruch na zasadzie: mógł-
bym nim żyć albo i nie; przynależeć do niego albo nie; zgadzać się lub nie, w 
postawie typu «podoba mi się» lub «nie podoba mi się». We współczesnym 
świecie, zważywszy na to, że wszyscy jesteśmy dziećmi Instagramu, kryterium 
osądu staje się owo «podoba mi się» lub «nie podoba mi się». Bardzo często, 
choć jestem w CL, doświadczam pewnego rodzaju sceptycyzmu; mimo że po-
dążam za CL, mogę stać się sceptyczny. Zdaję sobie sprawę, że problem do-
tyczy osądu odpowiedniości, w pójściu za osądzoną odpowiedniością (tamtą 
początkową i obecną). A widzę to w wielu kręgach Ruchu, wśród studentów 
i dorosłych: może być pewien sposób trwania w Ruchu w oderwaniu od tego 
czynnika źródłowego, w którym wszystko jest zjednoczone. W doświadcze-
niu spotkania odpowiedniość, wspólnota i autorytet są złączone. Chciałbym, 
żebyś nam pomógł w tej kwestii”.

Carrón. Wydaje mi się, że to, co powiedziałeś, pomoże nam lepiej zrozu-
mieć, jaki rodzaj doświadczenia przeżywa każdy z nas. Ponieważ jest oczywi-
ste, że gdy brakuje jednego z tych elementów, typ doświadczenia jest zupełnie 
inny. Czasami rozwiązujemy jakiś problem w abstrakcyjny sposób, nie wycho-
dząc od jedności doświadczenia, jak to bardzo dobrze ukazałeś. Sądzimy bo-
wiem, że autorytet jest czymś dodanym z zewnątrz do naszego doświadczenia. 
Dlaczego? Dlatego że, jak zaznaczyłem, nie wszystkie doświadczenia chrześci-
jaństwa są takie same. W książce Dlaczego Kościół139 ksiądz Giussani opisuje 
trzy postawy wobec faktu chrześcijańskiego, trzy metody osiągnięcia dzisiaj 
pewności co do faktu Chrystusa, z których wynikają różne konsekwencje: me-
toda albo postawa racjonalistyczna, protestancka oraz prawosławno-katolicka. 

139  L. Giussani, Dlaczego Kościół, dz. cyt., s. 19-42.
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Pierwsza z nich uważa fakt Jezusa za zwykły fakt z przeszłości i podobnie jak 
inni stosuje do niego kategorię „rozumu historycznego”. Redukuje ona treść 
orędzia chrześcijańskiego – o Bogu, który stał się obecnością w historii – zanim 
jeszcze weźmie ją pod uwagę. Druga metoda uznaje treść wielkiego orędzia, ale 
ogranicza je do konkretnego momentu: Bóg stał się obecnością w człowieczeń-
stwie tylko w jednym punkcie, w Chrystusie. Jak zatem dzisiejszy człowiek 
może osiągnąć pewność co do tej obecności? Wyłącznie poprzez doświadcze-
nie wewnętrznego oświecenia Ducha. Jest to postawa, która, choć głęboko 
religijna, nie uwzględnia wszystkich danych chrześcijańskiego orędzia. Trzecia 
pozostaje spójna ze strukturą chrześcijańskiego wydarzenia, tak jak ono pier-
wotnie się proponowało: Bóg w Chrystusie stał się w pełni ludzką obecnością 
i jako taki pozostaje w historii poprzez rzeczywistość Kościoła, towarzystwo 
osób w Niego wierzących; spotkanie z Jego obecnością dzisiaj – spotkanie, 
w którym znajdują się razem aspekt zewnętrzny i wewnętrzny, obiektywny i 
subiektywny – jest sposobem osiągnięcia pewności co do Niego.

Pierwsze dwie metody, choć zawierają elementy prawdy, to jednak pro-
wadzą do doświadczenia całkowicie innego niż to, które rodzi się z trzeciej. 
Doświadczenie osoby, dla której chrześcijaństwo nie jest wydarzeniem obec-
nym i któremu brakuje obiektywnego punktu odniesienia wskazanego przez 
autorytet (protestantyzm), jest czymś zupełnie innym niż doświadczenie ka-
tolika. Trzeba jednak odkryć tę różnicę w naszym osobistym doświadczeniu 
wspólnoty, czyli w rzeczywistości, która jest prowadzona. W przeciwnym razie 
autorytet wyda nam się czymś obcym naszej wierze i w konsekwencji chrześci-
jaństwo pozostanie na łasce ostatecznego subiektywizmu, czyli będzie zależało 
od naszej interpretacji. Miesiąc temu pewna dziewczyna poprosiła mnie, bym 
wyjaśnił jej znaczenie autorytetu Papieża. Powiedziałem jej: „Jeśli rozmawiasz 
z kimś dziesięć minut, to z tego, co on mówi o Kościele, jesteś w stanie zrozu-
mieć, czy w jego doświadczeniu jest obecny autorytet Papieża czy też nie, i nie 
musisz iść na rozmowę z Papieżem, by zweryfikować, czy to, co ta osoba mówi 
ci o Kościele, pokrywa się z myślą papieską”. Wystarczy posłuchać kogoś przez 
dziesięć minut, aby zdać sobie sprawę, czy w jego doświadczeniu jest obecna 
relacja z autorytetem, czy też autorytet jest dla tej osoby tylko czymś zewnętrz-
nym, dodanym do jego doświadczenia. To samo dzieje się w życiu Ruchu. Jak 
mówi Giussani w pierwszym rozdziale książki Śladami chrześcijańskiego do-
świadczenia140, autorytet jest istotnym elementem ludzkiego doświadczenia141. 

140  L. Giussani, Śladami chrześcijańskiego doświadczenia, dz. cyt., s. 89-91.
141  To samo odnosi się do doświadczenia chrześcijańskiego: „Nie istnieje żaden typ wewnętrznego 
doświadczenia chrześcijańskiego, który nie zakładałby, przynajmniej w aspekcie ostatecznym, […] tego 
odwołania do autorytetu (L. Giussani, Ryzyko wychowawcze, dz. cyt., s. 122-123). Zob. tutaj, s. 19-20.
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Jak jednak ktoś może zrozumieć, czy rzeczywiście jest dla niego? Dzięki rodza-
jowi doświadczenia, którym żyje. Ponieważ my nosimy odbity na twarzy typ 
doświadczenia, którym żyjemy. „Po owocu poznaje się drzewo”142, to znaczy 
dzięki doświadczeniu odpowiedniości, którą ktoś żyje, rozumie się prawdę o 
jego źródle. Jest to absolutnie nieomylna metoda, ponieważ tylko dane drzewo 
rodzi dane owoce; inny rodzaj drzewa nie może rodzić tych samych owoców. 
Moim sposobem życia zaświadczam o tym, jaki typ doświadczenia przeżywam 
w chrześcijańskiej wspólnocie. Ksiądz Giussani zauważa, że nie ma wspólnoty 
chrześcijańskiej bez ostatecznego odniesienia do autorytetu, nie ma katolic-
kiego charyzmatu, który nie miałby ostatecznego związku z autorytetem. I 
nie jest to jedynie problem teologiczny, jest to coś, co stoi u podstaw naszego 
chrześcijańskiego doświadczenia; stąd też każdy z nas, poprzez sposób życia, na 
oczach wszystkich śpiewa swoją „Traviatę”.

Prosperi. A teraz dwa pytania powiązane ze sobą.
„Co to znaczy, że doświadczenie zakłada zrozumienie sensu rzeczy i że rze-

czywistość nie jest w pełni zrozumiana, jeśli nie uchwycimy jej znaczenia?”
„Powiedziałeś, że mogą się nam przytrafić jakieś nadzwyczajne fakty, lecz 

my niczego się nie uczymy, i aby uchwycić znaczenie tego, co się wydarza w 
życiu, trzeba podążać za wywyższeniem «zdolności poznawczej świadomości», 
jaką ów fakt wzbudza. Czy mógłbyś pogłębić ten punkt?”

Carrón. Kontynuujemy, podejmując łącznie obydwa pytania.
W jaki sposób uświadamiam sobie, że pewna obecność jest decydująca 

dla mojego życia? To się wydarza, ponieważ ona, jak nic innego, odpowiada 
na wymogi mojego człowieczeństwa. To jednak zakłada porównanie rzeczy-
wistości z moimi wymogami, a zatem osąd mojego rozumu: „Tu jest coś, co 
wreszcie odpowiada temu, czego szukam”. Aby doświadczyć czegoś nie wy-
starcza, bym się z tym czymś zderzył, by wywołało to we mnie jakąś reakcję; 
trzeba, abym uchwycił wartość tego, znaczenie dla mnie, związek tego ze mną. 
Doświadczenie nie sprowadza się do sentymentalnego odbioru rzeczy – ono 
zakłada, że ja odkryję ich sens, w przeciwnym razie prędzej czy później zgubię 
je w trakcie drogi. Trzeba zatem, abym zrozumiał znaczenie spotkanej obec-
ności, abym uchwycił związek pomiędzy tą obecnością i moją potrzebą oraz 
bym zdał sobie sprawę, że w relacji z nią wzrastam. To oznacza przeżywać 
doświadczenie. Jeśli nie uświadamiam sobie związku tego, co mi się przytrafia, 
z moimi wymogami, to rzeczy, które się dzieją – jakkolwiek spektakularne są 
opowiadane fakty – będą niczym niekontrolowane [oszalałe] fragmenty, po-

142  Mt 12, 33.
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nieważ nie są postrzegane w ich relacji do naszych wymogów. W ten sposób, 
nie uchwyciwszy znaczenia spotkania, po jakimś czasie odchodzimy.

Giussani zaczął wszystko tylko po to, by „pokazać związek wiary z wy-
mogami życia”143, abyśmy mogli zrozumieć – właśnie zrozumieć! – związek 
wydarzenia Chrystusa, tego, co On nam proponuje, tego, co nam proponuje 
Ruch, z naszym ludzkim pragnieniem. W przeciwnym razie wszystko prze-
obraża się w moralizm, wszystko staje się czymś, co „muszę” zrobić. Już nie 
lgnę do tego, co jest mi proponowane, ponieważ tego potrzebuję, ponieważ 
rozpoznaję, że ma to związek z moimi wymogami, ponieważ wydarzyła mi się 
największa rzecz, jaka mogła mi się przydarzyć. I jeśli nie jestem wdzięczny, 
że to mi się przytrafiło, wówczas chrześcijaństwo staje się ogromną komplika-
cją, nieznośnym ciężarem! Natomiast im głębiej ktoś pojmuje jego znaczenie, 
tym bardziej do niego lgnie, niemal się przykleja – Giussani w odniesieniu 
do relacji uczniów z Jezusem mówił o „garściach kleju” – stając się bardziej 
wdzięczny: „Jak dobrze, Chryste, że jesteś. Całe szczęście, w przeciwnym razie 
byłbym sam z moją nicością”. 

Zdumiewa mnie, że tak często nie zwracamy uwagi na wyjątkowe rzeczy, 
jakie dzieją się pośród nas (potwierdzeniem czego są cytowane przeze mnie 
listy). Jak czytaliśmy na Szkole Wspólnoty, możemy przechodzić obok świę-
tości, obok wielu owoców, które rodzi w nas włączenie w życie Kościoła, i nic 
nie widzieć, a w konsekwencji nie pojąć ich znaczenia. 

Tymczasem, przechodząc do drugiego pytania: co się dzieje, gdy ktoś zde-
rza się z czymś, co w odróżnieniu od wszystkiego innego postrzega jako na-
prawdę decydujące dla siebie, jako pełne obietnicy dla życia? To, iż wzbudza 
tak wielkie zdumienie, które poszerza jego zdolność widzenia i rozumienia. 
Dlatego Giussani mówi: „Sposób, w jaki Bóg, objawia się człowiekowi”, wy-
chodząc na spotkanie naszej bezsilności, „podnosi również wartość zdolności 
poznawczych człowieka, dostosowuje przenikliwość jego spojrzenia do nad-
zwyczajnej rzeczywistości”144, wobec której go stawia. Podobnie jak wtedy, gdy 
ktoś się zakochuje, spotyka obecność, która go pociąga i sprawia, że staje się 
bardziej sobą. To wydarzenie poszerza jego spojrzenie, jego umiejętność po-
znawania wszystkiego, nade wszystko tego, kogo ma przed sobą, wartość, jaką 
ta osoba ma dla niego. I wszyscy wiemy, jak bardzo jest to decydujące: jeśli nie 
odkryjemy, jakie znaczenie dla naszego życia ma osoba, z którą się wiążemy, 
to nawet gdybyśmy mieli ją bardzo blisko, byłaby, ale tak jakby jej nie było.

Skoro coś takiego dzieje się w zwykłej relacji afektywnej, to spróbujcie 
sobie wyobrazić, jakiej głębi może sięgnąć doświadczenie spotkania z Chry-

143  L. Giussani, Ryzyko wychowawcze, dz. cyt., s. 18.
144  Tamże, s. 123.
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stusem, czego zakochanie jest tylko bladym odbiciem. Co się wydarzyło i 
co się wydarza? Usłyszeliśmy o tym w świadectwach: „Tak wiele zapomnia-
łam, ale nie tych oczu, które na mnie spojrzały”; od tamtego momentu owa 
dziewczyna nie potrafiła już patrzeć na siebie tak jak przedtem, zmienił się jej 
sposób postrzegania rzeczy. W spotkaniu z Chrystusem, za pośrednictwem 
wyjątkowej sytuacji ludzkiej, którą On się posługuje, by nas zdobyć, jest coś 
oczywistego, co nas pociąga, przykleja, co poszerza nasz rozum, co otwiera nas 
na zrozumienie, na rozeznanie tego, co nam się wydarzyło. A dzieje się to nie 
na siłę, jak wtedy, gdy za pomocą łyżki do butów usiłujemy wcisnąć stopę do 
zbyt ciasnego buta, ani nawet dzięki jakiejś logicznej konkluzji, która nie przy-
kuwa już niczyjej uwagi. Trzeba tylko podążać za tym, co Jego obecność w nas 
dokonuje. „Rozpoznanie obecności Chrystusa dokonuje się dlatego, że Chry-
stus «pokonuje» jednostkę”, pokonuje mnie dzięki swojej inicjatywie, dzięki 
swojej łasce, docierając do mnie poprzez ludzkie spotkanie niemające równych 
sobie. Giussani ujmuje to w następujący sposób: „Tak jak Chrystus daje mi się 
w teraźniejszym wydarzeniu, tak też ożywia we mnie zdolność uchwycenia i 
uznania wyjątkowości tego wydarzenia. W ten sposób moja wolność akceptuje 
to wydarzenie, uznaje je”145. 

Prosperi.: „Powiedziałeś, cytując Ratzingera, że «możliwość ‘widzenia’ 
Boga, zależy od oczyszczenia serca», od ubóstwa ducha. Na czym polega to 
oczyszczenie? Powiedziałeś, że musimy uświadomić sobie związek między po-
znaniem a ubóstwem, a następnie, że jedyną moralnością jest ubóstwo ducha 
w rozpoznaniu. Czy możesz rozwinąć temat tego związku ubóstwa i pozna-
nia?”

Carrón. Ratzinger stwierdza, że Ojcowie Kościoła ukazują związek pozna-
nia i ubóstwa oraz że to jest właśnie to, o czym wielokrotnie mówi Ewangelia: 
„Błogosławieni ubodzy w duchu, albowiem do nich należy królestwo niebie-
skie. […] Błogosławieni czystego serca, albowiem oni Boga oglądać będą”146. 
Aby poznać, uznać Boga, Ewangelia stawia zasadniczo tylko jeden warunek: 
ubóstwo. Dlatego tak mocno podkreślałem problem bezsilności. Zostaliśmy 
stworzeni dla tak bezgranicznego przeznaczenia („Stworzyłeś nas Boże dla Sie-
bie”147 – mówi święty Augustyn), że własnymi siłami nie możemy go osiągnąć; 
sami nie potrafimy odpowiedzieć na konstytuujący nas wymóg pełni. Po to 
przyszedł Chrystus. On przyszedł, ponieważ bez Niego nic, dosłownie nic, nie 

145  L. Giussani – S. Alberto – J. Prades, Zostawić ślady w historii świata, dz. cyt., s. 32.
146  Mt 5, 3.8.
147  Św. Augustyn, Wyznania, I, 1,1.
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możemy uczynić, aby odpowiedzieć na nasze pragnienie szczęścia, przeznacze-
nia. I nie ma sensu złościć się na rzeczywistość: na żonę czy na męża, na pracę, 
na okoliczności, ponieważ nic nie jest w stanie we właściwy sposób zaspokoić 
mojego wymogu szczęścia. „Wszystko jest mizerne i nikłe w porównaniu z po-
jemnością własnego ducha”148 – mówił Leopardi. Dlatego nie ma sensu złościć 
się na życie. Jedyne, co możemy zrobić, to oczekiwać, aby wydarzył się Ktoś, 
kto niesie odpowiedź. Wraz z uznaniem natury naszej bezsilności oraz ze świa-
domością, że odpowiedź może przyjść jedynie od Kogoś Innego, potrzebna 
jest prostota serca, by Go uznać i do Niego przylgnąć. „Kto nie przyjmie kró-
lestwa Bożego jak dziecko, ten nie wejdzie do niego”149, straci je. 

Jedyną bowiem rzeczą, jaką możemy uczynić wobec niezrównanego daru Jego 
obecności, jest przyjęcie go. Im bardziej poznajemy Chrystusa i rozpoznajemy, 
jakim jest dla nas darem, tym lepiej uświadamiamy sobie, że naszą pierwszą i pod-
stawową aktywnością wobec Niego – wobec Bytu, który stał się towarzystwem w 
historii – jest swoista bierność150: uznanie i przyjęcie z prostotą serca Tego, który 
przyszedł i nieustannie przychodzi, aby nas zbawić. Często spotykam osoby, które 
przeżywają Ruch z tak rozbrajającą prostotą, która odbiera mi mowę. I jakże 
chciałbym, aby wszyscy mogli to zobaczyć. Życie bowiem jest nie tyle problemem 
inteligencji, ile raczej kwestią ubóstwa, prostoty serca, które pozwalają nam uświa-
domić sobie, co nam się wydarzyło. Trzeba nam stawać się coraz bardziej jak dzieci. 
Bycie dziećmi nie jest infantylizmem, jak to sobie często wyobrażamy. W małym 
dziecku bowiem wszystko nadal jest spontaniczne, ale nie jest ono jeszcze w pełni 
świadome. Pozostać dzieckiem jako osoba dorosła, oto jest wielka sprawa! Dla nas 
brzmi to prawie jak naiwność, że osoby dorosłe mogą być jak dzieci. Tymczasem 
to jest prawdziwa mądrość, jedyna mądrość wskazana przez Ewangelię, ta, którą 
musimy posiąść, by nie stracić tego, co najlepsze.

Jezus swoim ziemskim życiem pokazał nam, że można być dorosłym, nie 
przestając być dzieckiem: „Ja bowiem zawsze czynię to, co podoba się Ojcu”151. 
O tym też dawał nam świadectwo ksiądz Giussani aż do śmierci: zdumiewał 
się wszystkim, wszystko go zachwycało, a jego oczy błyszczały jak u dziecka. 
Jednak bez prostoty serca tracimy życie. Naszym powołaniem jest zdobywanie 
tego, do czego stworzyła nas Tajemnica. To jednak, co Ona chce nam ofiaro-
wać, dar swojej Obecności, jest tak niewspółmierne z naszymi zdolnościami 
i naszymi siłami, że możemy jedynie być gotowi – jak dzieci – by to przyjąć, 
uznać i przygarnąć. A wtedy wszystko staje się proste.

148  G. Leopardi, Myśli, LXVIII, Oficyna Literacka, Kraków 1997, s. 48-49.
149  Mk 10, 15.
150  Por. L. Giussani, Zmysł religijny, dz. cyt., s. 172.
151  Por. J 8, 29. 
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Prosperi. To, co właśnie powiedziałeś o dziecku w kontekście mądro-
ści i wiedzy, odnosi się również do wymiaru afektywnego, do tego stopnia, 
że dziecko w relacji z ojcem i matką, kiedy ta relacja jest właściwa, ma taką 
pewność, jakiej niekiedy brakuje osobie dorosłej w relacji z rzeczywistością. 
Dorosły bowiem ma tendencję do redukowania swojego doświadczenia do 
aspektów psychologicznych, czyli do tego, jak odbiera różne rzeczy, zaczynając 
od siebie. W pewnym punkcie, zrobiłeś przejście dotyczące przemiany, a oto 
pytanie. 

„Czy mógłbyś powiedzieć coś więcej o tym, co znaczy, że problemem jest 
przezwyciężenie psychologicznego obrazu przemiany i naszego usiłowania 
mierzenia jej?”

Następne pytanie dodaje kolejny element. 
„Mówiłeś o wierności jako czymś, co powoduje przemianę. Powiedziałeś jed-

nak, że nie można jej sprowadzać do czegoś etycznego, do problemu zdolności; 
zakłada ona jednak moje bycie, mój ruch, moją wolność. W jaki sposób wier-
ność nie koliduje z moim działaniem i nie kończy się na etycznym wysiłku?”

Carrón. Zacznijmy od drugiego pytania i od najprostszego przykładu, 
czyli od zakochania się. Zakochanie się nie może być wynikiem jakiegoś etycz-
nego wysiłku (gdyby wystarczyło tylko tego chcieć, to ustawiłaby się kolejka 
tych wszystkich, którzy szukają kogoś, kto odpowiedziałby na ich pragnienie 
bycia kochanym), nie jest czymś, co możemy spowodować sami! Kiedy jednak 
się wydarzy, to powinniśmy je przyjąć, wolność musi się zaangażować. Wier-
ność jest zaangażowaniem się naszej wolności w to, co się wydarzyło, czego 
nie jesteśmy sprawcą; jest ona nieustannie przywoływana i wspierana przez 
wydarzanie się na nowo tego faktu, jakim jest teraźniejszość Chrystusa, jak 
powiedziałem wczoraj podczas popołudniowej lekcji.

Przechodząc do pierwszego pytania, ściśle związanego z tym, co dopiero przywo-
łałem; mówiłem wczoraj, że przemiany nie można redukować do jej psychologicz-
nego obrazu, czyli do czegoś, co mogę sprawdzić przy pomocy mojej miary: miałem 
porywczy temperament i nadal jestem porywczy; zakładałem, że po tych dniach 
wrócę do domu zmieniony, a tymczasem z powodu mojego okropnego charak-
teru wściekam się tak jak wcześniej i wtedy myślę, że nic nie pozostało z tego, co 
przeżyłem. To jest właśnie obraz przemiany, który nas blokuje. Ciągle jesteśmy 
kuszeni, by utożsamiać ją ze spotęgowaniem naszych zdolności, z byciem bar-
dziej skutecznymi, co tak wielu próbuje osiągać przez trening. 

Otóż nie, to nie jest przemiana, o której mówimy i której potrzebujemy. 
Prawdziwa przemiana polega na przyjęciu Tego, który odpowiada na naszą 
bezsilność. I tak jak nie mogę udzielić tej odpowiedzi przy pomocy moich 
zdolności, tak samo nie potrafię spowodować mojej przemiany. Chodzi zwy-
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czajnie o to, jak powiedziałem wcześniej, aby być dyspozycyjnymi wobec ini-
cjatywy, którą Chrystus podjął wobec mojego życia. Na tym właśnie polega 
prawdziwa przemiana: przeżywać wszystko, mając przed oczami tę Obecność, 
ze świadomością jej wiernego towarzystwa. „Choć nadal prowadzę życie w 
ciele, żyję wiarą w Syna Bożego, który swoje życie wydał za mnie”152. Prze-
miana polega na przejściu od zaufania pokładanego w sobie do zaakceptowa-
nia Jego obecności. 

W ten sposób wchodzi w nasze życie pewna odmienność, nowość, zauwa-
żana także przez innych, która nie odpowiada naszym wyobrażeniom. Nie 
polega ona na byciu bezgrzesznym, bez skazy, na naszej wyższości jako owocu 
naszej zdolności. Jest natomiast odzwierciedleniem w nas uznania Tego, który 
odpowiada na naszą bezsilność, pewności Jego Obecności, która powoli wnika 
w nasze wnętrze. I to jest jakby nuta pogody ducha, płodności i pozytywności, 
która pomału przenika w to wszystko, co robimy, mimo że nadal pozostajemy 
słabymi ludźmi.

Ksiądz Giussani powiedział nam to bardzo wyraźnie: przemianą jest uzna-
nie owej żywej obecności, która wychodzi nam naprzeciw, nie zaś to, co ja 
mierzę. Wszystko inne stąd się bierze; możliwe, że wydarzy się nawet to, czego 
byś oczekiwał – na przykład przemiana twojego trudnego charakteru – lecz 
nie jest to konieczne. Przemiana ta dokona się zgodnie z czasem i zamysłem, 
które nie należą do ciebie. To jednak, z powodu naszej niecierpliwości, dopro-
wadza nas często do szału. Zamiast po prostu być wdzięcznymi za to, że On 
jest, chcielibyśmy zmienić sposób i czas zgodnie z naszymi ustaleniami. On 
jednak uwalnia nas od naszych miar. Jak w przypadku dziecka: jest tata, jest 
mama, nie ma więc potrzeby mierzenia czegokolwiek. Przemiana dokona się, 
lecz zgodnie z zamysłem, który nie jest mój.

Prosperi. Następne pytanie jest bardzo osobiste, lecz wybraliśmy je, ponieważ 
w taki czy inny sposób dotyczy nas wszystkich. „Przeżywam w mojej rodzinie dra-
mat podobny do dramatu ojca z przypowieści o synu marnotrawnym. Zastana-
wiam się, jak ów ojciec mógł pozwolić odejść swojemu synowi i nie ulec pokusie, 
by podążyć za nim, aby go wyrwać spośród prostytutek i przyprowadzić do domu? 
Skąd wziął siłę, by naprawdę zostawić synowi wolność bezpowrotnego opuszcze-
nia domu oraz, być może, niezobaczenia go już więcej? Tym, co nade wszystkim 
mnie interesuje, jest nie tyle postawa syna, co właśnie ojca. Jak to możliwe, że z 
taką wolnością, bez gniewu, oczekiwał jego powrotu? W przeciwnym razie po jego 
powrocie nie urządziłby mu uczty. Co takiego przeżył, oczekując? Wydaje mi się, 
że osobiście nie jestem w stanie żyć z tak wielkim brakiem”

152  Por. Gal 2, 20.
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Carrón. Na tym właśnie polega nasz problem: nie jesteśmy w stanie i dlatego 
nigdy nie zdołamy przyjąć takiej postawy jak ojciec syna marnotrawnego. A dla-
czego Bóg tak czyni? Dlatego, że jest On w pełni zakorzeniony w życiu Bożym, 
czyli w wolnej i wzajemnej relacji między Ojcem, Synem i Duchem Świętym. 
Dzięki uczestnictwu w tego rodzaju nieprzebranej pełni Bóg stwarza istotę 
ludzką, „ja”, uczynione na Jego obraz i podobieństwo, które jest wolne; w tej 
wolności w niezwykły sposób odbija się tajemnica Bytu w Trójcy Jedynego. Bóg 
pozostawia człowieka wolnym właśnie dlatego, że go bezgranicznie kocha, tak jak 
tylko Bóg może kochać. Przypowieść o synu marnotrawnym odzwierciedla zatem 
prawdziwą naturę Boga: ojciec tak bardzo kocha swego syna, że pozostawia go 
wolnym, wiedząc, że bez wolności byłby on niewolnikiem we własnym domu. 

Ksiądz Giussani pozostawił wiele naprawdę niesamowitych wypowiedzi, 
które może warto przeczytać, użytecznych dla tych spośród nas, którzy są zatro-
skani o wolność swoich dzieci: „Wielką ofiarą dla rodziców jest patrzeć na śmierć 
swojego dziecka; może jednak znacznie większą jest widzieć, jak ich dziecko, 
wychowane z miłością, któremu zostało dane wszystko, co tylko można było mu 
dać, podejmuje decyzje i obiera drogi bądź wyraża osądy odbiegające od tych, 
które uważane są za słuszne. Jest to także jedna z najstraszniejszych rzeczy, jakich 
doświadczamy w obliczu naszych uczniów w szkole. Sto tysięcy razy bardziej ro-
zumie to ojciec lub matka”. W tej postawie jednak czai się swoista pokusa, którą 
ksiądz Giussani stara się zdemaskować: „Władza nad duszami: zawładnąć nimi 
dla ich dobra; pozbawić je wolności, by zapewnić im szczęście”, zawsze, oczy-
wiście, dla dobra dziecka! Jakże inna jest chrześcijańska perspektywa: „Chrystus 
umarł, aby nam zostawić wolność!”. I kontynuuje ksiądz Giussani: „Im bardziej 
pragniemy wolności naszych uczniów [albo naszych dzieci] – w tym sensie, by 
osiągnęli swoje przeznaczenie – tym boleśniej i cudowniej pogłębia się szacunek 
dla ich decyzji, respekt dla ich sposobu działania. Nie ma mowy o szczęściu dla 
nich, którego by oni sami nie wybrali, o przeznaczeniu, które nie byłoby przez 
nich rozpoznane i zaakceptowane”153. 

Wolność zatem odgrywa decydującą rolę nie tylko w drodze ku przezna-
czeniu, ale także w jego odkrywaniu. „Oczywiście – kończy Giussani – [...] 
wolelibyśmy wziąć ich za kark i zaprowadzić tam, dokąd powinni dotrzeć. 
Wolelibyśmy postąpić wbrew ich wolności, w sensie wolności wyboru”, z po-
wodu ogarniającego nas niepokoju. A co może go uciszyć? Czymś jedynym, co 
może ten niepokój uciszyć i „co po prostu przynosi nam pokój serca, jest fakt, 
że istnieje Ktoś [przez duże K], Ktoś Inny, kto chciał, aby oni byli, kto zawarł 
z nimi przymierze, dając im życie”154. 

153  L. Giussani, Realtà e giovinezza. La sfida, BUR, Milano 2019, s. 229. 
154  Tamże, s. 230.
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Wobec różnych waszych rodzinnych historii myślę zawsze o drżeniu Boga. 
Skoro wy tak bardzo drżycie o los waszych dzieci, to wyobraźcie sobie Boga, 
który mógłby zrobić wiele rzeczy, o jakich nam się nawet nie śni, a nie robi 
tego – jakież drżenie! Dlaczego Bóg potrafi czekać, co Go podtrzymuje? Wy-
łącznie pełnia, którą On żyje. Stąd też jedynym sposobem, aby naprawdę 
odpowiedzieć na ten niepokój, jest „dziewictwo”, czyli tak mocna relacja z 
Tajemnicą, która czyni mnie wolnym, abym ja mógł pozostawić dziecku jego 
wolność. I nie dlatego, bym nie pragnął dla niego pełni dobra, ale dlatego, że 
chcę, by właśnie przez wolność osiągnęło swoje dobro. Potrzebne jest to, aby 
we mnie był taki pokój, taka spójność i pewność, że jest Ktoś, kto go kocha, 
kto za niego oddał życie, kto zawarł z nim przymierze, abym ja mógł na niego 
czekać tak, jak On na niego czeka. Jak niesamowitej relacji z Chrystusem nam 
potrzeba, by w taki sposób wychowywać swoje dzieci i naszych młodych, nie 
usiłując zawładnąć ich wolnością!

To jednak nie oznacza, że nic nie możemy zrobić. Podobnie jak nie ozna-
cza, że Bóg niczego nie zrobił. On posłał na świat swego Syna, aby oddał za nas 
życie, aby nam umożliwił doświadczenie pełni. Nie posłał Chrystusa, aby ode-
brał nam wolność. Chrystus czekał, jak mówiliśmy wczoraj, aby człowiek Go 
uznał. A co my możemy zrobić? To, czego nasze dzieci najbardziej potrzebują: 
żyć wraz z nimi, a nie jedynie mówić im, co mają robić. Żyjmy wraz z nimi! 
Pokazujmy im taką atrakcyjność, aby dali się pociągnąć pięknu, które widzą 
w nas, i aby mogli przylgnąć z wolnością, a nie pod przymusem (za pomocą 
łyżki do butów). My zaś niejednokrotnie bardziej jesteśmy zatroskani o to, by 
przylgnęli, niż o ich wolność.

Jesteście zatroskani o swoje dzieci? Żyjcie jak ludzie dorośli, ukazując im w 
pełni atrakcyjność waszego życia. To jest właśnie jedyna rzecz, jaką uczynił Pan 
Bóg: posłał swego Syna, aby zaoferował wszystkim tak wielką atrakcyjność, że 
byłaby ona w stanie zdobyć nas dla Niego. Bez tego będziemy tworzyć miejsca, 
w których nasze dzieci się uduszą, zamiast budować miejsca, w których mo-
głyby oddychać, z pragnieniem zaangażowania się oraz uczestnictwa.

W trakcie Spotkania pytań podczas Rekolekcji Bractwa w Hiszpanii 
pojawiło się podobne pytanie dotyczące roli wolności w fenomenie po-
znawania.

„Dziś rano powiedziałeś, że wolność ma udział nie tylko w dążeniu do 
Boga, po tym jak Go odkryliśmy, ale odgrywa rolę już w Jego odkrywaniu. 
Nie rozumiem tego, ponieważ wydaje mi się, że odkrycie Boga jest czymś nie-
spodziewanym i spontanicznym – odkrywasz Go, kiedy się wydarza. Co zatem 
oznacza, że wolność angażuje się już w samo odkrywanie Boga?”



Niedziela, rano

79

Carrón. To jest właśnie problem. My nie rozumiemy, że w poznaniu nie-
ustannie uczestniczą rozum i wolność. W książce Zmysł religijny ksiądz Gius-
sani wychodzi od trzech przesłanek, które zakładają trzy elementy: by pozna-
wać, mówi, potrzebne są realizm (pierwszeństwo rzeczywistości: przedmiot 
narzuca metodę poznania); rozumność (potrzeba właściwego użycia rozumu ze 
strony poznającego podmiotu) i moralność (tu pojawia się czynnik wolności: 
w postawie, jaką przyjmuje podmiot, wolność jest koniecznym elementem 
gry)155. Aby pomóc nam zrozumieć to zagadnienie, przytacza przykład Pa-
steura. Kiedy odkrył on rolę mikroorganizmów w medycynie, mógł oczeki-
wać, że wszyscy naukowcy docenią wartość tego, co ujrzał pod mikroskopem 
– było oczywiste, że odkrył coś ważnego i nowego. Tymczasem, to właśnie 
owi najwybitniejsi naukowcy tamtych czasów stali się najbardziej zaciekłymi 
przeciwnikami tego odkrycia. Dlaczego? Dlatego, że w grę wchodziły nie tylko 
rzeczywistość i rozum, ale także ich wolność – w ich odczuciu owo odkrycie 
miało być zagrożeniem dla ich prestiżu.

Wolność odgrywa decydującą rolę w procesie poznania. Wszyscy wiedzieli, 
że „niewidomy od urodzenia” był niewidomy; a przecież po jego cudownym 
uzdrowieniu niektórzy wręcz próbowali udowadniać, że to nie on. Nie byli 
skłonni zaakceptować tego, co się stało, ich wolność wzbraniała się przed 
uznaniem tego faktu; i nie dlatego, że nie było to oczywiste, ale z powodu 
jakiegoś zapobiegawczego zamknięcia wobec niego. Dlatego mówi się, że „nie 
ma gorszego ślepca od kogoś, kto nie chce widzieć”. A to oznacza, że wolność 
w procesie poznania odgrywa zasadniczą rolę.

Wolność jednak nie odgrywa roli jedynie na drodze ku temu, co od-
kryłem, po tym, jak to odkryłem, ale uczestniczy także i przede wszystkim 
w samym odkrywaniu. Stąd też decydujące znaczenie w poznaniu odgrywa 
prostota serca. Przykłady Pasteura i niewidomego od urodzenia odnoszą 
się nie tylko do przeszłości, ale dotyczą także teraźniejszości. Czasami, gdy 
uczestniczę w pewnych spotkaniach, po wysłuchaniu niektórych opowiadań, 
pytam siebie: czy my byliśmy w tym samym miejscu? Czy widzieliśmy te 
same rzeczy? Słysząc różne przekazy, można odnieść wrażenie, że wydarzyły 
się różne rzeczy. I zadaję sobie pytanie: czy jest tak dlatego, że w niektórych 
rozwinęła się bardziej wyrafinowana postawa krytyczna, czy może dlatego, że 
nie są dyspozycyjni, by to zobaczyć? Bez otwartości, bez gotowości wolności 
naprawdę nie widzimy tego, co się wydarza. Czytaliśmy o tym w tekście 
Szkoły Wspólnoty: „Można przejść obok cudu, obok ludzkiej równowagi, 
obok intensywności doświadczenia świętości w Kościele w postawie całkowi-

155  Por. L. Giussani, Zmysł religijny, dz. cyt., s. 13-61.
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tej obojętności”156, niczego nie widząc. I przeciwnie, przybywa ktoś inny, kto 
wobec tych samych rzeczy jest zdumiony tym, co widzi. To potwierdza, że 
wolność nieustannie angażuje się w procesie poznania. Zdanie sobie z tego 
sprawy jest decydujące, ponieważ, jeśli coś się wydarza, a my (z takiego czy 
innego powodu) nie przyjmujemy tego, tracimy to, co najlepsze: sądzimy, 
że nic się nie dzieje, a tymczasem coś się wydarza. Ale uwaga: to nie jest tak, 
że ja czegoś nie rozpoznaję, ponieważ to się nie wydarza. Oto zasadniczy 
problem: właśnie dlatego, że ja sądzę, że coś nie może się wydarzyć, to kiedy 
jednak się wydarza, ja tego nie uznaję, przeczę jakoby coś się wydarzyło, aż 
po stwierdzenie typu: niewidomy od urodzenia wcale nie był niewidomy; 
Pasteur nie zobaczył tego, co zobaczył. Musimy więc zdać sobie sprawę z 
tego czynnika, jakim jest wolność. Ty mówisz: skoro coś jest oczywiste, to po 
co nam jeszcze wolność? Nie, nie, to nie tak: wolność jest tym elementem, 
który istnieje i właśnie teraz odgrywa decydującą rolę w moim i twoim roz-
poznawaniu tego, co obecnie wydarza się na naszych oczach. 

Prosperi. „Mówiłeś o weryfikacji jako jedynym sposobie personalizacji 
wiary. Sposób, w jaki o tym mówisz, jest dla mnie ekscytujący, a tymczasem 
nierzadko między nami…”

Carrón. To jest ekscytujące, ponieważ weryfikacja dotyczy Chrystusa, a 
nie naszych usiłowań!

Prosperi. Tymczasem „nierzadko między nami weryfikacja przeżywana jest 
jako moralizm, i stąd nie utożsamiamy się z nią, przez co tak naprawdę wery-
fikujemy jedynie nasze usiłowanie, które ostatecznie tylko nas przygnębia…”.

Carrón. Doskonale!

Prosperi. „Czy możesz pomóc nam zrozumieć cele weryfikacji, do podję-
cia której nas wzywasz? Skoro doświadczenie Chrystusa jest czymś, od czego 
nie ma już odwrotu, od chwili, kiedy wzbudza ową niezniszczalną atrakcję, 
od której nie mogę się oderwać, to dlaczego potrzebujemy weryfikacji? Czym 
ona jest?”

Carrón. Musimy zobaczyć, czy to, co nam się przydarzyło, jest prawdziwe 
w każdej sytuacji. To jest właśnie weryfikacja, dzięki której stajemy się coraz 
bardziej pewni: doświadczyć, że Chrystus jest znaczący we wszystkim, że jest w 

156  L. Giussani, Dlaczego Kościół, dz. cyt., s. 333.
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stanie odpowiedzieć na wszystko, że jest prawdziwy w obliczu każdego wyzwa-
nia, nie tylko wobec tego, o którym sądzimy, że może na nie odpowiedzieć, 
ale wobec wszystkiego! A im większe jest to wyzwanie, tym bardziej pragnę 
zobaczyć, w jaki sposób On tym razem sobie poradzi. Weryfikacja bowiem 
dotyczy Chrystusa. Jeśli ja w każdej sytuacji, na przykład kiedy tracę dziecko 
lub kiedy nie mogę go mieć, wszystkiego oczekuję od Chrystusa, to będę za-
interesowany, w jaki sposób On zdoła doprowadzić mnie do pełni, nie biorąc 
pod uwagę mojego wyobrażenia spełnienia. W jaki sposób doprowadzi mnie 
do doświadczenia „stokroć na ziemi” nie według stworzonego przez mnie wy-
obrażenia? 

Nam się wydaje, że spełnieniem może być coś, co jest zgodne z naszym 
wyobrażeniem, bardzo często zaczerpniętym z mentalności powszechnej; 
lecz ono jest zbyt małe, nazbyt zredukowane. Czy jednak jesteśmy gotowi 
zaakceptować wyzwanie, że to Chrystus może nas spełnić w sposób przekra-
czający nasze miary? Czy jesteśmy gotowi dać Mu przestrzeń, aby mógł to 
pokazać? Czy dajemy Mu taką możliwość? Tylko ludzie prostego serca mogą 
zaakceptować wyzwanie do tej weryfikacji, nie zaś ci, którzy uważają, że albo 
Chrystus dostosuje się do ich wyobrażenia, albo nigdy nie będzie realną 
odpowiedzią. 

Prosperi. Ostatnie dwa pytania dotyczą nacisku, jaki położyłeś na miejsce, 
które jest drogą.

„Czy możesz wyjaśnić problem miejsca, które jest drogą? Czy jakiekolwiek 
towarzystwo chrześcijańskie jest tym właściwym towarzystwem? Czy też ist-
nieje jakieś szczególne towarzystwo oraz czym się ono charakteryzuje?”

„Źródłem pamięci jest żywa wspólnota, ludzie, którzy są razem dlatego, że 
Chrystus istnieje. Jednak to samo miejsce (osoby, które je tworzą) może stać 
się trudnością. Jak pokonać tę trudność?”

Carrón. Miejsce jest czymś, co Chrystus zrodził i co wciąż rodzi przez 
tych, których On pochwycił i którzy Go przyjmują. Problem w tym, czy my 
jesteśmy razem ze względu na Chrystusa, ponieważ chcemy iść ku przezna-
czeniu, jakim jest Chrystus. Zapytajmy się: czy powodem, dla którego je-
steśmy razem, przynajmniej jako nastawienie, jest Chrystus? Kto z nas chce 
być razem, by pomagać sobie iść ku przeznaczeniu? Kto chce być razem 
tylko i wyłącznie ze względu na Chrystusa? Stawiając sobie te pytania, za-
czniemy dostrzegać, kto jest w stanie uczynić z nas towarzystwo. Motywy 
są bardzo jasne, każdy inny powód naszego bycia razem jest ostatecznie nie-
wystarczający. To wymaga od nas lojalności: „Kim są ci, którzy naprawdę 
mi towarzyszą? Czy wszyscy oni są tacy sami?”. Skoro umiemy odróżnić 
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jednego lekarza, umiejącego zaradzić naszej potrzebie, od innego, który tego 
nie potrafi, to jak to możliwe, że nie potrafimy rozeznać, kiedy jakieś towa-
rzystwo prowadzi nas do przeznaczenia, a kiedy tego nie czyni? Czy musimy 
uczęszczać na jakieś zajęcia na Harwardzie? Nie stójmy z założonymi rękami! 

Łatwo jest zidentyfikować miejsce, które jest drogą: nie chodzi o to, by je 
wymyślić, wystarczy jedynie je rozpoznać i za nim pójść. 
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MSZA ŚWIĘTA
Liturgia Mszy św.: Iz 50, 4-7; Ps 22; Flp 2, 6-11; Łk 22, 14 – 23, 56

HOMILIA KS. JULIÁNA CARRÓNA

W tym Wielkim Tygodniu Kościół pokazuje nam metodę wybraną przez Boga, 
by przyciągnąć naszą wolność bez jej usuwania. „On, istniejąc w postaci Bo-
żej,  nie skorzystał ze sposobności,  aby na równi  być z Bogiem,  lecz ogoło-
cił samego siebie”. Metodą Boga jest ogołocenie się nawet ze swojego istnienia, 
by „przyjąć postać sługi”. I w ten sposób, przyjmując postać sługi, oddając 
całego siebie w ręce swojego Ojca, zgodnie z planem, który także dla Niego był 
dramatyczny, ponieważ prowadził przez Jego oddanie i Jego śmierć, Chrystus 
pokazał nam, jaka jest jedyna metoda, którą Bóg uważa za odpowiednią, by nas 
pociągnąć: oddanie siebie, miłość do końca. „Nikt nie ma większej miłości od 
tej, gdy ktoś życie swoje oddaje za przyjaciół swoich”.

To jest miłość, którą Bóg stawia nam przed oczami. Kościół daje nam cały 
ten tydzień, by na nią patrzeć, ażeby każdy z nas mógł zostać pociągnięty przez 
jedyną w swoim rodzaju metodę, w którą wierzy Bóg, to znaczy Jego miłość 
do nas. Nie ma żadnej innej rzeczy, która mogłaby naprawdę poruszyć wol-
ność, która zdołałaby ją przyciągnąć, jeśli nie ta. To wskazuje drogę także nam 
wszystkim, którzy jesteśmy wezwani do współdzielenia tej samej metody w 
relacji ze wszystkimi ludźmi, by komunikować wszystkim to, co nam zostało 
dane jako łaska: pasję do ich przeznaczenia, taką jak pasja Chrystusa do nas, 
zainteresowanie każdym z nich, zgodnie z metodą, z jaką Bóg zainteresował 
się nami. To jest nasz wkład w świat, który nie może się różnić od sposobu, w 
jaki Bóg podjął działanie. Wdzięczność ogarnia więc nasze życie, gdy widzimy, 
jaką miłość ma dla nas Bóg, abyśmy także my mogli dawać o tym świadectwo 
wszystkim, wolni, niezważający na żaden rezultat, tak jak On się oddał, zawie-
rzając wszystko w ręce swojego Ojca.
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OGŁOSZENIE
Julián Carrón

 
Fundusz wspólny
Bardzo wzruszające zawsze są wasze listy dotyczące funduszu wspólnego.

„Było mi bardzo przykro, gdy zapoznałam się z historią moich wpłat na 
fundusz wspólny z ubiegłego roku. Byłam i jestem tego świadoma. Moja ro-
dzina boryka się z dużym problemem finansowym. Przychody – już i tak ni-
skie – spadły jeszcze bardziej, ponieważ rynek pracy mojego męża bardzo się 
zawęził, a próby znalezienia nowych zajęć nie powiodły się. Prawdopodobnie 
będziemy musieli również podjąć pewne decyzje dotyczące naszego domu. 
Zmniejszam zatem moją, już i tak minimalną, kwotę na fundusz wspólny, 
w nadziei, że ułatwi mi to bycie wierną temu gestowi. Chcę pozostać mocno 
związana z tą przyjaźnią, która mnie wychowała i wychowuje do sensu życia”.

Przeczytałem wam ten list, ponieważ szczerze wzrusza mnie to, że ktoś 
może z taką prostotą informować, że nie będąc w stanie dotrzymać podję-
tego zobowiązania, zmniejsza kwotę na fundusz wspólny; fakt, że są wśród 
nas osoby, które mają taką wolność, pokazujące świadomość właściwą osobom 
dorosłym.

Wśród listów otrzymanych jako przygotowanie do rekolekcji uderzyło 
mnie doświadczenie dotyczące funduszu wspólnego opisane przez niektórych:

„Kiedy ksiądz Gius rzucił propozycję kupowania «cegiełek», aby nabyć 
obiekt Sacro Cuore i podarować «dom» Ruchowi, wraz z moją żoną, z którą 
nigdy nie mieliśmy możliwości kupienia domu, wzięliśmy na ten cel pożyczkę 
bankową”.

„Kiedy moja firma zbankrutowała, spędziłem prawie rok bez pracy, a przez 
następne piętnaście lat musiałem oddawać dużą część moich dochodów, aby 
spłacić dług spowodowany upadłością. W trakcie całej tej historii pierwszą rze-
czą, którą mieliśmy na uwadze, stawiając ją przed wszystkim innym, było opła-
canie funduszu wspólnego. Oczywiście musieliśmy zmniejszyć kwotę i nadal 
nie jesteśmy w stanie powrócić do sum z przeszłości, ale zawsze to robiliśmy. 
Dlaczego? Ponieważ wierzymy, że wspieranie tej obecności, tego życia, którym 
bezpośrednio jest Ruch, a pośrednio Kościół, jest prawdziwą gwarancją dla 
życia naszych dzieci i naszych wnuków, aby mogła materialnie przetrwać obec-
ność, która może być spotkana i wybrana, tak jak myśmy mogli ją spotkać”. 
Tak mówi ktoś, kto zrozumiał znaczenie tego, czym wspólnie żyjemy.

Dwoje młodych małżonków pisze tak: „Decyzja o przylgnięciu do powo-
łania, do którego wzywa nas Pan, zrodziła się i wzrosła na drodze wiary, którą 
od lat wspólnie kroczymy. W tej wędrówce towarzystwo Ruchu było czymś 
fundamentalnym. Bez tego towarzystwa, które ciągle pomaga nam patrzeć w 
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głąb nas samych, a zatem odkrywać, że jesteśmy w stałej relacji z Tajemnicą, 
ten krok byłby trudny do wyobrażenia sobie. Wdzięczni za przeżyte spotkanie 
pragniemy przyczyniać się do wzrostu Ruchu w nadziei, że także innych może 
dotknąć ta sama łaska, która dotknęła nas. Dlatego pragniemy złożyć ofiarę, 
która pomoże wesprzeć potrzeby i zamysły Ruchu”.

Jest pewna osoba wdzięczna za to, że po różnych tarapatach mogła obro-
nić pracę magisterską; ktoś inny z okazji 60. urodzin składa ofiarę na misje, 
„aby Chrystus mógł być coraz bardziej znany i kochany w świecie”. Jakaś 
grupa Bractwa dokonała nadzwyczajnej wpłaty z okazji 50-lecia ślubu jednej 
z par z ich grupy, jako „wyraz wdzięczności za ich życie będące codziennym 
wspólnym odkrywaniem Obecności, która stała się ciałem i która przemie-
nia dni i czas”. 

I na koniec: zaskoczył nas pewien przyjaciel, który zatelefonował do sekre-
tariatu Bractwa z informacją, że z przyczyn zdrowotnych po raz pierwszy nie 
będzie mógł pojechać na Rekolekcje Bractwa. Ponieważ jednak chciał w nich 
w jakiś sposób uczestniczyć, dlatego dokonał wpłaty będącej równowartością 
opłaty za rekolekcje.
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TELEGRAMY OTRZYMANE

Najdrożsi,
jeszcze raz Opatrzność pozwala wszystkim członkom Bractwa Comunione 

e Liberazione na intensywny gest wspólnych rekolekcji.
Jest to uprzywilejowana okazja do pogłębienia relacji z Chrystusem jako 

sensem całego naszego życia oraz znalezienia w tej relacji drogi do przyjęcia 
każdego brata w wierze, każdego człowieka.

„Co wytrzymuje próbę czasu?” Tegoroczny temat ukazuje bezpośrednio 
jasną świadomość trudu, który przeżywamy zarówno na poziomie kościelnym, 
jak i obywatelskim.

Osoba Sługi Bożego Ks. Prałata Giussaniego i jego charyzmat wskazują 
odpowiedź na to pytanie. Żyjemy sprawiedliwie i w prawdzie, jeśli pozwalamy 
przeświecać decyzji wiary dotyczącej pragnienia podążania, pomimo naszych 
ograniczeń, za ukierunkowaniem, jakie Bóg nadaje naszemu życiu oraz życiu 
całej tej ludzkiej rodziny. Tylko wolność, która pozwala się posłusznie prowa-
dzić ręce Boga, wytrzymuje próbę czasu i go przekształca, nie bez poświęcenia 
i bólu, w bardziej intensywną i piękniejszą okazję dla życia.

Zapewniam was wszystkich o mojej modlitwie oraz moim błogosławień-
stwie.

Z miłością
JE ks. kard. Angelo Scola
Emerytowany abp Mediolanu 

Najdroższy księże Juliánie Carrónie,
przyjmij moje pozdrowienie i moją modlitwę w intencji pomyślnych owo-

ców Rekolekcji Bractwa Comunione e Liberazione w tym roku 2019.
Jestem bliski wam wszystkim w tych dniach łaski zawsze decydujących dla 

wzrastania w doświadczeniu charyzmatu księdza Giussaniego, który ukazuje 
swoją zdolność odpowiadania na oczekiwania serca, pomagając wielu osobom 
spotkać Chrystusa i Kościół.

Rekolekcje są wydarzeniem samym w sobie, ponieważ czynią możliwym 
ponowne wydarzenie się nowego początku oraz dokumentują możliwość 
trwania w czasie powabu pierwszego spotkania. Dlatego ważne pytanie: „Co 
wytrzymuje próbę czasu?” stawia na właściwym, a nie założonym z góry jako 
pewnik stanowisku pokory i dyspozycyjności, by czerpać z żywej wody miłości 
Chrystusa, która wytryskuje na życie wieczne (por. J 4, 14).
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Modlę się za Bractwo CL, które ty, Juliánie, prowadzisz, ażeby w pełnej 
wierności Ojcu Świętemu Franciszkowi kontynuowało z zapałem swoją misję 
i było znakiem trwania Miłosierdzia Pana w Kościele i na świecie.

Pozdrawiam was serdecznie
i przyzywam dla was wszystkich błogosławieństwa Pana oraz opieki Matki 

Bożej.
JE ks. abp Filippo Santoro
Metropolita Taranto

Najdroższy księże Juliánie,
bardzo poruszyło mnie to, że tematem tegorocznych rekolekcji jest pyta-

nie: „Co wytrzymuje próbę czasu?”. Jest to prawdziwe i dramatyczne pytanie 
w czasie, w którym Kościół przeżywa godzinę męki oraz w którym dominuje 
głęboki zamęt w sercu naszych braci w człowieczeństwie.

A jednak istnieje nieredukowalna Obecność, która wydarza się na nowo za 
sprawą łaski, w życiu rzeczywistych mężczyzn i kobiet, być może znajdujących 
się w nieprzewidywalnych okolicznościach: jedynie wydarzenie „Tego, który 
jest wśród nas”, Zmartwychwstały, który żyje – „Christus vivit” – może wytrzy-
mać „próbę czasu”.

Towarzyszę moją modlitwą i moim błogosławieństwem wielkiemu gestowi 
rekolekcji, ażeby były pełne Jego słodkiej obecności.

JE ks. bp Corrado Sanguinetti
Bp Pavii
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Jego Świątobliwość Papież Franciszek

Wasza Świątobliwości,
22000 członków Bractwa Comunione e Liberazione uczestniczyły w corocz-

nych rekolekcjach w Rimini, zatytułowanych „Co wytrzymuje próbę czasu?”, 
a tysiące innych z 13 krajów za pośrednictwem łączy satelitarnych. Przyjąwszy 
zaproszenie zawarte w przesłaniu – za które jesteśmy niezwykle wdzięczni Wa-
szej Świątobliwości – by „bacznie obserwować znaki czasu”, odkryliśmy jeden 
z tych znaków w pilnej potrzebie czegoś, co by trwało w czasach tej epokowej 
przemiany. To uczyniło nas bardziej świadomymi natury chrześcijaństwa ta-
kiego, jakie dotarło do nas za pośrednictwem charyzmatu księdza Giussaniego: 
nieprzewidywalnego spotkania, które pozwoliło nam doświadczyć tego, że jeste-
śmy preferowani. „Jesteś cenny w moich oczach” (Iz 43, 4). Utożsamiliśmy się 
z doświadczeniem pierwszych uczniów: „Uczniowie, którzy za Nim poszli, byli 
biedakami, jak ja i ty, ale Jego Obecność była źródłem nowości ich nadziei, abso-
lutnie nowej pewności, tego, że stali się nową rzeczywistością. Fakt, że ta Obec-
ność jest teraźniejsza dla mnie, dla moich dzieci, dla tych, którzy będą po nas 
za sto milionów lat – to jest zwycięstwo, które zwycięża świat, to jest absolutna 
nowość, to jest Bóg w historii!”. Jedyny, który wytrzymuje próbę czasu, „Ten, 
który nas wyzwala, to Ktoś, kto żyje. To zmartwychwstały Chrystus” (Christus 
vivit), który historycznie pozostaje obecny w miejscu życia, „świętym Kościele”, 
i dociera do nas za pośrednictwem świadków świętości.

Wracamy do naszych domów bardziej pewni tego, że On żyje, ze względu na 
stokroć więcej, którego pozwala nam doświadczać tu i teraz: radości, pokoju i we-
sela, które wypełniają nas zdumieniem. Prosząc Maryję, by każda rzecz, której się 
dotkniemy, mogła być ogarnięta Nowością, która nas zafascynowała, nie przesta-
jemy się modlić za Waszą Świątobliwość, świadka żywego Boga za pośrednictwem 
radości, którą widzimy na obliczu ojca i przewodnika chrześcijańskiego ludu.

Wesołych Świąt Wielkanocy od nas wszystkich, dzieci Waszej Świątobli-
wości z Bractwa. 

ks. Julián Carrón

Jego Świątobliwość Emerytowany Papież Benedykt XVI

Wasza Świątobliwości,
tematem Rekolekcji Bractwa Comunione e Liberazione jest pytanie, które 

ksiądz Giussani zadał sobie, stawiając czoła rewolucji roku ’68, o której Wasza 
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Świątobliwość mówił w minionych dniach: „Co wytrzymuje próbę czasu?”. Pogłę-
biliśmy świadomość odmienności chrześcijaństwa jako nowego wydarzenia w świe-
cie: żyjący znaczy obecny, Chrystus zmartwychwstały. To właśnie On wytrzymuje 
próbę czasu. Jakież wrażenie robią słowa, które możemy przeczytać w ostatnim tek-
ście Waszej Świątobliwości, o tym, że Zmartwychwstały dociera do nas także dzisiaj 
w „świętym Kościele” za pośrednictwem „świadków żywego Boga”, którzy czynią 
nas „radosnymi z powodu wiary”! Wszyscy doskonale świadomi nieskończonego 
długu, jaki mamy w stosunku do osoby Waszej Świątobliwości, składamy Waszej 
Świątobliwości najlepsze życzenia urodzinowe oraz wesołych Świąt Wielkanocy.

Ks. Julián Carrón

JE ks. kard. Kevin Joseph Farrell
Prefekt Dykasterii ds. Osób Świeckich, Rodziny i Życia

Najdroższa Eminencjo,
22000 członków Bractwa Comunione e Liberazione uczestniczyło w co-

rocznych rekolekcjach w Rimini, a tysiące innych z 13 krajów za pośrednic-
twem łącz satelitarnych. Na pytanie: „Co wytrzymuje próbę czasu?” odpowie-
dzieliśmy słowami papieża Franciszka: „To ktoś, kto żyje. To zmartwychwstały 
Chrystus” (Christus vivit), który dociera do nas w historyczności oraz kon-
kretności spotkania. Pamiętając o charyzmacie księdza Giussaniego – naszego 
ojca w wierze – który napełnia nas entuzjazmem do Chrystusa oraz Papieża, 
odnawiamy zaangażowanie w dawanie świadectwa o nowości, która pozyskała 
nas na zawsze, tworząc – na ile jest to możliwe – przestrzenie życia dla wiary. 
Wesołych Świąt Zmartwychwstania.

Ks. Julián Carrón

JE ks. kard. Gualtiero Bassetti
Przewodniczący Konferencji Episkopatu Włoch

Najdroższa Eminencjo,
„Co wytrzymuje próbę czasu?” Zadaliśmy sobie to pytanie podczas Re-

kolekcji Bractwa Comunione e Liberazione, które zgromadziły w Rimini 
22000 członków Bractwa Comunione e Liberazione pochodzących z całych 
Włoch. W dziedzictwie księdza Giussaniego oraz w nauczaniu papieża Fran-
ciszka znaleźliśmy przekonywującą odpowiedź, która pozwala przezwyciężyć 
strach, dzisiaj tak rozpowszechniony wśród naszych braci w człowieczeństwie. 
„Żyjący znaczy obecny!”. „Ten, który nas wyzwala, to Ktoś, kto żyje. To zmar-



Rekolekcje Bractwa

90

twychwstały Chrystus” (Christus vivit). Chcemy dawać o tym świadectwo w 
codziennej rzeczywistości, jako dzieci „Kościoła świętego”, radosne w wierze i 
otwarte na spotkanie ze wszystkimi. Wesołych Świąt.

ks. Julián Carrón

JE ks. kard. Angelo Scola
Emerytowany abp Mediolanu

Dziękuję, najdroższy Angelo,
za to, co nam napisałeś. Droga, którą przeszedł ksiądz Giussani, pomogła 

nam pogłębić świadomość, że jedynie nieprzewidziana i nieprzewidywalna 
nowość wydarzająca się w naszym życiu – żywy Chrystus – jest w stanie wy-
trzymać próbę czasu; widzimy to po owocach Jego obecności: radości i pokoju 
przepełniających wdzięcznością. Wesołych Świąt.

ks. Julián Carrón

JE ks. bp Filippo Santoro
Metropolita Taranto

Najdroższy Filippo,
wdzięczni za twoje modlitwy odnowiliśmy naszą dyspozycyjność do wiary 

w atrakcyjność Chrystusa, świadomi, że tylko On wytrzymuje próbę czasu. To 
jest pewność naszej wiary oraz naszej misji na świecie. Wesołych Świąt.

ks. Julián Carrón

JE ks. bp Corrado Sanguinetti
Bp Pavii

Najdroższy Corrado,
właśnie ten dramatyczny czas dla życia Kościoła był cenną okazją, by uświa-

domić sobie, że to nie nasze wysiłki wytrzymują próbę czasu, ale zwycięstwo 
Chrystusa, „Tego, który jest wśród nas”, obecnego we współczesnej historii tak 
samo jak 2000 lat temu. Wesołych Świąt.

ks. Julián Carrón
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Pod redakcją Sandra Chiericiego

(Przewodnik po lekturze obrazów zaczerpniętych z historii sztuki,  
które towarzyszyły słuchaniu fragmentów utworów muzyki klasycznej w czasie wejścia i wyjścia)

XIV-wieczne freski z Kaplicy Sykstyńskiej

Cykl XIV-wiecznych fresków na ścianach Kaplicy Sykstyńskiej został zreali-
zowany w latach 1481-1483 przez kilku największych artystów Odrodzenia. 
Program ikonograficzny przewidywał dwie serie scen, przedstawiających odpo-
wiednio epizody z życia Mojżesza oraz z życia Jezusa, umieszczone paralelnie 
oraz charakteryzujące się licznymi wzajemnymi odwołaniami. Dwie początko-
we sceny – Narodziny i odnalezienie Mojżesza oraz Narodziny Jezusa – zostały 
zniszczone po to, by zrobić miejsce Sądowi Ostatecznemu Michała Anioła na 
tylnej ścianie. Cykl na bocznych ścianach rozpoczyna się właśnie od ściany 
przedstawiającej Sąd Ostateczny. Sceny z życia Mojżesza znajdują się po lewej 
stronie, sceny z życia Chrystusa – po prawej. Końcowe sceny, na ścianie przy 
wejściu, pochodzą z późniejszego okresu. Każda scena łączy, prawie jakby cho-
dziło o film, różne epizody.

Sceny z życia Mojżesza

1. Pietro Perugino, Pożegnanie Mojżesza z teściem Jetrą: Podróż Mojżesza do 
Egiptu; Obrzezanie syna Mojżesza (Wj 4, 18-26).

2. Sandro Boticelli, Epizody z życia Mojżesza: Zabicie Egipcjanina; Spotkanie 
z córkami Jetry; Krzew gorejący; Pochód narodu izraelskiego opuszczającego Egipt 
(Wj 2, 11-21; 3, 1-12).

3. Cosimo Rosselli, Przeprawa przez Morze Czerwone: Faraon naradza się z 
generałami; Wojska egipskie porwane przez wody Morza Czerwonego; Zwycięski 
śpiew narodu żydowskiego (Wj 14, 5-31).
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4. Cosimo Rosselli, Tablice z Prawem i złoty cielec: Przekazanie Mojżeszowi 
tablic z Prawem; Wody Massy i Meriby; Adoracja złotego cielca; Mojżesz niszczy 
tablice z Prawem; Mojżesz przedstawia tablice Prawa ludowi (Wj 24, 12-17; 32, 
1-35; 34, 1-4).

5. Sandro Botticelli, Ukaranie Korego, Datana i Abirama: Próba uka-
mienowania Mojżesza; Odrzucenie ofiary kadzidła; Ukaranie buntowników 
(Lb 16, 1-35).

6. Luca Signorelli, Przekazanie Prawa i śmierć Mojżesza: Naród żydow-
ski zebrany wokół Mojżesza; Podział ziemi obiecanej między plemiona Izraela; 
Przekazanie laski władzy Jozuemu; Anioł pokazuje Mojżeszowi ziemię obieca-
ną z góry Nebo; Zejście z góry; Śmierć Mojżesza (Pwt 33 i 34).

7. Hendrick van den Broeck (XVI wiek), Dysputa św. Michała i Szatana nad 
ciałem Mojżesza, z oryginału Domenico Ghirlandaio.

Sceny z życia Jezusa

1. Pietro Perugino, Chrzest Jezusa: Ojciec błogosławiący; Przedstawienie Jana 
Chrzciciela, Chrzest Jezusa; Mowa Jezusa (Mt 3, 13-17; Mk 1, 9-11; Łk 3, 21-
22; J 1, 29-34).

2. Sandro Botticelli, Kuszenie Jezusa: Trzy pokusy Jezusa; Wypędzenie Szata-
na; Aniołowie przygotowują posiłek dla Jezusa; Jezus w otoczeniu aniołów (Mt 4, 
1-11; Mk 1, 40-45; Łk 5, 12-16).

3. Domenico Ghirlandaio, Powołanie uczniów: Powołanie Piotra i Pawła; 
Cudowny połów, Powołanie Jakuba i Jana (Mt 4, 18-22; Mk 1, 16-20; Łk 5, 
1-11).

4. Cosimo Rosselli, Kazanie na górze i Uzdrowienie trędowatego (Mt 5 i 7; 
Łk 6, 17-49; Mt 8, 1-4; Mk 1, 40-45; Łk 5, 12-16).

5. Pietro Perugino, Przekazanie kluczy: Trybut; Próba ukamienowania Jezusa 
(Mt 17, 24-27; J 8, 31-59; 10, 31-39).
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6. Cosimo Rosselli, Ostatnia Wieczerza: Modlitwa w Ogrójcu, Ujęcie Jezusa i 
Ukrzyżowanie (Mt 26, 17-29; Mk 14, 12-25; Łk 22, 7-23; J 13, 21-30).
7. Matteo da Lecce (XVI w.), Zmartwychwstanie, z oryginału Luca Signore-
lliego.

Obrazy zostały zrealizowane przez G. Vanniniego i G. Roliego dla Scripta Maneant.
Copyright Gubernatorat Państwa Watykańskiego – Dyrekcja Muzeów Watykańskich.
Wszystkie prawa zastrzeżone.
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KOMENTARZE KS. GIUSSANIEGO  
DO MUZYKI NA WEJŚCIE 

Teksty pochodzą z książki Spirto Gentil. Un invito all’ascolto della grande musica guidati da Luigi 
Giussani, pod red. S. Chiericiego i S. Giampaolo, BUR, Mediolan 2011.

Piątek 12 kwietnia, wieczorem – L. van Beethoven, VII Symfonia A-dur, op. 92
„Harmonia wypełnia niemal cały fragment i dominuje w nim, podczas gdy 

melodia posiada taką sugestywność i bogactwo wariacji, że człowiek powinien 
być z tego powodu szczęśliwy, ale już nie potrafi, ponieważ nad tematem życia 
dominuje, jako stałe tło, temat przeznaczenia i smutku” (s. 96).

Sobota 13 kwietnia, rano – L. van Beethoven, Kwartet smyczkowy nr 15 a-moll, 
op. 132

„«Pięknie jest chwalić Pana», pięknie jest Go uznać! Słuchamy, choćby 
tylko przez minutę, Beethovena i mówimy, w sercu: jakie to piękne! Taką 
samą naturę posiada piękno uznania Pana, ale jest głębsze, jak korzeń sięgający 
głębiej niż widoczna część rodzącego się drzewa; o wiele głębsze i nieporówny-
walnie bardziej stałe – jest formą totalną wobec częściowych i ulotnych form” 
(s. 175).

Sobota 13 kwietnia, po południu – W.A. Mozart, XX Koncert fortepianowy 
d-moll

„Piękno jest łącznikiem między teraźniejszością a wiecznością, dzięki 
niemu teraźniejszość staje się znakiem wieczności, staje się początkiem wiecz-
ności, staje się początkowym doświadczeniem wieczności, dzięki niemu smak 
życia zaczyna pulsować pewną niedającą się pomylić z niczym nutą, nutą nie-
przemijalności – sprawiedliwością, miłością. Jednym słowem: wymogiem peł-
nej satysfakcji, wymogiem spełnienia «ja» (tylko za sprawą radosnej obecności 
nasze serce staje się również radosne – z nas samych radość nie może w nas 
zakwitnąć)” (s. 64).

Niedziela 14 kwietnia, rano – W.A. Mozart, Sonaty na fortepian i skrzypce nr 
21, 24, 26, 18

„Fascynująca, penetrująca, przekonywująca muzyka Mozarta […] rodzi się 
z doświadczenia absolutnej darmowości miłosierdzia Bytu, który nieustannie 
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pochyla się nad niezmienną nędzą człowieka. […] Czym jest ta litość, jeśli nie 
pragnieniem i jakby lękiem – lękiem w swoim najwyższym wyrazie, którym 
jest Chrystus na krzyżu – o nasze szczęście, odczuwanym w pierwotny sposób 
przez Tajemnicę? O szczęście nie tylko w przyszłym życiu, ale dzisiaj! Dzisiaj, 
teraz” (s. 86).
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