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Messaggio di saluto, di Julian Carrén

18 aprile 2019

Cari amici,

chi di noi non ha sperimentato momenti in cui gli sembrava di toc-
care il cielo con un dito? Tanto eravamo contenti, pieni. Sono momenti
unici, esaltanti, che desidereremmo rimanessero per sempre, perché «ci
sembrava d’avere trovato la chiave / segreta del mondo» (F. Guccini,
Farewell).

Ma quante volte, subito dopo, sembra che «tutto va in rovina», come
dice una canzone di Gaber (L'illogica allegria).

E a partire da questa esperienza elementare — che tutti facciamo — che
sorge urgente la domanda che abbiamo davanti ai nostri occhi in questi
giorni: «Che cosa regge I'urto del tempo?».

A questa domanda non possiamo rispondere con le nostre opinioni,
con le nostre reazioni istintive. Esse, infatti, non riescono a offrire una
risposta all’altezza della urgenza che tutti sentiamo dentro di noi.

Solo un fatto, solo un’esperienza vissuta puo essere in grado di ri-
spondere adeguatamente. Trovarla non € un problema d’intelligenza o di
sforzo, ma di attenzione. Ce lo ricorda don Giussani: «La verita ultima
¢ come trovare una bella cosa sul proprio cammino: la si vede e si ri-
conosce, se si ¢ attenti. Il problema dunque ¢ tale attenzione» (Il senso
religioso, p. 45).

Ma come riuscire ad identificarla, come non sbagliare nel riconoscerla?

«Ecco — scrive Kierkegaard nel suo Diario — I'importante nella vita:
aver visto una volta qualcosa, aver sentito una cosa tanto grande, tanto
magnifica che ogni altra sia un nulla al suo confronto e anche se si di-
menticasse tutto il resto, quella non la si dimenticherebbe mai piti».

Vi ¢ mai capitata una cosa del genere?

Solo chi la rintraccia nella propria esperienza avra la risposta alla do-
manda che vi siete dati per questi giorni e che ¢ “la” domanda della vita.

C’¢ avventura piu affascinante che il trovare “la” risposta?

Buona avventura!
E buona Pasqua!
I1 vostro amico
Julian



Meditazioni di Pigi Banna

1. Li amo sino alla fine (Gv 13,1

CHI E AMICO?

Che cosa regge I'urto del tempo? Il tempo spegne tutto?

E una domanda che non lascia in pace, terrorizzante e lacerante, perché
richiama le tante esperienze di fallimento che la vita non ci risparmia.
E il fallimento del sentimento, quando 'entusiasmo si smonta in fretta,
lasciandoci in preda alla delusione. «Niente dura, niente dura» — canta
Vasco.!

Ma c’¢ un fallimento che rende questa domanda ancora piu lancinan-
te: ¢ il fallimento dei rapporti pil cari, quando gli amici, persino i geni-
tori talvolta, ti tradiscono. Ma allora chi & I’'amico vero che non tradisce?
Chi ¢ I'amico che regge I'urto del tempo?

Di fronte alla delusione e al tradimento, saremmo tentati di rispondere
che niente regge I'urto del tempo. Si insinua I'idea che tutta la luce che
ci ha illuminato sia stata solo I’'abbaglio di un buco nero in cui tutto fini-
sce. A che cosa servono allora quelle oasi felici, quelle tane in cui ogni
tanto cerchiamo riparo mettendoci una maschera, anche solo per una
serata, se alla fine tutto finisce nel niente? A che cosa serve affannarsi
per essere qualcuno agli occhi degli altri? Come ha scritto uno di voi:
«Gli adulti la chiamano “crescita”, io invece la chiamo “tortura™. Que-
sta tentazione — per usare una parola precisa — si chiama nichilismo, che
significa affermare che ultimamente tutto ¢ nulla, tutto ¢ niente, come
descrive Montale nella sua poesia Forse un mattino: «Il nulla alle mie
spalle, il vuoto dietro / di me, con un terrore di ubriaco».?

Il nichilismo ¢ un’opzione sempre in agguato, ma quanto ¢ ragione-
vole dire che tutto & niente? In fondo ¢ una comoda via di fuga, una so-
luzione facile quando non si riesce a stare di fronte al tradimento e alla
delusione. Allora si preferisce scappare, ma scappare da cosa, in fondo?

Da se stessi. Si scappa dal desiderio che qualche novita possa acca-

1 V.Rossi, «Dannate nuvole», dal libretto con i testi utilizzati durante il Triduo di GS, p. 6; scarica-
bile nel formato pdf dal sito di CL. D’ora in poi Libretto testi Triduo.
2 E. Montale, «Forse un mattino», in Libretto testi Triduo, p. 5.


https://it.clonline.org/scuola-di-comunita/gs-gioventu-studentesca/t36785/che-cosa-regge-l-urto-del-tempo-il-libretto-utilizzato-durante-il-triduo-2019

LI AMO SINO ALLA FINE

dere ancora, che possa accadere qualcosa che ci faccia rinascere piu di
come nostra madre ci ha fatto nascere, qualcosa da cui non si possa piu
tornare indietro, qualcosa piu forte del fallimento, del sentimento, piu
forte della morte.

Noi stiamo insieme perché non vogliamo fuggire spaventati da tutto,
con la paura del nulla addosso. Siamo amici per difendere dal nulla il
desiderio piu vero, che ci accada qualcosa che finalmente regga 'urto
del tempo.

Testimonianza

Da mesi purtroppo porto dentro di me un grande peso.

Una sera ho scoperto che mia madre aveva una relazione con
un altro uomo.

Questa scoperta mi ha devastato; il tutto ¢ stato amplificato
dal fatto che mio padre non voleva pill saperne.

Ho cercato di contrastare questo dolore, ma dopo poco ho
iniziato ad accusarne i colpi e ho lasciato che tutto mi soffo-
casse e ho sentito molto vicini i versi: «E quanto ¢ strano farsi
del male / mentre il tempo spegne quello che sei» (Caccia
militare, Rovere — 2017).

Infine, la scorsa settimana, dopo anni di lotte con i miei ge-
nitori per andare al Triduo, mio padre mi ha detto: «A me
sembra solo una grande sfacchinata, ma se senti che sia im-
portante per te vai». In quel momento d’istinto gli sono salta-
to addosso per abbracciarlo. E stato fantastico sentirmi dire
queste parole da lui.

Vengo al Triduo chiedendomi: «Come si pud stare davanti a
questa situazione?» e «Come non lasciare che il tempo spen-
ga tutto?».

IL CUORE E DESTO, E DESTO!

Il nichilismo sceglie di rinnegare e di fuggire qualcosa che resiste
dentro di noi. Per quanto possiamo cercare di convincerci che nulla reg-
ge l'urto del tempo, non riusciamo ad annullare mai del tutto il desiderio
di un cambiamento, di un’inversione di rotta. Come canta Lady Gaga
nella sua Shallow: «Sei felice in questo mondo moderno? O hai bisogno
di qualcosa di piu? C’¢ qualcos’altro che stai cercando? [...] In tutti i bei
momenti mi ritrovo a desiderare un cambiamento, e nei momenti diffi-
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cili ho paura di me stesso. Dimmi una cosa, ragazzo, non sei stanco di
provare a riempire quel vuoto?».?

C’¢ qualcosa in noi che, anche se talvolta ¢ scomodo, si ribella all’i-
potesi che tutto sia nulla. «Ma se le cose non reggono all’'urto del tem-
po» — scrive una ragazza — «perché io ci sto cosi male? Perché io soffro
ogni volta al pensiero che le amicizie finiscano? Nonostante questa rab-
bia, pero, non posso fare a meno di vedere che “qualcosa” in me grida
continuamente». Questo “qualcosa” ¢ il cuore: I'esigenza di felicita, di
verita, di giustizia. Nonostante tutte le delusioni, riemerge, non si rasse-
gna mai del tutto, regge I'urto del tempo. Lo descrive il poeta Machado:
«S’¢ addormentato il mio cuore? / Alveari dei miei sogni, / non lavorate
piu? [...] No, che il mio cuore non dorme. / Il cuore & desto, & desto».*

Il nostro cuore ha una natura piu infinita del nulla in cui vorremmo
scappare. Per questo, al fondo di ogni delusione, ci ritroviamo a sperare
un cambiamento: che I’'amore torni, ’'amore vero, che la vita rinasca, che
accada qualcosa all’altezza del nostro cuore.

Testimonianza

In una serata particolarmente difficile per pitt motivi, mi sono
trovato solo, dopo aver litigato con alcuni miei amici e con una
mole immensa di roba da studiare. Ho acceso la musica nel ten-
tativo di distrarmi e non pensare a nulla. Ma il disagio non anda-
va via e tutto sembrava dirmi che non ne vale la pena, che la vita
¢ banale e monotona.

A un certo punto, si € acceso un impeto in me, una ribellione
interna. Ho fissato I'orologio col tempo che scorreva € mi sono
detto: «Caspita, io ci sono!». Non € vero che tutto scorre invano.
Sono andato a fondo dello studio, la mia domanda di senso si &
intrecciata a quella degli autori ed ¢ diventata pili grande.

Ho pensato ai volti dei miei amici, anche quelli con cui avevo li-
tigato, a tutte le difficolta. La vita mi era [i davanti, cosi com’ero,
mi era data in quel momento.

Mi sono reso conto di esserci senza aver fatto nulla per meri-
tarmelo e che avevo bisogno di cercare qualcosa che reggesse
davvero all’'urto del tempo. Mi sono sentito voluto e non piti solo.

3 Lady Gaga - B. Cooper, «Shallow», in ibidem, pp. 7-8.
4 A.Machado, «Mi corazén se ha dormido», in ibidem, p. 7.
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UNA NOVITA RADICALE

Che cosa ¢ all’altezza del cuore? Quando i nostri tentativi di rimet-
tere insieme i cocci di cio che si € corrotto nel tempo appaiono fragili
e limitati, che cosa potra bastare al bisogno cosi grande di un cambia-
mento che regga nel tempo?

«Un imprevisto / € la sola speranza»:> un imprevisto, una novita ra-
dicale che non sia un prodotto delle nostre mani, dei nostri pensieri.
Occorre che accada qualcosa di cosi nuovo che segni per sempre il
nostro cuore, pit di un tatuaggio sulla pelle.

Soren Kierkegaard fissa il criterio con cui riconoscere questa novita
radicale quando accade: «Ecco I'importante nella vita: aver visto una
volta qualcosa, aver sentito una cosa tanto grande, tanto magnifica che
ogni altra sia un nulla al suo confronto e anche se si dimenticasse tutto
il resto, quella non la si dimenticherebbe mai piu».° Ci ¢ mai capitato
qualcosa di simile?

Quando accade questa novita, la si riconosce perché riapre alla
speranza il nostro cuore, come scrive un giovane poeta: «Abili mani
/ Che traggono fuori dalle sterpaglie / Un cuore / Che inaridiva,
dimenticato».” Solo questa novita radicale ¢ all’altezza del nostro cuo-
re: una preferenza davanti alla quale non dobbiamo nasconderci e pos-
siamo essere finalmente noi stessi, dove cid che ¢ negativo di noi di-
venta positivo. Questa preferenza ¢ come se ti dicesse: «Tu sei prezioso
ai miei occhi»,® tu, non un altro; tu, adesso, cosi come sei, non quando
cambierai o quando sarai diverso. Quanta differenza dal modo in cui
di solito concepiamo I'amare e il volersi bene, ridotto a un possedere,
a uno sfruttarsi reciproco, per poi lasciarsi.

Questa preferenza ¢ infinita, non si ferma davanti al nostro fallimen-
to e al nostro tradimento: di fronte al tradimento, ama ancora, di piu,
fino all’'ultimo, fino a dare la sua vita per te. Come ha fatto Gesu con i
suoi amici: vedendo i loro limiti e 1 loro tradimenti, li ha «amati fino
alla fine»,’ cio¢ fino a dare la sua vita per loro.

Al di la dei nostri preconcetti e delle opinioni comuni, il cristianesi-
mo ¢ originariamente ’'annuncio di questa preferenza infinita, I'avve-
nimento di questa novita radicale al di la dei nostri pensieri, come scri-
ve don Giussani: «Una novita radicale, una novita d’ordine assoluto,

5 E Montale, «Prima del viaggio», in ibidem, p. 8.
6 S. Kierkegaard, Diario, in ibidem, pp. 8-9.

7 L. Bernardi, «Giacinto», in ibidem, p. 9.

8 Is 43 4.

9 Cfr.Gv 13,13.
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non poteva esserci ed € qui, non poteva esserci perché non I’'abbiamo
mai pensato, non potevamo pensarlo, ed ¢ qui. [...] Il cristianesimo &
una presenza dentro la tua esistenza, una presenza che [...] assicura un
cambiamento inimmaginabile, inimmaginabile»."’

Di fronte alla novita radicale di questa preferenza che ci raggiunge,
non occorre essere gia credenti, non bisogna tirarsi indietro perché non
lo si .

Testimonianza

E una vita che lotto, per qualsiasi cosa. Sono cresciuta in una
famiglia disastrosa e sono maturata prima del tempo. E anche
se non lo faccio vedere, dentro sto un disastro.

E come se dentro di me ci fosse un buco nero, pronto a porta-
re via tutto quello che ho dentro. Sono sempre stata abituata
a portare una maschera, a non fare vedere cosa mi capitava.
Di questo buio che ho dentro non sono mai riuscita a parlare
con nessuno, perd volevo che qualcuno potesse e volesse ca-
pirmi; e questo I’ho trovato in GS: ho trovato amici che sono
disposti ad ascoltarmi e starmi vicino. Grazie a GS sto risco-
prendo me stessa, quella vera, senza maschere.

Non serve a nulla nascondersi dietro a una maschera per non
far vedere te stessa. L’ho sempre fatto per nascondere quanto
le cose mi riducono in pezzi, ma ho capito finalmente che io
sono fatta anche di questo.

10 L. Giussani, Vivente é un presente!, in Libretto testi Triduo,p. 9.



2. Senza di me non potete fare nulla (Gv 15,5)

QUALCOSA «DA CUI NON SI TORNA INDIETRO»

Qual ¢ la natura della novita radicale di questa preferenza di cui par-
liamo, che anche se passasse un anno e tu non la potessi piu vedere,
non te la toglieresti piti dagli occhi, non te la dimenticheresti? E qual-
cosa che potremmo descrivere con le parole di un’altra canzone di Lady
Gaga: «Quando il sole tramonta e la band non suonera pili, mi ricorderd
per sempre di noi cosi. Quando mi guardi e tutto il mondo svanisce, mi
ricorderd per sempre di noi cosi»."

Ci ¢ accaduto qualcosa di simile? Tutti viviamo esperienze belle, en-
tusiasmanti, emozionanti che, pero, finiscono, sono confinate a un mo-
mento, «come un’onda del mare che, dopo aver toccato la riva, si ritira
e tutto torna come prima».'? Ma ce n’¢ qualcuna da cui non si torna pitt
indietro, tanto che descriveresti la tua vita come tagliata in due, prima
di quel momento e dopo quel momento? O invece tutto ¢ in balia delle
emozioni?

Spesso, schematizzando al massimo, quello che ci accade puod essere
descritto cosi: noi arriviamo da un’esperienza A (la solitudine, la con-
fusione, la delusione), poi ci accade B, qualcosa che ci sconvolge (una
novita radicale: ci sentiamo preferiti, trattati da re), ma dopo un po’, col
passare del tempo, sembra che quel B non ci sia mai stato e ritorniamo
ad A come se nulla fosse successo, come se nulla avesse la forza di re-
sistere all’'urto del tempo.

Se guardiamo con attenzione la nostra esperienza, pero, ci rendiamo
conto che cio che all’inizio ci ha colpito di B e lo ha reso un momento
speciale, non & tanto un’emozione ma un fatto. E un fatto che ha provo-
cato un’emozione, qualcosa fuori di noi ha mosso qualcosa che ¢ dentro
di noi. E sempre stato I'incontro con qualcuno, una persona o una co-
munita, in cui abbiamo avuto il presentimento di qualcosa di finalmente
nuovo, diverso, al punto da dire: «Li c’¢ qualcosa di vero», perché siamo
stati preferiti, siamo stati messi al centro; si parlava di noi, si parlava a
noi.

Questo incontro con qualcosa che sta al di fuori dei nostri pensie-

11 Lady Gaga, «Always remember us this way», in Libretto testi Triduo, p.25.
12 J. Carrén, Che cosa regge l'urto del tempo?, suppl. a «Tracce-Litterae Communionis», n.
6/2019, p. 18.
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ri ci accende un fuoco dentro, ridesta la speranza di un cambiamento.
A destare questa impressione non sono anzitutto determinate parole o
determinati gesti, che anzi possono rimanere non del tutto chiari, ma &
soprattutto la speranza che i gesti e le parole di quelle persone riaccen-
dono in noi, al punto da farci dire: «Forse ho trovato!». Ma basta questo
areggere |'urto del tempo?

Testimonianza

Sono sempre stata molto selettiva nella scelta della compa-
gnia (a detta di mia madre «spietatamente selettiva»), sono
sempre stata scostante, mi ¢ sempre bastato stare tranquilla
nel mio angolo. Non che fossi felice di quella condizione, ma
piuttosto che mischiarmi ai ragazzi della mia eta che non mi
piacevano per le loro abitudini (alcol e feste un po’ troppo
movimentate) ho sempre preferito assecondare la mia iniziale
predisposizione alla misantropia.

Tra i ragazzi di GS perd si nota un’atmosfera diversa: gia alla
vacanza invernale (che ¢ stata I’occasione in cui ho incontrato
tutta la comunita della mia provincia) I’avevo notato. Non si
nota solo un forte legame di amicizia tra quei ragazzi, ma
anche un’apertura insolita nei confronti di persone che non
conoscono (tra cui i0); un’attenzione che da altri non ho mai
ricevuto.

Il paragone tra il mio approccio a chi mi trovo davanti e il
loro ¢ stato inevitabile, nella mia testa. Una disponibilita e
un’apertura cosi io non me le sogno neanche lontanamente, e
stimo tantissimo chi riesce ad accogliere il prossimo in ma-
niera cosi naturale.

«QUALCOSA IN CUI C’E DENTRO QUALCOSA»

La prima impressione di qualcosa di nuovo non basta a reggere 1’urto
del tempo, anche se noi, come per trattenerla, rischiamo delle definizio-
ni: «E la verita», «& Dio». E la stessa cosa che accade a chi per la prima
volta ha osato dire: «Ti amo» alla persona amata: non basta ripetere
parole chiave o formule magiche per trattenere per sempre la verita di
quel che & successo.

Una definizione non basta, perché dopo il grande entusiasmo dell’ini-
zio, dopo il presentimento del vero, 'emozione decade e la compagnia

10
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incontrata mostra i suoi limiti, perché ¢ fatta di persone fragili e limita-
te. La comunita stupenda che ci aveva accolto puo adesso apparire come
un club esclusivo e soffocante.

E un momento drammatico, perché prima di rinnegare tutto e dire:
«Non € stato mai vero nulla», trattando il fatto che ci € accaduto «come
se fosse una qualunque delle cose che succedono nella vita, che promet-
tono tanto e poi deludono perché finiscono»,”* dovremmo renderci conto
di cosa ci aveva colpito in quelle persone.

Ma ¢ proprio lo scontro con i limiti del sentimento e della compagnia
che ci puo far accorgere del fatto che cid che ci ha conquistato sin dall’i-
nizio non sono loro o una loro capacita, perché loro sono per I'appunto
fragili e limitati; € invece qualcosa dentro di loro, ma non dipendente da
loro, pitt grande dei loro limiti: € qualcosa oltre loro, qualcosa «di pili».

Questo «di pil» & eccezionale, cioe corrispondente alle attese del cuo-
re; non ¢ stato un prodotto delle nostre o delle loro capacita, ¢ apparso
«come “un lampo nella nebbia”, ma ugualmente questo fugace apparire
ci lascia la sicurezza di aver trovato, per dirla con un gioco di parole,
“qualcosa in cui c’¢ dentro qualcosa™."

Come mostra 'immagine del Volantone'> di quest’anno: cio che ci
corrisponde non ¢ quella mano verso cui i discepoli sono protesi, ma
scoprire chi ci sta dietro, per capire cosa veramente ci ¢ accaduto, chi
abbiamo incontrato attraverso quelle persone.

Per questo ci conviene scoprire cos’e questo «qualcosa dentro qual-
cosa», questo «di piu» che puo reggere I'urto del tempo, quando I’entu-
siasmo viene meno e la compagnia ci delude. Chi abbiamo incontrato
attraverso quelle persone?

Testimonianza

Io so che quello che mi ha dato questo movimento ¢ un qual-
cosa di essenziale per la mia vita. Ma cosa succede quando
la compagnia che hai sempre avuto accanto ti soffoca? Che
succede se i volti che ti hanno sempre accompagnato ora ti
soffocano cosi tanto da farti sentire fuori luogo, da farti sen-
tire un’estranea?

13 J. Carrén, Che cosa regge 'urto del tempo? , op. cit., p. 22.

14 L. Giussani, /I cammino al vero é un’esperienza, in Libretto testi Triduo, p. 26.

15 Cristo e gli apostoli. Dettaglio degli affreschi con episodi della Vita di Cristo. Chiesa di Santa
Margherita (Sec. XIII circa), Laggio di Cadore (Belluno, Italia).

n
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CHI SEI TU?

«Chi sei tu, che mi hai colpito attraverso questi volti?». E questo il
vertice del cuore dell’'uomo, che non si ferma davanti al fallimento dei
sentimenti e ai limiti delle persone incontrate.

Siamo provocati a «riconoscere la natura dell’incontro che ci ¢ ac-
caduto, della presenza che ci ha investito».'® Cos’¢ questo «qualcosa
dentro qualcosa»? Chi sei tu che ti celi tra di noi, dietro di noi?

E una domanda che ci lascia in attesa, perché si affaccia sul Mistero
e qualsiasi tentativo di risposta appare riduttivo. E una domanda che ci
riempie di silenzio, perché il silenzio ¢ attesa della risposta di un altro
che non sono io, attesa che si faccia vedere, che mostri il suo volto,
che dica il suo nome. Come quando uno dichiara il proprio innamora-
mento: I'attesa della risposta della persona amata ¢ piena di silenzio e
tutti i nostri tentativi di immaginarci la sua risposta non ci daranno la
soddisfazione che da il sentirsi dire: «Si, anch’io ti amo».

La risposta a questa domanda non viene dalla lettura di un testo,
che sarebbe una cosa solo per intellettuali; come scrive Julien Green:
«Jlo voglio vederlo, voglio toccarlo... Voglio starmene vicino a Lui,
comprendi? Come si sta vicino a una persona viva. E voglio vederlo»."”

Non basta neppure ripetere come un mantra parole e preghiere che
altri dicono, o partecipare passivamente a gesti religiosi, cercando di
catturare la risposta, come con un retino si cerca di prendere le farfalle.
Persino alcuni cristiani possono vivere la partecipazione alla comunita
cristiana e la preghiera in modo superstizioso, cercando la magia dell’e-
mozione, sperando di catturare il favore del Mistero. Tutti questi sono
tentativi umani di capire, espressione del senso religioso di chi cerca di
vedere Dio, e di darsi da solo una risposta alle proprie domande.

Ma questo non ¢ ancora “la” risposta, non ¢ il rivelarsi di una pre-
senza che si impone e risponde alla nostra grande domanda: «Chi sei
tu?». E ancora il nostro tentativo, che, come abbiamo detto, non dura
nel tempo.

Gli amici, soprattutto quelli pitt grandi, sono amici se aiutano a met-
terci in questa posizione di attesa davanti al Mistero, senza I’ansia di
tappare questa grande domanda con risposte che poi deludono, perché
di solito noi siamo impazienti e abbiamo fretta di darci noi la risposta,
anziché attendere di riceverla.

Cosa occorre allora? Che dalla riva del grande ignoto, il Mistero

16 J. Carrén, Che cosa regge I'urto del tempo? , op. cit., p. 28.
17 J. Green, «Moira», in Libretto testi Triduo, pp. 28-29.
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venga a rispondere alla nostra domanda: «Chi sei tu?», venga a sor-
prenderci per farci rinascere.

Testimonianza

Chi sei? Sei tu, ma c’¢ dentro di te un fuoco pil grande di te.
Possiamo dire che questa “presenza” che ci viene incontro
attraverso persone fragilissime dura nel tempo?

Ma come faccio ad avere certezza di questa presenza?

Come posso riconoscere questa presenza?

Chi mi dice che ¢ proprio Lui e non degli alieni che ci mani-
polano dall’alto?

Chi ¢ Cristo? Io non I’ho visto, non I’ho percepito.

Cosa vuol dire vedere Cristo nelle persone?

Ho iniziato a intuire che Gesu c’¢ adesso, ma vi imploro di
aiutarmi a capire Chi ¢! Chi ¢ che mette insieme tutto questo?

NON VI LASCERO ORFANI (GV 14,18)

Regge I'urto del tempo solo una Presenza, che viene per amare me e
te ora, oltre tutti i limiti miei e degli altri. E una Presenza viva, che non
ci lascia orfani, non ci lascia mai soli; una Presenza che in circostanze
sempre nuove torna sempre a riconquistarci, oggi come ieri, oggi ancora
piu di ieri, senza perdere nulla del passato.

Ecco che cosa regge 'urto del tempo: una Presenza che ti ¢ sempre
contemporanea, perché il Suo sguardo ti “perseguita” in modo nuovo
e imprevisto, attraverso volti e luoghi sempre diversi, ma con lo stesso
accento, con fedelta, proprio 1i dove sei piu debole.

Col tempo scopri che questo stesso sguardo, questo stesso accento,
non solo ¢ fedele a tutta la tua vita, ma da duemila anni ¢ fedele a tutta la
storia. Attraverso amici sempre nuovi, & questa Presenza che ti fa pian-
gere come fece piangere amaramente Pietro; ti strappa dal nulla della
tua distrazione, come ando a trovare a casa il ladro Zaccheo; perdona i
tuoi peccati e ti rilancia, come fece con la donna colta in flagrante adul-
terio e che stava per essere lapidata.

Lesperienza della fedelta di questa Presenza fa nascere una domanda
sempre pil grande: «Chi sei tu, che reggi 'urto del tempo, che da due-
mila anni attraversi la storia, attraversi la mia storia e giungi a me, sei
contemporaneo a me?».

Gli amici a cui ho fatto questa domanda mi hanno risposto come a
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loro era stato risposto, come da duemila anni si continua a rispondere:'®
«Guarda che non sono io, & Cristo tra noi».

Questa risposta io non I’avrei mai immaginata, non era questo il Cri-
sto che io mi immaginavo; io potevo pensare a un bell’'uomo del passato
coi capelli lunghi e la lunga veste bianca, morto e sepolto. Invece Cristo
prende la tua faccia, la mia faccia: non 'avrei mai immaginato cosi.

Questa risposta non € un sentimento, non ¢ una deduzione logica — come
quella di chi dice: «lo ci arrivo a dire “Cristo™ —, ¢ invece la risposta che
un altro mi ha dato. Io aderisco ragionevolmente a questa risposta, perché
riconosco che in lui ¢’¢ qualcosa che non ¢ lui, «perché c’¢ un fattore qua
dentro, c’¢ un fattore che decide di questa compagnia, di certi risultati di
questa compagnia, di certe risonanze in questa compagnia, cosi sorpren-
dente che se non affermo qualcosa d’altro non do ragione dell’esperienzax."”

La fede ¢ riconoscere questa Presenza, non ¢ un’immaginazione, un sen-
timento, un ragionamento, ma ¢ riconoscere una Presenza di cui tu mi dici
il nome; una Presenza che ¢ all’'origine di un’esperienza che mi continua
a travolgere, che sta reggendo l'urto del tempo, che mi viene a riprendere.

La fede ¢ riconoscere una Presenza che ¢ oltre il limite della mia ra-
gione, perché non vedo Cristo come vedo te, tranne casi straordinari di
visioni mistiche. Non Lo vedo, eppure non posso non riconoscere che &
vero e ragionevole aderire a quello che tu mi proponi per rendere ragio-
ne di quello che vivo con te.

Basta essere semplici: i0 non vedo Cristo, vedo te e tutti i tuoi limiti,
ma cid che mi interessa di te & questo fuoco che ¢ in te e che va oltre te.
Tu mi dici che ¢ Cristo, allora, per questo fuoco che vedo e che non mi
so spiegare, io di te mi fido, sto con te perché Lo riconosco presente in te.

Testimonianza

Sono nato in Africa e da quasi tre anni vivo in Italia. Ave-
vo tanta voglia di venire, soprattutto perché avrei conosciuto
mio padre, ma quando sono arrivato mi sono sentito terribil-
mente solo e confuso.

18 Cfr. L. Giussani, Il tempo e il tempio. Dio e I'uomo, in Libretto testi Triduo, pp. 26-27: «Quei
due, Giovanni e Andrea, e quei dodici, Simone e gli altri, lo dissero alle loro mogli [...]. Ma lo
dissero anche ad altri amici. [...]. E gli amici lo dissero ad altri amici, e poi ad altri amici, poi ad
altri amici ancora. [...]. E questi ad altri dopo di loro, come un gran flusso che si ingrossava, come
un gran flume che si ingrossava, e giunsero a dirlo a mia madre — a mia mamma —. E mia mamma lo
disse a me che ero piccolo, e io dico: «Maestro, anch’io non capisco quel che dici, ma se andiamo
via da te dove andiamo? Tu solo hai parole che corrispondono al cuore».

19 L. Giussani, Si puo vivere cosi?, in Libretto testi Triduo, p. 31.
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Due anni fa, pero, una signora che chiamo “nonna” mi ha por-
tato al Meeting di Rimini e mi ha fatto conoscere alcuni giessi-
ni. Non parlavo italiano, ma sono stato felice con loro.
Purtroppo, mio padre non mi ha permesso di cercarli ancora,
ma io non li ho dimenticati e I’'anno dopo sono tornato al Me-
eting, dove sapevo che li avrei incontrati di nuovo. E accaduto!
Ora sto con loro e ho partecipato anche alla vacanza invernale.
Era la mia prima vacanza; sono tornato dalla “nonna” e le ho
detto che ero stato trattato da re, perché ¢ stato proprio cosi.
Con la Scuola di comunita capisco cio che vivo ora e anche
molte cose che ho vissuto in Africa e che non sapevo giudicare.
Penso che cio che dura nel tempo sia il mio bisogno di non
essere solo e la possibilita di incontrarli nuovamente.

LA VOSTRA TRISTEZZA SI CAMBIERA IN GIOIA (GV 16,19)

Ogni uomo ¢ chiamato a riconoscere questa Presenza, a prendere po-
sizione sulla natura della preferenza che ha sperimentato. Come scrive-
va Kierkegaard, non c’¢ problema piu serio nella storia rispetto al “tu
devi”: «Che il cristianesimo ti ¢ stato annunciato significa che tu devi
prendere posizione di fronte a Cristo».?° Chi & Gesu? Un’illusione di
massa, un ciarlatano, un grande mago che ha salvato tanti ma non ha
salvato se stesso, un’invenzione dei preti o I'identita di questa preferenza
che ci ha raggiunto?

Vedendo la fragilita dei nostri sentimenti che svaniscono nel vuoto,
vedendo la pochezza delle persone che abbiamo incontrato, vedendo la
sconfitta dell’'uvomo Gesu in croce, ognuno di noi ¢ chiamato a dare la
sua risposta. Non serve ripetere acriticamente e ciecamente la risposta
di altri, del compagno, del responsabile o dei vostri genitori.

Siamo in un’epoca in cui tutto sembra cosi fragile e liquido che non
sappiamo che farcene di «un piccolo cristianesimo di accomodamenti
e di delusioni in cui ci confonderemo con gli stessi nostri espedienti».*!
Se fosse qualcosa che si esaurisse con GS e con I'emozione di alcuni
momenti, allora sarebbe meglio non illudersi. Ma il cristianesimo non &
un’oasi felice in un mondo disperato.

Il cristianesimo ¢ la mano — la presenza contemporanea — di Uno tra noi
che, anche se tutti se ne andassero, non ti abbandonera mai.

20 S. Kierkegaard, Diari, in Libretto testi Triduo, p. 32.
21 E. Mounier, Lettere e diari, in Libretto testi Triduo, p. 32.
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Oggi siamo giunti a un punto in cui si puo essere cristiani solo perché
si riconosce che Cristo ¢ presente, vince la storia, permette di «sfidare
qualsiasi buio, qualsiasi dubbio, qualsiasi paura, qualsiasi insicurezza»*
e fa godere la vita; al punto che si puo stare dappertutto, si puo andare
in un Paese dove non si conosce nessuno, si pud iniziare una nuova
universita, alla luce del riconoscimento di questa Presenza che non ci
abbandonera mai: con Lui anche la tristezza diventa un’occasione di
gioia. Come dice I'abate a Miguel Manara: «Perché temi di perdere cio
che ha saputo trovarti?».

«E voi chi dite che io sia?» (Mc 8,29). Cristo attende la nostra ri-
sposta di uomini liberi e pud attendere per tutta la tua vita, perché tu
riconosca cio che Lui ha fatto per te. Questo ¢ il modo di amare di Dio,
di chi regge I'urto del tempo: ti aspetta anche per trent’anni, anche per
tutta la vita. Aspetta anche quando tu Lo rinneghi, Gli sputi in faccia,
Lo insulti, Lo bestemmi. Lui aspetta, aspetta la tua liberta, al punto
da farsi mettere in croce per questa liberta, perché vuole essere amato
liberamente, da uomini liberi e non da schiavi.?

Questo ¢ 'amore vero, un amore che non ti lega a sé con la forza, ma
attende instancabilmente la tua liberta, come lo immagina Tagore in
una sua poesia: «In questo mondo coloro che m’amano / cercano con
tutti i mezzi / di tenermi avvinto a loro. / Il tuo amore ¢ pitl grande del
loro, / eppure mi lasci libero [...] / Non ti chiamo nelle mie preghiere,
/ non ti tengo nel mio cuore / eppure il tuo amore per me / ancora at-
tende il mio amore».”® Quanta differenza da quei rapporti che invece
misurano sempre il grado di possesso reciproco, pretendendo sempre
una performance! Invece Cristo attende e cosi di fronte a lui ogni uomo
puo prendere posizione liberamente.

Ecco cosa regge I'urto del tempo: la presenza di Cristo che continua ad
attendere instancabilmente il riconoscimento del nostro cuore, del nostro
irriducibile bisogno che non potremo mai strapparci di dosso. «Cristo men-
dicante del cuore dell’'uomo e il cuore dell'uvomo mendicante di Cristo».2®

22 J. Carrén, Che cosa regge ['urto del tempo? , op. cit., p. 34.

23 O.V. Milosz, Miguel Maiiara, Jaca Book, Milano 2010, p. 52.

24 «A questa liberta [...] ho sacrificato tutto, dice Dio, / Al gusto che ho di essere amato da uomini
liberi, / Liberamente» (Ch. Péguy, Il mistero dei santi innocenti», in 1d., I misteri,Jaca Book, Milano
1997, 343).

25 Tagore, «In questo mondo», in Libretto testi Triduo, p. 33.

26 L. Giussani - S. Alberto - J. Prades, Generare tracce nella storia del mondo, Rizzoli, Milano
1998, p. VII.
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Testimonianza

L’anno prossimo io e la mia famiglia ci trasferiremo all’estero
per il lavoro di mio padre. Questa circostanza ha fatto si che
per me diventasse sempre pill urgente la domanda: «Cosa reg-
ge nonostante il tempo e la lontananza?».

Dove andro GS non c’e. La cosa pill semplice da fare sarebbe
chiudere il capitolo della mia vita qui e ricominciare da capo,
lasciando che tutto cio che ho incontrato e visto resti un ricor-
do un po’ malinconico, per cui struggersi.

Mi rendo sempre pill conto pero, gia in questi giorni in cui
sono ancora in Italia, che se finisse tutto per la lontananza,
allora non avrebbe senso seguire GS oggi. Sarebbe una fre-
gatura.

Desidero un’amicizia che sia cosi sempre, non solo in date
circostanze. I miei amici di GS sono ultimamente - chi fisica-
mente, chi mentalmente - lontani e cio che la quotidianita mi
mette davanti sono i miei compagni di scuola.

E successo che, raccontando del trasferimento a uno di que-
sti compagni con cui non avevo mai veramente parlato, lui ¢
rimasto molto colpito. A partire da questo abbiamo iniziato
a parlare di tante cose ed ¢ stato, dopo settimane difficili, il
primo momento di sincerita con me stessa.

Ma cid ¢ accaduto perché non ¢ solo tra di noi che si puo vive-
re cosl, stare insieme cosi. Se ¢ possibile vivere guardandoli
con questa tenerezza sempre, allora anche trasferirsi in un
Paese straniero, tra sconosciuti che parlano un’altra lingua,
puo essere bello.

Anche in questo puo esserci quello che ho visto nella storia
dei miei genitori, con GS, con i miei amici. E cosi la realta, a
poco a poco, diventa una cosa bellissima al 100%.
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3. Se Cristo non é risorto, vuota ¢ la nostra fede (1Cor 15,14

DA DOVE RIPARTIRE? LA CONTEMPORANEITA DI UNA PRESENZA

Certe mattine, appena alzati dal letto, si puo essere gia invasi dalla
negativita, come se nulla di quello che ci € accaduto ci avesse segna-
to, ci avesse cambiato, perché la distrazione e la tristezza sono tornate.
L’incontro che abbiamo fatto pud diventare storia, pud diventare “la”
storia che segna la vita ed essere I'alba di un giorno nuovo? Oppure ¢
condannato a restare nel cono d’ombra delle nostre emozioni, dei nostri
ragionamenti, che piu ci ripetiamo, meno ci convincono?

Come non ridurre quel che abbiamo vissuto a un’esperienza tra le al-
tre? Altrimenti ha ragione Nietzsche, quando afferma che Dio ¢ morto,
perché & rimasto in quel sepolcro di duemila anni fa, come nel sepolcro
delle emozioni di alcuni luoghi e di alcuni gesti eclatanti: «Che altro
sono ancora queste chiese, se non le fosse e i sepolcri di Dio?».”

Nietzsche faceva anche un’altra affermazione: «Potrei credere solo a
un Dio che sapesse danzare»,” cio¢ a un Dio che possa attraversare il
tempo e lo spazio e mi venga a riprendere — come recita I'inno delle
Lodi della Domenica: «Ritorni sul nostro cammino / e la Sua Parola
c’inflammi» —*

Un Dio che sappia danzare, un Mistero che sappia sorprenderci li
dove siamo, in mezzo alla nebbia, che ci riprenda dalla nostra tristez-
za, dalla nostra confusione, dal nostro male e ci svegli, puo essere
soltanto uno risorto, uno che non ¢ rimasto chiuso nel sepolcro, ma
che spalanca la storia, attraversa il tempo e lo segna, portando I’eterno
dentro il tempo.

Questo ¢ I'annuncio della resurrezione: c’¢ un fatto che continua ad
accadere indipendentemente da noi, per Sua iniziativa, da duemila anni;
potremmo abbandonarlo, ma Lui non ci abbandonera mai.

Se Cristo € risorto, cambia la nostra domanda. Non cerco di tenere
in vita i pensieri e le emozioni, come cercando di rianimare un ca-
davere. Come scrive Heschel: «Un’iniezione di buone maniere o di
regole di condotta non risolve il problema».*® Se Cristo ¢ risorto, sara

27 F. Nietzsche, La gaia scienza, in Libretto testi Triduo,p.71.

28 F. Nietzsche, Cosi parlo Zarhatustra, in ibidem, p. 72.

29 «Inno», Lodi mattutine della Domenica, in 1l libro delle ore, Jaca Book, Milano 2006, p. 49.
30 AJ.Heschel, Grandezza e audacia dello spirito, in Libretto testi Triduo, p. 70.
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SE CRISTO NON E RISORTO, VUOTA E LA NOSTRA FEDE

Lui a sorprenderci quando stiamo per annegare nella nostra tristezza.
Come ha fatto con i discepoli di Emmaus: li raggiunge sulla strada
della loro delusione e dice loro: «Stolti e lenti di cuore a credere in
tutto cio che hanno detto i profeti!».’! E i loro cuori ritornarono ad
ardere.”? L'esperienza dei primi ¢ diventata storia solo perché Lui ¢
risorto: € Lui che € ritornato e li ha rimessi in piedi. Non siamo noi a
rianimare il cadavere dei nostri sentimenti, quelli sono morti; Cristo,
invece, ¢ risorto: quello che credevamo morto, appare vivo davanti a
noi: ¢ Lui che danza, corre, ci sorprende sulle nostre strade.

Se un uomo, almeno una volta nella vita, ha riconosciuto che la pre-
senza di Cristo gli ha toccato il cuore, allora puo stare tranquillo: verra
Lui a riprenderlo, sara Lui a dimostrare se & risorto o se rimane chiuso
in un sepolcro. La sfida riguarda Dio, non la capacita umana. Non ab-
biamo fatto nulla per meritarci I'incontro che abbiamo fatto, cosi sara
ancora Lui a dimostrare di essere piu forte dei nostri limiti.

LA VITTORIA CHE HA VINTO IL MONDO: LA NOSTRA FEDE (1GV 54)

Un Dio che sa danzare lungo la storia ¢ piu interessante del sepolcro
delle nostre emozioni: questo ¢ il vero centuplo. Mentre noi abbiamo
un’immagine psicologica del centuplo, come se fosse il miglioramento
di quel che gia desideriamo, come se avessimo una Fiat Punto e desi-
derassimo una Fiat Tipo: la stessa cosa, solo un po’ pilt grande, un po’
piu bella. Invece, il centuplo ¢ Dio che mette nel garage di casa tua una
Ferrari: € un altro ordine di idee. Non cambieremo mai come ci siamo
immaginati, perché il centuplo ¢ sempre diverso, sempre piu grande di
come riusciamo a immaginarcelo.

II vero centuplo, di fatto, ¢ la fede, cio¢ riconoscere la Presenza che
attraversa il tempo, che ¢ fedele, che non ti abbandona mai e ti cambia. E
la fede che ci vince e vince il mondo, non 1 nostri tentativi, come scrive
don Giussani nel Volantone di quest’anno: «lo resto quel povero cristo
che sono, ma con Cristo sono certo, ricco. [...]. E soltanto nella compa-
gnia con Lui che uno ama se stesso, I'affezione a sé la puo dire soltanto
chi porta questo messaggio; amore a sé e quindi amore agli altri».®® E
solo per questa Presenza che incominci a cambiare, ad amarti e ad ama-
re, cio¢ a sperimentare il centuplo.

31 Lc2425.

32 «Non ardeva forse in noi il nostro cuore mentre egli conversava con noi lungo la via, quando ci
spiegava le Scritture?» (Lc 24.,32).

33 Comunione e Liberazione, Volantone Pasqua 2019.
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C’¢ un modo molto semplice con cui Cristo ha scelto di rimanere nella
storia. I cristiani non credono che per rimanere nella storia Cristo ab-
bia fatto cadere un libro dal cielo, perché allora solo gli intellettuali lo
avrebbero capito; non ha neanche insegnato delle magie speciali, perché
allora solo i maghi avrebbero avuto il suo potere. Invece ha fatto una
cosa semplicissima: la Chiesa, gente con cui si puo stare, con cui Si pud
passare il tempo, con cui si puo studiare al pomeriggio, con cui ci si pud
trovare una volta a settimana per fare un incontro o un gesto di carita
assieme.

Cristo da duemila anni resiste all’urto del tempo, combatte e mendica
la nostra liberta. Per questo, perché non finisca tutto nel sepolcro delle
emozioni e dei ragionamenti, basta essere fedeli, fedeli a quel piccolo
segno, a quella mano con cui Lui ci ha raggiunto e ci ha invitato a cono-
scerLo. Dietro quella mano c’¢ Qualcuno: alcuni volti possono passare,
ma la Presenza dentro questi volti no. Basta essere fedeli al segno che
Cristo ha scelto per essere sempre con noi, fino alla fine del mondo.*

34 Cfr. Mt 28.20.
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Testimonianza di Jesus Carrascosa’

Peter Paul and Mary in the early in the morning
Barco negro
Favola

Alberto Bonfanti. Buongiorno a tutti! Questa mattina desideriamo
proporvi la testimonianza di un uomo — il cui nome ¢& tutto un program-
ma: Jesus — che a ottant’anni ha un tale entusiasmo per I'ideale, un gusto
del vivere in tutti i suoi aspetti, una semplicita nel riconoscere chi gli
¢ amico, che puo indicarci una strada per riscoprire, ciascuno di noi,
la risposta alla domanda che ci siamo fatti: «Che cosa regge 1'urto del
tempo?». Come hai individuato nella tua esperienza quella verita ultima
di cui parla Carrén nel messaggio che ci ha inviato? Che & un altro modo
per dire: come hai incontrato il movimento? Che cosa ha permesso que-
sto incontro nella tua vita?

Jesis Carrascosa. La prima cosa che volevo dirvi & che sono sincera-
mente, ma molto sinceramente, emozionato di trovarmi qui, per una ra-
gione precisa: se oggi sono qui con voi, ¢ perché nell’anno 1954, in una
scuola di Milano, don Giussani ha dato vita a una storia con un gruppo
di ragazzi come voi — proprio come voi! —, che lo hanno seguito, una
storia che ha raggiunto anche me in Spagna. Sono stati ragazzi come voi
che hanno iniziato questa storia. Vedendo un gruppo di liceali, si po-
trebbe pensare: «Sono solo ragazzi, qualcosa di poco significativo per la
vita». Invece per don Giussani tutto ¢ iniziato da I1, da ragazzi che han-

* Jests Carrascosa Ruiz nasce a Gijon (Spagna), nel 1939. Laureato in Lettere e Filosofia presso
I’Universita Complutense di Madrid e diplomato in Sociologia all’Universita di Deusto (Bilbao,
Spagna), dal 1971 ¢ sposato con Jone Echarri. Militante in un movimento anarchico-cristiano, a
meta degli anni Settanta 1’incontro con don Luigi Giussani segna il suo ritorno alla Chiesa e 1’ini-
zio di CL in Spagna. Nel 1978 collabora alla creazione della casa editrice Ediciones Encuentro e
dal 1979 insegna in alcuni licei di Madrid. Nel 1997 viene chiamato in Italia da don Giussani per
collaborare alla nascita del Centro Internazionale di Comunione e Liberazione, inaugurato a Roma
nell’anno del grande Giubileo. Ne ¢ stato il Direttore fino al 2006. Oggi Carrascosa cura i rapporti
con alcune comunita estere di CL.
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no compreso il significato di uno schemino che lui aveva disegnato sulla
lavagna: una freccia orizzontale con delle freccine che puntavano in alto
verso una X, senza riuscire a raggiungerla, e una freccia che scendeva da
quella X e arrivava fino alla linea orizzontale. Quella X — aveva spiegato
loro Giussani — ¢ il Mistero, il significato di tutto, e ogni uomo che sia
uomo, veramente uomo, ha dentro di sé la domanda sull’enigma della
vita. Chi non ha questa domanda non ¢ uomo, ¢ un alienato, vive fuori di
sé, perché non ha scoperto il traguardo della vita. Percio io sono molto
grato di questo invito che mi ha fatto capire I'importanza che ciascuno
di voi ha per me. Giussani ha iniziato tutto con quel gruppettino di stu-
denti di GS, e con quei giovani, una volta diplomati, ha iniziato I’espe-
rienza del CLU, gli universitari di CL. Il movimento, questo movimento
oggi presente in 90 Paesi ¢ nato da quei ragazzi, che hanno perseverato
nell’amicizia con don Giussani. Percio, come non provare emozione e
gratitudine essendo davanti a voi in questo momento? Io, che ho trovato
cio che regge 'urto del tempo, sono grato e ho una speranza immensa
guardandovi, perché questa storia continuera ancora grazie a ragazzi
come Vvoi che crescono, e che crescono dentro I'ideale.

Leggendo i vostri contributi, sono rimasto molto colpito da quelli di
voi che hanno raccontato delle difficolta e delle fatiche che vivono per-
ché i genitori sono in crisi o si sono separati, € questo desta una grande
insicurezza. Mi sono ricordato di me, perché io ho avuto una famiglia
con una madre veramente eccezionale e un padre catastrofico, alcoliz-
zato, del quale io ho avuto una vergogna immensa (pero € stato utilissi-
mo: infatti a me piace bere, ma mi & impossibile ubriacarmi perché ho
come un chip che mi avvisa quando devo fermarmi!), perché ¢ tristissi-
mo vedere uno che non ragiona, che dice stupidaggini e vomita; ¢ una
cosa tremenda, tremenda! Quando leggevo quelle vostre domande mi &
tornato in mente che io ho avuto la fortuna di conoscere due gemelli;
quando li ho conosciuti non sapevo che erano gemelli, parlavo con uno e
non sapevo che ce n’era un altro uguale. Con uno dei due ho cominciato
a litigare, siamo arrivati alle mani e ho vinto io. Ma subito ¢ apparso il
secondo e tutti e due insieme mi hanno picchiato; poi si sono pentiti per-
ché due contro uno non € molto leale, e cosi siamo diventati amicissimi.
Questi gemelli erano figli di un uomo e una donna che per me sono stati
come genitori. A casa loro c’era sempre un posto per me. Mangiavo a
casa mia e appena finito andavo da loro. In quella famiglia ho imparato
quello che non ho imparato nella mia: come un uomo guarda una donna
e viceversa; il rispetto e 'amore immenso dell’'uno per l'altra. Invece di
piangere perché i miei genitori non erano da guardare, ho guardato dove
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c’era una realta che corrispondeva a quello che desideravo. Quando an-
che io mi sono sposato, ho capito che come guardavo mia moglie, come
la rispettavo e come stavo con lei, aveva tanto a che fare con quello che
avevo visto in quella famiglia. Nella vita ci sono persone dalle quali
possiamo imparare quello che si deve fare e altre persone — che non
sono meno importanti — dalle quali possiamo imparare quello che non
si deve fare. Ma & pill importante avere persone dalle quali si impara
quello che si deve fare. Io ho scoperto dopo tanti anni che quelle perso-
ne erano state piu importanti di quanto avessi pensato. Ricordo un mio
allievo, era orfano e quando parlavamo in classe veniva fuori il tema
dell’amore, lui alzava sempre la mano e diceva: «Ma a me ¢ capitato di
perdere i genitori, allora sono un disgraziato». Finché un giorno gli ho
detto: «Esteban, tu devi capire una cosa: nella vita ci sono persone che
si dedicano a guardare indietro e finiscono con il torcicollo, il che non
¢ molto interessante, ma ci sono anche persone che guardano avanti.
Percio devi scegliere: o il torcicollo o guardare avanti e camminare».
Quel ragazzo non ha piu obiettato; poi si € sposato e ha avuto dei figli.

Quindi sono lieto di stare con voi. Voi non siete soltanto una speranza,
voi siete una realta. Con i miei allievi ¢ capitata la stessa cosa: in Spa-
gna il movimento ¢ nato da ragazzi come voi. Don Pepe, che ¢ seduto li
davanti, era un ragazzo come voi, di tre anni pill grande.

Il problema della vita ¢ il desiderio. Si potrebbe dire: «Dimmi cosa
desideri e ti dird chi sei». Se hai una capacita di desiderio piccola, sei
piccolo; se hai una capacita di desiderio grande, sei grande. Il desiderio
ci costituisce, tanto ¢ vero che ¢ impossibile raggiungere una cosa che
non si desidera. Fino ai dodici anni sono stato un bambino molto «diffi-
cile» (ho ripetuto I’anno due volte); quando € morto mio padre, vedendo
mia madre fermarsi a cucire di notte per pagarmi la scuola, mi sono
come svegliato dal sonno e mi sono detto: «lo quest’anno prendo una
borsa di studio». Io ho sempre avuto dentro un grande desiderio e man
mano che crescevo scoprivo che il desiderio era del tutto e che per meno
di tutto non si puo vivere, perché siamo fatti per il tutto. Ciascuno potra
poi identificare il tutto con questa o quella cosa particolare, ma sempre
cerchera il tutto. Per me ¢ stato cosi. Questo desiderio del tutto, queste
esigenze del cuore, questa domanda non mi hanno mai abbandonato.
Mi ricordo che la domenica sera ero triste, anche se aveva vinto la mia
squadra, il Gijén; oppure ero stato con gli amici e questo non mi basta-
va. Mi dicevo: «Domani ¢ lunedi, domani bisogna andare a scuola e non
ho studiato un cavolo!».

Vi racconto una seconda cosa. Ho frequentato per nove anni una scuo-
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la di gesuiti, la migliore del mio paese, con professori bravi e altri no. lo
non studiavo e ho perso due anni. Quando ¢ morto mio padre, come vi
ho detto, vedendo mia madre sacrificarsi ho incominciato a studiare, ma
siccome avevo una pessima reputazione, tutte le cose cattive che capita-
vano venivano attribuite al “Carras”, e io ero sempre triste. Pero ho avu-
to un professore (che mi ha segnato anche dopo, quando sono diventato
professore) che mi ha voluto bene, pur essendo io un ragazzino molto
difficile. Si entrava in scuola alle otto del mattino e si usciva alle otto di
sera: cosi un giorno, vedendomi alle prese con un problema, mi disse:
«Sei bravo! Vai avanti cosi». Ho risolto il problema e lui mi ha detto:
«Vedi che ce la fai?». Mi aveva dato la responsabilita di curare il mate-
riale sportivo. Io mi comportavo male con tutti i professori che non mi
volevano bene, ma con lui non potevo. Con quel professore ho scoperto
che vince chi abbraccia piu forte. Vince chi abbraccia piu forte! Con i
miei allievi ho avuto una sensibilita molto grande, soprattutto con quelli
piu difficili perché io ero stato a mia volta difficile; mi identificavo con
loro e pensavo: «Vince chi abbraccia piu forte e quindi questo ragazzo
devo abbracciarlo». E stata un’esperienza che ho saputo guardare e
che — con l'aiuto di Dio — ha salvato la mia vita. Questo desiderio ¢ il
segreto della vita: con meno del tutto uno non puo essere felice, & im-
possibile essere felice. Con meno del tutto il tempo ti vince, il tempo
diventa inospitale, il tempo diventa solo una difficolta, non lo si ama.

Negli anni della mia giovinezza non sono giunto ad amare Gesu, per-
ché Cristo era uno che era venuto e se ne era andato. Il pensiero che
fosse rimasto presente non c’era in me (lo avrei scoperto solo molti anni
dopo). C’era una poesia di Léon Felipe, un poeta spagnolo che dopo la
guerra civile ha dovuto fuggire in Messico, che dice: «Perché lui, Cristo,
¢ venuto, ci ha assegnato il nostro compito e se ne ¢ andato»; allora io
dicevo: «Sarebbe stato meglio che non fosse venuto, perché di compiti
ne ho gia parecchil». Insomma, pur avendo frequentato una scuola cat-
tolica, non ero arrivato alla certezza della fede.

In Spagna c’era la dittatura di Francisco Franco (durata quarant’anni,
fino al 1975), non c’era la liberta, radunarsi in piu di venti persone era
un reato, non si poteva parlare liberamente perché si rischiava la galera.
A quell’epoca ho conosciuto un gruppo di intellettuali che lottavano per
la liberta e che avevano perso la cattedra in universita a causa della loro
opposizione a Franco; cosi vivevano facendo lezioni private ai ragazzi-
ni, erano grandi professori che insegnavano matematica a gruppetti di
dieci ragazzi, non potendo insegnare neppure in una scuola superiore.
Attraverso quella gente li ho scoperto 'anarchia, 'amore alla liberta.
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Ne 1l senso religioso don Giussani dice che I'anarchico ¢ desiderio della
liberta e «affermazione di sé all’infinito».

Inoltre pensavo: «Quello che desidero, se & vero, deve essere possibile
viverlo da oggi», non come i comunisti che dicevano: «Bisogna lotta-
re perché altri possano vedere quello che noi non vedremo mai». Mi
sembrava molto pill umano vivere un’esperienza che affermava: «Se ¢
vero quello che viviamo, si deve poter vedere fin da oggi». Ho vissuto
un’esperienza comunitaria bellissima: abitavamo insieme, si metteva in
comune meta dello stipendio. E nata una casa editrice per diffondere la
cultura, perché 'anarchismo ama la cultura, e come copertura per poter
girare la Spagna tenendo corsi di politica, di sindacalismo. Incontravo
gente interessantissima perché cercava il tutto. E poi era il massimo
dell’idealismo, pensate che in quella casa editrice tutte le cariche erano
a rotazione per evitare la tentazione del potere, e cosi & toccato anche a
me di fare il direttore.

In quel periodo caddi in una profondissima crisi, perché mi dicevo:
«Jo sto dando la vita per una cosa che non si ¢ posta il problema fonda-
mentale, cio¢ perché esiste il male». Mia moglie era molto preoccupata.
In questa situazione José Miguel Oriol, che curava le pubblicazioni della
nostra casa editrice, € andato alla fiera del libro di Francoforte e ha vi-
sto lo stand di una casa editrice italiana — che si chiamava, e si chiama,
Jaca Book —, le cui pubblicazioni erano molto interessanti. Dopo averli
conosciuti, i responsabili della Jaca Book gli hanno detto: «Devi venire
a Milano per conoscere il vecchio». Il vecchio era Giussani. Lo chia-
mavano «il vecchio», affettuosamente, perché aveva solo cinquant’anni!
Cosi Oriol ¢ andato. Tornato in Spagna, gli ho detto: «Voglio conoscere
anch’io questo uomo». Percio siamo andati a Milano, Giussani ci aspet-
tava con alcune persone in un bel ristorante (mi ricordo ancora la strada).
Quella sera ho scoperto che aveva un amore alla ragione e una liberta
che mi hanno conquistato. Don Giussani offr1 la possibilita di ospitare a
Milano due persone spagnole. Ne ho parlato con Jone (mia moglie), che
aveva fatto gli studi da infermeria, lavorava in un grande ospedale e le
mancava un mese per avere il posto a tempo indeterminato, ma mi ha
visto messo cosi male che mi ha detto: «Andiamo noi a Milano!». E cosi
siamo andati a Milano.

A Milano Giussani ci ha indicato la famiglia di un architetto, Enrico
Magistretti. Arrivati a Milano giovedi, sabato ci hanno telefonato: «Spa-
gnoli, cosa farete il fine settimana?», «Il fine settimana? Siamo appena
arrivati, visiteremo Milano», «E perché non venite con noi?», «E cosa
fate?», «Andiamo in una casa in campagna. Venite con noi?», «D’accor-
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do, veniamo con voi. Per conoscere Milano c’¢ tempo». Siamo andati
e abbiamo trovato un gruppo di italiani, appena sposati, con bambini
piccolissimi; erano amici; chi andava a fare la spesa, altri cucinavano,
altri preparavano le bevande. Abbiamo pranzato sul prato. I bambini
giocavano; si mangiava, si beveva, si discuteva animatamente, ma quel-
le discussioni non ci dividevano, anzi, ci univano. Alla fine del pranzo
siamo tornati a casa e mia moglie mi ha detto: «Gli italiani di questo
movimento [non poteva dire di piu che “questo movimento] sono piu
amici di noi con i nostri compagni spagnoli». Questa ¢ stata la chiave
di tutto. Usavano un libro di preghiere e mia moglie ha detto: «lo lo
compro. Incominciamo anche noi a pregare». Abbiamo cominciato cosi,
seguendo quella gente, perché in loro abbiamo visto qualcosa di diverso,
quello che Giussani ci aveva detto lo abbiamo visto fatto carne in quel
gruppo li: erano amici perché vivevano una cosa piul grande di loro, una
cosa infinitamente piu grande di loro, che era tutto per loro. In loro ve-
devi la comunione, e allo stesso tempo vedevi la liberazione, il desiderio
di cambiare la societa, di comunicare Cristo dentro il mondo. Questo ¢
stato il primo approccio.

Quando, dopo due anni, ci siamo congedati da Giussani, ci ha detto — non
lo dimenticherd mai — «Sono stato molto lieto di avervi conosciuto e vi
auguro tante cose belle»; non ci ha chiesto: «In Spagna farete il movimen-
to?». No, nessuna richiesta associativa, soltanto: «Lieto di avervi cono-
sciuto». Ricordo di avergli detto: «E quando ci rivedremo?». Allora lui ¢
rimasto sorpreso e da li ¢ cambiato tutto. «Quando volete. 11 26 dicem-
bre & festa in Italia, il 27 sard a Madrid». E venuto a Madrid per quattro
gatti, letteralmente, cioe Oriol con sua moglie, la Jone e io: proprio solo
per noi quattro. Eravamo tornati totalmente decisi a fare il movimento
in Spagna, ma ho cominciato a far fatica, di nuovo, ho avuto una nuova
crisi (le crisi sono molto interessanti, I'unico problema ¢ rimanere vivi
per raccontarlo; perché dalle crisi nasce sempre una cosa piu grande, se
uno la sa affrontare). Dunque, ero triste. In quei giorni Giussani mi ha
chiamato: «Mi hanno invitato a Barcellona. Accetto?». Pensate, mi ha
telefonato e mi ha detto: «Devo accettare o no?», «Accetta. Ti pagano
il viaggio?» — noi non avevamo un soldo —. «Si», «Allora ci vediamo a
Barcellona, e dopo vieni a Madrid».

A Barcellona ho fatto una delle esperienze piu grandi della mia vita.
Ero tristissimo perché non riuscivo a fare il movimento. Quel giorno
c’era una nebbia terribile. L’aeroporto era chiuso e le luci della pista
d’atterraggio viola appena si vedevano; gli aerei che erano atterrati la
notte precedente potevano decollare, ma non si atterrava. lo raccontavo
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a Giussani tutte le mie pene: «Devi pensare a un altro per il movimento
in Spagna. Io non ce la faccio, non combino niente» e lui mi diceva: «Ma
c’e il sole»; ma se c’era una nebbia immensa! Piu gli confidavo le mie
pene e piu mi diceva: «Perd il sole c¢’¢». «Che vorra dirmi?». Saliamo
sull’aereo, nebbia assoluta; decolla e dopo dieci secondi compare il sole;
Giussani mi guarda e dice: «Il sole c’e!». Questo episodio mi € rimasto
impresso per tutta la vita, per tutta la vita! Quando la nebbia mi assale,
penso: «Ma il sole c’e». Se hai visto il sole anche solo una volta, non
puoi pilt mettere in dubbio che ci sia. «Carras, il sole c’é»; e io dicevo:
«E allora?» Sentite che cosa mi ha detto: «Carras, ho una cosa da dirti:
se tu vuoi fare quello che ho fatto io, perché non fai come ho fatto i0?».
«E tu che cosa hai fatto?». «Io sono andato a insegnare in una scuola».
Avevo trentasette anni (I'ultimo ragazzo di quindici anni che avevo fre-
quentato ero io! Infatti, appena uno compie sedici anni non guarda piu
quelli di quindici) e ho risposto: «Allora vado a insegnare». Ho inco-
minciato a cercare lavoro, ho trovato una scuola e cosi ho iniziato.

Nel frattempo Oriol ha fondato una casa editrice (le Ediciones En-
cuentro), che ¢ stata utilissima perché un catalogo dei libri ¢ finito nelle
mani di don Carrén (che verso la fine degli anni Settanta era un giovane
prete che con alcuni sacerdoti aveva dato vita a un gruppo interparroc-
chiale impegnato con i giovani). Era interessato al programma di En-
cuentro, perché c’erano libri che anche il loro gruppo voleva pubblicare.
L’ho invitato a cena a casa mia. «Va bene. Posso portare un amico?»
«Portalo». «<E come si arriva?», «L'indirizzo non te lo do, perché ¢ quasi
impossibile arrivare». Noi abitavamo in una catapecchia di trentadue
metri quadri, in una strada senza pavimento, in un quartiere con dodi-
cimila famiglie, in una situazione super proletaria. Eravamo li per I'ide-
ale, perché potevamo avere una casa, infatti lavoravamo tutti e due, ma
volevamo ancora seguire I’anarchismo degli anni precedenti, stando con
gli ultimi della Terra; percio abitavamo li, felicissimi. Carrén € venuto
a cena e siamo stati insieme fino a mezzanotte. E iniziata cosi la nostra
storia con lui.

Poi a scuola, insegnando, ho conosciuto i primi ragazzi. Ricordo che
cantavamo Favola, di Claudio Chieffo: «C’¢ qualcuno con te, non ti
lascera mai...». Era la canzone che mi sosteneva; mentre andavo a scuo-
la spesso pensavo: «Di questi ragazzi non resta nessuno. Li ho invitati
a questa iniziativa e sono venuti solo in tre», allora mi dicevo: «C’¢
qualcuno con te, non ti lascera mai». Andavo in moto e cantavo questa
canzone «C’¢ qualcuno con te...». Se c¢’¢ Lui, non ti lascera mai. E cosi
a scuola ¢ nato il movimento.
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II resto della mia storia ¢ che, a un certo punto, Giussani mi ha no-
minato responsabile dell’internazionale di CL; andavo a Milano tutti i
lunedi, mi fermavo un paio di giorni, quindi tornavo a Madrid. Poi ha
chiesto ai responsabili del movimento in Spagna se qualcuno era dispo-
nibile a venire in Italia, per aprire il Centro Internazionale di Comunio-
ne e Liberazione a Roma, in vista del Grande Giubileo del 2000. Jone
aveva scoperto la fisioterapia durante il nostro primo soggiorno in Italia,
aveva studiato fisioterapia e aveva aperto uno studio a Madrid con sei
fisioterapisti. Mi sembrava una pazzia lasciare tutto! Ma mia moglie mi
ha detto una cosa indimenticabile: «Carras, io sto facendo la preghiera
di Mose». «<E quale sarebbe la preghiera di Mose?», «Mose dice a Jahve:
“Se tu non sei con noi, noi non ci muoviamo di qui”».* Io sono rimasto
di stucco e ho detto: «E bello questo! Che moglie che ho!». Arrivato il
momento, ci siamo guardati e ci siamo detti: «Vuol dire che viene con
noi», e cosi siamo partiti per Roma.

Percio la mia risposta alla domanda del Triduo — «Che cosa regge
I'urto del tempo?» ¢ questa: cid che ho trovato regge. Dio ha fatto mi-
racoli, le nostre sono vite compiute. Pensate: da anarchici, per essere
piu liberi per fare la rivoluzione, non volevamo avere figli. Quando
abbiamo incontrato Giussani ci siamo detti: «Se per I’anarchismo ab-
biamo fatto un sacrificio cosi grande, per Cristo che cosa faremo?».
Abbiamo sperimentato la fecondita della verginita, perché la verginita
mette al mondo piu figli che non la carne. Pensate che alcuni miei
ex-allievi sono piu filiali con me di tanti figli con i loro genitori. Lo
stesso capita a Jone. Negli anni abbiamo sperimentato una paternita e
una maternita pill grande, cosi vera che si concretizza in volti, email,
telefonate, in una compagnia costante. Abbiamo trovato il principio
unitario della vita, 'unico che regge la prova del tempo. Scoprire il
principio unitario di tutte le cose ¢ fondamentale. L’orologiaio pud co-
noscere tutti i pezzi, ma se non possiede il principio unitario, non pud
riparare un orologio rotto. Cosi ¢ per il medico: la salute dipende da un
principio unitario che fa si che ogni organo contribuisca nella giusta
misura al tutto; e la malattia insorge quando un organo smette di col-
laborare al tutto. Il funzionamento di un’auto ¢ legato a un principio
unitario, € quando un pezzo non collabora pitt come dovrebbe, ecco
il guasto. La vita ¢ molto di piu che un orologio, la salute o un’auto.
Trovare il principio unitario della vita ti fa guardare la realta con una
ragionevolezza, con una intelligenza e con una speranza che sarebbe

35 Cfr. Es 33,15.
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impossibile senza di esso. Questo principio unitario io I’ho scoperto
incontrando don Giussani.

Vi racconto un fatto. Era il mese di luglio, a Milano: un caldo terribile;
era la prima volta che Carrén mi accompagnava a un incontro interna-
zionale del movimento. Siamo andati a casa di Giussani, sul tavolo c’era
una bottiglia d’acqua tutta “sudata”, perché era stata appena tirata fuori
freddissima dal frigorifero. Vedendola, Giussani ci ha detto: «Perché
per me Cristo ¢ presente come questa cosa», € intanto accarezzava la
bottiglia, mentre I'umidita della bottiglia scendeva sul tavolo. Io guar-
davo quella mano che toccava quella bottiglia e mi dicevo: «lo voglio
che un giorno Cristo sia per me cosi presente come lo & per lui». E un
ricordo indimenticabile. Giussani diceva che la fede ¢ riconoscere una
Presenza, cio¢ non riguarda uno che ¢ venuto e poi se n’¢ andato, come
pensavo da ragazzo. Diceva anche che pregare ¢ fare memoria di questa
Presenza che ¢ la risposta a tutte le nostre domande. Tutto questo I’ho
capito grazie a don Giussani e a dei ragazzi come voi che lo hanno se-
guito. Ho scoperto che il principio unitario ¢ questo Tu; il Tu di Cristo
¢ il principio unitario che desta questa capacita di amicizia che ¢ la
comunione: «Dove due o tre si radunano nel mio nome, Ii ci sono io»,*¢
«Io rimarrd con voi tutti i giorni fino alla fine del mondo»,”” «Ti chiedo
Padre che come tu e io siamo uno, che anche loro siano uno in noi, per-
ché il mondo creda».”® Questo essere una sola cosa tra di noi grazie a
Lui ¢ la felicita della vita, perché non siamo fatti per vivere da soli, non
siamo fatti per dire: «Che bello, nessuno mi vuole!». Non ho mai trovato
nessuno che gridasse questo; invece ho incontrato tanta gente che pian-
geva perché credeva che nessuno la amasse.

Quindi che cosa vince I'urto del tempo? Cosa regge nel tempo? E que-
sto Tu che diventa principio unitario di tutto, una Presenza inesorabile,
inevitabile, che traspare nel modo di guardare tua moglie, gli amici, il
lavoro. Con questo principio unitario che ¢ la Sua presenza, andare a lavo-
rare ¢ una cosa bellissima. Giussani ci diceva che il vero peccato non sono
innanzitutto le cavolate che possiamo fare, ma il vero peccato — quello che
non confessiamo mai, perché non sappiamo che ¢ il vero peccato — ¢ la
distrazione e la dimenticanza, che fan si che noi tocchiamo la realta senza
che questa diventi un’aurora nuova. E questa la missione. La missione
non ¢ parlare di Gesu a gente che non ha domandato nulla, la missione

36 Cfr. Mt 18.20.
37 Cfr. Mt 28.20.
38 Cfr. Gv 17 21.
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¢ vivere di questa Presenza. Se io non cado nella distrazione o nella di-
menticanza e riconosco che Lui & presente, allora vado a lavorare in un
altro modo, vado a studiare in un altro modo, vado a lezione in un altro
modo. Tocco la realta in un altro modo e tutto diventa un’aurora nuova.
Il problema non ¢ parlare o spiegare, perché ¢ la realta che parla di Lui.
E una cosa dell’altro mondo poter andare a scuola o al lavoro cosi. Chi &
innamorato non ha bisogno di scrivere sull’agenda: «Telefonare a...» (io
non scrivo mai sull’agenda: «Telefonare a Jone»; non ho bisogno di scri-
verlo perché mi viene spontaneo farlo, guai se non le telefono; non posso
non telefonarle!). Lo stesso vale con Cristo: non hai bisogno di segnare
sull’agenda che devi pregare, perché arriva un momento nel quale non
riesci a dimenticarti di pregare. Grazie a questo abbiamo scoperto cosa
significa essere sposi, cos’¢ il valore del matrimonio. Una volta ho sentito
don Giussani dire che se quando due che si amano non amano insieme
Quello — con la maiuscola, cio¢ Cristo — che non passera, il loro amore
passera. Questo ¢ il segreto dell’'amore fra un uomo e una donna, fra
amici e verso 1 figli, perché di guardarsi negli occhi uno si stufa; poi
appaiono altri occhi e ti confondi. Il segreto ¢ trovare Quello, Colui che
non passera. Questa ¢ la forza della vita, nel matrimonio e nel rapporto
con gli amici. Da ventidue anni manco da Madrid — i miei allievi che
hanno seguito il movimento si sono sposati, i figli e le figlie di alcuni di
questi si sono sposati tra di loro; ¢ una storia bellissima! —, ma non ho
perso alcun amico, perché Cristo vince il tempo e la distanza. L’unico
segreto ¢ che loro, a Madrid, continuino a vivere la stessa cosa che io
vivo a Roma. Quando viviamo la stessa cosa, quando viviamo questa
Sua presenza che diventa principio unitario della conoscenza di tutto,
P’amicizia non finisce. A maggio ho un appuntamento con un gruppo
di dodici, quindici amici, che da parecchi anni vengono da Madrid a
Roma per una cena; arrivano alle otto di sera e partono il giorno dopo
alle nove del mattino.

La mia esperienza ¢ questa: Lui vince, perché ¢ il segreto di tutto, e la
sua manifestazione ¢ la letizia.

Finisco con una cosa che mi ha aiutato tanto nella vita. Nelle vostre
domande in tanti raccontate di cose brutte che vi capitano e chiede-
te: «Cosa c’entra Dio con le cose brutte che succedono?». C’entra. Ma
come? Dio non ¢ responsabile delle cose brutte che succedono. Aveva
offerto all'uvomo un mondo dove non esistevano il dolore, la fatica e la
morte. Ma dopo che 'uvomo ha commesso il peccato originale dice alla
donna: «Partorirai i figli con dolore», quindi vuol dire che nel mondo
che Dio aveva creato non esisteva il dolore. Dice anche: «Ti guadagne-
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rai il pane con il sudore della fronte e morirai». Il male, il dolore e la
morte sono conseguenze della liberta dell’'uomo, perché Dio ci ha creati
liberi. Altrimenti Dio sarebbe cattivo, mentre ¢ la perfezione e il bene.
Noi paghiamo le conseguenze del fatto di essere discendenza, famiglia
di quei primi due, ma Lui non ci ha abbandonati e un giorno — proprio
ieri ne abbiamo fatto memoria — ha preso su di sé il peccato e il dolore
del mondo fino a morire in croce. Ricordare questo mi ha sempre aiutato
tantissimo nella vita.

Tutto questo io lo devo a Giussani che me I’ha fatto scoprire, e lo devo
a ragazzi come voi che lo hanno seguito, che hanno detto di si alla sua
proposta e grazie a quel si esiste il movimento. E continuera a esistere
grazie al vostro si. Per il fatto di essere i piu piccoli tra di noi non sie-
te meno importanti. Siete importantissimi e se vi lasciate fare da Dio,
compira meraviglie in voi. Grazie.

Pigi Banna. Grazie, Carras, per come guardi chi & piu piccolo di te
(questi ragazzi potrebbero essere tuoi nipoti); questo ci da la speranza
che quello che in questi giorni abbiamo intravisto come un’alba possa
diventare storia per ognuno di noi, possa diventare “la” storia che segna
la vita e che, come diceva Kierkegaard, non dimenticheremo piu.

Cristo ¢ risorto e continua a essere fedele alla nostra vita.

Per questo cantiamo insieme Cristo risusciti.*

Cristo risusciti

39 G. Stefani — Anonimo, «Cristo risusciti», in Libretto testi Triduo, p.73.
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