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«/Cuando te has sentiro realizado y util? ». Don Giussani desafia nuestro modo de pensar, replegado
muchas veces sobre el provecho, el gusto o la comodidad para el individuo, con un criterio nuevo que
rompe nuestra medida: «; Como podré darme con todo mi ser, servir mdas al todo, al reino, a Cristo? ».
La existencia cobra sentido y profundidad solo si es vivida como construccion del reino, como servi-
cio a Cristo y a su designio sobre la realidad.

Pero esta energia para construir no es el producto de un esfuerzo humano generoso, sino el fruto
que genera Cristo en quien le ha descubierto como centro de la vida: «Solo tu, Sefior, me das seguri-
dady» (Huellas de experiencia cristiana — ficha 16).

Es lo que cuenta también Cilla, que colabora con Portofranco en Monza.

En noviembre empez6 la aventura del centro de ayuda al estudio Portofranco también en
Monza, y yo formo parte del grupo de profesores que lo cuida.

«;Cuidar de qué?». Mi experiencia parte de aqui, de esta pregunta. Porque una cosa es
ocuparse de los chavales para que consigan unas notas mas o menos decentes, hagan los
deberes para las clases del dia siguiente y consigan recuperar las asignaturas de las que
dicen: «Profe, ya puedo estudiar tres dias seguidos que sigo estando “por debajo”». Otra
cosa es cuidarles a ellos, cuidar su persona, su presencia en el mundo, tan cercana a la mia
que me hace experimentar una profunda ternura cada vez que me miran y me dicen: «Profe,
(a usted también le pasa que tiene “un porrén” de cosas, pero es como si faltara siempre la
mas importante?». Si, a mi también me pasa, jy de qué manera! Si voy a Portofranco es por
esa necesidad, por esa nostalgia desmedida que ninguna de todas esas cosas puede llenar.

Desde que voy alli mi actitud, o mejor dicho, mi pregunta ha ido cambiado paulatina-
mente hasta convertirse en: «;Cuidar de quién?». Y la respuesta: «De mi, de mi necesidad,
de mi corazén mendigo. Cuidar de lo que percibo como mi necesidad mas urgente: mi
encuentro con Jesusy.

Solo tras haber tomado conciencia de esta exigencia, tan verdadera y concreta hasta el
punto de hacerme saltar como un muelle cada vez que se habla del tema incluso en familia,
con Claudio y con mis hijos («Mama, jte enciendes cuando hablamos de Portofranco!»),
solo cuando he vislumbrado lo mucho que me interesa, consigo centrarme en los chavales.
Aunque vayan simplemente para hacer los deberes, llegan siempre cansados, hambrientos
y sedientos, con suefo, y a veces te suplican: «Profe, ;puedo quedarme un rato mas “fuera”
antes de empezar? Llevo todo el dia “encerrado”». Y ti no solo le das la razén sino que
sales con ¢él: «Vale, empezamos en cinco minutosy.

«Este es el método de Dios», me digo a mi misma. El consigue juntar cada pizca de lo
“bueno” que hay en nosotros, tomandolo de cada circunstancia banal. Y logra “escribir
recto” con nuestros reglones torcidos. Y cuida de mi, haciéndome creer que soy yo la que
cuida del otro.

Portofranco es una realidad. Est4 hecha de cuatro paredes, de una puerta que tardas diez
minutos en abrir, de una caldera que tarda otros diez minutos en encenderse, cuando todo
va bien... Y de frio, a pesar de tener todas las ventanas con las persianas cerradas para
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que la temperatura no baje atin mas: «Pero, profe, ;qué es lo que nos interesa?». Es asi,
Portofranco es un lugar vivo de encuentro, es la experiencia viva de una belleza que va mas
alla de lo que se ve y se siente, mas alla de todo lo que pasa alli dentro. Y no es por nuestra
capacidad, sino por el don de Otro.

La ultima vez, después de la clase, me qued¢ con Paola y Stefano. Nos preguntdbamos:
«;Por qué?». Porque esta Jesus. Esta es la Unica respuesta razonable. Estd Jesus. Si estoy
atenta, le puedo ver. Vuelvo a casa, me siento como una bombilla encendida. Vuelvo a leer
las palabras de Wael Farouq en Huellas de febrero: «EI didlogo ya no es una forma de ne-
gociacion para llegar a un compromiso. Ya no es la busqueda de puntos de contacto, ni el
intento de sobrevolar sobre las diferencias. Ya no es didlogo formal sino presencia. En todas
sus formas, la presencia genera esperanza. No hace falta ser intelectuales o poderosos, ba-
sta estar, como seamos capaces, como podamos». Me acuerdo del ciego Bartimeo, ¢l logrd
«estar presente», como podia. Le escuché pasar, percibio la fuerza de la salvacion que aquel
Hombre llevaba consigo y salio, siendo ciego, corriendo tras Jesus.

Y es asi también en Portofranco. Habria que entrar alli cada lunes como Bartimeo. Intentar
estar presentes, como podamos, para darnos cuenta de que El pasa.

Me conmueve todo lo sorprendente, inesperado, verdadero y al mismo tiempo misterioso
que pasa. Y salgo de alli contenta. «jMire, profe! Llevo un mes sin suspensos», dice A. tan
contento, mientras me muestra en el movil una serie de notas verdes. Hago como si no viese
el Unico rojo, un tres y medio en lengua. «Mi asignatura...», pienso. Pero le digo: «jQué
maravilla! ;Estas contento de venir aqui?». «Si, profe. Estoy contento por las notas, pero
eso no es lo mejor que pasa aqui». Entonces mi corazén late con fuerza. Nada que afiadir o
preguntar, le acaricio y me asoma alguna lagrima. Hoy también ha venido Jesus y yo estaba
alli, como era capaz, como podia. Y le he acariciado.

Cilla (Monza)

(«Alguien que escribe recto en nuestros reglones torcidos», clonline 26 febrero 2019)
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