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«Tu sei in tutto e sei tutto per me, in me stessa dimori, non lasciarmi mai, ombra che sempre mi
sorprendi» (Negra sombra di R. de Castro e J.M. Capén). E un desiderio elementare dell’uomo che
si possa cancellare la differenza tra cose piu importanti € cose meno importanti, ma questo ¢
possibile solo quando tutte sono investite da una Presenza che le rende nuove. Infatti, come dice la
Scuola di comunita, non siamo in grado di vincere noi questa separazione: «La santita cristiana ¢
agli antipodi del concetto di santita proprio a tutte le religioni, dove essa ¢ intesa come una
separazione dal quotidiano normale» (p. 283). In qualche momento, quando capita un evento
particolare, forse ci parla di quel “tutto”, ma poi si ritorna alla separazione. Per questo ¢ una bella
provocazione; ma piu che una provocazione, ¢ una bellissima promessa: I’esperienza elementare
che uno scopre descritta in un canto puo diventare quotidiana, perché ¢ quanto tutti desideriamo. La
concezione cristiana del vivere afferma proprio che «nulla € profano» (ivi), che nulla ¢ senza valore,
che tutto puo diventare sacro, cio¢ cruciale, decisivo per vivere.

Ma tante volte ci domandiamo: come ¢ possibile? Come ¢ possibile che una circostanza possa
diventare sacra, quando a noi sembra senza valore, senza interesse, senza utilita? E una questione
che non puo non interessare a chi vuole veramente la vita. Indipendentemente da cid che uno fa
nella vita e da cio che vuole, indipendentemente dall’immagine di santita che uno ha in testa e dal
fatto che gli interessi o no essere santo, non puo non interessargli che ogni circostanza abbia valore!
Gia questa ¢ la prima sfida che la Scuola di comunita lancia al nostro concetto di santita, tante volte
ridotto a qualcosa di bigotto o per qualche supereroe, invece di considerarla come qualcosa che
c’entra con la vita, con la quotidianita del vivere.

Mi domanda una persona che non ¢ potuta venire qui: «Quando un figlio ti fa arrabbiare veramente
(come ¢ accaduto ieri a me, perché mio figlio non mi ha ascoltata e ha fatto di testa sua), mi chiedo:
com’¢ possibile che questo possa diventare sacro, cio¢ in funzione di Cristo?». Quando tuo figlio ti
fa diventare matta, o lo sbatti contro il muro o sei costretta a guardarlo nella sua verita. E allora ti
rimanda a Cristo, che ¢ la verita di tuo figlio. Ma spesso non seguiamo la provocazione della realta,
non ci lasciamo ridestare da essa e allora ¢ come se mancasse sempre un tassello. Quale?

Per natura sono inquieta e in questo ultimo periodo lo sono ancora di piu, il motivo é molto
semplice: ultimamente mi ritrovo addosso un cuore di pietra, mi sembra che le cose mi scivolino
addosso, mi sembra di non trattenere niente di quanto mi capita, e la sera vado a letto con nel
cuore una chiara tristezza e una profonda mancanza. Ovviamente mi sono chiesta il perché di
questa tristezza e mancanza, e non ho potuto fare a meno di riconoscere che sono segni che
traducono con parole diverse [’affetto reale che io ho per Cristo. Tuttavia, l’aver riconosciuto
questo mi sembra non bastare: non mi rende piu contenta e nemmeno piu attenta nelle mie
giornate. Insomma, mi sembra che il mio cuore continui a essere di pietra, eccezion fatta per quei
momenti di lucidita al fondo della giornata. Che cosa manca, allora? Perché in me non accade
alcun cambiamento? A questo proposito, ho letto la Scuola di comunita, ma ho fatto molta fatica a
capire il testo, finché mi sono addirittura bloccata, perché mi é sembrato che la santita venisse
fatta coincidere con [’essere buona e giusta della persona, che non incappa in quell’ostacolo che é
il peccato. lo pero non sono né buona né giusta, mi e sembrata quindi una santita lontana e anche
poco desiderabile, perché quel che mi interessa nella vita non é essere «brava» (non ci riuscirei



nemmeno)! Percio ti chiedo un aiuto su quale sia la strada da percorrere; che cosa manca alla mia
esperienza che io non vedo? Cosa vuol dire «per mey» essere chiamata alla santita? Credo di
intuire in generale che il tassello mancante sia un affetto per Cristo, che deve crescere...

Noi dobbiamo lasciare aperte queste domande, ricordando che non ¢ attraverso delle spiegazioni
che possiamo cogliere cid che cerchiamo di capire, perché questo si svela solo nell’esperienza; per
questo ci aiutiamo 1’un 1’altro con le nostre testimonianze. La prima questione, amica, ¢ che la tua
tentazione 1’abbiamo tutti: quella di voler misurare noi il nostro cambiamento. Diciamo: «Non
cambia nullay, «ho il cuore di pietra», «non capisco niente», «non so che cosa sia la santita», e cosi
prevale sempre quel che manca. Ma quando sei triste, quando ti senti tutta mancante, hai mai
pensato che questa tristezza e questa mancanza potrebbero essere qualcosa che punge dentro di te
per farti tornare a Lui? Forse cominceresti a renderti conto che il cambiamento sta gia accadendo
dentro di te.

Che cosa vuol dire per te essere chiamata alla santita? Essere chiamata a vivere veramente la tua
umanita, a vivere tutto — la mancanza, la tristezza, I’incoerenza, perfino il tuo male — dall’interno
del tuo rapporto con Cristo. Non € questione di essere buona e brava, infatti, proprio perché non lo
sei, hai bisogno di lasciare che Lui investa ogni circostanza della tua vita. Il bambino piange e cerca
la mamma non perché sia bravo, ma perché ha bisogno di lei. Il punto, allora, ¢ se tu usi tutti questi
bisogni, come diciamo sempre, anche il gesto piu banale, anche la mancanza piu elementare, come
occasione per vivere il rapporto con Cristo. Questo ¢ il tassello mancante. Il bambino non si ferma
davanti al non essere bravo, non si pone questo problema, piange perché ha bisogno di un rapporto,
piangendo entra in rapporto. Tutto serve per entrare in un rapporto. Analogamente, la chiamata alla
santita riguarda la possibilita che tutto quanto viviamo diventi strada, diventi sacro, diventi
occasione per un rapporto. Ma occorre scoprirlo nel reale.

La Scuola di comunita sulla santita ha illuminato un pezzo della mia esperienza. Quando il Gius
parla del miracolo, dice che «perché sia considerabile come richiamo a Dio [...] deve avere una
funzione edificatrice della coscienza della persona» (p. 290). Questo mi ha molto colpito, perché il
miracolo non e una cosa in sé eclatante.

Che cosa vuol dire «funzione edificatrice della coscienza della persona»?

Che approfondisce la mia coscienza, per cui io capisco di piu chi sono io.

Chi sei tu e per che cosa sei fatta.

Quindi se non é questo, a contrariis, non € miracolo, perché non mi edifica. Subito dopo il Gius
chiarisce che la condizione per coglierlo e che io abbia «spirito religioso [...] il senso della [mia]
propria originale soggezioney, e aggiunge che la questione si gioca tutta nella liberta che sceglie
«tra [autosufficienza e la dipendenza, fra la vita come affermazione di sé e la vita come
affermazione di un Altro» (p. 290). Questo mi colpisce, perché la coscienza di questo senso della
mia originale soggezione ¢ ['unica cosa che mi fa vedere i miracoli che Dio compie. O io mi
attendo tutto dall’Unico che puo rispondere al mio bisogno sterminato di felicita — e questo mi
rende povera e attenta ai segni — o io mi illudo di non essere piu dipendente e che cio che mi puo
compiere sia cio che faccio, cioe mi illudo di essere, in qualche modo, autosufficiente. E questo ben
presto mi delude e amareggia. Faccio un piccolo esempio. lo e alcuni amici abbiamo organizzato e
poi fatto una festa di compleanno per i quarant’anni di una cara amica. Un posto bellissimo, tanti
invitati, buffet, giochi, video, canti, tutto curato in ogni minimo dettaglio. Il giorno dopo una mia
amica mi ha chiesto se ero stata contenta della festa e io le ho risposto che ero arrivata
stanchissima e spossata, perché al pomeriggio avevo lavorato, ma aderire istante per istante a quel
che accadeva mi aveva rigenerato, anche fisicamente. E poi le ho detto: «La cosa che pero mi ha
piu colpito e che mi porto a casa é che avevamo preparato tutto con cura, ma cio che e avvenuto e
stato molto, molto di piu! E questa e ['unica cosa che poteva rendere piena e non amara quella
festa, cioe il fatto che io non mi aspettavo la pienezza da cio che avevo fatto, ma da Lui solo, che
rendesse pieno e vero cio che avevo fattoy. E siccome mi sembrava di non essermi spiegata bene,
mi e venuto da fare un paragone e le ho detto: «Quando [’antifona all’Offertorio dice: “Noi ti



offriamo le cose che tu ci hai dato, e tu donaci in cambio te stesso”, quel pezzo mi ha sempre
impressionato, perché é uno “scambio” davvero impari! lo Ti do cio che Tu mi hai dato e Tu in
cambio mi dai Te stesso. Che sproporzione! Ma questa sproporzione e [’'unica proporzione
adeguata alla mia condizione umana. Ecco, questo e quanto accaduto per me a quella festa ed e
per questo che me la sono potuta godere». Quando ho finito di parlare a quella ragazza, mi sono
sorpresa, non solo perché era vero e corrispondeva totalmente a cio che avevo vissuto, ma perché
era come se avessi capito il fondo del fatto della festa grazie alle parole della liturgia. Quando il
Gius afferma che nel cristianesimo non c’e piu niente di profano, dice esattamente questo,
altrimenti come sarebbe stato possibile per me usare una frase della liturgia per spiegare una festa
— una cosa profana! —? Perché quel brano spiegava meglio di qualsiasi altra cosa quel pezzo di
realta cosi vissuta, una cosa profana, ma ormai non piu profana, cioe sacra. E questo mi fa capire
che é proprio vero che, vissuta cosi, «tutta la realta e il grande tempio di Dio» (p. 283).

In qualunque situazione, non solo quando manca qualcosa, ma anche quando c¢’¢ tutto, per esempio
quando una festa va alla grande, se noi non siamo rimandati oltre, all’Unico che da significato a
tutto, siamo finiti. «lo non mi aspettavo la pienezza da cio che avevo fatto, ma da Lui solo, che
rendesse pieno e vero cid che avevo fatto». Tante volte pensiamo che la vita ci renda tristi perché
manca qualcosa, e che se le cose andassero bene, allora saremmo a posto. E invece no, anche
quando le cose vanno “da dio” — come si usa dire —, se esse non mi spalancano all’Unico che puo
riempire la mia vita, non posso dire con la liturgia che offro a Dio tutto quel che faccio affinché mi
dia Se stesso. E a questo che siamo chiamati, perché tutto cid che succede nella vita possa diventare
sacro. E il cammino che siamo stati invitati a fare. Perché? Perché quanto pitl entriamo in questo
livello della realta in cui consiste la santita, tanto piu la vita comincia a diventare interessante, € uno
capisce come niente sia irrilevante, niente sia profano e che tutto puo essere sacro, tutto mi puo
mettere in rapporto con I’Unico che puo rispondere alle mie domande.

Questo risponde anche a una persona che mi domanda: «Vorrei chiedere spiegazioni sulla parola
“liturgia”, usata nel paragrafo sulla impostazione di vita». Non c’¢ una modalita piu bella di
spiegare questa parola — liturgia —, se non come abbiamo ascoltato adesso! Perché? Perché si
capisce la profondita della liturgia non solo quando andiamo a messa, ma anche quando viviamo
tutta la realta secondo la dinamica piu profonda di ci6 che celebriamo nella messa: offriamo a Cristo
il pane e il vino e Lui ci da Se stesso. Vivendo le cose in questo modo, cominciamo a percepire la
realta con una diversita tale che ci stupisce. «Cosi» dice Giussani «la santita non ¢ una abnormita
[non ¢ qualcosa fuori dal comune]: essa non ¢ nient’altro che la realtd umana che si realizza
secondo il disegno che 1’ha creata»; allora «il santo ¢ "'uomo vero». E perché ¢ vero? «Perché
aderisce a Dio» (p. 284). La questione ¢ se in tutto cid che viviamo possiamo aderire a Dio che ci
viene incontro proprio attraverso cio che viviamo.

E questo che dobbiamo chiarire pian piano questa sera: che cosa vuol dire questo aderire a Dio?
Che cosa vuol dire che la santita consiste nella realizzazione integrale della propria personalita?

Ho una domanda proprio su questo punto: «Santo e [...] ['uomo che realizza piu integralmente la
propria personalita, cio che deve esserey, personalita che poi piu avanti identifica «nella chiarezza
della coscienza del vero e nell’uso della propria libertay (p. 284). Questo pezzo mi ha fatto
ritornare nel cuore il desiderio, lo struggimento che la mia vita non sia inutile, che possa essere
veramente realizzata secondo il disegno di Chi mi ha creata. Ultimamente il lavoro gioca due ruoli
in me: da un lato, e un grande alleato di questo struggimento (perché mi esorta a una utilita, a una
realizzazione), dall’altro, spesso da adito a un certo schema di realizzazione che, se non avvenisse,
rappresenterebbe per me un «di menoy. Quando mi accorgo di questo schema, mi chiedo: «Cosa
modella la mia personalita? Cosa determina la mia autocoscienza?». Anche solo per le domande
che fa nascere, non ritengo un problema [’'immagine che mi faccio della realizzazione di me, per
esempio dal punto di vista lavorativo, ma ho bisogno che rimanga lo spazio per il desiderio di un
Tu a cui appartengo. Ti chiedo: quali sono per te gli indicatori che la realizzazione della tua



personalita e secondo il disegno di Dio, anche quando non trova corrispondenza in nessuna delle
proiezioni personali su quella che dovrebbe essere la tua realizzazione?

Secondo te, quali sono gli «indicatori» della realizzazione della tua persona? Stiamo al tuo esempio:
nel lavoro, che cosa realizza di piu la tua persona? Quando la realta che hai davanti ¢ un alleato e
quando diventa uno schema?

E un alleato quando mi apre.

A che cosa ti apre?

Innanzitutto mi fa tornare a riconoscermi come un mistero a me stessa, mentre uno schema é
qualcosa che io devo solo dimostrare.

Uno sa che sta realizzando la propria personalita quando — dice Giussani (come hai citato prima) —
ha una chiarezza nella coscienza del vero e quando sperimenta un uso adeguato della propria liberta.
Quando 10 ho coscienza vera di me? Quando vivo la realta dal di dentro di uno schema, fino al
punto di soffocare, o quando ho una coscienza tale della realta che posso respirare? Questa ¢ la
questione. Una delle frasi per me piu spettacolari di questo capitolo ¢ questa: «Il santo [...] rende la
presenza di Cristo attuale in ogni momento [vive costantemente di questa Presenza in ogni
momento, pian piano], perché in lui Egli determina, in modo trasparente, 1’agire». In che cosa si
vede questo? Nel fatto che «il santo ¢ presente tutto a se stesso» (p. 284). Che cosa vuol dire?
Quando leggo questa frase, che mi piace da morire, non posso non ricordare quel personaggio di
Graham Greene che vive I’esperienza esattamente contraria: «Per me il presente non ¢ mai oray
(Fine di una storia, Mondadori, Milano 2011, p. 53); quell’'uomo non coincideva mai con s¢, non
era mai presente nell’ora che stava vivendo.

Insomma, quando ho una coscienza adeguata della realta, 10 sono tutto presente a me stesso in quel
che vivo. Pensate semplicemente a quante volte oggi siete stati presenti a quel che vi € capitato di
vivere € quante volte avete aspettato che finisse questa o quella cosa per «incominciare a viverey.
Allora comincerete a capire quanto sia interessante la prospettiva che indica don Giussani. La
maggioranza delle volte noi, invece di essere tutti presenti a noi stessi in quel che viviamo, stiamo
solo aspettando che qualcosa finisca per cominciare a sperimentare cio che, secondo le nostre
immagini, dovrebbe essere la vita. Invece quando uno vive tutto presente a se stesso, cio¢ con la
consapevolezza di sé tutta spalancata a quanto sta capitando, allora respira; anche se si stanca
fisicamente, puo riposare perché sta vivendo pienamente. In questo senso, si capisce che cos’¢ la
santita e perché la vera personalita ¢ chi «realizza se stesso», cio¢ «compie 1’idea per cui ¢ stato
creato» (p. 284). Qual ¢ I’idea per cui siamo stati fatti? La felicita.

Per questo 1 due indicatori sono la coscienza di sé — come chiarezza della coscienza del vero — e
I’uso della propria liberta — come governo di sé —. Ma tante volte per noi questo ¢ troppo, ci sembra
troppo, tanto € vero che non crediamo che possa diventare nostro.

Volevo riprendere con te un paio di passaggi di questa Scuola di comunita. A pagina 284 si legge:
«L’attivita umana diventa interamente significativa: ogni azione [e sottolineo: ogni], anche quella
apparentemente meno incidente, acquista la nobilta di un grande gesto». Poco dopo, a pagina 287
dice: «Da questo punto di vista tutte le cose sono miracolo [sottolineo. tutte]. Noi non ce ne
accorgiamo [potrei dire: io non me ne accorgo] perché viviamo come fuori dalla trama originale
che ci costituisce, tendiamo a estromettere noi stessi dal nesso originario con la realta oggettivay.
Quando ho letto queste cose mi e sorta come un’obiezione, diciamo una domanda, in senso un po’
piu nobile.

Viene fuori il nostro scetticismo.

Non é che forse siamo un po’ troppo esagerati o troppo ottimisti nel dire che ogni azione e ogni
cosa e miracolo? Oppure non ho capito che cosa implica cio che dice alle pagine 290-291? «Senza
una precedente, almeno implicita simpatia per Dio, non si puo cogliere un avvenimento come
miracoloy.

Cominciamo dalla prima questione, poi affronteremo quest’ultima. «Non ¢ che forse siamo un po’
troppo esagerati o troppo ottimisti...?». Chi, piu d’ogni altra cosa, risponde a questa tua domanda?



La mia esperienza.

La tua esperienza? No! Altrimenti non avresti questa obiezione. Chi mette in discussione il nostro
scetticismo?

Vedere un testimone per cui e...

I santi! I santi sono coloro che rispondono alla nostra obiezione. E I’esempio palese che fa don
Giussani, quello di Ermanno lo storpio. Li non manca nessuna delle obiezioni che noi facciamo.

No, no.

A te sembra troppo ottimista 1’idea che ogni azione possa diventare significativa.

Un po’ ingenua, non realizzabile.

Che ¢ come dire: «E irreale, & una fantasia. Non esiste nella vita una cosa del genere, sarebbe
un’abnormita». Invece qui ci viene messo davanti un uomo per il quale le tue paturnie sono niente
rispetto alla descrizione di Ermanno che fa Martindale, eppure la sua vita documenta quanto sia
possibile che ogni azione, anche quella piu semplice, acquisti un valore infinito. Per questo, quando
qualcuno di noi finisce nella trappola della propria misura, deve almeno aprirsi alla possibilita che
quella esperienza sia accessibile anche a noi, come lo ¢ stata per uno come Ermanno, che aveva
molte piu difficolta di noi. Non ci sono argomenti che possano scavalcare un fatto cosi. Scrive
Martindale: «Neppure per un solo istante, durante tutta la sua vita, puo essersi sentito “comodo” o,
per lo meno, liberato da ogni dolore». Nessuno di noi potrebbe descrivere la sua vita cosi, ma non ¢
questo il punto. Invece che cosa si vede in Ermanno? Non I’affermazione del suo moralismo, ma «il
trionfo della fede che ispiro I’amore e dell’amore che fu leale alla fede professata». Giussani
conclude: «Tutto puo essere trasformato [perfino cio che a noi sembra impossibile, tanto ¢ vero che
diciamo che ¢ troppo ottimista pensarlo] [...] se vissuto in rapporto con la realta vera [cio€]: se
“offerto a Dio”» (pp. 285-286).

La vera sfida che oggi la Scuola di comunita ci pone ¢ che tutto, ma proprio tutto tutto, anche cio
che noi consideriamo assolutamente profano, dolore, circostanza, vita, puo essere trasformato. Uno
pud dire: «E troppo ottimista, non lo prendo neanche in considerazione di verificarlo, lo cancelloy,
ma allora uno si perde la possibilita di verificare cio che il cristianesimo ha introdotto nella vita. A
chi di noi, qualsiasi immagine di santita abbia, pud non interessare che la propria vita sia piena?
Uno potra fregarsene della santita: «lo non voglio essere santo, perché non riesco a immaginarmi
che cosa significhi oppure perché non ho la forza di volonta per diventarlo». Ma a chiunque
interessa che tutto possa essere trasformato in pienezza di vita, a chiunque di noi qui presente
interessa. Proprio questo ¢ la santita. La questione ¢ che spesso non sappiamo come raggiungere
tale pienezza, e allora ci incastriamo.

Sono stata molto provocata da un avvenimento degli ultimi giorni. Come una doccia fredda, nei
giorni scorsi e arrivata la notizia che il papa di una mia amica sta molto male: notizia che ha
evidentemente sconvolto tutti. In concomitanza con questo, mi e capitato di leggere il passaggio
della Scuola di comunita appena citato, dove, parlando di Ermanno lo storpio, si dice: «Tutto puo
essere trasformato, e mirabilmente mostrare gli effetti della sua trasformazione, se vissuto in
rapporto con la realta vera: se “offerto a Dio”, dice la tradizione cristianay» (p. 286). E un
passaggio che mi ha turbato molto. Se penso alla trasformazione, agli “effetti” di una
trasformazione, e quindi a un miracolo, ['unico scenario che riesco a figurarmi é la guarigione
(cosa che, peraltro, stiamo continuando a chiedere). Tuttavia, siccome la guarigione puo non
avvenire — e bisogna iniziare a valutare anche questa possibilita —, mi rimane il dubbio che diciamo
che tutto puo essere trasfigurato (anche il dolore, la malattia, eccetera) solo perché c’e da
ammazzarsi ad affrontare il fatto che [’alternativa sia la guarigione o la morte; ci teniamo quindi
stretto il contentino, per trovare un appiglio a un dolore che altrimenti non si puo sostenere.
D’altra parte, mi rendo conto che non e a forza di parole né di un autoconvincimento che posso
vincere lo stridore che provo davanti a quel che dice don Giussani. Come sfondare questo muro?
Secondo te, come ¢ possibile?

Eh, sono venuta qua apposta!



Quando arriviamo al punto di essere sfidati dalla realta, la fede, cid che propone la fede come
esperienza, c¢i sembra un contentino che non ha la consistenza sufficiente per trasformare tutto.
Come possiamo rispondere? Tu dicendo che ¢ un contentino e io che non lo €? No, occorre solo una
cosa, carissima: verificare se il racconto di Ermanno lo storpio ¢ un contentino o se la sua
esperienza ¢ possibile, cio¢ se tutto puo essere trasformato quando € vissuto in rapporto con la realta
vera, cio¢ quando si ¢ aperti alla realta di Cristo. Come il Mistero fa saltare il nostro schema, come
rompe la nostra misura che non ci consente di spalancare lo sguardo? Attraverso un’iniziativa
assolutamente misteriosa, ma reale, potente: il Mistero comincia a farci vedere in atto cid che
sembrava impossibile.

Una persona (che non ¢ riuscita a essere qui stasera) mi ha scritto di essere stata veramente sfidata
da una situazione familiare particolarmente dolorosa e nella quale pian piano ha cominciato a
lasciare entrare questa Presenza: «Tutto € cambiato quel giorno in cui ho detto ““si” [ha cominciato a
essere trasformata quando ha cominciato a dire di si] al Signore, cio¢ quando Gli ho detto: “lo ci
sto, non so come sia possibile [la mia ragione non ¢ la misura: non so come sia possibile, non riesco
a capire come possa essere possibile], ma intuisco [lascio aperta la possibilita] che il bene per me
passa attraverso questa circostanza dolorosa; ma ho bisogno di Te per vivere questa situazione,
aiutami a cercarTi ogni giorno in ogni circostanza” [lasciando entrare Lui in quella circostanza, ha
cominciato a percepirlo non come un contentino frutto di autoconvincimento, ma come qualcosa di
reale]. Secondo me, questo ¢ quel centuplo quaggiu che il Signore ha in serbo per me, anche se mi
fa quasi tremare le gambe dirlo. Penso che questo sia proprio un miracolo. E I’evidenza che quella
cosa che per me era solo negativa (la difficolta di cui parlavo) ¢ stata lo strumento necessario usato
da Dio affinché aprissi gli occhi e guardassi davvero la situazione e la realta che ci circonday. Il
Mistero pud permettere una situazione dolorosa, ma se noi la viviamo con Lui, se diciamo questo
«si», se assecondiamo la modalita con cui Lui ci porta al destino, allora comincia ad allargarsi, a
dilatarsi lo sguardo, gli occhi si aprono a vedere la realta che ci circonda, la realta vera. Continua la
lettera: «Capisco che questo puo sembrare un paradosso, invece ¢ in realta la vera vita, guardata non
secondo la mia misura, ma abbandonandomi a quell’abbraccio tenero che oggi sento forte su di me
e sulla mia famiglia. Che grazia!». Tutto cambia nel momento in cui noi Lo lasciamo entrare. Non ¢
Ermanno lo storpio, € semplicemente uno di noi che, davanti a una sfida, ha assecondato la stessa
mossa di Ermanno lo storpio, e allora ha cominciato a vedere 1 segni, a vedere quello che prima non
vedeva; e questo ha cambiato la modalita di percepire la circostanza: invece di percepirla come
contro di sé, ha cominciato a coglierla come strumento per quella educazione di cui parlavamo
prima. «Dio si ¢ reso familiare alla vita dell’'uomo: il suo modo di rapportarsi a lui si esprime in una
familiarita sperimentabile attraverso il miracolo. Il miracolo ¢ percio il metodo di rapporto
quotidiano di Dio con noi, la modalita con cui Egli diventa oggettivo nel contingente» (p. 287).
Quando noi incominciamo a guardare cosi la realta, sperimentiamo quello che dice la Scuola di
comunita: tutto diventa miracolo.

Ti volevo raccontare un fatto che mi e successo al lavoro e che mi ha fatto fare esperienza di quello
che la Scuola di comunita dice riguardo al miracolo. Lavoro in un centro di oncologia e qualche
giorno fa ha iniziato una terapia palliativa una ragazza in stadio terminale; é molto giovane, con
una storia familiare molto travagliata e due bambini piccoli. Quando é arrivata io e le mie colleghe
siamo rimaste basite per l'imponenza e l'impotenza rispetto a quanto ci stava capitando davanti
agli occhi; siamo rimaste in silenzio e non riuscivamo neanche a guardarla negli occhi. Ero molto
addolorata, non riuscivo a non pensare a lei e alla sua famiglia. Mi sentivo come in una gabbia di
dolore, che non aveva uscita. E ho detto a Gesu, mentre tornavo a casa in macchina, che ero molto,
molto arrabbiata con Lui, perché non poteva lasciare che una mamma cosi giovane potesse soffrire
cosi tanto. Parlando col mio moroso, mi ha risposto chiedendomi di dire una preghiera per lei e io
gli ho detto: «No, assolutamente no, io non parlo con Gesu, perché sono arrabbiata con Lui!». Poi,
nel pomeriggio leggendo la parte della Scuola di comunita sul miracolo io mi sono proprio
ribellata, proprio incavolata e ho detto: «No, non posso dire che quello che ho visto stamattina é un



miracolo, perché é una tragediay». Mi ha trafitto il cuore, pero, leggere cio che dice don Giussani:
noi «arriviamo al punto di pretendere come atteggiamento critico cio che é solamente ariditay (p.
287).

Attenzione! Quello che noi chiamiamo «atteggiamento critico», cio¢ realismo, non ¢ altro che
«aridita». Capite la differenza?

Caspita, era proprio vero! lo ero arroccata nella mia posizione che reputavo vera, piu intelligente,
piu realistica eccetera, in realta, la mia posizione era ridotta, non era vera fino in fondo.

«Era ridotta», e quindi arida.

E I’ho intuito da una spia che lampeggiava.

Guardate! «Una spia». L’esperienza non ci lascia andare avanti per molto tempo senza che si
accenda qualche spia. E qual era la spia?

Questa posizione non mi dava né pace né sollievo.

«N¢ pace né sollievoy.

E quando una posizione di fronte alla realta ti incastra, invece che liberarti, significa che manca
qualcosa, o che qualcosa e andato storto.

Per capirlo, non occorre un master universitario, basta assecondare i segni, le spie della realta.

lo ero proprio cosi. Leggendo Giussani, che descriveva il rapporto tra Gesu e il Padre vissuto in
questa «trasparenza immediata», ho cominciato a guardarmi, a guardarmi proprio come allo
specchio: in un secondo, é come se fossero venuti a galla tutti i momenti in cui ho vissuto per
grazia questa trasparenza, ed erano vivi piu che mai. E come se avessi fatto entrare questa
possibilita anche i, in quel momento. Mi sono messa a piangere dalla commozione, perché avevo
fatto proprio esperienza di una consolazione che aveva scardinato tutte le mie chiusure. E quella
ragazza, si, e diventata allora per me il miracolo: perché la realta non é miracolo quando io la
posso misurare o la posso modellare a mio piacimento, ma e miracolo «il metodo di rapporto
quotidiano di Dio con noi, la modalita con cui Egli diventa oggettivo nel contingentey» (p. 287). E il
buon Dio si e servito proprio di lei per accadere a me.

Capite? La lotta ¢ contro il rapportarsi al reale con quella aridita che ci impedisce di vedere, e che
chiamiamo atteggiamento critico («Noi capiamo le cose piu di tutti!»); ma subito si accende la spia:
né pace né sollievo. L’alternativa ¢ aprirsi, e allora appare un’altra possibilita, che ¢ il contrario
dell’aridita. E qual ¢ il contrario dell’aridita, secondo Giussani? La «trasparenza immediata» (p.
287) ai nostri occhi del reale, cosi come Gesu lo viveva. Non ¢ un problema moralistico, ma di
atteggiamento rispetto alla realta; non occorre alcuna dote particolare, non occorre alcuna energia
particolare, occorre semplicemente spalancare questo sguardo per vedere la realta nel suo accadere.
Ti ¢ bastato lasciare entrare questa possibilita e non hai potuto evitare di piangere per la
commozione. Altro che contentino! Questa ¢ la modalita oggettiva del rapporto di Dio con noi. Ma
come possiamo educarci a vivere questa trasparenza? Come accade? Come diventa quotidiana?

Nella Scuola di comunita leggiamo: «Cosi, quanto piu uno vive la fede nella presenza di Cristo
nella Chiesa, tanto piu lo stupore dei segni di Dio scattera anche nella situazione piu nascosta,
anche nel sorgere del pensiero piu recondito. Allora non occorre uno shock particolare per
richiamare la grande origine che costituisce la vita, bastera la normalita dell’istante» (p. 288).
Capite? «Non occorre uno shock particolare», uno spettacolo hollywoodiano che ci colpisca;
«bastera la normalita dell’istante».

Lo dico perché quello che ho vissuto in questo ultimo anno e stata la conferma dell intuizione che
ho avuto tante volte sia sul cristianesimo sia sul movimento, e cioe il fatto che non c’e nulla di
meccanico, e se sei aiutato a stare nelle cose, e anche piu facile e piu bello. Ma questo non e
scontato, infatti prima di riavvicinarmi al movimento mi ero allontanato per una serie di
circostanze, proprio perché non accettavo il continuo “movimento” della vita, il fatto che io non
risolvo tutte le cose e che non c’eé una risposta a tutto, a tutte le circostanze. Vedevo che le cose
andavano avanti proprio in questo modo e quindi ero insoddisfatto, evidentemente. La grande



scoperta di quest’anno e stata proprio un accorgersi che le cose accadono e a me basta stare
attento.

Attenzione! «La grande scoperta ¢ stata proprio un accorgersi che le cose accadono», cioe
accorgersi del miracolo che sta accadendo. Giusto?

Si. Faccio due esempi. Quest’anno ho iniziato il tirocinio in un centro per cerebrolesioni acquisite,
quindi lavoro con gente che ha una serie di problemi; inizialmente ero contentissimo, perché era un
posto bellissimo. Dopo di che, pur andando i con una certa aspettativa, pian piano la voglia di
andare era sempre minore. Pero vedo che ogni volta che vado con una posizione di attesa, succede
sempre qualcosa che mi sorprende. Capita la stessa cosa anche con la squadra di bambini che
alleno a calcio: spesso vado con [’idea che devo insegnargli tutto perfettamente, che le cose devono
durare un certo tempo, pero tutto questo schema si smonta pian piano, e quando sto a quello che
loro mi danno, che mi fanno vedere, e piu bello. In queste cose che mi sono accadute e accadono, la
compagnia che alcune persone mi fanno (la mia ragazza e alcuni amici universitari) e essenziale
per provare a non perdermi niente; altrimenti penso che sarei ancora fermo all’anno scorso. Pero,
purtroppo, nonostante tutto questo, ogni tanto fatico molto a guardare e ad affidarmi. Vorrei avere
la certezza che questo metodo conviene, non ce [’ho, e questo non mi va bene.

Questa sera ¢ gia emerso qualche suggerimento su come si arriva a questa certezza. La questione ¢
se tu assecondi I’iniziativa che il Mistero ha preso con te. Occorre darsi tutto il tempo necessario. In
questo senso, la cosa educativamente fondamentale 1’hai citata tu: «Quanto piu uno vive la fede
nella presenza di Cristo nella Chiesay, tanto piu ¢ in grado di accorgersi dei segni di Dio, anche
nelle situazioni piu nascoste.

Domenica sera sono stato ad ascoltare il Concerto per orchestra di Bartok (compositore ungherese
vissuto a cavallo tra il XIX e XX secolo). Tutto il terzo movimento di questa composizione e
percorso dall’insistente presenza di una nota molto acuta (un si, per la precisione), eseguita
dall’ottavino, con il quale ogni altra sezione dell’orchestra entra di volta in volta in dialogo. Cio
che piu mi ha stupito era quello che succedeva a me: mentre ascoltavo, tutta la mia attenzione era
indirizzata all’ottavino, a quel punto che in quel momento era il protagonista di tutta [’esecuzione.
In quello stesso punto, pero, in quell 'unica nota, si consumava una lotta drammatica: da una parte,
la possibilita di esaurire tutta [’energia di attenzione fissandomi sulla parte dell ottavino,
distraendomi e perdendo cosi l’esecuzione nella sua totalita, dall’altra, la possibilita di utilizzare
quella nota come il fuoco visivo, cioe il punto di vista per ascoltare tutte le altre parti
dell’orchestra che entravano in dialogo con essa. La centralita di quella nota nella mente di Bartok
forse si spiegava solo in funzione dell’intero movimento, che tutto lo unifica attraversandolo. Era il
punto dal quale poterlo comprendere tutto. Questo fatto apparentemente cosi irrilevante, anche se
amo molto la musica, mi e tornato in mente la mattina seguente quando, giungendo in universita,
ho incontrato un’amica, turbata dall’aver appreso della morte prematura della mamma di un
amico. Resto sconvolto quando mi dice della complessa situazione familiare in cui versa e della
giovane eta di quella donna. Interdetto, passo qualche istante bloccato davanti alla morte, fisso su
quel punto, proprio come davanti alla nota prodotta dall’ottavino: la morte diviene un punto che
per intensita diventa il tutto. Al che mi sono chiesto: ma se non fosse tutto? Se fosse il punto (per
quanto orribile) guardando il quale «l’occhio e portato ad abbracciare tutto il restoy» (come dice il
testo della Scuola di comunita; p. 288)? In questa domanda si consuma quella stessa lotta: o il
punto della realta che ho davanti e il «tuttoy, o e il nesso con il tutto, cioe il luogo in cui Dio mi
costringe a badare a Lui. E un miracolo. In questa lotta é vinto quel «difetto che parzializza il
nostro sguardoy, che mi porta spessissimo a dimenticare il rapporto tra il singolo punto di realta e
la sua complessita. Questa lotta pero non si e consumata nei miei pensieri, ma davanti a dei fatti:
la prontezza con cui la mia amica si é diretta a fare compagnia a quell’amico che si trovava solo in
ospedale; la rapidita con cui tutti gli amici del gruppetto di Fraternita si sono mossi per
organizzarsi ed essergli vicini, fino al Rosario recitato la sera stessa. Quel punto — da solo cosi
insostenibile — era divenuto lo scorcio per abbracciare le cose come nuove, cioe date. Ecco, cosi



capisco la Scuola di comunita quando afferma: «Tutte le cose sono miracoloy (p. 287). Persino una
nota musicale in un concerto, se vissuta dal di dentro della trama originale che mi costituisce, puo
costringermi a badare a Lui sempre, finanche davanti alla morte.

E quando uno comincia a sperimentare questo, esplode il desiderio.

Sono stata colpita, nella tua recente intervista al Corriere della Sera («I sovranismi sono
fallimentari. Il cristiano deve vincere la pauray, intervista di Gian Guido Vecchi, 10 gennaio
2019), dal racconto dell’immigrato che in un centro di accoglienza si sente chiedere se per pranzo
vuole carne o pesce e si commuove. Mi ha colpito, proprio adesso, perché, leggendo la Scuola di
comunita nel punto in cui parla del miracolo, il Gius dice che e «come un accento particolare degli
avvenimenti che richiama inesorabilmente a Dio». E piu avanti aggiunge: «Per gli altri sono cose
che possono anche essere banali o facilmente scontate, interpretabili come casualita, ma per
l’individuo a cui capitano sono un potente richiamo» (p. 288). Per [’esperienza di vita che
quell’uomo aveva, un fatto, semplicissimo e banale per noi, a lui e apparso come qualcosa che gli
ha fatto cogliere un accento diverso; e stato una specie di miracolo ai suoi occhi che qualcuno lo
guardasse cosi e [’ha stupito cosi tanto che [’ha fatto commuovere. La mia domanda é su questo:
anche a me capita che quando in una situazione o in un rapporto personale o di lavoro sono “alla
frutta”, perché non so come uscire dall’empasse, allora piu che mai mi accorgo che la realta non
la creo io, tanto che le cose non vanno come vorrei. Cio che accade e che mi ritrovo “povera”,
perché non ho le istruzioni per ['uso e non so cavarmela da sola, devo per forza appoggiarmi a
Colui che — é cosi evidente in quei momenti — ha in mano la mia vita, e mi trovo a mendicare
letteralmente una risposta, che accada qualcosa nella realta che mi faccia capire, che getti luce su
cio che io non riesco a districare. In questi momenti presto attenzione a tutto, e stranamente c’e
sempre qualcosa che accade (un versetto nei Vespri, una parola detta quasi per caso da un amico)
che risponde alla mia domanda in modo cosi strabordante, cosi vero, tanto che mi fa
inevitabilmente pensare a un’iniziativa di Dio, a qualcosa messo li proprio per me e non a caso, e
che mi fa ripartire. Spesso non risolve la mia situazione, ma la mia posizione di fronte alla
situazione cambia certamente. Bene, io vorrei questo miracolo tutti i minuti. Vorrei essere sempre
cosi preferita da Dio. Ma il Gius proprio su questo dice: «Quanto piu un uomo é consapevole e
vivido nella sensibilita del suo nesso con I’Altro [...], tanto piu tutto tende a diventare miracolo per
lui» (p. 287). Allora cosa mi aiuta ad avere questa posizione? A rimanere nell attesa e a evitare che
diventi pretesa?

Come il Mistero ti aiuta? Perché cio che avevi letto nella mia intervista ¢ diventato eloquente per te
proprio adesso?

Perché mi ha colpito tantissimo il nesso tra [’esperienza di quell’uomo e cio che succede a me
quando sono come quell 'uomo, cioe povera.

Cio¢ quando riconosci la tua dipendenza.

Esatto.

La dipendenza invece dell’autosufficienza. In quel che dici ci ritroviamo tutti: «lo vorrei questo
miracolo tutti 1 minuti». Noi vorremmo vivere la realta con la trasparenza con la quale Gesu viveva
ogni istante. Perché? Perché la vita diventa un’altra cosa, e allora la santita comincia a essere
interessante. Quale metodo usa Dio? Dio richiama in modo straordinario il singolo attraverso dei
fatti particolari, come vediamo nei miracoli. Lo dice sant’Agostino commentando le nozze di Cana
(di cui abbiamo letto domenica scorsa nel Vangelo): «Dio si € come riservato di compiere alcune
cose insolite [quel miracolo], per scuotere gli uomini dal loro torpore [per cui non vediamo] e
richiamarli al suo culto con nuove meraviglie» (Commento al Vangelo di Giovanni, Omelia 8).
Allora che valore hanno questi momenti particolari attraverso cui Lui ci educa, come si diceva
prima, come si realizza questa funzione edificatrice della coscienza della persona? Attraverso di essi
il Signore ci richiama allargando di nuovo la nostra ragione, cosi da poter vedere il miracolo che sta
capitando. Qual ¢ la condizione per poterlo vedere? Non basta che ci siano i1 miracoli, perché spesso
accadono davanti a noi, ma non li vediamo; occorre — e cosi rispondo alla seconda domanda
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dell’amico che ¢ intervenuto prima — un’apertura, una simpatia, perché senza questa «implicita
simpatia per Dio, non si puo cogliere un avvenimento come miracolo» (pp. 290-291). Altrimenti c’¢
un difetto di sguardo che impedisce di vedere. Questo ¢ il valore educativo dei gesti che Dio
compie: attraverso di essi ci spalanca, consentendoci cosi di vedere quanto sta accadendo davanti ai
nostri occhi.

Ma questo chiede qualcosa da parte nostra: «L’impegno dell’uomo, la sua disponibilita devono
condurlo ad aprirsi anche alla sperimentale esistenza di un avvenimento non riconducibile alle
categorie di una saggezza puramente razionale o scientifica» (p. 291). Questa ¢ ’avventura in cui
siamo coinvolti. Se non vogliamo perderci lo spettacolo del miracolo che succede davanti ai nostri
occhi (e che spesso, per la nostra aridita e mancanza di trasparenza, non cogliamo), [’unica
possibilita ¢ assecondare la modalita che ci educa ad assumere il Suo stesso sguardo. In questo
modo, pian piano, cominciamo a sorprendere in noi lo sguardo di Gesu quando guardava i gigli del
campo o 1 passeri: vedeva tutto vibrare e quella era la modalita con cui il Mistero che era suo Padre
rendeva avvenimento tutto cio che accadeva. E tutto diventava miracolo.

La prossima Scuola di comunita si terra mercoledi 20 febbraio alle ore 21.00.

Continuando il capitolo “Dal frutto si riconosce I’albero” del Perché la Chiesa, lavoreremo sulle
altre due caratteristiche della santitda (come abbiamo visto, la prima ¢ il miracolo): I’equilibrio e
I’intensita, da pagina 294 a pagina 298.

Libro del mese per febbraio e marzo ¢ «La nostra morte non ci appartieney. Racconta la storia dei
19 martiri d’Algeria, che sono stati beatificati lo scorso 8 dicembre. Questo libro ben si collega al
tema della santita che stiamo affrontando nella Scuola di comunita. La loro testimonianza ci rende
ancora piu grati al Signore.

Banco Farmaceutico. Sabato 9 febbraio si terra in tutta Italia la Giornata di Raccolta del Farmaco.
In migliaia di farmacie verranno raccolti medicinali da banco, da donare a piu di 1.700 enti
assistenziali che si prendono cura dei poveri. Ci viene nuovamente offerta la possibilita di vivere un
gesto di carita, che ¢ il cuore del modo di vivere che Cristo ha portato nel mondo. La carita, come
viene anche ben documentato su 7racce di questo mese — che vi invito tutti a leggere con attenzione
—, ¢ proprio I’impronta piu forte del cristianesimo nella storia. Per la Raccolta del Farmaco servono
numerosi volontari. Chi desidera partecipare puo trovare tutte le informazioni sul sito del Banco
Farmaceutico.

In questo periodo in Italia e all’estero vengono celebrate le sante messe per ricordare 1’anniversario
del riconoscimento della Fraternita e 1’anniversario della morte di don Giussani. Sono un gesto di
ringraziamento per quanto ci ¢ stato dato attraverso questa compagnia e per chiedere di rimanere
sempre fedeli al dono ricevuto.

Veni Sancte Spiritus

Buona serata a tutti.





