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Sou Marco Gallo, um garoto de Monza de 17 anos. Ontem fui em peregrinação para a beati-
ficação de João Paulo II, é como se tivesse nascido em mim um desejo prepotente de conhe-
cê-lo. Procurei entender quem ele era, e fiquei profundamente marcado por estas palavras 
dele: «Não tenhais medo! Antes, procurai abrir, melhor, escancarar as portas a Cristo! Ao 
Seu poder salvador […]. Não tenhais medo! Cristo sabe bem “o que é que está dentro do ho-
mem”. Somente Ele o sabe! Hoje em dia muito frequentemente o homem não sabe o que traz 
no interior de si mesmo, no profundo do seu ânimo e do seu coração, muito frequentemente 
se encontra incerto acerca do sentido da sua vida sobre esta terra. E sucede que é invadido 
pela dúvida que se transmuta em desespero. Permiti, pois – peço-vos e vo-lo imploro com 
humildade e com confiança – permiti a Cristo falar ao homem. Somente Ele tem palavras de 
vida; sim, de vida eterna».

É como se, finalmente, alguém tivesse me entendido. Uma compreensão que vai além da dos 
amigos e das pessoas que encontrei. Como se todo o segredo da vida estivesse encerrado 
aqui, nessas palavras. Caramba, eu fui à igreja, e pela primeira vez em muito tempo eu rezei 
intensamente, para que essas palavras ficassem bem registradas dentro de mim, para que 
Cristo realmente agora, diante da minha situação que realmente é de dúvida e de desespero, 
me abrace, agora.

Assim que me levantei, percebi um olhar, de uma velhinha. Percebi de relance, como quando 
se dá uma olhada para o pôr-do-sol da janela do carro, sem atenção. E percebi que ela se le-
vantou e ficou me observando, parecia que estava vindo até mim, mas não tinha certeza. Eu 
estava saindo, sem me dar conta do que estava acontecendo, da intensidade daquele olhar. E 
abrindo a porta para sair da igreja, quando me virei por uma última vez, percebi que, parada, 
ela ainda estava lá (mas parada, quase atemorizada com a minha “fuga”). Intui, saindo, que a 
intensão dela era a de um abraço de amor e de esperança, ao ver um jovem ajoelhado na igre-
ja; mas como! Alguém como eu! Como eu! Que esperança, que gratidão eu mereço? Aquela 
mulher tinha amor por mim nos olhos! No entanto ela estava lá. Estava lá me esperando. E 
assim, saindo, nasceu em mim uma contradição, entre o banal andar até uma desconhecida 
e perguntar “A senhora queria dizer algo?” e voltar atrás para me dar conta que ali estava 
justamente aquele que eu tinha acabado de invocar. Ali estava Jesus. Mas, antes que isso pu-
desse virar uma certeza, quando a sua presença ainda era uma frágil intuição, eu não a quis.

APROFUNDAMENTO – 11. «PASSOS DE EXPERIÊNCIA CRISTÃ»

«Compreenderam, então, subitamente, quem era aquele Homem que tinham seguido» (Passos de ex-
periência cristã – ficha 11).

Trazemos aqui uma carta em que Marco, um rapaz dos Colegiais morto há 7 anos num acidente de 
carro, conta como descobriu quem é Cristo na ida dele, «uma compreensão que vai além da dos ami-
gos e das pessoas que encontrei».

Além do que você acha que já sabe pela própria tradição, ou dos frágeis entusiasmos passageiros, já 
aconteceu a você um momento em que intuiu que Cristo é o segredo da vida, a luz para olhar todas 
as coisas?
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O ponto do meu discurso é este: se Cristo realmente não for alguém que acontece no pre-
sente da nossa vida, se Cristo realmente não me salva, não te salva, agora, mas principalmen-
te, se nós não estivermos dispostos a esperá-lo e aceitá-lo agora, por que motivo podemos 
definir-nos cristãos? Se não temos a intensão de mudar a nossa maneira de agir, se não esta-
mos dispostos a abandonar as nossas frágeis certezas, os nossos temores patéticos (que pode 
ser até mesmo aquele falar com um desconhecido), a maneira com que gastamos o tempo e 
com que nos relacionamos com a realidade e com as pessoas, em que é que esperamos?

 (M. Gallo, Anche i sassi si sarebbero messi a saltellare. Castel Bolognese: Itaca, 2016, pp. 192-194)
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