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Caros amigos,
nao consigo pensar em vocés sem me comover, identificando-me com o momento tdo belo e dramatico
que vocés estao atravessando nessa idade. Como gostaria de estar perto de vocés!

E um periodo em que vem a tona «o mistério eterno do nosso ser» de que fala Leopardi.
Sei que as vezes o aparecimento nas suas vidas desse grande mistério os desconcerta, de tanto que se
sobressai por todos os lados, de tanto que é imenso, a ponto de ndo conseguirem domina-lo.

«Quem ¢s tu que preenches o meu coragdo com tua auséncia?», diz Lagerkvist.

Mas ¢ justamente a possibilidade de perceber essa auséncia, esse “mistério do nosso ser”, o recurso mais
importante que vocés receberam, como um presente dado a sua natureza de homens: o detector para
descobrir o que responde realmente a espera de vocés. Ernesto Sabato entendeu bem: «A nostalgia desse
absoluto ¢ como um pano de fundo, invisivel, incognoscivel, mas com o qual medimos toda a viday.

Sempre fico impressionado quando penso que Jesus apostou tudo no coragdo dos dois primeiros que
encontrou nas margens do Jorddo, no coragdo como critério de juizo: «Vinde e vede».

Falando-lhes assim, Jesus reconhece que tinham a capacidade de interceptar o que respondia ao desejo
ilimitado de felicidade deles, tornando-os conscientes da propria dignidade.

Ao mesmo tempo, colocou-os perante um desafio sem comparag¢des: ndo podiam blefar. Nem com o
coragdo deles, nem com o que lhes corresponde, uma vez encontrado.

Convidando-os a ir com Ele, ofereceu a Jodo ¢ André a possibilidade de descobrirem o alcance da Sua
amizade, tdo decisiva para alcangarem a felicidade que procuravam, sem substituir-Se a liberdade deles.
Alias, desafiando-a como ninguém mais poderia ter feito, de tanto que a atragdao da Sua presenca encurralava
o coracgdo deles.

Desafio-os a encontrar uma aventura mais fascinante do que esta!
Feliz Pascoa
Seu companheiro de caminho Julian



Introducio, Pigi Banna
29 de margo, quinta-feira a noite

«Para que a minha alegria esteja em vos,
e a vossa alegria seja completa» (Jo 15,11)

Quanto nos falta, quanto desejamos a experiéncia de ser realmente amados, de ser preferidos, Uinicos aos
olhos de alguém! Quando Maria, uma menina da idade de vocés, recebeu o anuncio do anjo que lhe disse:
«Tu seras a mée de Deus»,] ela se sentiu escolhida, como ninguém mais no mundo.

Daquele momento em diante, ninguém mais era tdo amigo seu, nem mesmo sua mae ou José, seu noivo.
Um “Desconhecido” era o seu amigo. «E meu amigo um desconhecido», alguém que ela tinha acabado de
encontrar, mas que ja estava revolucionando toda a sua vida por causa daquele olhar de preferéncia que tinha
preenchido seu corag@o. Seu coragdo estava cheio de saudades: «Por ele o meu coragdo esta cheio de
saudadesy». Queria vé-lo. «Quem és tu que preenches o meu coracdo com tua auséncia?»’

Pegamos que cada um de nés faga nestes dias a experiéncia de sentir-se Uinico aos olhos de alguém, de
modo que o nosso coracdo fique cheio de saudades desse nosso Amigo Desconhecido que nos conhece
melhor do que n6s mesmos, como foi com Maria.

Angelus
«De que ¢é falta esta falta?» (M. Luzi)

«De que ¢ falta esta falta, / coragio, / que num repente dela / ficas cheio?», escreveu o poeta Mario Luzi.’
Todo dia nos atarefamos com mil coisas, de compromisso em compromisso, entre a escola, o tempo livre, os
encontros, ¢ mesmo assim, quando menos esperamos, de repente, o coracdo faz ouvir a sua voz: ainda falta
algo. Mesmo quando conseguimos completar o check-list das coisas que tinhamos programado para fazer a
fim de ter uma vida boa (e s6 poucas vezes conseguimos), quando parece que temos tudo, ainda falta algo.
Quem de nos nunca fez esta experiéncia? Muitos de vocés escreveram isso nas suas contribui¢des. Leio uma:

«A pergunta do titulo do Triduo é bem acertada, porque este tem sido um periodo muito cheio,
bonito. Entdo estou muito bem. A escola estd bem, eu gosto, me apaixona, vejo até os resultados
deste trabalho. Comecei a estudar canto e estou aprendendo a tocar. Estas sdo as coisas que eu
prefiro fazer e que fago melhor. Com os amigos tem sido cada vez mais uma descoberta, e consigo
compartilhar as dificuldades do estudo, enfim, tudo perfeito.

No entanto, quando estou sozinha, quando chego a noite e todas essas coisas passaram, parece
que eu quase ndo as vivi, por causa daquele “nada’, daquele mistério que fica dentro de mim.
Com o que é que o preencho, se nem as coisas mais concretas parecem conseguir me dar
satisfagdo? »

Pode acontecer na volta do sabado a noite, ou no domingo de manha, quando ndo conseguimos levantar da
cama, porque sentimos um estranho amargo em nos; bem no meio de uma festa, ou durante um periodo de
estudos muito intenso: aparentemente tudo esta bem, no entanto ha algo de errado; ndo fora de nds, mas em
no6s. Tomada por uma sensagdo de vazio desgastante e pesado, a pessoa nao consegue entender o que €, ndo
consegue lidar com essa coisa que tem em si.

' Cfr. Le 1,29-33.

2 p, Lagerkvist, “Uno sconosciuto ¢ il mio amico”, do livrinho com os textos utilizados durante o Triduo de GS (doravante Livrinho,
somente em italiano), p. 4. As citagdes de obras publicadas no Brasil serdo aqui apresentadas com as referéncias nacionais, mesmo se
estiverem no Livrinho.

3 M. Luzi, “Sotto specie umana”, in Livrinho, pp. 5-6.



Jovanotti o descreve na cancdo Shagliato [Errado]: «Pastores errantes [...], / errados / desorientados /
desde o dia em que nos jogaram / nesta terra onde se consome / a nossa breve vida feito espumay.’ Errados: é
assim que nos sentimos quando percebemos este algo de errado; errados, porque nos parece que s6 nds é que
temos, no nosso coragdo, esse “defeito de fabrica”. Como canta De Gregori: «Pobre de mim! [...] / Olho ao
meu redor e todos sdo melhores do que eu».” Vocés deveriam ler as contribui¢des uma a uma, que falam
justamente dessa falta! Nao ¢ s6 vocé quem a tem, amigo: cinco mil pessoas estdo aqui hoje porque a tém.
Nao deve ser uma coisa errada, se também todos os poetas, os escritores, os cantores, que vocés podem
encontrar no livrinho, falam dela. Essa falta ndo é um incoémodo de alguém, mas € o problema da vida. Digo
mais: é o que d4 dignidade a vida.’

Fizemos o sacrificio de vir aqui — e estou feliz em ver tantos amigos assim, dou as boas vindas — para
termos um lugar no qual poder olhar, ndo como a uma doenca, para essa sensacao de vazio, de falta que nos
assalta quando menos esperamos, que nos torna tdo incompreensiveis, ¢ mesmo assim t3o Unicos; que as
vezes nos faz sentir sozinhos, mas que na verdade nos une a todos de uma maneira mais profunda.

Vamos cantar La ballata dell’'vomo vecchio:' sem medo e sem vergonha, mandemos embora toda a
tristeza que ha em nods, o amor do que ndo somos capazes, o desejo — que parece impossivel — de ver a Deus
e lhe “dizer poucas e boas”. Nao ¢ uma doenga, mas a verdade de nos.

Ballata dell ’'uvomo vecchio
Antes so0s do que errados?

Por que nos sentimos errados quando sentimos esta falta? Por que ficamos incomodados com os nossos
incomodos? Carrén disse aos universitarios em novembro passado: «E como se esse incomodo se tornasse
um peso que muitas vezes carregamos».’ Quando o peso da vergonha & forte demais, vem a tentagdo de nos
isolarmos, para usar as palavras do poeta Ciampi: «A tentagdo / de sentar-se para nunca mais levantar»,’
como escreveu uma de vocés:

«Muitas vezes sinto que meu cora¢do tem um buraco profundo, uma auséncia impreenchivel
que desde sempre reprimo instintivamente.

Reprimo talvez por orgulho, talvez porque dou mais aten¢do a vida e aos problemas dos
outros, em vez dos meus proprios; talvez porque as pessoas que me circundam sempre me viram
como a forte, a que ndo tem problemas ou que, se os tem, acha a solu¢do sem pedir ajuda a
ninguém.

Mas a minha vida é toda o contrario. Quando no fim do dia eu repenso no que vivi durante o
dia, a unica coisa que consigo fazer é comegar a chorar. Choro, porque esta auséncia que sinto e
reprimo se torna cada vez mais forte. Quanto mais a reprimo, mais a sinto. Esta auséncia
corresponde ao meu desejo de ser aceita pelas pessoas que me circundam, com quem cresci nestes
anos.»

Por que esta amiga chora? Porque ndo pode reprimir totalmente essa sensagdo de vazio; quanto mais tenta
reprimi-la, mais a sente. Mas por que tentamos reprimi-la? Por que a sentimos como uma vergonha? Ela o
diz: antes de tudo, pela fixagdo que temos em agradar aos outros. Somos levados a esconder o aspecto mais
fragil de nds, porque tememos que, se os outros descobrissem que a noite, a portas fechadas, caimos no

4 Jovanotti, “Sbagliato”, in Livrinho, pp. 4-5.

> F.De Gregori, “Povero me”, in Livrinho, p. 5.

6 Cf. L. Giussani, Appartenere a Cristo oggi: «A nossa vida ndo tem dignidade se, em si, ndo carregar este grito: temos de viver para
responder a este gritoy, in Livrinho, p. 6.

TC. Chieffo, “Ballata dell’'uvomo vecchio”. In: Cantos. Sdo Paulo: Cia. Ilimitada, 2015, p. 324.

8. Carrén, Fu guardato e allora vide, in Livrinho, p. 9.

°p. Ciampi, “L’assenza ¢ un assedio”, in Livrinho, p. 7.



choro, eles nos abandonariam. Nado s6 decepcionamos as expectativas deles, eles nos deixariam sozinhos.
Nos crescemos com este caruncho: temos de agradar aos outros, temos de ser aceitos pelos outros.

Um de vocés me escreveu que os pais, durante uma discussdo, o ameacaram: «Se vocé ndo mudar, nds
vamos te abandonar!» Mas a mesma situagdo pode ocorrer com os amigos. Nao dizem explicitamente, mas,
se vocé afirmar certas coisas, se vestir certas roupas, ¢ como se o olhar deles dissesse: «Assim vocé nos faz
passar vergonha, vocé ndo ¢ dos nossos; se ndo estiver a nossa altura, deixamos vocé». A propdsito de ndo
corresponder as expectativas, abro e encerro aqui o capitulo “professores”: se vocé ndo passa na prova, se
ndo vai bem na prova oral, «sinto muito, vocé€ ndo esta a altura da nossa classe, da nossa escola», dizem. E
assim a pessoa acha que sempre tem de estar a altura dos outros, das expectativas dos outros. Ficamos como
que enterrados vivos dentro das imagens de perfeicdo que os adultos e os amigos projetam em nos. Vocé nao
pode errar, ndo pode ser fragil. Se tem um problema — como dizia a nossa amiga —, deve resolvé-lo sozinho,
porque um amigo bom, um filho bom, um estudante bom ¢ aquele que ndo da trabalho, que ndo incomoda.
Se vocé faz perguntas, «nos faz perder tempo, estraga o dia».

Mas, como dizia a nossa amiga, 0 nosso coragdo nao pode enganar; quanto mais reprime essa exigéncia,
mais a sente. Entdo o que fazemos? Quando ndo conseguimos resolver sozinhos essa sensagdo de vazio que
temos, quando nos envergonhamos em falar dela com os amigos por acharmos que seriamos rejeitados, o que
fazemos? O que normalmente fazemos? N&s nos isolamos. Em vez de nos sentirmos errados aos olhos dos
outros, nos isolamos, imaginando que mais cedo ou mais tarde esse “momento negativo” passe, esperando,
como disse Balzac, em uma «vida apagada e cinzenta, na qual os sentimentos fortes demais eram desgracgas e
na qual a auséncia de qualquer emogdo era uma felicidadex."

Este ¢ o grande risco de hoje. Assim, depois de termos respondido formalmente a todos dizendo que
estamos bem, que estamos nos virando; depois de termos mostrado a todos o melhor perfil, como se
vivéssemos numa rede social, nos fechamos em ndés mesmos esperando que passe, quase como se
pudéssemos bloquear todos os contatos com a realidade, assim como se bloqueiam os contatos do WhatsApp.
Tentamos construir um muro a nossa volta, como uma amiga nossa descreve:

«Quando acredito que dei uma resposta a qualquer pergunta, ela sempre volta [volta sempre!
Quanto mais a reprimir, mais vai voltar/ e a busca deve recomegar. Estou cheia. Tudo aqui.

Ao meu redor construi um muro invisivel meio mal feito, construido por mim mesma toda vez
que me é util uma barreira que de vez em quando se desmorona e depois é reconstruida, mas a
cada vez com mais rachaduras. Esse muro que isola a maior parte das coisas ao meu redor deixa
entrar so de vez em quando algum som, por aquelas pequenas rachaduras.»

Nos estamos aqui esta noite para desmascarar algumas mentiras. A primeira diz respeito a inutilidade do
isolamento. Cada um de vocés pense consigo mesmo: depois de terem construido esse muro, depois de terem
bloqueado os contatos, depois de se terem isolado, vocés resolveram o problema? A falta foi embora? O
vazio desapareceu? Nao; de fato, mais cedo ou mais tarde voltam. Isolar-se ndo adianta de nada, e por isso
vocés fizeram bem em nao se isolar durante estas férias, fazendo o sacrificio de virem aqui.

Mas depois, quem se isola, ¢ mesmo mais maduro, mais livre? Nao! Pelo contrario, como nos diz Dom
Giussani: «O homem estd sozinho, e portanto [se torna] domindvel; [...] prisioneiro de quem de qualquer
maneira se apresenta mais forte do que elew.'' Todos acham que pensam com a propria cabega ao se
isolarem, mas depois — se vocés pensarem bem — todos se vestem do mesmo jeito, todos pensam do mesmo
jeito. Os sozinhos, «tristes, frageis e deprimidos [...] tém o orgulho / de bastar-se a si mesmos»,' escreve
Gaber; acreditam que assim vao resolver os problemas, mas no fim acabam por pensar como todos. Quem
acha que ¢ original ao isolar-se ¢ como um homem a quem «quebraram os bragos e as pernasy, como diz
Saint-Exupéry, que se cré livre para poder caminhar, mas assim «se torna [apenas]| gado manso, educado e

0 H. de Balzac, Il curato di Tours, in Livrinho,p. 7.
"' L. Giussani, Appartenere a Cristo oggi, in Livrinho, p. 7.
2 G. Gaber, “I soli”, in Livrinho, p. 8.



tranquilo».”” A pessoa acha que isolando-se se torna mais livre, mas na verdade se torna apenas mais
escravo. Esta ¢ a primeira grande mentira. O preco do isolamento ndo ¢ a liberdade, mas a escravidao.

Ha um homem na historia que nos lembrard para sempre a mentira do isolamento, um homem que se
isolou e acabou por pensar como todos os outros. Trata-se de Judas, cuja trai¢do ao seu melhor amigo, Jesus,
nos relembramos hoje. Nao entendendo o comportamento de Jesus, em vez de perguntar isolou-se, afastou-se
¢ poucas horas depois passou a pensar como todos os inimigos d’Ele, até o ponto de vendé-Lo por algumas
moedas. Eis o preco amargo do isolamento: perder, trair o que temos de mais caro na vida. Fiquemos de pé e
escutemos a descri¢do da traicdo de Judas.'

Escutemos Amicus meus. «Meu amigo, com um beijo me trais. / [...] / Teria sido melhor para ele se aquele
homem nunca tivesse nascido. / O infeliz deixou cair o prego do sangue / e foi enforcar-se.»” Néo foi um
canto escrito ontem, expressa uma sensibilidade musical diferente da nossa, mas tem a forca de ndo nos
deixar ficar na crista da onda dos sentimentos; vocés vao ouvir como cada palavra € pontuada: ¢ como uma
batida de martelo na superficialidade com que nos tratamos, que nos faz retomar o contato com a verdade de
no6s mesmos. Meu amigo, por que vocé se isola? Sentemo-nos e escutemos.

Amicus meus
«De que vale a vida, senfo para ser dada?» (P. Claudel)

Vocés ouviram como ressoava a palavra «infeliz»? Quem se isola, como Judas, ndo so trai, mas no fim ¢é
infeliz. E infeliz porque ndo pode enganar por tempo demais o seu coragdo. Como o Papa disse, «o coragio
ndo pode ser editado no Photoshop»:'® quanto mais o reprimo, mas faz ouvir a sua voz. Ha um contato que
nunca podera ser bloqueado: aquele com ndés mesmos, com o mistério que somos. Judas olha para aquele
monte de dinheiro e pensa: «O que é que eu fui fazer?!». H4 um coragdo que, mesmo quando vocé erra,
funciona bem, que ndo esta errado!

Além disso, ha uma segunda mentira que se insinua na nossa forma de raciocinar: achar que somos
errados, porque temos um problema que ndo conseguimos resolver com as nossas forgas. Nos somos levados
a acreditar que uma pessoa € boa, ndo ¢ errada, quando sabe responde sozinha as suas necessidades, quando
sabe por tudo em ordem sozinha. Sabem quem sabe fazer isso? Os animais, que sabem resolver sozinhos os
seus problemas; de fato, ndo se fazem perguntas, vivem e basta. Ha em nos, porém, algo maior. A grandeza
do homem, a dignidade do homem esta no fato de que ha problemas dentro de nds que ndo sabemos resolver
sozinhos. E isto ndo é um sinal de derrota.

Até o meu cachorro sabe resolver sozinho muitos problemas, ¢ de uma raga especial, muito inteligente.
Nao ¢é por acaso que se chama Aristoteles, “Ari” para os amigos: distingue muitos nomes, faz exercicios de
inteligéncia, chamados problem solving. Sabe fazer coisas incriveis: vocé lhe da um triangulo e ele sabe
coloca-lo dentro de outro tridngulo, o circulo dentro do circulo, e toda vez vocé tem de premia-lo com o que
em casa chamamos de “salsichinha”, ou seja, uma pequena salsicha, ¢ assim ele prossegue resolvendo os
problemas. Entendem que nés podemos tratar a nossa vida como a do meu cachorro? Tenho uma prova para
fazer, resolvo o problema e recebo um prémio: «Pai, a viagem; pai, o passeio». Faco um servigo em casa:
espero um prémio. Conquisto minha namorada: tenho de receber um prémio. E em Deus também pensamos
como num problem solving da nossa falta. Vocés se sdo conta de que assim nos tratamos como cachorros?
Nao so nos tratamos assim, mas também nos deixamos tratar assim.

B A de Saint-Exupéry, “Un senso alla vita”, in Livrinho, p. 7.

14 Mt 26,20-25: «Ao anoitecer, Jesus se pos a mesa com os Doze. Enquanto comiam, ele disse: “Em verdade vos digo, um de vos me
vai entregar”. Eles ficaram muito tristes e, um por um, comeg¢aram a perguntar-lhe: “Acaso sou eu, Senhor?” Ele respondeu: “Aquele
que se serviu comigo do prato € que vai me entregar. O Filho do Homem se vai, conforme estd escrito a seu respeito. Ai, porém
daquele por quem o Filho do Homem ¢ entregue! Melhor seria que tal homem nunca tivesse nascido!” Entdo Judas, o traidor,
perguntou: “Mestre, serei eu?” Jesus lhe respondeu: “Tu o dizes”».

'S T. L. De Victoria, “Amicus Meus”, in Livrinho, pp. 9-10.

16 Francisco, Angelus, 21 de janeiro de 2018.



Mas ha algo em nds que ndo conseguimos resolver como os cachorros. O coragdo humano tem algo que
ndo se deixa resolver pelas nossas solucdes. Esta é uma fraqueza, ou serd que € a maior coisa que cada um de
no6s tem e que nos diferencia dos cachorros? A segunda mentira, portanto, ¢ nos sentirmos errados porque
pretendemos conseguir resolver por nds mesmos esse vazio, conseguir encontrar uma solugdo para 0s nossos
problemas, sem nos darmos conta de que a maior coisa (ndo a coisa mais errada!) é justamente o fato de
termos esses problemas, como dizia uma garota a um amigo meu durante a aula de religido, deixando a todos
sem palavras: «Professor, vocé pode achar que ¢ um fracassado porque ndo consegue fazer algo, porque a
vida ndo ¢ como vocé queria, mas o fato € que, enquanto pensa e diz isso, vocé € algo, vocé €!», ou seja,
vocé ¢ maior do que as suas derrotas. Vocé € algo que nao sabe, que mistério vocé ¢!

A saudade que sentimos em nods, mais do que ser um peso do qual nos envergonhamos por nao
encontrarmos a solugdo, ¢ a forca da vida, o que nos distingue dos cachorros, o que nos permite nio nos
contentar. Quem responde? O problema, como Jacqui Treco diz em Be still, my heart, € se nos
transformamos em pedido a coisa que ndo conseguimos resolver, se ndo a olhamos como para um “azar”,
mas como para a coisa mais preciosa que temos. Porque, se vocé ficar parado, é verdade que assim nao vai
queimar, vai sentir um pouco menos de dor; mas, se ficar parado, nunca vai saber completamente por que
estd queimando.'” A jornalista Marina Corradi descreve magnificamente como descobriu que esse vazio, essa
ferida que tinha dentro, na verdade era a maior coisa da sua vida:

«Desde a adolescéncia, e talvez até antes, eu sempre tive a ideia de ter nascido com algo de
errado. Algo que ndo funcionava como deveria, como se eu tivesse sido uma casa e aquele erro
uma rachadura profunda numa parede de carga; como se eu tivesse sido uma barragem, e aquele
erro uma falha pela qual a agua podia penetrar. Parecia que os meus amigos ndo tinham aquela
rachadura neles, ou entdo que ndo deviamos falar dela, que deviamos mostrar-nos serenos,
positivos, vencedores ou talvez até irritados, mas s6 com a sociedade, o Estado e a ordem
constituida, ou seja, para com algo de exterior. Eu, no entanto, ndo estava brava com o mundo
[...]. Estava em mim, aquele corte que me lembrava a tela rasgada daquele quadro de Fontana.
Enfim, mas era evidente que ndo deviamos falar disso. Era o mal de viver descrito numa poesia de
Monatale: “Era o riacho estrangulado que borbulha, era a folha ressequida, era o cavalo
abatido”, estudamos na escola — mas ninguém na classe chegou a ter a duvida se estava falando
de nos. Desde menina eu me olhava no espelho de manhd, sorria para mim, pensava na minha
rachadura e me dizia: chega, vocé estd se preocupando com qué, vocé é jovem, é bonita. Ao
crescer, poréem, a rachadura parecia aprofundar-se, negra na minha parede interior branca.
Alargou-se, transformou-se em melancolia: depois patologica, depressdo severa. Fui a alguns
médicos, me trataram, me senti melhor, depois de novo, intermitentemente, a rachadura se
evidenciava, doendo, e sussurrava: vocé ndo estd curada [...]. Eu li Mounier. “Deus passa pelas
feridas”, escreveu. E refleti sobre isso: “Serd que a minha rachadura era uma brecha numa
parede impermedvel, um rasgo necessario?” Depois me esqueci, atenta em dosar com cuidado
remédios sempre novos [...]. Dor como que por uma falta irremediavel, como que por uma radical
e tormentosa saudade [...] Hd tempos me conformei com ndo procurar mais um nome para a
minha rachadura. Esta la, e, diria eu, mais rachada e mais escura. Mas esta noite, lendo, aquela
frase me tocou no ponto mais dolorido, e me comoveu. Porque essa ferida? Se ela ndo existisse, eu
fisicamente saudadvel, eu ndo pobre, eu sortuda, ndo precisaria de nada. E uma salvacdo esse
muro rachado, essa falha pela qual um jorro de graga, incontrolado, pode entrar e fecundar a
terra drida e dura»."

Nao s6 ndo adianta nada isolar-se (primeira mentira), porque isto nos torna mais escravos; nao s um

17 «Se ficar parado, vocé nunca sabela completamente por que esti queimando» (J. Treco, “Be still my heart”, in Livrinho, p. 11).
18 M. Corradi, “La mia crepa”, 23 ottobre 2017, Tempi.it.



coragdao com essa ferida nao ¢ errado (segunda mentira), porque ela € um recurso, o sinal da nossa grandeza;
mas, mais ainda, «a nostalgia desse absoluto ¢ como um pano de fundo, invisivel, incognoscivel, mas com o
qual medimos toda a vida»,” como escreveu Ernesto Sabato. Quer dizer, essa ferida ¢ o instrumento, a arma
com que podemos descobrir se alguém € nosso amigo ou nao, ndo algo do qual nos envergonharmos diante
dos amigos.

Podemos, entdo, reconhecer uma terceira mentira, que diz respeito a amizade. Noés achamos que
agradamos os outros ao escondermos essa nostalgia: teremos mais amigos se nao incomodarmos ¢ assim
poderemos ser aceitos e preferidos. Porém, se medirmos tudo com essa nostalgia, poderemos entender quem
¢ amigo de verdade e quem ndo é. As pessoas que te abandonam se voc€ muda, diante das quais vocé sempre
tem de vestir uma mascara, ndo sdo amigos, mas agiotas das nossas emogdes. Quando, porém vocé mantém
aberta essa ferida, quando ndo se envergonha, mas olha para ela como a parte mais verdadeira de si, entdo ¢
vocé quem passa a mandar para aquele lugar os amigos que fazem com que vocé se sinta inadequado e te
abandonam, porque com amigos assim voc€ nao sabe o que fazer! Assim vocé desmarcara a mentira da
falsa amizade: a amizade por contrato.

Gragcas a ferida que estd em vocé, vocé procura um amigo que possa estar a altura do que vocé sente como
mais problematico, mais incompreensivel, mais misterioso, mas irresolvido na sua vida, porque o amigo nao
¢ alguém com quem vocé faz um contrato sobre as emogdes, mas quem te conhece melhor do que vocé
mesmo. E verdade, ndo remove a sua ferida, ndo faz uma “lavagem gastrica” dos seus maus humores, como
as vezes achamos que também a religido tenha de ser. «Estou mal, e aqui encontro um consolo». A amizade
verdadeira é a que te permite finalmente olhar com simpatia para a sua ferida. Vocé entende que alguém ¢é
um verdadeiro amigo se te faz sentir livre, vocé mesmo, levado plenamente em consideragdo, mesmo se
acabou de te conhecer. Com ele vocé se sente em casa.

Chester Bennington, do Linkin Park, tinha intuido que essa nostalgia era o critério para encontrar um
verdadeiro amigo, alguém que o amasse como ele era: «Quero me curar, quero [...] / me sentir perto de algo
de verdadeiro / quero encontrar o que sempre desejei / um lugar ao qual pertencer».”” Que dor pensar que ele
ndo encontrou e em julho do ano passado tirou a propria vida por isso! E que dor pensar nos nossos colegas
que preferem ficar sozinhos! Quantos amigos nossos ndo vivem o que vocés vivem, mas nao tém a coragem
de dizé-lo a ninguém.

Mas vocés estdo aqui esta noite. Nao escolheram isolar-se e querem olhar para essa falta como a coisa
mais preciosa, ndo apenas como um problema para resolver, como os cachorros. E assim vao poder descobrir
se a amizade entre nos, se 0 que vivem entre nds € capaz de abraga-los como vocés sdo. Nao encerremos a
partida: existe um lugar que nos pode acolher, onde podemos sentir-nos em casa, onde as nossas perguntas
podem ser levadas em considera¢do, como escreveu uma amiga nossa:

«Meu pai me abandonou quando eu tinha cinco anos. A partir daquele momento, ja faz onze
anos, continuo a me perguntar por qué. Esse fato me fez perder de antemdo a confian¢a em todas
as outras pessoas. Comecei a acreditar que todas as pessoas cedo ou tarde vdo te abandonar, que
ninguém permanece para sempre, ndo importa o quanto diga que te ama.

Passei onze anos procurando cobrir esse vazio, ou seja, vendo-o como uma vergonha. Eu me
iludia que, fazendo assim, desapareceria. E isto me complicou as coisas realmente muito. Eu ja
achava que estava acostumada a ter um pedago faltante, mas neste ultimo ano recomecei a
acertar as contas com isso.

Foi e ainda é doloroso, uma dor dilacerante, mas deve ser enfrentada. E estou aqui escrevendo
sobre isso, porque tenho uma necessidade desesperada de compreender o motivo de certas
escolhas. Preciso que alguém me ajude, sozinha ndo consigo [Ela deixou de ser alguém que acha

’

que pode resolver os problemas sozinha. Que liberdade!/. Eu encontrei esse “alguém” na

19 E. Sabato, “Espaiia en los diarios de mi vejez”, in Livrinho, p. 11.
20 Linkin Park, “Somewhere I Belong”, in Livrinho, pp. 11-12.



comunidade de GS, que me levou a pensar em Alguém maior.»

Estamos juntos nestes dias para ver se esse Alguém maior, se 0 Amigo Desconhecido de que eu falava no
comego € tao presente, tdo concreto a ponto de nos fazer olhar para o que normalmente consideramos uma
vergonha como olhamos para o nosso maior recurso. Estamos juntos para ver se existe um Amigo
Desconhecido do nosso coragdo, um amigo verdadeiro, que nos entende mais do que nés entendemos a nos
mesmos.

Mas ha uma coisa a fazer: se quiserem entender quem € um amigo verdadeiro que ndo quer te sacanear,
vocés tém de olhar para ele, e ndo simplesmente quando fala, porque muitos podem ser bons em “te enrolar”.
Vocés devem observa-lo em acdo, devem ver como age nas relagdes com os outros; por exemplo, como vai
fazer compras, como olha tudo nas agdes mais banais e cotidianas. Como se chama esse olhar para um outro
a fim de entender se é certo para nds? Chama-se «siléncio». S6 por isso, e ndo para sermos soldadinhos, é
que pedimos o siléncio nestes dias, para finalmente abrirmos o coragdo e vermos se o que temos diante dos
olhos é uma enganagdo ou uma amizade verdadeira, «para vermos — como um de vocés escreveu — se Jesus €
a maior engana¢dao do mundo ou se realmente € o segredo, o meio para olhar todas as coisas, até as piores ¢
mais feias». Quem escreveu isto € um homem, alguém que faz assim é um homem. E, se for leal com essa
pergunta, ¢ impossivel que ndo fique em siléncio, todo inclinado a entender, a ver, arriscando toda a
nostalgia do seu coracdo, sem vergonha, para surpreender o amigo verdadeiro em acgio.

E o que acontece esta noite? Esta noite a Igreja nos relembra que Jesus, para ser amigo da ferida dos
homens até o fundo, para ser amigo de Judas, que o trai (por isso o chama de «meu amigo») ¢ dos outros
discipulos amedrontados e confusos perante a sua traicdo, entende que deve dar a vida por eles. Este € o
verdadeiro amigo, ndo alguém que espera ou pretende algo de vocé, mas alguém que por amor a vocé
comega a dar a vida por vocé. Nao pretende de vocé algo para si, mas Ele mesmo, antes de tudo, da a sua
vida por vocé. E um amigo verdadeiro ou é um louco quem da a sua vida pelos seus amigos? Escutemos
Cristo al morir tendea.”

Cristo al morir tendea

Jesus morreu para ndo nos deixar sozinhos, Jesus morreu para podermos experimentar um minimo de
simpatia para com 0 nosso cora¢ao, para que a mentira de que falamos ndo mantenha mais sequestradas as
nossas vidas. Para que a alegria que € a Sua vida comece a penetrar na nossa, Ele doa a Sua vida. «Para que a
minha alegria esteja em vos, e a vossa alegria seja completa.”

Vamos celebrar a missa. Convido todos a ficar, mesmo que normalmente fica entediado, que nunca foi a
missa, que ndo cré, quem ndo entende, porque sO € preciso olhar e escutar, com esta pergunta no coragdo:
Alguém que da a sua carne ¢ o seu sangue por mim ¢ o Amigo Desconhecido, ¢ a preferéncia que eu
esperava para a minha vida?

2! Fra Marc’ Antonio da San Germano (séc. XVI), “Cristo al morir tendeay, in Livrinho, pp. 12-13.

2 Jo 15,11. Assim, durante a ultima ceia, Jesus rezava, falando ao Pai sobre os seus discipulos: «Quando estava com eles, eu os
guardava em teu nome, o nome que me deste. Eu os guardei, e nenhum deles se perdeu, a ndo ser o filho da perdigao, para se cumprir a
Escritura. Agora, porém, eu vou para junto de ti, e digo estas coisas estando ainda no mundo, para que tenham em si a minha alegria
em plenitude. Eu lhes dei a tua palavra, mas o mundo os odiou, porque eles ndo sdo do mundo, como eu ndo sou do mundo. Eu ndo
rogo que os tires do mundo, mas que os guardes do maligno. Eles ndo sdo do mundo, como eu ndo sou do mundo. Consagra-os na
verdade: a tua palavra ¢ a verdade. [...] Pai, quero que estejam comigo aqueles que me deste, para que contemplem a minha gloria, a
gléria que tu me deste, porque me amaste antes da criagdo do mundo» (Jo 17,12-17.24).
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Palestra, Pigi Banna
30 de margo, sexta-feira de manha

«Eu nio poderia mais viver
se nao o ouvisse mais falar» (A. J. Mohler)

Al mattino

Como uma «anfora vazia na fonte»,23 assim Maria devia sentir-se no dia da morte de Jesus. Como nds nos
sentimos diante da morte de um filho, de um amigo querido. Finalmente tinhamos encontrado alguém que
nos preferia, que dava sua vida por nos, e agora o tiram de nés. Onde esta Deus em tudo isto? Maria se
colocava essas perguntas e, cheia delas, seguia Jesus, que ia morrer; ndo O deixava, porque tinha certeza de
uma coisa: como poderia viver sem ouvi-Lo falar? Pecamos, noés também, neste dia para sermos como ela,
cheios das nossas perguntas, mas sem fugir, tentando seguir.

Angelus

Vamos rezar as Laudes. E uma forma para nos despertar, para nos colocar diante de nés mesmos. Para
mim, as Laudes sdo como quando vocé esta na rua — algum de vocés com certeza dirige scooter —: de manha
faz sempre o mesmo caminho, aciona o piloto automatico enquanto viaja com os pensamentos ¢ vai, até
porque vocé conhece o caminho quase de cor. Num determinado momento, um carro que vem da direcdo
oposta buzina para que vocé pare: acontece algo que te desperta. Pois entdo, a Igreja é como esse carro que
vem ao nosso encontro, nos desperta e nos diz: «Vocé se da conta de que esta neste mundo e ndo é dbvio que
vocé se tenha levantado esta manha? A quem agradecer por esta vida? O que vocé espera deste dia?» A
Igreja nos desperta e o faz por meio de palavras de homens que viveram uma relagdo inica com Deus. Eu
ndo pretendo agora que vocés entendam todas as palavras que vamos ler, mas sei que havera ao menos uma
frase que sera como uma buzina que nos desperta. Entdo apeguemo-nos a essa frase que nos faz despertar
neste dia.

Como rezamos as Laudes? Mesmo se muitos de vocés ja o saibam, que ninguém o dé por 6bvio. Nos o
fazemos mantendo todos a mesma nota — diz-se reto tom —, porque, como dissemos ontem, a nossa amizade
existe para que cada um possa gritar, sem envergonhar-se de si. O reto tom permite que a voz de cada um
seja amplificada pela voz de todos; por isso, ¢ preciso escutar os outros. E o oposto do que acontece na
discoteca, onde para fazer ouvir a sua voz no meio do barulho, vocé precisa gritar ao outro ao pé do ouvido.
Aqui ndo, aqui a sua voz ¢ amplificada por outras quatro mil novecentos ¢ noventa e nove pessoas, de modo
que vocé possa trazer a tona todo o seu eu.

Laudes
Ver nos enche de maravilhamento

«De manhi [...] a minha anfora estd vazia na fonte.»”* Se pensarmos em como nos surpreendemos toda
manhd, ¢ mesmo verdadeira esta frase: como ficamos presos nos nossos pensamentos, enrolados nos
programas do que deveriamos fazer durante o dia! Avangcamos um pouco por inércia. Mas ha algo que nos
faz levantar o olhar e recomegar?

Sabe-o bem quem entre vocés quem se levantou cedo para ir ver o nascer do sol. Ao nosso redor ha algo
maior do que 0s nossos pensamentos € as nossas preocupagdes, sempre. Ha uma realidade maior do que os

2 A. Mascagni, “Al mattino”. In: Cantos. Sio Paulo: Cia. Ilimitada, 2015, p. 315.
2%
Ibidem.
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nossos pensamentos, uma realidade que ndo somos nos que fazemos. Bastaria ser como crianca para percebé-
lo, ou como um amigo nosso, que ficou em coma por oito dias; lembrando o momento em que voltou a
consciéncia, escreveu: «Abri os olhos. Lembro que nunca estive tdo felizl Deus me presenteou a
possibilidade de reviver as coisas pela primeira vez». Antes dos pensamentos hd uma coisa, a realidade!
Seria suficiente levantar os olhos para o céu toda manha para dar-se conta da realidade, como descreve um
breve relato escrito por uma de vocés:

«Aquele dia ndao comegou como sempre. Tendo-se levantado, vestido, tendo mastigado
distraidamente, enfim saiu de casa completamente apadtico. Tudo ao seu redor movia-se, como
sempre. Chegando ao fim da rua, virou-se para a direita e entrou na banca, perfeitamente pontual
para o jornal da manhd. Passando rapidamente pelas noticias e dando uma lidinha aqui e ali,
chegou a faixa de pedestres. Levantou os olhos para verificar a rua e foi assim que seu olhar foi
capturado por algo diferente: do outro lado, na cal¢ada oposta, o rapaz, ereto, em pé, mochila
nas costas, pronto para a escola, mas com o queixo parado e os olhos apontados para o alto. O
olhar: foi o que parou toda e qualquer coisa. Conseguia-se distinguir, claro e luminoso, refletido
em seus olhos escuros, o céu. O rapaz estava observando o céu, e este se espelhava em seu olhar,
e era dificil ndo notar toda a luz que emanava, brilhante e de uma cor nova, que contrastava com
tudo e com todos naquela cidade. Ficou a fiti-lo boquiaberto, parado, no meio da faixa de
pedestres, o jornal ainda nas mdos. Decidiu levantar a cabe¢a para o alto e deixou que o azul se
pintasse também em seus olhos. Surpreendeu-se leve, e o olhar pos-se a acariciar cada dngulo
daquele espetaculo acima dele. Uma luz nova encheu-o repentinamente, e ficou ali, parado, no
meio do tempo e do siléncio que a cidade lhe roubaray.

E suficiente o céu para levantar o olhar e recomegar. Entendo que quem ¢ de Mildo tem um pouco mais
de dificuldade, porque ndo tem o privilégio do céu azul de Roma! Mas ¢ suficiente muito pouco, como diz
Gaber em [lldgica alegria,” «Pode basta um nada, um pequeno brilho, um choque aparentemente
insignificante da realidade, uma provocacio, e 0 nosso eu se desperta».”® Como fez aquele rapaz que pegou
um telescopio e desceu para a rua a fim de mostrar a todos uma coisa que sempre esta na nossa vista: a lua.

[projegdo de video]”’

Diante do video, todos nos tivemos a mesma reacdo: «Ooh!». E o encanto.

Mas quantas vezes temos diante dos nossos olhos algo maior do que os nossos pensamentos, nao sé a lua,
ndo s6 o céu, mas pessoas que nos esperam e que noés nao vemos! Escreve o poeta P. Barbaro: «O problema é
ter os olhos fechados e ndo saber ver, ndo olhar as coisas que acontecem. Olhos fechados. Olhos que ja ndo
veem. Que ja ndo sdo curiosos. Que ndo esperam que nada mais acontega».”’ Uma de vocés descreve isso
muito bem:

«Qualquer coisa fica obvia e previsivel. O que encantava a criangca em sua simples
misteriosidade e se expressava com um simples mas eficaz “oh!” [encanto], reduz-se a um banal e
costumeiro “ah!”».

Quantas vezes ndao nos vemos com esse «ah!» em nds. E aquela sensagdo de ja sabido, aquele ceticismo
que vocés ja podem ter na sua idade. Assim a vida vira uma grande monotonia, ¢ sempre a mesma historia.

% G. Gaber “Illogica allegria”, in Livrinho, pp. 27-28.

%7, Carrén, “Fu guardato e allora vide”, in Livrinho, p. 27.

2 4 New View of the Moon, 20 de margo de 2018: https://video.repubblica.it/mondo/la-luna-al-telescopio-e-uno-
crede-ai-suoi-occhi/300188/300818

2 p. Barbaro, “Ah uno sguardo” in Livrinho, p. 29.
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«Que novidade pode haver na minha vida?», pergunta-se ja aos quinze anos. Entdo a pessoa se deixa tomar
por todo o seu sentimento de incomodo: é como se o seu sentimento cobrisse os seus olhos e entdo, mesmo
se ocorresse um milagre na sua frente, ndo o veria. Deus, nessas situagdes, como escreveram alguns de
vocés, parece o grande ausente, como quando a pessoa faz um telefonema e do outro lado ninguém responde:
s0 siléncio.

Ontem a figura de Judas nos ajudou a entender melhor a n6s mesmos, e nestes dias também temos
companheiros de viagem no nosso sermos atrapalhados pelos nossos sentimentos: os discipulos. Quando
veem Jesus chorar lagrimas de sangue, quando o veem triste e perturbado, os discipulos se assustam e
pensam: «Acabou! Agora vao nos matar!» Eles tém medo. Sentem o cheiro da morte fazendo-se cada vez
mais proximo. Ndo veem nada além do que o proprio medo. Aterrorizados, abandonam Jesus e fogem.”

Todos o abandonam e fogem, mas fazendo assim ndo veem o milagre: Ele ndo foge, vai para morrer por
no6s. O que Jesus via, além do medo, para ndo fugir? Esta é a pergunta que nos conduzira por todo o dia até a
hoje a tarde: o que Jesus via que os outros ndo viam? E mesmo assim estava triste, como diz o canto que
vamos escutar agora, Tristis est anima mea: «A minha alma esta triste até a morte: / fiquem aqui e vigiem
comigo. Agora verdo uma multiddo que me circundara. / Vocés fugiram e eu vou imolar-me por vocés».>

Tristis est anima mea
O eu renasce num encontro

O que nos permite ndo fugir? O que nos permite reabrir os olhos sobre a realidade, para voltarmos a ver?
O que nos permite nao ficar fechados, isolados e enrolados nos nossos estados de espirito? Temos de
reconhecer — e esta admissdo ndo ¢ uma derrota —: sozinhos ndo damos conta, precisamos de alguém que
venha e nos desperte. Carron diz: «Precisamos de alguém que nos devolva a capacidade de ver. [...] Que
alguém fixe o olhar em mim, que perceba que eu existo, que eu conte para alguém, que contragolpe quando
isso acontece! [...] E a graca de ser escolhido»,”’ de ser preferido.

Quando alguém chega e nos quer bem, despertamos. E disto que precisamos para reabrir os olhos. Aqui
ndo somos todos catdlicos, nem todos vamos a missa todo dia, € mesmo assim todos aceitamos o convite
para vir. Por qué? Porque pelo menos uma vez nos sentimos olhados por alguém. A poesia de Salinas
descreve isso:

«Quando tu me escolheste / — foi o amor que escolheu — sai do grande anonimato / de todos, do
nada. / Até entdo / eu nunca estivera mais alto / do que os picos do mundo. / Nunca descera tdo
abaixo / das profundidades / maximas indicadas / nas cartas maritimas. / E minha alegria era /
triste, como o sdo / aqueles pequenos relogios, / sem braco ao qual atar-se, / sem bateria,
parados. / Mas quando me disseste: “Tu” /— a mim, sim, a mim, entre todos — / mais alto agora
do que estrelas / ou corais eu estive. / E minha alegria / pdés-se a rodar, amarrada / ao teu ser, no
teu pulsar. / Posse de mim tu me davas, / dando-te a mim. / Vivi, vivo. Até quando? / Sei que
voltaras / atras. E quando te fores embora / voltarei aquele surdo / mundo, indistinto, / da grama,
da gota, / na agua, no peso. / Serei um dos muitos / quando ndo mais te tiver. / E perderei o meu
nome, / 0s meus anos, os meus tragos, / tudo perdido em mim, de mim. / Tendo voltado ao imenso

¥ Cf. Mc 14,42-52: «[Jesus lhes disse:] “Levantai-vos! Vamos! Aquele que vai me entregar esta chegando”. Jesus ainda falava, quando
chegou Judas, um dos Doze, acompanhado de uma multiddo com espadas e paus; eles vinham da parte dos sumos sacerdotes, escribas e
ancidos. O traidor tinha combinado com eles um sinal: “E aquele que eu vou beijar. Prendei-o e levai-o com cautela!” Chegando, Judas
logo se aproximou e disse: “Rabi!” E beijou-o. Ento, eles langaram as maos em Jesus e o prenderam. Um dos presentes puxou a espada
e feriu o servo do sumo sacerdote, cortando-lhe a ponta da orelha. Tomando a palavra, Jesus disse: “Viestes com espadas e paus para me
prender, como se eu fosse um bandido? Todos os dias eu estava convosco, no templo,ensinando, € ndo me prendestes. Mas, isto acontece
para que se cumpram as Escrituras”. Entdo, abandonando-o, todos os discipulos fugiram. Um jovem o seguia coberto s6 de um lengol.
Eles o pegaram, mas ele largou o lengol e fugiu nu».

0, Perosi, “Tristis est anima mea”, in Livrinho, pp. 29-30.

3y, Carrén, “Fu guardato e allora vide”, in Livrinho, p. 30.
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. ~ .7 ~ A . 32
ossuario / naqueles que ndo morreram / e ja ndo tém nada / para morrer na viday.

Precisamos de alguém que nos diga «Tu» e nos faga sair «do grande anonimato», como um verdadeiro
amigo que apareca de repente e nos diga: «Vocé esta aqui! Eu estava te esperando!», ou uma bela menina
que exclame: «Nao via a hora de te encontrar!» Nos precisamos ser preferidos, ser esperados; precisamos de
alguém que comemore o fato de existirmos, sendo nunca vamos abrir os olhos, sempre ficaremos isolados
com 0s nossos sentimentos e as nossas reflexdes. Um amigo nosso conta isso de forma simples e estupenda:

«Antes de chegar a festa do meu aniversario, ndo tinha nenhuma vontade de ir, no sentido de
que nunca gostei das minhas festas, porque eu sempre estava no centro da aten¢do, quase
exageradamente. Falei disso com um professor amigo, e ele me disse uma coisa muito simples:
“Vocé ndo tem de estar obrigatoriamente animado para a festa. Fique la com o que vocé ¢ e como
¢é agora, fique la com a tristeza que tem sem esconder nada”.

Cheguei a festa sem nenhuma mascara, sem fingir que estava feliz (sem fingir que estava
animado), entdo eu era eu mesmo. A coisa incrivel foi como os meus amigos organizaram a noite.
Havia uma semana, quase todos os dias, eles se encontravam e se ocupavam por mim. E isto me
marcou demais, até porque eu me sentia sozinho fazia um certo tempo. Assim a festa comegou;
prepararam as brincadeiras, um video, um presente, os cantos para mim. Fizeram tudo isso para
mim. Eu tinha chegado triste, mas estava percebendo que em tudo isso eu ndo estava sozinho, mas
havia amigos que me queriam bem. Eu estava tdo feliz por ter esses amigos e por ser tdo querido,
que o meu coragdo estava explodindo. Eu estava com o coragdo cheio de algo realmente grande.
Quando o video acabou, a unica coisa que eu tinha para dizer era “Obrigado”, eu estava
agradecido por me sentir preferido. A coisa mais desejavel do mundo é ter uma amizade que me
ama por aquilo que sou: disléxico, gordinho, tonto, incapaz de fazer qualquer coisa, poderiam
dizer “inutil”. Mas eu tenho amigos que me querem bem e que ndo me fazem sentir inutil. Esta
coisa é incrivel e sempre me comovey.

Eis o que liberta da soliddo, do isolamento, do sentimento de inutilidade, do incdmodo pelos proprios
defeitos, e faz voltar a respirar e a ver:> ndo a demonstragdo de que vocé ndo ¢ disléxico, ou comecar a fazer
uma dieta para deixar de ser gordinho, mas um encontro vivo que «provoca para o fato de que o nosso
coragdo, com aquilo de que é constituido, com as exigéncias que o constituem, existe».”* Um encontro com
uma pessoa, ndo com uma coisa. Insisto nisto, porque me impressionou que, diante do titulo do Triduo
(«Quem és tu que preenches o meu coragdo com tua auséncia?»), muitas das contribuicdes de vocés se
tenham fixado na palavra «auséncia», como se nao tivessem visto as trés primeiras palavras: «Quem és
tu...?» Pergunto-lhes: h4 alguém na sua vida — um! S6 basta um! — feliz porque vocés existem? Alguém por
quem vocés se sentem preferidos, ndo se sentem julgados? Porque precisa alguém, ndo uma coisa, ndo um
conceito, mas alguém de carne e 0sso, que é capaz de te lembrar quem vocé é.

Fire of time

Basta uma pessoa que ndo pretende nada de vocé, mas que simplesmente — como diz Jovanotti — «vem
procurar vocé / porque faz questdo / para gritar “eu te amo”».>> Ndo é vocé quem tem que conquistar a estima
dela demonstrando sei 14 o qué, postando nas redes sociais fotos de vocé onde ndo se vé o nariz, para parecer
mais bonita. Nao! Ela vem te procurar assim como vocé é, s6 para te dizer: «Eu te amo», € ndo «Vocé€ me ¢

32 p. Salinas, “La voce a te dovuta”, in Livrinho, pp. 30-31.

33 Como diz a poesia de um de vocés: «Anunciei num pedestal / Um amor que orgulhoso aprendi / Ensinou-me um homem de roupas
pobres / Com um olhar nu me despiu [...] E duro como pedra marmorea o coragdo pede / O fervor do perdaoy, in Livrinho, p. 32.

Sl Giussani, L io rinasce in un incontro, in Livrinho, p. 31.

35 Jovanotti, “Ragazzini per strada”, in Livrinho, p. 32.
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Gtil para algo». Infelizmente nos acostumamos a esse uso instrumental das relagdes,”® de modo que eu te
procuro porque vocé € Util; entdo a pessoa pensa: «A meu Deus, e se eu ndo lhe servir mais, o que vai fazer?
Vai me deixar?»

Ao contrario, ha alguém que diz: «Eu venho te procurar porque vocé existe. Ponto. Porque te amo, porque
ndio me interessa o que vocé sabe fazer, mas o que vocé é, a necessidade que vocé é». E alguém que te
procura, antes mesmo que vocé o procure, ¢ vocé se deixa olhar. O papa Francisco sempre diz:>’ ndo somos
noés que procuramos a Deus — e raramente o fazemos (quando nos sentimos animados e devotos, ou quando
estamos deprimidos e queixosos), — mas € Ele que nos surpreende primeiro, nos agarra € nos conquista: vocé
descobre que estava te esperando.

Quem és tu que preenches 0 meu coracdo com tua auséncia?

Como escreve o grande poeta Betocchi: «O que é preciso ¢ um homem / ndo é preciso a sabedoria».” Um
homem, ndo um discurso. Nao é como o inglés: primeiro vocé aprende ¢ depois fala em qualquer lugar e com
qualquer pessoa. Ndo estamos aqui para aprender uma técnica para ndo ficarmos mais tristes quando depois
voltarmos para casa. Estamos aqui porque existe uma pessoa, ndo um discurso, que veio procurar-nos ¢ com
quem queremos estar. «E algo [...] que vem antes de tudo [...] que ndo precisa ser explicado — diz Dom
Giussani —, mas apenas ser visto, captado, que suscita um maravilhamento.”

Tentemos pensar naquele pobre pescador ignorante que era Pedro. Pedro ndo tinha feito grandes estudos,
ndo tinha feito um curso para controlar as suas emogdes, tampouco um curso de cristianismo! Simplesmente,
desde quando Jesus o chamou, ja ndo conseguia separar-se d’Ele. Vivia cada dia com Ele, de manha a noite.
Quando chegava em casa a noite, ndo via a hora de chegar a manha seguinte para revé-lo de novo, porque
«era bom estar com Ele».* Nio dizia isso so pelas suas palavras, pelos seus ensinamentos, pelas coisas que
fazia, mas principalmente porque era bom estar com FEle.

Pedro jamais teria imaginado encontrar um homem assim. O que poderia esperar como o maximo da
vida? Juntar muito dinheiro, ficar bem, ficar satisfeito com o que tinha. Mas um homem como Jesus, que o
surpreendia tanto assim a cada dia, ele jamais teria imaginado. Seria possivel dizer, com as palavras de uma
can¢do de Ornella Vanoni: «Seus olhos ndo, sua boca ndo / eu ndo posso inventa-los / sua presenga ndo, sua
auséncia ndo / eu ndo posso inventa-lay."

Entendem qual ¢ a diferenga entre os nossos pensamentos ¢ uma pessoa que nos prefere? Nao podemos
inventar uma pessoa; toda vez ¢ uma surpresa ver como essa pessoa nos tira da concha dos nossos
pensamentos, nos deixa com a respiracdo suspensa, a ponto de surgir em nos a pergunta: «Quem ¢é vocé? Eu
achava que te conhecia, mas... ndo. Quem ¢€?» Perguntem-se se houve ao menos uma pessoa na sua vida
perante a qual vocés disseram: «Mas quem € vocé?» Sem um encontro semelhante, ndo poderemos abrir os
olhos, nem descobrir o bom da vida. Nao precisamos encontrar uma pessoa que nos explique as coisas, mas
alguém que nos fascine com sua presenca, e entdo ficaremos colados nela.

Mas o que acontece normalmente? Apenas duas semanas depois de comegar a namorar uma garota, vocé
comega a pensar: «Ah, ja a conhego!» Pois entdo, quando vocé diz de uma pessoa: «Ja a conhecoy, significa
que a sepultou no tumulo do ja sabido, e acha que agora deve esperar por uma outra que te surpreenda um

3 «Quando um homem ama uma mulher, 0 momento culminante da sua afetividade é quando, olhando-a enquanto trabalha, pensa em
seu destino. Sem isto, tem-se a relagdo que se tem com um caneta, puramente instrumental, ou com o cdo, com o gato» (L. Giussani,
Spirto Gentil, in Livrinho, p. 32).

3 «Como é bom pensar que o cristianismo € essencialmente isto! N@o ¢ tanto a nossa busca em relagdo a Deus — na verdade, uma
procura tdo vacilante — como sobretudo a busca de Deus em relagdo a nds. Jesus alcangou-nos, arrebatou-nos, conquistou-nos para
nunca mais nos deixarm (Francisco, Audiéncia geral, 19 de abril de 2017).

8. Betocchi, “Cio che occorre € un uomo”, in Livrinho, p. 35.

% L. Giussani, Qualcosa che viene prima, in Livrinho, p. 35.

0 Cf. Mc 9,5-8: «Pedro entdo tomou a palavra e disse a Jesus: “Rabi, é bom ficarmos aqui. Vamos fazer trés tendas: uma para ti, outra
para Moisés e outra para Elias”. Na realidade, ndo sabia o que devia falar, pois eles estavam tomados de medo. Desceu, entdo, uma
nuvem, cobrindo-os com sua sombra. E da nuvem saiu uma voz: “Este ¢ o meu Filho amado. Escutai-o!” E, de repente, olhando em
volta, ndo viram mais ninguém: s Jesus estava com eles.».

4 0. Vanoni, “lo come fard”, in Livrinho, p. 36.
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pouco mais. No entanto, pensem se depois de quinze, vinte anos que conhece um amigo ou que esta
apaixonado por uma garota, vocé€ se vé repetindo com encanto: «Mas quem ¢é vocé€? Vocé ¢ cada vez mais
um mistério para mimy», «Sua presenca nao, sua auséncia nao / eu ndo posso inventa-lay. Os nossos amigos
de Rimini do grupo Cristo Rei me perguntaram: «Como podemos ser amigos?» Eu lhes mandei uma carta em
que Dom Giussani escreve a um amigo: «Vocé é como este mar: imenso e arcano».”” Quando o amigo te
deixa com a respiragdo suspensa, quando o amigo te faz perguntar: «Mas quem ¢é vocé?», este ¢ o sinal de
que ndo estamos em relagdo com uma ideia nossa, com algo que sabemos, mas com uma presenga viva.

Mas também Pedro — como todos nds fazemos com as relagdes mais verdadeiras da vida —, a certa altura
deixa de ficar maravilhado e acha que entendeu Jesus. Assim, quando Jesus comegou a falar de morte e
ressurrei¢do, Pedro, «chamando-o de lado, comegou a censurd-lo».” Achava que ja tinha entendido Cristo
melhor do que todos, como muitos de nés acham que entenderam quem ¢ Cristo, que sabem onde esta, o
veem em toda parte, mas na verdade ndo o conhecem. S@o visionarios: aquilo ndo ¢é Cristo, sdo sé
pensamentos sobre Cristo, a projecdo das nossas emogdes sobre Ele. Fago uma pergunta a quem diz que vé
Cristo em toda parte: «Cristo ja te surpreendeu, como fazia com Pedro? Vocé ja se surpreendeu dizendo
“Mas quem é vocé?”, ficando com a respiracao suspensa?».

A questdo ndo é Cristo, mas se estamos na frente de uma realidade, de uma presenga viva que nos desloca
dos nossos pensamentos. Diante dessa pergunta, vem d’Ele, e ndo de vocé, a resposta: «Sou Deusy, e vocé
adere. Se nado te encher de pergunta, de maravilhamento, de curiosidade, se ndo te fizer sair da sua logica,
entdo nao ¢ Cristo, mas s6 a sua imagem d’Ele. O desafio do «ja sabido» esta a espreita, também na idade de
vocés: a pessoa viu e acha que ja sabe como devera ser. Vocé acha que ja sabe quem ¢ Cristo, que ja sabe
que Deus ¢ a resposta a pergunta do titulo: esta errado! Essa ¢ a sua ideia de Deus. Vocé ja sabe que o Triduo
vai ser bonito, mas também que depois vai ficar deprimido. Mas ha alguém que faz o seu coracdo palpitar,
até te fazer perguntar: «Mas quem ¢é vocé?». Eis ai, por tras esta Deus, ndo no que vocé acha que ja sabe.

Por essa razdo, sempre me marcou vir a saber de um fato que diz respeito a vida de Dom Giussani, um
homem que desde quando tinha quinze anos — pensem! — era apaixonado por Cristo, falava sempre de Cristo,
falou d’Ele a todos, inflamando geragdes de pessoas. Sabem o que ele pediu que cantassem as pessoas que
estavam perto dele, poucos dias antes de morrer?** Um canto que diz de Jesus: «N6s nio sabemos quem era,
/ nds ndo sabemos quem foi...».* Quanto mais conhece uma pessoa, mais vocé lhe quer bem e mais ndo a
possui, a ponto de deixar-se surpreender continuamente por ela. Cantemos nds também esse canto, para nos
despojarmos de todas as nossas ideias sobre Jesus, porque nos achamos que ja sabemos quem ¢ Deus e
depois reclamamos que ele nao responde.

Noi non sappiamo chi era

Quando achamos que ja sabemos quem ¢é Cristo, que ja sabemos quem é Deus, o que nos acontece?
Pedro, quando a certa altura de sua vida pensou que ja sabia quem era Cristo ¢ que tinha entendido a Sua
mensagem, se separa d’Ele. Dom Giussani escreve: «A tentagdo € “separar-se” desse seguir, pela presungao

< . 46
de ja saber o que é pedido».

Porém, quando a pessoa esta triste, quando sofre uma decepcdo porque acontece algo que ndo vai bem, se
esta apaixonado, o que faz? Pede. Procura como um mendigo a pessoa amada, grita: «Cadé vocé, que
preenche o meu coragdo com sua auséncia?», esperando que chegue de novo, como uma surpresa.

Ao contrario, quem acha que ja sabe, diante do primeiro mau humor e da primeira tristeza, o que faz? Nao

“2 L. Giussani, Lettere di fede e di amicizia ad Angelo Majo. Cinisello Balsamo-Mi: San Paolo, 2007, p. 49.

 Cf. Mc 8,31-33: «[Jesus] comecou a ensinar-lhes que era necessario o Filho do Homem sofrer muito, ser rejeitado pelos ancidos,
sumos sacerdotes e escribas, ser morto e, depois de trés dias, ressuscitar. Falava isso abertamente. Entdo, Pedro, chamando-o de lado,
comecgou a censura-lo. Jesus, porém, voltou-se e, vendo os seus discipulos, repreendeu Pedro, dizendo: “Vai para tras de mim, satanas!
Pois ndo tens em mente as coisas de Deus, e sim, as dos homens!”».

“ Cf. A. Savorana, Luigi Giussani: A sua vida. Coimbra: Tenacitas, 2017, pp. 1179, 1197.

“ A.eG. Agape; A. e G. Roscio, “Noi non sappiamo chi era”. In: Cantos, op. cit., pp. 348-9.

4 L. Giussani, Dalla fede il metodo, in Livrinho, p. 40.
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procura o amigo, mas se separa censurando: «Foi tudo falso. Nao era verdade. Eu me iludi. Vocé me
enganou». Como canta Pink: «Viemos aqui quando vocé [nos] chamou / Mas depois vocé nos enganou, ¢
47 . : . . ;
agora chega».”” Assim fez também Pedro. Quando uma criada lhe disse: «“Tu também estavas com ele!”
~ b b 13 b 2 48
[...], ele comecou entdo a praguejar e a jurar: “Nem conheco esse homem de quem estais falando”».
Quando acha que ja sabe, na primeira provacdo, a pessoa trai o amigo. Chega a dizer: «Nem o conhego»!
Quem acha que ja entendeu o amigo, quem acha que ja sabe quem ¢ Cristo, separa-se, ndo faz mais
perguntas e, cedo ou tarde, o trai. Como escreve uma amiga nossa:

«Os primeiros meses de aula foram para mim um desafio continuo, mas apesar das
dificuldades, alias, gragas a elas, foram ricos de descobertas lindas, tanto em relagdo ao estudo,
quanto em relagdo com os meus colegas de classe. Perto de dezembro, porém, essa “animagdo”
comegou a me abandonary.

Eis a primeira separagdo da experiéncia: estava animada ou essa novidade de vida era uma presenca? Se
estava animada, se era um sentimento, uma vez que ela o perde, acabou; mas, se ¢ uma presenca, vocé€ pode
procura-la, mendiga-la como um apaixonado. Continua:

«Aquele vazio que experimentei com frequéncia nos ultimos tempos e que parecia finalmente
ter-se preenchido durante o verdo voltou a fazer-se sentir prepotentemente, e muitas vezes fiquei
tentada a dizer que aquilo que tinha acontecido tinha sido so uma enganag¢do [Bem como fez
Pedro, quando se separou de Jesus]. Aquilo de que me dei conta logo em seguida ¢ que o famoso
encontro de que tanto falavamos, eu tinha comegado, sem me dar conta, a da-lo por obvio e a
dizer a mim mesma que ja sabia que aquela falta que tinha experimentado dentro de mim era uma
falta de Cristo [Nao! Este é o Cristo dos seus pensamentos, das suas emogdes!] e agora que eu o
tinha entendido, depois de ter tido esse encontro, sabia como estar diante de cada circunstincia
da vida por mais negativa que pudesse ser. Esta certeza desmoronou logo, e a ferida recomegou a
fazer mal, e o vazio a pedir para ser preenchidoy.

Ainda bem que aquele vazio voltou, amiga, porque quanto mais se ama, mais se pede; ao passo que nés
achamos que, quanto mais se ama, mais se faz calar o desejo pelo amado, até ndo precisar mais d’Ele. A
ideia de que encontrar a Deus, encontrar os amigos, nos preencha até esgotar qualquer pedido, na verdade
preenche sé a terra sobre o nosso timulo! Porém, quanto mais ama, mais se deseja. Digam-me se com a
namorada de vocés basta um beijo. Seria absurdo se depois do primeiro beijo vocé lhe dissesse: «Obrigado,
entendi o que ¢ um beijo, ndo me dé mais beijos enquanto estivermos vivosy». Quanto mais se ama, mais se
deseja. A carta continua:

«Ndo me basta uma resposta formal, tenho de redescobrir de verdade quem é que preenche
esta voragem. Penso que a pergunta sobre que é que preenche o coragdo com sua auséncia nunca
se esgote, alids, se torne cada vez mais profunda e mais urgentey.

E assim mesmo: quanto mais se ama, mais essa pergunta, essa voragem, se torna grande. Ontem um rapaz
me perguntou: «Vocé nos diz para virmos ao Triduo com perguntas, e vocé vem com quais perguntas?» Eu
lhe respondi: «Eu venho com a mesma pergunta do Triduo: “Quem € tu que preenches o meu coragdo com
tua auséncia?”. Hoje me pus a rezar repetindo essa pergunta, mas, enquanto para vocé essa ¢ uma pergunta
ainda incerta ¢ confusa, para mim ¢é cada vez mais familiar Aquele a quem a dirijo. Por exemplo, para vocé a

47 Pink, “What about us?”, in Livrinho, p. 40.

*® Cf. Mc 14,69-72: «A criada, vendo Pedro, comegou outra vez a dizer, aos que estavam por perto: “Este € um deles”. Mas Pedro
negou outra vez. Pouco depois os que 14 estavam diziam a Pedro: “E claro que és um deles, pois tu és galileu”. Ele comegou entdio a
praguejar e a jurar: “Nem conheco esse homem de quem estais falando!” E nesse instante, pela segunda vez, o galo cantou».

16



pergunta sobre o amor ainda ¢ incerta e confusa, enquanto o seu pai a tem ainda maior depois de tantos anos
estando com sua mée, se a ama de verdade».

Quando Pedro percebe que abandonou e traiu Jesus, chora amargamente. Imaginem Pedro, com o rosto
lavado pelas lagrimas, batendo no peito e repetindo o titulo do nosso Triduo: «Quem ¢€s tu que preenches o
meu coragdo com tua auséncia? Sou um pobre coitado, eu preciso de Ti, vem chamar-me de novo como no
primeiro dia. Onde estas?» Quem encontrou Cristo reconhece-o ndo porque “vé” Cristo em toda parte, nos
azulejos da parede, como um idiota; da para ver que alguém encontrou Cristo porque é mais homem, porque
pede como uma crianga mesmo sendo velho, porque sente a sua humanidade vibrar, chora ¢ ndo tem
vergonha disso. Entdo Jesus o surpreende novamente: aparece-lhe vivo depois da Sua morte, vai ao seu
encontro ¢ o chama como o chamava sua mae: «Simdo!», fazendo-lhe uma pergunta inesperada por trés
vezes: «Simdo, tu me amas?». Na terceira vez em que lhe pergunta, Pedro responde: «Senhor, tu conheces
tudo, tu sabes que te amoy.

«Tu conheces tudo, tu sabes que te amo.» Este ano fui a Terra Santa com alguns amigos, e no lugar onde
Pedro traiu Jesus estdo representadas duas cenas, uma na frente da outra: a traicdo de Pedro e esse dialogo
entre Jesus e Pedro. Na primeira Pedro diz: «Ndo O conheco»; na segunda responde: «Senhor, tu conheces
tudo». O mesmo verbo “conhecer”, mas tudo mudou. Ali entendi o problema da vida: ou eu sou o que sei € 0
que fago, e no fim acabo nido conhecendo, separando-me e traindo; ou entdo a minha vida fica de pé porque
existe alguém que conhece tudo de mim, mais do que eu conhe¢a de mim mesmo. A vida muda de verdade
quando se encontra alguém — alguém, ndo algo — a quem se pode dizer: «Vocé conhece tudo de mim. Eu sou
um pobre coitado, mas vocé me conhece melhor do que eu mesmo». Por isso, quando estou triste, chamo
Vocé, quando tenho necessidade a minha necessidade ¢ de Vocé e pergunto: «Onde esta? Quem € vocé que
preenche o meu coragdo com sua auséncia?»” Nio somos nos que O conhecemos, mas ¢ Ele que nos
conhece e sabe tudo de nos.

«Foi olhado e entdo viu» (S. Agostinho)

Podemos nos identificar com outra figura que fez todo o caminho de Pedro: Maria. Ela porém nao achava
que ja sabia tudo e ndo abandonou Jesus. Ela nunca fugiu, mas foi atrds de seu filho até o fim. Nunca o
deixou, mesmo se sofria e chorava. E mesmo assim seguia, porque tinha certeza de que Deus jamais a trairia.
Em toda a sua vida, Maria verificou que, seguindo aquela crianca que se tornava cada vez maior, nunca tinha
sido traida. Com o tempo, aprendeu a se tornar filha de seu Filho, como Dante disse magnificamente.”’ E,
seguindo-O em meio as provagdes, viveu com «um cora¢do grande e indomavel, [...] com uma ferida que
ndo se cicatriza sendo no céu».’' Rezemos juntos a oragio:

Oragdo do padre Grandmaison

Desde o primeiro dia, desde o antincio do anjo, Maria viu que seguir o turbilhdo que Cristo introduzia na
sua vida tornava-a cada vez mais aberta e interessada por tudo, com o coragdo maior: interessava-se por
Isabel,” interessava-se por quem ndo tinha vinho,” interessava-se pelos que tinham necessidades. Seu
coragdo era cada vez maior, ¢ ela era cada vez mais ela mesma. Por isso Maria ndo foge, porque viu que
seguir Jesus, seguir esse homem — uma presenca, ndo uma ideia —, a tornava cada vez mais humana, fazia
com que vivesse as coisas com cada vez mais gosto.

O cristianismo, de fato, ndo resolve os problemas, ndo nos torna mais achatados — sem necessidades,

* «Quem és, Cristow, como disse Carrén uma vez, «quem és que nao podemos privar-nos de Ti depois de termos Te encontrado? [...]
Mas quem ¢ este a quem damos o nome de Jesus?” (cf. J. Carron, “A preferéncia que nos salva do niilismo”. In: Passos-Litterae
Communionis, n. 64, ago. 2005, p. 41).

O ¢t Dante, Comédia, Paraiso, canto XXXIII, v. 1.

3! «Oragio do padre Grandmaison”. In: Livro das horas. Sdo Paulo: Cia. Ilimitada, 2016, p. 318.

*2 Cf. Le 1,39-56.

3 Cf. Jo 2,1-11.
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como as vezes poderiamos esperar —, mas nos torna cem vezes mais felizes e cem vezes mais sensiveis a
tristeza, leva-nos a nos interessar por coisas que nunca pensariamos. «O cristianismo — escreveu Dom
Giussani — deve investir tudo e pode tornar tudo mais vibrante, mais saboroso, mais verdadeiro — tudo! —, até
a matematica».”* Sinto muito, até a matematica! Seguir a Cristo nos convém porque, tornando-nos mais nos
mesmos, nos faz ficar interessados por tudo. Comegamos a nos interessar até por politica, como aconteceu
com alguns amigos nossos de Mildo, que, em vista das eleigdes, escreveram uma carta aos politicos,
recebendo também algumas respostas. Ou como aconteceu com os amigos de Ferrara, que durante uma
autogestdo pegaram uma sala e propuseram uma assembleia a escola toda, e uma deles comentou: «Esta
companhia tem até a for¢a de fazer com que vocé faca coisas que nunca faria». Quando a pessoa ¢ olhada, vé
e entdo se interessa por coisas que antes nem via: «Foi olhado, e entdo viur.” Duas amigas mugulmanas que
estdo aqui hoje testemunham isso. Elas nos escreveram que ter-nos encontrado lhes permitiu levar mais a
sério a tradi¢do delas. Quando ¢é olhada, entdo a pessoa vé as coisas de maneira diferente, até os proprios
colegas de sala num passeio, como contou uma de vocés. Depois de anos em que pensou que seus colegas
fossem «completos idiotasy», escreve:

«Falando com os meus colegas, entendi que eles tém as minhas mesmas perguntas, as minhas
mesmas duvidas, a minha mesma vontade de viver, so que ninguém nunca lhes ofereceu uma
alternativa melhor, porque nunca conheceram a Cristo. Eu porém sim, eu vi como me mudou, eu
me lembro de como era antes, e entdo ndo posso ndo tentar ser sempre eu mesma ao mdaximoy.

Reconhece-se disto a verdade do cristianismo: porque reacende a sua humanidade, te faz ser mais homem.
Nao te torna mais igual a todos, te torna mais vocé mesmo. Ha a dor, ha a pergunta, mas com uma grande
certeza, como para Maria: Deus jamais a abandonaria, continuaria a tornar grande a sua vida. «Porque
através das coisas magnificas / Porque através das coisas horriveis / Tenho a esperanca de ver algo mais /
Algo que vai além da superficie / Que vai além do fundo»,” escreve um de vocés, que estd numa situagdo
familiar muito dificil. O coragdo finalmente pode gritar a sua dor, a sua auséncia, porque tem certeza de
quem o pode fazer feliz, como nos dizia a nossa amiga Miriam ao falar da morte de seu irmao Francesco:

«Por que o dia 10 de fevereiro (o dia seguinte a morte de Francesco) foi o dia mais bonito da
minha vida? Pergunto-me todos os dias. Ndo sei dar uma resposta precisa. So sei que depois de
dias de ansiedade e desespero, senti-me invadida pela serenidade. E inclusive havia mil pessoas
em todo lugar. Mil pessoas ao redor. Mil pessoas serenas. Na noite do dia 9 brindamos “ao
Francesco, que estd no Paraiso”; na manhd do dia 10 eu estava na Rocha de Manerba, na paz
com Elisa (uma amiga). Ela, toda noite, na semana antes de Francesco morrer, ficava la. Comigo,
por mim. Ela me explicou que tudo isso ¢ um milagre, que o sacrificio de Francesco ndo é em vao.
Ela me fez entender que Francesco salvou a minha vida, porque, perante um fato que acontece,
ndo podemos ficar indiferentes. Perante algo que acontece de maneira evidente passamos a ter
certeza. Eu tenho certeza. Porque para estar tranquila nesta situa¢do, e até mesmo feliz, ou estou
louca, ou ha algo de muito maior. Este é o momento mais bonito da minha vida. E é paradoxal
descobrir no momento mais feio a coisa mais bonita. Mas é assim. Como diz a Elisa, esta é a
minha régua de comparagdo para toda a vida, para qualquer momento em que for mais
conveniente pensar que a vida é um engano e que ndo existe nada maiory.

E paradoxal, é possivel estar feliz e triste a0 mesmo tempo. Quando é olhada como Miriam, a pessoa ndo
so0 olha a morte com dor e, a0 mesmo tempo, com certeza, mas comeca a olhar para si mesma de um jeito
diferente: quer-se bem. Este ¢ o grande milagre hoje; desafio-os a encontrar outro lugar que lhes dé esse

S Giussani, apud. A. Savorana, Luigi Giussani: A sua vida, op. cit., p. 89.
5 Santo Agostinho diz, referindo-se a Zaqueu; cf. Santo Agostinho, Discurso 174, 4.4.
58 Cf. Livrinho, p. 44.
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presente, porque hoje ninguém gosta de si mesmo, todos querem mudar a propria imagem. Aqui ndo! O sinal
de que vocé encontrou alguém que te ama, alguém que te diz ser Deus, € que vocé comeca a se amar tal
como &.”" Como escreve uma amiga nossa: «A adesio ao Movimento tornou possivel a coisa mais
impossivel de todas: gosto de mim e vejo que sou bonita» E ndo bonita porque se parece com a Ferragni, ou
porque vocé faz tatuagens como o Fedez [um casal italiano famoso, ndt.]. Vocé € bonita porque ¢ amada,
porque ha alguém que da a vida por vocé, porque vocé comega a se olhar com os olhos d’Ele, e diz: «Entdo
eu sou outra em relagdo ao que eu achava que era!»

Escutemos uma musica de uma profundidade Gnica, da Adriana Mascagni, Amiga do Mistério.” Quem
sou eu? Eu sou um amado pelo Mistério, amigo do Mistério. Tentemos escutar todas as palavras com esta
pergunta: quem sou eu? O que € que me torna bonito neste mundo?

Amiga do Misterio

Podemos prosseguir como Pedro, como criangas apaixonadas, cheias de seus erros, que se perguntam:
«Quem ¢é vocé que preencheu a minha vida?», ou como Maria: na tristeza, na dor, mas certos e felizes,
porque Ele jamais vai nos abandonar. Mas ainda permanece aberta a pergunta: por que Jesus, ele que era
Deus, ndo fugiu da cruz? Por que ndo subiu logo aos céus? Por que ndo poupou sua mae de toda aquela dor?
Por que ndo poupou Pedro da tentagdo da traicdo? Por que caminha para a morte sem dizer nada? Onde esta
Deus em tudo isso? O que responde?

Por esse motivo, hoje a tarde vamos fazer a Via Sacra, para escutar a resposta de Deus a essas perguntas.
Podemos prosseguir o caminho da cruz assumindo a posi¢do de Maria, de quem sofre carregando todas as
dificuldades da vida, mas tem certeza; ou assumindo a de Pedro, de quem esta cheio da propria dor pelo
pecado, mas esta afeigoado, desejoso de renascer como uma crianga. Mas para vivé-la assim, para descobrir
como Deus responde a essa nossa pergunta, ¢ preciso fazer siléncio e seguir, sem deixar-se tomar pelos
nossos sentimentos, como porém aconteceu aos discipulos que fugiram.

Se vocés ndo vém para escutar a resposta de Jesus a essa pergunta, ¢ melhor ficar no hotel. Nos pensamos
no siléncio como numa obrigacdo. Quando uma pessoa pensa em si mesma, vé toda a confusdo que tem
dentro de si, e por isso o siléncio assusta. Mas pensem em quando uma garota esta para te beijar: daria
vontade de falar? Nao convém falar, ¢ muito melhor ficar em siléncio. Para acolher a resposta de Deus a
nossa pergunta, ¢ preciso ficar em siléncio, no sentido de ficarem todos atentos para escutar, para escutar a
resposta de Jesus a nossa pergunta.

S6 temos um dever na vida, pessoal, do qual dependem todos os outros deveres: ndo € ir bem na escola,
ndo ¢é tornar-se alguém no mundo, ndo é formar uma familia e nem encontrar um trabalho de sucesso. Nos s
temos um dever: ser ndos mesmos, ser felizes. Perseguindo esse dever, poderei descobrir se Cristo me faz ser
mais eu mesmo em tudo o que tenho de fazer, como aconteceu com Pedro e com Maria. A oportunidade que
temos hoje ¢ a de descobrir se Cristo € a presenga que pode tornar-nos felizes. Mas precisamos fazer s6 uma
coisa para descobri-lo: ser n6s mesmos. Este ¢ o nosso Unico grande dever.

Dulcis Christe

Angelus

37 «Entdo a pessoa entende qual & a grandeza, qual & o valor do proprio eu, e comega a ter uma estima por si, uma ternura em relagdo a

si, uma consciéncia do proprio valor, como a que o Mistério teve para se incomodar conosco, comigo e com vocé» (J. Carron, “Fu
guardato e allora vide”, in Livrinho, p. 44).
BA. Mascagni, “Amica del Mistero”, in Livrinho, pp. 44-46.
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Via Sacra, Pigi Banna
30 de margo, sexta-feira a tarde

Primeira estacao
Judas, Pedro, Pilatos: a nossa traicao

Jesus sera crucificado. Estamos seguindo esta cruz na total impoténcia de Jesus. Por que ndo fala?
Conhecia Judas muito bem, podia bloquea-lo ¢ ndo o faz. Conhecia Pedro muito bem, podia bloquea-lo ¢ ndo
o faz. Era muito mais inteligente e muito mais poderoso do que Pilatos, mas ndo responde nada. Conhece
muito bem as nossas trai¢des, os nossos pecados, mas nao nos condena. Por qué? Muitos tém uma pergunta
parecida: «Onde esta Deus? Por que deixou o nosso amigo morrer? Por que permitiu esta situacdo terrivel na
familia? Por que ndo me faz ficar bem?» Achamos que Deus ndo responde, que ¢ impotente.

No fundo, o que s@o as cinco mil pessoas que estdo aqui, em comparagdo com as 65 mil que se animam
para ir ao estadio? Um nada. O que vocés sdo, vindo aqui, em comparagdo com todos os seus colegas de
classe? Um nada. O que € o Triduo, o que sdo os momentos mais belos da nossa vida, em comparagdo com a
distragdo, com os nossos pecados, com 0s pensamentos que normalmente temos na cabeca? Um nada.
Quando pensamos “um nada”, nds O traimos, somos como Pedro, como Judas, como Pilatos. «E um nada,
ndo fez nadal», se pensamos assim, podemos parar nesta estagdo. Pedro ¢ Pilatos pararam nesta estagdo; para
eles tudo estava acabado. A nossa tentacdo é dizer: «O que serdo os Colegiais, o que sera a Igreja em
compara¢do com a confusdo que ha no mundo?» Paramos e O traimos.

Ou entdo, sem ainda entendermos tudo, podemos por-nos em caminho para ver como Ele responde, como
mostra seu poder, morrendo. Nao € retérica. Quem quer e ndo entende o sentido deste gesto pode parar aqui,
pensando: «Um homem que vai morrer assim ¢ um impotente, ndo me adianta para a vida». Mas quem quiser
seguir esta cruz, quem quiser ver se ela tem algo para dizer a nossa vida, entdo pode por-se em caminho.

Vamos para a segunda estacdo em siléncio, para ouvir se Jesus tem algo que dizer as nossas perguntas.
Seguimos alguém que vai morrer como um cordeiro inocente,” sem dizer quase nada. Por isso, é preciso o
siléncio para podermos ouvir a resposta, ficando perto de quem nos faz olhar a cruz e néo nos distrai.

Segunda estacio
Maria, Simao, Dimas: atras da cruz

Maria seguia. Quantas vezes, no trecho de Péguy que escutamos, ndo se repetiu este verbo: Seguia,
seguia..»?”” Mas nos também estamos seguindo, ndo paramos na primeira estagao.

Seguir custa um sacrificio. A Maria custava o sacrificio das lagrimas. Ela, que era uma mulher de uma
bondade extrema, de uma pureza reconhecida por todos, agora se mostrava como uma «mendiga de
piedade»® Nos também, seguindo, fazemos o sacrificio de ficar em siléncio, como vocés ficaram até agora
de uma forma impressionante. E um siléncio em que as vezes estamos simplesmente distraidos, em que nio
sabemos o que pensar, o que dizer, descobrindo-nos assim confusos e superficiais. E mesmo assim voltamos
a seguir, a olhar para a cruz, a tentar andar atras daquele homem para entender que resposta tem para nos dar.
Assim me marcou que duas garotas do coro, que estava cantando Ognun m entenda,” enquanto no comego
estavam olhando a partitura, num determinado momento comecaram a cantar aquele canto olhando para a
cruz.

O verdadeiro sacrificio do siléncio ndo ¢ tanto obedecer — porque a pessoa, esforcando-se, pode obedecer
de forma passiva —, mas € mostrar no siléncio a parte mais fragil de si. Para Maria, foi mostrar as suas

¥ T.L.De Victoria, “Eram quasi agnus”, in Livrinho, p. 60.

0 ¢, Péguy, “O mistério da caridade de Joana d’Arc”, in Livrinho, pp. 63-65.

ol Ibidem, p. 65.

82" Andénimo, do Codice Ven. Marciana, séc. XV “Ognun m’entenda”, in Livrinho, pp. 62-63.
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lagrimas, mostrar-se diante de todos como uma coitada que chora. Assim para Simao, o Cireneu, mostrar-se
diante de todos — ele, que era um bom trabalhador — como um amigo de Jesus, sem ter vergonha disso. E
para o malfeitor, um homem de cora¢do duro, um homem que ndo tinha medo da cruz, era um sacrificio
mostrar um coragdo de crianga que diz a Jesus: «E verdade, eu errei tudo, mas lembra-te de mim!»®

E desse tipo o sacrificio que nos é pedido nesta ultima estagdo em dire¢do a morte de Jesus: olhar para a
cruz e nao so nos esforgcarmos para ficar em siléncio, mas carregar no siléncio tudo o que ¢ mais pesado em
nos, tudo o que nos da mais vergonha de n6s mesmos. Este ¢ o verdadeiro sacrificio.

E o momento em que devemos confiar um amigo nosso, um doente querido, uma situagdo que ndo
conseguimos resolver com nossas for¢as, mas também uma situagdo de que nos envergonhamos, como Maria
se envergonhava das lagrimas, como o ladrdo se envergonhava de mostrar-se como um cordeirinho. Cada um
tem a liberdade de aceitar esse sacrificio: poder mostrar-se pelo que se €, colocando-se em caminho atras da
cruz.

Terceira estacio
Ele esta aqui. Esta aqui como no primeiro dia

Vocés ouviram a resposta de Jesus? Para quem nao ficou parado, nem com o pensamento, na primeira
estagdo; para quem, como vocés, O seguiu até a morte e dentro do sacrificio, levando-lhe as coisas mais
pesadas da sua vida, foi possivel ouvir a resposta de Jesus.

Vocés a ouviram? E aquele grito terrivel na cruz. Esta é a resposta d’Ele: «Meu Deus, meu Deus, por que
me abandonaste?»™ Esta é a resposta de Cristo a nossa pergunta sobre onde estd Deus nos momentos mais
dificeis da nossa vida. Ele mesmo carrega em suas costas a nossa dor ¢ a nossa morte. Esta ¢ a resposta de
Cristo. Nao ¢ alguém que com uma cirurgia plastica remove a nossa dor, resolvendo as coisas com um
estalo; mas ¢ alguém que pega a nossa dor, o nosso mal sobre as costas e a carrega conosco, para nos.

Nenhum de nés jamais teria imaginado um Deus assim, no entanto ¢ no fundo aquilo de que mais
precisamos. Vocés prefeririam um Deus que tira a fraqueza de vocés e sobe para o céu, ou um Deus que os
ama carregando consigo a fraqueza de vocés? Este é o desafio da morte de Cristo. Assim o centurido, alguém
que chegou no ultimo momento — poderia ser alguém que durante toda a Via Sacra pensou em outras coisas —
, vendo esse homem morrer assim, diz: «Na verdade, este homem era Filho de Deus».”

Conclusao

Ao final desta Via Sacra, estou aqui como uma pergunta no coragdo: quem nos trouxe aqui, de novo hoje?
Quem nos tornou um espetaculo assim, também para ndés mesmos, de novo hoje? Quem nos torna tdo unidos
ha dois mil anos? Nunca vamos terminar de conhecer até o fundo a resposta, mas a primeira semente que se
vé despontar ¢ com certeza uma semente de felicidade. E este o desejo que lhes fago: deixem crescer essa
pequena semente que comecou a despontar na vida de vocés. Ndo temam se o mundo parecer ir para outro
lado, ndo temam se a sua vida parece ir para outro lado. Essa semente existe, continua crescendo ha dois mil
anos e alcangou também o seu corag@o. Nos tempos ¢ nas maneiras que Deus quiser, vai tornar-se a alegria
da sua vida.

Esta ¢ a ressurrei¢ao de Cristo: uma semente que ha dois mil anos arrebentou as pedras daquele sepulcro e
chegou hoje até nos.

% Cf. Lc 23,41-42.
% Mc 15,33.
% Mc 15,39.
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Testemunho de Rose Busingye*
31 de marco, sabado de manha

Barco negro

Pigi Banna. Vocés precisavam ver o rosto de vocés enquanto escutdvamos Barco negro. % Seus rostos,
nestes dias, me lembravam de modo muito bonito, muito vivo, os rostos de Pedro e Jodo representados no
Cartaz. * Olhem para os olhos deles: podem encontrar muito do que vocés viveram. Agora algo se acendeu,
algo comegou a acontecer no coragdo de vocés. E verdade: doi; ¢ verdade: vocé se esquece; ¢ verdade: vocé
pode reprimi-lo. Mas existe, existe! Algo se acendeu! E quando todos dizem que acabou, que Jesus morreu,
os olhos deles ndo podem acreditar: vive, deve estar 14 e correm ao sepulcro para entender o que aconteceu.
Também para vocés abre-se esta questdo: dar mais crédito a seus coragdes ou ao medo de quem diz que esta
tudo acabado.

Angelus

Vi no Instagram o que vocés escreveram sobre as Laudes. Alguns pensam que é apenas uma coisa muito
chata! Mas aceito o desafio! Houve quem, ja nas Laudes, levantou-se e saiu para fazer uma pausa. Pior para
ele! Quem faz as coisas pela metade, sempre entendera tudo pela metade. Tentemos recitar essas Laudes ndo
como velhas lamuriosas, mas como homens que querem acordar; ndo como quem ja sabe o que vai
acontecer, mas como quem espera uma palavra. Vamos rezar, por exemplo: «Porventura pode uma mulher
esquecer-se de seu bebé?»® Infelizmente no mundo de hoje isso acontece, s vezes a mie mata-o antes
mesmo de nascer, no entanto, ha alguém que ndo se esquece de nos. Entdo, ndo como velhas, mas que a
nossa oracao seja como o vagido do recém-nascido, que chora porque diz: «Eu existo, estou neste mundo! E
sou desejado!» Tentemos ficar, tentemos externar, como o choro do recém-nascido, o nosso grito.

Laudes

Be thou my vision®
La canzone della Bassa

Alberto Bonfanti. Em primeiro lugar quero fazer um agradecimento sincero a cada um de vocés pelo modo
como me ajudaram a viver o Triduo Pascal, a ir atras pessoalmente da Cruz de Cristo, a «me perceber indo
atras de um Outro», como disse ontem a noite uma amiga. Vivemos um gesto. Nao apenas escutamos as
palavras e os cantos, mas as palavras, os cantos, o caminho atras da Cruz, a conversa entre nos foram gestos
de amizade reciproca, nos quais cada um foi protagonista na medida da participagdo do seu coragdo, porque
o seu coragdo era chamado em causa como nunca diante da proposta destes dias. Ontem, um de vocés disse:
«Curti o presente. Curti 0o que aconteceu pela primeira vez sem pensar no depois, sem pensar no que
acontecera amanha, em quanto ou como conseguirei aplicar na minha vida o que ouvi de verdadeiro nestes
dias». Pulei da cadeira quando ouvi essa afirmagdo. O que permitiu isso? Esta é a pergunta mais verdadeira
diante do que vivemos. O que permitiu ao nosso amigo saborear o presente? O que permitiu a muitos de nos

* Rose Busingye, nascida em 1968 em Kampala (Uganda), onde vive até hoje, ¢ enfermeira profissional especializada em doencas
infecciosas; desde 1992 exerce sua atividade com pacientes infectados pelo virus HIV e por outras doengas infecciosas. E o coragio
do International Meeting Point de Kampala.

5 «Dizem as velhas da praia que ndo voltas. / Sdo loucas! Sdo loucas! // Eu sei, meu amor, que nem chegaste a partir /

pois tudo em meu redor me diz qu’estas sempre comigo» (A. Rodrigues, “Barco negro”, in Cantos, op. cit., pp. 360).

7 E. Burnand, Os discipulos Pedro e Jodo correndo ao sepulcro na manhd da Ressurreigdo, 1898. Paris, Museu d’Orsay.
% Is 49,15.
8 «Be thou my vision”, antigo hino tradicional irlandés.
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saborear o que acontecia, enquanto acontecia? E uma pergunta tdo grande que ndo podemos nos contentar
com respostas formais, parciais. Muitos de nos podem assinar, inclusive eu, essa afirmagao, ndo apenas por
causa do que vocés disseram nas Assembleias, que tiveram tanta participacdo — numa Assembleia minha,
pela primeira vez uma pessoa disse: «Ja terminou?», normalmente, depois de uma hora, alguém diz: «A
reunido precisa ser um pouco mais curta!» —, mas pela inclinagdo com a qual vivemos, com a qual vocés
viveram, pela paixdo com que os cantos foram feitos, pela paixdo com que fomos recebidos na quinta-feira a
noite, ontem de manha e esta manha pelos amigos que tocaram para ndés para nos acolher. Percebe-se o
prazer de muitos, também no servigo alegre e¢ atento de todos os amigos do servigo de ordem, pela atencdo
real e ndo disciplinar — até porque agora, gragas a Deus, vocés ndo conseguem mais ter uma atencao
disciplinar — com a qual acompanharam as meditagdes, os cantos, a Via Sacra; atengdo que comoveu também
muitos adultos (e ndo ¢ facil comover os adultos), atencdo visivel nos olhos, que eram como os olhos de
Pedro e Jodo, mais nos olhos do que nas palavras de vocés. «O que permitiu tudo isso?»: esta ¢ a pergunta
fundamental, decisiva, que cada um de nds deve levar no coragdo ¢ da qual emergem também todas as outras
perguntas que vocés enviaram, todas perguntas que demonstram mais uma vez a atencdo de vocés e a
pertinéncia da proposta que nos foi feita; sdo todas perguntas que devem ser conservadas, porque sdo a
brecha através da qual Deus, este Tu que enche o nosso coragdo com a Sua ausé€ncia, quer entrar no nosso
coragdo. «O que permitiu tudo isso?»: somente estando diante desta pergunta com todo ndés mesmos
poderemos encontrar resposta a todas as outras questdes dentro da nossa experiéncia € ndo como uma
explicacdo logica com a qual — mais frequentemente os adultos, mas um pouco, todos — tentamos «abafar» as
perguntas mais verdadeiras, quase como se fossemos como Aristoteles, o cachorro do Pigi. Entre todas as
questdes que emergiram e que vocés enviaram, seguramente a mais decisiva ¢ a falta que cada um de nos
sente. Um amigo de Mildo formulou assim essa questdo, que apareceu em muitos: «Como fago para ver a
minha falha como um recurso e ndo como uma condenacdo?» Cada um de nos, estando diante da pergunta
«O que estes dias nos permitiram saborear no presente?», pode encontrar ndo uma resposta logica, mas
identificar um caminho sobre o qual caminhar para viver esse relacionamento dramatico com o nosso
coragao.

E a mesma pergunta que queremos fazer a nossa amiga Rose, que veio de Uganda especialmente para nos
contar a sua experiéncia.

Mas, antes, gostaria de ler a contribuigdo que também este ano ndo podia deixar de nos enviar nosso
amigo Julian Carron, para que cada um de nos possa julgar a pertinéncia do que ele nos diz aquilo que
vivemos nestes dias ¢ que Rose nos testemunhara com a propria vida, as perguntas mais verdadeiras que
emergiram diante da proposta que vivemos nestes dias. «Caros amigos, ndo consigo pensar em vocés sem me
comover, identificando-me com o momento tdo belo e draméatico que estdo atravessando em sua idade.
Gostaria muito de estar perto de vocés! E um periodo em que vem a tona “o mistério eterno do nosso ser” de
que fala Leopardi. Sei que as vezes o aparecimento, na vida de vocés, deste grande mistério os desconcerta
porque os domina por todos os lados, e € tdo imenso que ndo podem controla-lo. “Quem és Tu que preenches
o meu coracdo com Tua auséncia?”’, diz Lagerkvist. Mas justamente a possibilidade de perceber essa
auséncia, esse “mistério do nosso ser”, € o recurso mais importante que vocés receberam, como um presente
a sua natureza de homens: o detector para descobrir o que responde verdadeiramente a espera de vocés.
Ernesto Sabato entendeu bem: “a saudade deste absoluto ¢ como o pano de fundo, invisivel, inescrutavel,
mas com o qual confrontamos toda a vida”. Fico sempre maravilhado quando penso que Jesus apostou tudo
no coracdo dos dois primeiros que encontrou as margens do Jorddo, no coragdo como critério de juizo:
“Vinde e vede”. Dizendo isso a eles, Jesus reconheceu que tinham a capacidade de interceptar o que
respondia ao seu desejo infinito de felicidade, tornando-os conscientes de sua dignidade. Ao mesmo tempo,
colocou-os diante de um desafio sem precedentes: ndo podiam blefar. Nem com seu coragdo, nem com o que
lhes correspondia depois de o terem encontrado. Convidando-os a ir com Ele, ofereceu a Jodo e André a
possibilidade de descobrir o alcance da Sua amizade, tdo decisiva para alcangar a felicidade que buscavam,
sem substituir-se a liberdade deles. Pelo contrario, desafiando-a como nenhum outro poderia fazer, tanto a
atracdo da Sua presenca compelia o coracdo deles. Desafio-os a encontrar uma aventura mais fascinante do
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que essa! Boa Pascoa. Seu companheiro de caminho, Juliany.
Agora, todos queremos escutar a experiéncia e o testemunho da nossa amiga Rose.

Rose Busingye. Bom dia a todos! O meu italiano nao ¢ perfeito, porém, meu coragdo arde, tenho vontade de
chorar olhando para seus rostos. Como diz Julian: os conceitos se tornam carne e sangue, Cristo. Vendo cada
um de vocés, seus rostos, tenho certeza de uma coisa: ha uma mao que O traz a nds agora. Vendo essa
multiddo — ndo sabia que encontraria tudo isso — poderia me assustar. Mas esta mao que O traz a nds agora —
que se torna Sua carne e Seu sangue que corre em nossas veias, que nos da a vida — nos torna uma coisa so.
Eu me envergonharia de estar aqui para dizer apenas palavras, porém Ele estd aqui. Foi justamente isso o que
me comoveu porque na idade de vocés, acho que tinha doze anos, «encontrei» esta palavra: Ele se fez carne.
Porque quando encontrei o Movimento eu realmente nao sabia o que era CL, porém, lendo que Deus se fez
carne corri até o padre do Movimento e perguntei: «Esta carne tem a ver com a minha carne?», ¢ ele me
respondeu: «Sim, porque Deus veio por vocé e por mim que somos incapazes, frageis, nada. Porque se
fossemos capazes, nos tornariamos o proprio Deus e ndo teria sido importante para Deus descer a Terray.
Para mim, a partir daquele momento a vida comegou a ser interessante, ¢ Deus também. Porque antes
pensava que Deus era para os homens que sdo capazes, como minha méie, que me convidava para rezar o
terco a noite ¢ eu dormia ¢ ela me acordava no «Pai Nosso» ¢ eu dizia: «Ave Maria». Entdo, pensava: «Eu
ndo tenho espago no coragdo de Deus», s ha espago para meus irmaos e para minha mae. Assim, vivi
pensando que ndo era digna do coracdo de Deus porque Deus era tdo puro e uma pessoa como eu ndo tinha
nenhuma possibilidade de alcanga-lo. Que Deus se tornasse carne da minha carne parecia-me quase uma
blasfémia. Eu sabia quem era. Entrar no coragdo de Deus parecia-me uma coisa do outro mundo.

Aos dezenove anos quis encontrar Dom Giussani porque naquele momento parecia realmente que a vida
se tornava interessante, Deus se tornava interessante também para mim, enquanto antes Ele era da minha
mae e dos meus irmdos. Quando encontrei Dom Gius ¢ lhe falei do meu nada, tinha acabado de ler uma
entrevista dele sobre os Memores Domini onde a primeira frase era: «Aqueles que vivem a presenca de
Cristo em todos os aspectos de suas vidas». Diacho, disse a mim mesma, também no meu nada! Voltei para a
escola, estudei. Tinha um fogo aceso que ninguém podia apagar, entdo fui a um padre e disse: «Posso ir a
casa de Dom Giussani?» e ele me deixou ir. Eu pensava: «Jesus, quero somente a Ti». E fui encontrar-me
com Dom Giussani. Quando cheguei, ele me perguntou: «Vocé ama Jesus?» Eu disse: «Sim, sim, O amo».
«Quer dar-Lhe a sua vida?» Eu disse: «Nao». E ele me perguntou: «Por qué?» Eu disse: «Olha, Dom Gius,
eu ndo tenho nada na vida para dar a Jesus, mas quero que Ele tome até o nada que sou». Ele bateu com o
punho na mesa ¢ disse: «Diga isso a todos, sempre! Diga a todos porque todos pensam que ddo algo
importante a Jesus e, assim, durante toda a vida € como se a pessoa esperasse a recompensa, mas ¢ Ele que
toma uma coisa que era nada ¢ a salva». Entdo, comecei a falar da minha vida e ele me disse: «Olha, Rose,
mesmo que vocé fosse o Unico homem sobre a terra, Deus teria vindo por vocé, por este inico homemy.
Depois, parou por um momento, ¢ disse: «Nao, veio por vocé porque diante de Deus cada homem ¢ unico, ¢é
como um primogénito, um filho Ginico. Veio por vocé€. Morreu por vocé para que o seu nada nao se perca e
estara com vocé todos os dias até o fim do mundo». Para mim, foi ai que as coisas deram uma reviravolta.
Minha vida foi como..., em inglés se diz upside down (virada de cabega para baixo, invertida), totalmente,
até no modo de pensar todas as coisas: 0 modo de pensar o beber, o comer, 0 modo de pensar nos amigos.
Foi exatamente ai que minha vida ganhou uma dignidade, uma beleza, como dizia Dom Giussani, com B
maiusculo. Foi entdo que todas as coisas ganharam um valor, uma densidade, como se Deus tivesse dito:
«Vocé ¢ minha». Dom Gius ndo me conhecia, era a primeira vez que me encontrava, € eu pensava: o que
sera que viu em mim? Era evidente que eu ainda era nada, porém senti-me abragada e querida. Era como se
seu olhar me dissesse: «Quero estar com vocé. Vocé€ tem um valor infinito». A partir daquele olhar, nasceu
tudo. Naquele olhar, de fato, descobri que ndao sou definida pelos meus limites, mas pelo relacionamento
pessoal com o qual Deus me faz ser ¢ me constitui como desejo infinito d’Ele.

Naquele olhar o pertencer a Cristo ¢ a Igreja tornou-se a experiéncia de um lago que me define para
sempre ¢ que se manifesta em tudo o que sou e fago. Comecei a entrever um significado para a minha vida.
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Foi como se uma luz iluminasse tudo. Comecei a descobrir a verdade da minha vida e, dai, comegou uma
atracdo, uma ternura pela minha prépria vida e pela vida dos outros. Comecei a viver. Comecei a viver € a
trabalhar verdadeiramente porque soube responder concretamente a pergunta: «De quem sou?» Esta pergunta
teve como resposta rostos precisos, com nome ¢ sobrenome. Tornei-me livre. Paradoxalmente, tornei-me
livre pertencendo, tendo um lago. Quando vocé ¢ livre, finalmente pode estar diante de toda a realidade sem
medo, pode enfrentar tudo porque sabe de quem é. Quem ¢ livre ndo tem mais pretensdo em relagdo aos
outros, porque ja tem tudo. Senti-me livre, grande e protagonista da realidade porque Dom Gius me revelou
quem sou. Com seu olhar estabeleceu o conteudo ¢ o0 método do meu trabalho: comunicar a comogdo pela
grandeza infinita da existéncia de cada um e oferecer a mesma companhia ao destino que abraca a minha
vida.

Meu trabalho, agora, ¢ deixar que venha a tona, que fique claro o valor do individuo, assim, posso
oferecer uma amizade pontual a qual todos podem pertencer porque o eu que pertence, quando tem um lago,
quando tem um rosto para olhar, quando adquire uma consciéncia unificante de si e da realidade torna-se
protagonista. Se vocé se torna o senhor da realidade ndo é porque possui a realidade, mas porque reconhece
que depende de um Outro e de um designio que nao ¢ seu.

Ontem, um de vocés me fez uma pergunta. Para mim, foi como um despertar, ¢ conto porqué. Certa vez,
levei meus meninos, que tinham a idade de vocés (cerca de sessenta), para fazer um safari. Nao pensem que
nos, quando saimos do quarto, encontramos um elefante ou um ledo. Nos também saimos a procura deles!
Assim, partimos (uma viagem de oito horas) em busca dos ledes e dos elefantes e, finalmente, os
encontramos. Eu estava muito feliz porque vimos muitos ledes, elefantes, girafas, entdo pensei: «Missdo
cumprida!» Na volta, uma menina, Michelle, comegou a chorar; chorou no 6nibus durante toda a viagem de
volta. Eu perguntei: «Vocé estd com fome?», «Nao», «Alguém morreu?», «Nao», «Esta doente?», «Nao.
Estou triste. Estou vendo que vocés estdo felizes, mas eu estou triste». Parecia mesmo deprimida. No
entanto, eu tinha preparado tudo para que todos ficassem felizes. Ela chorou durante toda a noite, ndo
dormiu. Entdo, eu me afastei e liguei para Carron: «Olha, preparei tudo, vimos elefantes, ledes, vimos tudo,
mas uma menina esta chorandoy». E ele me disse: «Sera que vocé queria preencher o coragdo da garota com
um elefante? Um elefante ¢ grande, mas nem um elefante pode matar a sede do nosso coragdo». De fato, é
por isso que onde trabalho usamos a imagem de Matisse, o fcaro. Queria que todas as pessoas que chegassem
pudessem olhar para o coragdo vermelho, um ponto pequeno, um pontinho que quase parece nada, porém,
como os professores de vocés devem ter explicado, é o ponto que exalta o quadro, representa um ponto
dentro do homem; o homem seria nada: eu que parego nada diante da minha pobreza, o homem diante da sua
doenga — como a que temos na Africa, mas vocés também a tém aqui —, diante da nossa mesquinhez, diante
do nosso nada. No entanto, aquele ponto, aquele pontinho que parece um sopro, ao qual ndo prestamos
atencdo, ¢ indelével, assim como quem nos atrai para dentro d’Ele.

Assim, vi acontecer com 0s outros o que aconteceu comigo. Por exemplo, havia uma mulher que fugiu
dos rebeldes e veio até nos desfigurada fisica e emocionalmente pela violéncia que sofreu. Reencontrou a si
mesma quando eu lhe disse: «Vocé ndo € o horror que te aconteceu. Vocé tem um valor infinito que vem de
Deus, que te faz existir e te ama». Um dia, hospedamos onze jovens da Alemanha com seus trés professores.
Preparamos um momento de testemunhos e dangas. Eu trabalho na lama, nos lugares mais pobres da cidade
e, naquela manha, um professor vestiu uma camisa de linho branca. Eu olhei para ele e disse: «Meu Deus!»
Quando chegamos ao local onde as mulheres estavam (depois gostaria de lhes mostrar o video), clas
puxaram todos para dangar; era uma danga com tambor, e o professor, esquecendo-se de suas vestes
elegantes, deixou-se envolver pela onda de danga e musica. Depois, suados, todos sairam e sentaram-se, ¢ as
mulheres comecaram a dar seus testemunhos, falando de si mesmas. Tinhamos quase terminado quando uma
mulher, Tina, outra de minhas pacientes (trabalho com doentes de AIDS e seus filhos), que ndo devia falar, a
um certo ponto, se levantou — uma mulher pequena assim — e, andando diretamente até esse professor
elegante, lhe disse: «Excuse me, Sir, are you free?» E ele — se via que ndo tinha entendido — olhou em volta,
mas ela insistiu: «O senhor ¢ livre?» E ela, quase como desafiando, afirmou: «Eu, sim, simy». E ela disse:
«Olha, meu marido morreu de AIDS ha dois meses. Eu também estou doente. Vou morrer logo. Esta vendo?
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Os medicamentos ndo estdo funcionandoy», e mostrava as feridas de seu corpo, «mas eu sou livre, eu sou
livre!» Parecia estar brincando, mas ndo podia ser uma brincadeira vendo como ela mostrava suas feridas. E
continuou: «Meu filho foi aos Exercicios do Carrén, e Carrén disse a ele que eu sou a morada onde Deus
habita. Esta ¢ a minha identidade. Eu sou livre, eu sou livre, eu sou livre, ¢ o senhor, ¢ livre?» Eu participei
daqueles Exercicios e eu e o Nacho tentdvamos traduzi-los para o inglés. Olhando para ela, eu disse a mim
mesma: «Ela chegou antes de mim!» Que raiva... O senhor alemao pode nao ter entendido, na verdade nao
entendeu o que ela disse, mas aquela pergunta era dirigida a mim. Naquela manha tinha ido a missa, tinha
feito siléncio, tinha traduzido aquelas palavras em inglés, mas como ¢é possivel que essa pequena mulher,
doente, que dorme numa esteira, no chdo, come uma vez por dia, como ¢ possivel que ela tenha chegado
antes de mim? Era justamente essa liberdade, essa identidade onde o Mistério habita que queria para mim
naquele momento, porque o Mistério, como diz Carrén, é o que torna o homem, homem. Somos homens,
mas mais homens porque ¢ Ele que nos faz. Naquela manha gostaria de ter sido eu a chegar primeiro.

Onde moro, antes da descoberta do valor de suas vidas, minhas mulheres ndo tomavam os remédios,
diziam: “No fim, a vida ¢ inutil. Porque devemos nos tratar?” Tinham AIDS e deixavam os dias correr. Eu
comprava os remédios, ¢ 0os encontrava em cima da mesa. Mas tendo descoberto o valor de suas vidas, os
jovens e os adultos para os quais a vida ndo tinha sentido agora sabem que sua existéncia e a de todos tem
uma grandeza infinita e estdo ligados para sempre a uma companhia que os ajuda a viver a altura dessa
dignidade.

O que fago, ndo ¢ um adendo a minha vocagdo de Memores, mas vem do fato de que eu sou afetivamente
realizada. O que dou aos outros é a superabundancia do meu relacionamento com Cristo em um lugar
preciso. E um florescimento da minha vocagdo, é a abundancia da plenitude do meu pertencer aos Memores
Domini, a descoberta de uma paternidade em acdo dentro das coisas que acontecem no meu dia, na minha
vida.

Uma vez, Dom Giusani me disse: «Se o seu relacionamento com Cristo é verdadeiro, se vocé é
verdadeira, seu trabalho brotara até das pedras. Podem prender vocé em uma cela, mas se vocé ¢ verdadeira
com Ele, até as pedras comegarfo a cantar». E acrescentou: «Mas se a pessoa ndo pertence, enche o seu vazio
com um fazer, o vazio que nunca conseguiu preencher. Preenche sua afetividade nao realizada com um fazer,
mas, depois, este homem se torna um conjunto de reagdes. A atragdo original decai em uma estranheza, em
orgulho, em uma pretensdao de medir as coisas, mas isso o deixa na confusdo e na inseguranga. Perde o valor
de si e de todas as outras coisas, assim, a sua personalidade entra em crise». Depois, segurou a minha méao e
disse: «Sabe, Rose, a novidade do mundo acontece se o homem pertence, porque no pertencer tudo muda.
Disso nasce uma sociedade, uma civilizagdo novay.

Eu poderia terminar aqui, porque tudo esta aqui, mas quero dizer outra coisa, pequena. Na vida, ndo basta
uma investigagdo existencial, um medir-se, ndo basta nem mesmo uma reagao instintiva, porque isso ndo nos
faz sair da confusdo que caracteriza os nossos dias ¢ ndo faz emergir o meu rosto, o rosto de vocés. Aquele
pontinho do qual faldvamos, o cora¢io de [caro, é como um griozinho, é como poeira, pequeno, aquele
pontinho vermelho do fcaro, este nada que eu sou ndo consegue ser si mesmo sem pertencer. Sem pertencer,
nos agarramos aqui e ali ao que acontece, aquilo que conseguimos entender, mas, com o tempo, como diz
Carron, deixa um sabor amargo na boca.

Um dia, estava viajando para Madri para dar testemunho em um Dia de Inicio de Ano: «Viver
intensamente o real». Fui a embaixada italiana, ¢ me deram o visto de entrada. Meus amigos tinham
reservado minha passagem: de Uganda a Amsterdd, de Amsterdd ao aeroporto de Malpensa, de Malpensa a
Paris, de Paris a Madri. Estava irritadissima, irritadissima! Vocés ja ficaram irritados? Tudo me incomodava.
Nao queria estar com ninguém, estava encolhida. De manha bem cedo fazia frio em Malpensa, eu estava
jogando no celular e pensei: «Vou ver se Carrdn esta acordado”. Telefonei. Ele atendeu: «Como vai? ». Eu
respondi: «Estou irritadissima. Tudo me incomoda. Estou confusa». E continuei: «Vocé nos disse no Dia de
Inicio de Ano: “viver intensamente o real”, mas o que estou vivendo neste momento? ». Ele respondeu:
«Olhe a realidade com os olhos de Cristo». E eu: «Disse que estou com raiva. Tudo o que passa na minha
frente me incomoda. Ndo estou olhando a realidade, talvez Ele a esteja olhando, mas eu ndoy». E ele: «De
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fato. Os olhos de Cristo que olham a realidade estdo olhando também para vocé». «Diacho! ». Sabem como é
quando acendem a luz? Levantei e disse: «Agora acabei de viver intensamente o real», mesmo estando
naquela situagdo, irritada. Nao sou eu que olho a realidade com os olhos de Cristo, basta reconhecer que os
olhos de Cristo que olha a realidade, estdo olhando também para mim. Depois dessa descoberta entrei no
avido para Paris como uma princesa. Obrigada.

Banna. Obrigado, Rose! Vocés fazem bem em aplaudir também quando vocés se enquadram, porque cada
um de vocés tem um coragdo grande como o da Rose. Mesmo que as vezes ndo pareca verdade, mesmo se as
vezes parega doer, para todos € possivel viver como ela, com um coragdo grande como o da Rose. Carron
nos escreveu em sua mensagem: cada um de nés carrega um detector, o coragdo. E por causa desse coragio
que a pessoa 1€ um artigo e vai falar sobre ele com o amigo; esta irritado e liga para pedir ajuda; descobre
uma coisa e vai perguntar, descobre que € um nada e pergunta: «Ha alguém que toma o nada que eu sou?»

Gracas a Rose entendemos o que significa usar o coragdo e nao blefar. Se alguém esta irritado, diz:
«Estou irritado», ndo tem medo de dizé-lo. Se alguém viu os elefantes e esta triste, ndo tem medo de dizé-lo.
Olhem mais uma vez para os olhos de Pedro e Jodo: correm, correm ao sepulcro porque uma mulher lhes
disse: «O tumulo esta vazioy, e eles querem ir ver.

Muitos de vocés nos testemunham o que significa usar o coragdo. Os amigos do Marche, por exemplo,
prepararam uma noite em que cada um trouxe o que mais lhe apaixonava: uma pega de rap, um quadro, uma
poesia. Todos passaram a noite ouvindo em siléncio. Ha um lugar, e € este, no qual a pessoa pode deixar vir
a tona o coragdo, aquele quase nada, aquele pontinho vermelho do fcaro de Matisse, que ¢ a nossa grandeza.
E ndo ha muitos lugares neste mundo onde se pode mostrar o coragdo sem blefar.

Conhecemos nossas objegdes: «Sim, mas doi, por que vocé diz que o coragdo ¢ um recurso?»; «porém
estou sozinho, abandonado, sou Calimero, sou pequeno e negro». Tudo bem, tudo bem! Mas, ndo importa a
nossa obje¢do, ndo podemos apagar nosso coragao! Ou preferem viver como amebas? Nao podemos apaga-
lo, ndo podemos apaga-lo! Este é o fato mais extraordinario: ele existe, existe! Por mais que tentemos apaga-
lo, existe. E existe também um lugar que fez vocé olhar como Pedro e Jodo, vocé ndo pode mais esquecer,
existe! Esta lealdade com seu coragdo, para ver e para descobrir, ¢ a primeira grande coisa que desejo a
voCes.

A segunda coisa, o segundo grande voto que fago a vocés para a Pascoa retoma o que a Rose dizia sobre o
pertencer. Dissemos isso de muitas maneiras nestes dias: qual € o risco? Que se a pessoa ndo entende,
quando tem medo do coragdo, foge. Vamos assistir a um video das mulheres de Rose.

[projecdo do video das mulheres de Rose]

Busingye. A mulher dizia que, quando os seus a abandonaram, ela pensava que ninguém mais a abragaria,
mas quando chegou, alguém lhe disse: «Bem-vinda. Sinta-se em casa. Vocé tem um valor infinito». Mas ela
ndo acreditava, ¢ dizia: «Até os meus parentes me abandonaram. Quem sdo estes que podem me abragar?»
Agora, no entanto, nem parece doente. Quando chegou, recomegou, como um avido que decola, agora ¢ cla
que recebe as pessoas e da testemunho sobre como era antes. E fala de si mesma, que é maior que a doenga,
que ¢ maior que o virus, mais, diz que seu valor expulsou o virus, o esmagou.

Banna. Pensem que vocés também, assim como essa mulher, podem olhar desse modo para seu professor de
matematica e dizer a ele: «Posso ter tirado quatro, mas posso dizer, por causa do que vivi, que vocé também
tem um valor. Nao se preocupe, vocé ndo se reduz a um pobre professor de matematica, ha uma esperanga
também para vocé que vem do que eu encontrei». O que nos pode fazer olhar assim para os nossos colegas,
0s nossos professores € 0s nossos pais, como essa mulher olhou para o professor alemao?

Busingye. Essas mulheres gostariam que seus filhos, aprendendo matematica, aprendendo historia,
descobrissem seu valor, ¢ diziam: «Nossos filhos frequentam a escola, mas ndo descobrem o que nos
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descobrimos». Entdo, um dia me disseram: «Queremos uma escola para os nossos filhos». Respondi:
«Olhem, se eu for construir algo, serd uma clinica ou um hospital». E elas: «Nao, vocé vai educar um
médico, educard também uma enfermeira, queremos uma escola». E eu: «Nao, ndo tenho dinheiro». E elas:
«Tudo bem, ndo se preocupe». Comegaram a quebrar pedras e a fazer colares. A AVSI nos ajudou, venderam
quarenta e oito mil colares aqui na Italia e construiram a primeira parte da escola. Elas me disseram:
«Queremos que os nossos filhos, aprendendo matematica, descubram o seu valor». Eu disse: «Quem vai
conseguir?» Mas, aos poucos, vemos que estd funcionando. Agora, temos seiscentos jovens com a idade de
vocés no segundo grau, € outros quatrocentos e cinquenta no ensino fundamental.

Banna. Ha uma esperanga para todos! Se alguém leva a sério o proprio coragdo, descobre pessoas com quem
pode construir algo de novo, ndo porque se torna mais habil. A pessoa continua doente, pobre, mas se coloca
aquele pouco, aquele nada que tem, podera descobrir que o pouco ou nada que tem, tem um valor infinito.
Na verdade, todos nés que estamos aqui, podemos viver a verdadeira escola nova, a verdadeira esperanga
para a nossa vida e de nossos companheiros, porque, como dizia a Rose antes, quando a pessoa encontra um
lugar ao qual pertence, entdo se torna livre. Também para Pedro e Jodo a vida foi transformada por esse
pertencer. Em relagdo a isso, fiquei impressionado quando reli um episédio dos Atos dos Apéstolos’’ no qual
Pedro e Jodo, depois da ressurrei¢do de Jesus, encontram um pobre aleijado sentado no chao, e olham para
ele. O homem espera que lhe deem dinheiro porque olham-no como se quisessem fazer alguma coisa por ele
e, no entanto, assim como Rose, dizem: «Somos pobres como vocé€, ndo podemos lhe dar naday». Da mesma
forma, vamos encontrar nossos companheiros ¢ nossos pais e¢ diremos: «Nao ¢ que depois de trés dias de
Triduo eu sou melhor do que vocé, sou pobre como vocé, porém tenho algo a lhe dizer (a mesma coisa que
Pedro disse ao pobre coitado): “Vem conosco, em nome de Jesus Cristo, levanta-te ¢ anda, levanta ¢ vem
comigo™.”" E isso o que vocés podem dizer a todos. Como as mulheres de Rose disseram ao professor
alemao, vocés podem dizé-lo aos seus professores e a seus amigos: «Eu sou pior do que vocé, mas encontrei
um lugar que pode te ajudar. Levante ¢ ande». Usando o coracdo, podemos descobrir um lugar assim, que
nos torna livres, livres para ir ao encontro de tudo e de todos, para o qual podemos convidar todos porque ha
uma riqueza que escancara as portas, arrebenta os sepulcros. E o poder de Cristo Ressuscitado.

Enquanto ouvia a Rose falar do pertencer que liberta, pensava no fato de que cada um de nds deve
responder a pergunta: «De quem eu sou?» Quando souberem quem sdo, ndo se tornardo melhores, mas
quando responderem a pergunta «De quem eu sou?», poderdo conquistar o mundo. Na Sicilia (minha terra
natal) ha uma expressao usada quando vocé esta numa discussdo acalorada e precisa se afirmar: «Vocé sabe
quem eu sou?», como dizendo: «Vocé ndo sabe com quem estd falando. E bom me respeitar”. Esta ¢, de
algum modo, a postura com a qual normalmente nos tratamos: «Vocé€ ndo sabe quem eu sou!» Fique no seu
lugar, vocé tem dezenove anos, ndo pode entrar para o Grupo Adulto — diziam a Rose; fique no seu lugar:
vocé tem muitos problemas psicologicos — dizem os adultos; fique no seu lugar: vocé vai mal na escola;
fique no seu lugar: vocé é feio como o diabo; fique no seu lugar porque vocé ndo sabe quem eu sou.

Acho que essa atitude é bastante comum. A Ressurrei¢do da uma resposta a essa mentalidade: embora
seja uma nulidade, cheio de problemas ¢ va mal na escola, apesar disso, vocé pode levantar a cabega e
responder: «Vocé, no entanto, ndo sabe de Quem eu sou». Essa é a verdadeira novidade. Vocé acha que ja
sabe quem eu sou, mas ndo sabe de Quem eu sou. E este pertencer que da riqueza, da esperanca, da vida a

0 Cf. At 3,3-8.12.15-16: «[Um homem, aleijado desde o nascimento, quando viu Pedro e Jodo entrarem no templo, o homem pediu
uma esmola. Pedro, com Jodo, olhou bem para ele e disse: “Olha para nos!” O homem ficou olhando para eles, esperando receber
alguma coisa. Pedro entdo disse: “Nao tenho ouro nem prata, mas o que tenho eu te dou: em nome de Jesus Cristo, o Nazareno,
levanta-te e anda!” E tomando-o pela mao direita, Pedro o levantou. Na mesma hora, os pés e os tornozelos do homem ficaram firmes,
ele saltou, ficou de pé e comecou a andar. E entrou no templo junto com Pedro e Jodo, andando, saltando e louvando a Deus. [...]
Vendo isso, Pedro dirigiu-se ao povo: “Homens de Israel, por que estais admirando o que aconteceu? Por que ficais olhando para nos,
como se tivéssemos feito este homem andar com nosso proprio poder ou piedade? [...] Aquele que conduz a vida, vos o matastes, mas
Deus o ressuscitou dos mortos, ¢ disto nés somos testemunhas. Gragas a fé no nome de Jesus, este Nome acaba de fortalecer este
homem que vedes e reconheceis. A fé que vem por meio de Jesus lhe deu perfeita saude, a vista de todos v6s.”»; cf. Livrinho, pp. 89-
90.

"V Cf. Livrinho, pp. 89-90.
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vida. Por isso, ndo me deixo dominar por vocé, mesmo que me chantageie com uma nota, mesmo que me
chantageie com um beijo, mesmo que me chantageie com uma amizade, ainda assim, eu o desafio: «Vocé
ndo sabe de Quem eu sou; venha comigo porque talvez vocé também precise de um pouco dessa liberdade».

Nossa vida continua ¢ vocés sabem qual é a sua «desgraca»? Que continua. Vocés acham que termina
aqui, mas estamos aqui ha dois mil anos para ndo dar trégua ao coracdo de vocés. Nos continuamos
existindo, e lhes dizendo: «Querem ser um dos nossos? Venham e vejam. Usem o coragdo e vejam se iSso 0s
torna mais livres».”> O desafio continua, e nés vamos continuar a ndo lhes dar trégua. Desde o dia em que
ressuscitou, Cristo continua a fazé-lo. Por isso nos despedimos cantando Cristo risusciti.” E esta a vida que
se manifestou, uma liberdade que deve ser levada a todo o mundo.

Cristo risusciti
~ . . 74
Temos de voltar para casa. O coral nos preparou um presente. Esta manha prepararam o Regina Coeli,
que a Igreja canta durante todo o periodo da Pascoa. A poténcia que expressa € a de quem vem para derrubar
0S muros nos quais nos isolamos e nos estende uma mao, como a Rose dizia.

Regina Coeli

Feliz Pascoa a vocés e as suas familias, e bom retorno!

(© 2018 Fraternidade de Comunhao e Libertagao)

2 Cf. Jo 1,39.
B G. Stefani; Andnimo, “Cristo risusciti”, in Livrinho, p. 91.
74 “Regina Coeli”. In: Cantos, op. cit., p. 48-49.
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