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«Gragas a ferida que estd em vocé, vocé pode encontrar um amigo verdadeiro que possa estar a
altura do que vocé sente como mais problematico, mais incompreensivel, mais misterioso, mas irre-
solvido na sua vida. Amigo é quem te conhece melhor do que vocé mesmo. [...] Te permite finalmente
olhar com simpatia para a sua ferida.» (Triduo GS — Introdugdo 2). Quantas feridas se abrem pe-
rante o peso dos ultimos dias de aula [na Italia]! Podem ser ocasioes para descobrir quem é nosso
amigo, quem tem um olhar para nos como aquele contado por uma professora na relagdo com um de
seus alunos: «Além das aparéncias, mostrava um desejo maior, mesmo se muitas vezes sufocado.

Nestes ultimos dias de aula, encontramos um amigo assim?

Neste ano comecei a ensinar numa escola publica, num instituto técnico e profissional.
Uma das minhas salas, a primeira, ¢ uma sala muito dificil: sio muitos os alunos, todos
homens, hd muitos estrangeiros e alguns repetentes, e muitos deles tém situagdes comple-
xas. Desde o comego do ano o trabalho em classe se revelou tao duro, que varios colegas
o consideraram impossivel, e a reclamac¢do e o incomodo dominaram os comentarios € 0s
juizos. Eu também fiquei muitas vezes determinada por uma sensacdo de fracasso acerca
do resultado do trabalho e esmagada pelo cansago.

Contudo, justamente nos momentos mais duros, e cada vez mais durante o ano, abriu-se
em mim esta pergunta, como uma hipdtese: e se, em vez de esperar algo deles, esses garo-
tos e esses colegas me tiverem sido dados justamente porque eu ¢ que tenho de aprender
alguma coisa? E se me tiverem sido dados para mudar a mim? Ent2o ndo ha dia em que ndo
dé para recomecar! A ferida por causa da sensagdao de impoténcia e o desejo enorme de que
esses jovens possam conhecer algo de grande permanecem, mas a medida do meu projeto
se expande: o que esta em jogo e que pode acontecer ¢ maior do que a ideia com que eu
entro em sala e que pontualmente acaba desfeita.

Conto um dos episddios em que ficou evidente que o estava acontecendo era mais do que
aquilo que eu podia imaginar. Fazia j4 um tempo que eu tinha notado que um dos garotos
mais dificeis, daqueles que criam um clima na classe arrastando consigo os outros, tinha as-
sumido quase que uma docilidade comigo: de alguma forma tinha se dado conta de que eu
me importava com ele, e assim me esperava, esperava um olhar meu. Além das aparéncias,
ele mostrava um desejo maior, mesmo se normalmente sufocado. Em janeiro eu pude en-
contrar os seus pais durante uma reunido, e em lagrimas me disseram: «Professora, o nosso
filho ainda esta fazendo como no ano passado, estd indo muito mal e se comporta mal, e
nos ja nao sabemos o que fazer com ele!». De fato, na escola ele estava indo muito mal, e
provavelmente poderia repetir de ano de novo, mas isso nao podia ser tudo dele! Mesmo
que repetisse, o que podiamos saber do que aconteceria nele nos meses seguintes? Tudo
ainda estava para acontecer, e seria maior do que esperamos. Se ele tivesse pelo menos des-
coberto uma paixao ou tivesse decidido comecar a estudar alguma matéria, teria sido um
passo enorme para o caminho dele! Assim, junto com os conselhos praticos sobre a maté-
ria, também falei a eles dessa esperanga, porque podemos apostar no coracao dele e porque
na realidade ha um bem e uma beleza que podem ser reconhecidos para recomegarmos.

Devo dizer que nunca teria imaginado que aqueles pais, que eu tinha visto tdo desmo-
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ralizados, confiariam e aceitariam o desafio a ponto de falar com o filho propondo-lhe
que recomegasse, até inscrevendo-o num reforgo escolar no periodo da tarde. Tampouco
poderia imaginar que ele aceitaria. Agora, quando vou para a classe deles, ele me espera no
corredor para me mostrar o caderno: «Olhe, professora! Eu fiz os resumos como vocé disse
e fiz a li¢do de casa!» (que é uma novidade para ele!).

Muitos colegas ndo tinham percebido esse fato, mas quando isso apareceu durante uma
reunido e em alguns didlogos, a reacdo geral me assustou: parecia que o que estava aconte-
cendo em relagdo a situagdo geral e em relacao ao rendimento escolar do garoto nao valesse
nada, como se fosse algo muito pequeno e fragil. Nao conseguiam ver... Essa incompreen-
sdo me feria, mas entendo que, se a pessoa ndo vé fatos como este, prevalece a frustragao
por uma circunstancia que desafia tanto e nunca corresponde ao proprio projeto.

Provocada por eles, tive de voltar a me perguntar sobre o que tinha acontecido... O que
eu vi? Um garoto que recomeca e passa a fazer uma coisa grande: livre de uma medida,
comegou a estimar-se a si mesmo, porque comegou a sentir-se amado.
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