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«El corazón no se puede “photoshopear”»1: cuanto más lo reprimo, más deja escuchar su voz. 
Hay un contacto que no se podrá bloquear nunca: el contacto con nosotros mismos, con el 
misterio que somos. En cambio, existe una mentira que se insinúa en nuestro modo de razo-
nar: pensar que somos defectuosos porque tenemos un problema que no conseguimos resolver 
con nuestras fuerzas. Se nos hace creer que uno es capaz, que no está defectuoso cuando sabe 
responder por sí mismo a sus necesidades, cuando sabe poner en su sitio las cosas él solo. Pero 
¿quién sabe hacer esto? Los animales. Nosotros pretendemos tratar nuestra vida como la de 
un animal: reducimos el hecho de estar en casa, en el colegio, con los amigos, incluso el amor, 
a un problema que tenemos que ser capaces de resolver por nosotros mismos. ¡Pero de este 
modo, nos tratamos como animales!

En cambio, el corazón humano tiene dentro de sí algo que no se deja resolver por nuestras 
soluciones. La grandeza del hombre, la dignidad del hombre consiste precisamente en el hecho 
de que hay problemas dentro de nosotros que no sabemos resolver solos. La nostalgia que sen-
timos dentro, antes que ser un peso del que avergonzarse, es la fuerza de la vida, eso que nos 
distingue de los perros, lo que nos permite no conformarnos. La cuestión, como dice Jacqui 
Treco en Be still my heart, es que nosotros procuremos que este problema que no conseguimos 
resolver se vuelva pregunta, que no lo miremos como una «mala suerte», sino como lo más 
valioso que tenemos. Si te quedas quieto es verdad que no te quemarás, que sentirás un poco 
menos dolor; pero si quedas quieto, nunca sabrás completamente por qué te estás quemando2.

No solo no sirve de nada aislarse (primera mentira), porque esto nos hace más esclavos; no 
solo no está defectuoso un corazón que tiene esta grieta (segunda mentira), porque ella es un 
recurso, el signo de nuestra grandeza; más aún, «la nostalgia de ese absoluto es como un telón 
de fondo, invisible, incognoscible, pero con el cual medimos toda la vida»3, como escribe 
Ernesto Sábato. Es decir, esta grieta es el instrumento, el arma con la que descubrir si alguien 
es amigo tuyo o no.

De este modo podemos identificar una tercera mentira, que tiene que ver con la amistad. 

* Introducción al Triduo Pascual de Gioventù Studentesca, Rímini, 29 de marzo de 2018. Para los textos citados aquí, cf. 
Chi sei tu che colmi il mio cuore della tua assenza? pp. 10-12, del cuadernillo del Triduo de GS, descargable en formato 
pdf del sitio de CL (en italiano).
1 Francisco, Ángelus, 21 de enero de 2018 (p. 11).
2 «Pero si te quedas quieto, nunca sabrás completamente por qué te estás quemando» (J. Treco, «Be still my heart», p. 11).
3 E. Sábato, España en los diarios de mi vejez (p. 11).
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Si medimos todo con esta nostalgia, podremos comprender quién es verdaderamente nuestro 
amigo y quién no. Las personas que te abandonan si cambias, frente a las  cuales tienes que 
ponerte siempre una máscara, no son amigos, sino usureros de tus emociones. En cambio, 
cuando mantienes abierta esta grieta, descubres que los amigos que te dicen: «No eres ade-
cuado» y huyen de ti, son para mandarlos a pastar, porque no sabes qué hacer con amigos así. 
Desenmascaras así la mentira de la falsa amistad: la amistad por contrato.
Gracias a la grieta que hay en ti puedes encontrar un amigo verdadero que pueda estar a la 
altura de lo que sientes como más problemático, más incomprensible, más misterioso, más 
irresuelto en tu vida. Amigo es aquel que te conoce mejor que tú mismo. Es cierto, no te quita 
la grieta, no te hace un «lavado gástrico» de tus malhumores. La amistad verdadera es, por el 
contrario, la que te permite por fin mirar tu grieta con simpatía. Y te das cuenta de que uno es 
un verdadero amigo si te hace sentirte libre, sentirte tú mismo, si te ayuda a tomarte plenamen-
te en consideración, aunque te acabe de conocer. Con él te sientes como en casa.
Chester Bennington, del grupo Linkin Park, había intuido que esta nostalgia era el criterio para 
encontrar un verdadero amigo, alguien que lo amase tal como era: «Quiero curarme, quiero 
[…] / sentirme cerca de algo verdadero / quiero encontrar aquello que siempre he deseado / un 
lugar al que pertenecer»4. ¡Qué dolor pensar que no lo encontró, y que el pasado mes de julio 
se quitó la vida por esto!

Solamente quien no se aísle y quiera mirar esta añoranza como lo más valioso de sí mismo 
podrá descubrir si existe una amistad capaz de abrazarlo tal como es, donde nuestras preguntas 
puedan ser tomadas en consideración, como escribe una amiga nuestra que ha conocido a los 
amigos de GS:

«Mi padre me abandonó cuando tenía cinco años. Desde ese momento, por tanto desde hace 
once años, sigo preguntándome por qué. Este hecho me ha hecho perder a priori la confianza 
en toda la gente. He empezado a pensar que todas las personas te abandonan antes o después, 
que nadie permanece para siempre, no importa lo que te diga que te quiere.
He pasado once años tratando de tapar este vacío porque lo veía como una vergüenza. Me 
hacía la ilusión de que haciendo esto desaparecería. Y esto me ha complicado muchísimo las 
cosas. Creía que ya me había acostumbrado a que me faltara un trozo, pero este último año he 
empezado nuevamente a afrontar a este hecho.
Ha sido y es todavía doloroso, es un dolor punzante, pero poco a poco lo voy afrontando. Y 
estoy aquí, escribiendo sobre esto, porque tengo una necesidad desesperada de comprender 
el motivo de ciertas decisiones. Necesito que alguien me ayude, porque sola no soy capaz [ha 
dejado de ser una persona que piensa que resuelve los problemas sola. ¡Qué libertad!]. Este 
“alguien” lo he encontrado en la comunidad de GS, que me ha llevado a pensar en Alguien 
más grande».

Estamos juntos para ver si este Alguien más grande, si el Amigo desconocido, está tan presen-
te, es tan concreto que nos permite mirar como nuestro mayor recurso lo que habitualmente 
consideramos una vergüenza. Estamos juntos para ver si hay un desconocido que es Amigo de 
nuestro corazón, un verdadero amigo, que nos entiende más de lo que nos entendemos noso-
tros mismos.
Para ser amigo hasta el fondo de la grieta de los hombres, para ser amigo de Judas que lo trai-
ciona, y de los demás apóstoles atemorizados y confundidos, Jesús comprende que debe dar 
la vida por ellos. Este es el verdadero amigo, no alguien que espera o pretende algo de ti, sino 
alguien que por amor a ti empieza a dar su vida por ti. No pretende de ti nada para sí mismo, 
sino que, ante todo, da su vida por ti. Alguien que da la vida por sus amigos, ¿es un verdadero 
amigo o es un loco?

4 Linkin Park, Somewhere I Belong (pp. 11-12).
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