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¿Por qué nos sentimos inadecuados cuando experimentamos una falta en nosotros mismos? 
¿Por qué nos sentimos incómodos con nuestras inquietudes? La carga de la vergüenza es a 
veces tan grande que nace la tentación de aislarse:

«Muy a menudo siento que en corazón hay un hueco profundo, una ausencia insalvable que, 
desde siempre, instintivamente reprimo.
Quizás lo haga por orgullo, tal vez porque pongo más atención a la vida y a los problemas 
de los demás que a mí misma; tal vez porque la gente que me rodea siempre me ha conside-
rado una persona fuerte, que no tiene problemas o que, si los tiene, encuentra la solución 
sin pedir ayuda a nadie. 
Sin embargo, mi vida es todo lo contrario. Cuando al final del día me paro a pensar en lo 
que he vivido durante el día, lo único que me sale es llorar. Lloro porque esta ausencia que 
siento y que reprimo se vuelve cada vez más fuerte. Cuanto más la reprimo, más la siento. 
Esta ausencia corresponde a mi deseo de ser aceptada por la gente que me rodea a diario, 
con los que he crecido en estos años».

¿Por qué intentamos reprimir esta sensación de vacío, como si fuera una vergüenza? En 
primer lugar, por la obsesión que tenemos de gustar a los demás. Nos preocupa que, si los 
demás descubriesen nuestros aspectos más frágiles, nos abandonarían. Crecemos martillea-
dos por esta obsesión: tenemos que gustar a los demás. Y por eso uno piensa que tiene que 
estar a la altura de los demás, es como si estuviéramos sepultados en vida por las imágenes 
de perfección que los adultos y los amigos nos han endosado. Si tienes un problema, debes 
resolverlo tú solo, porque un buen amigo, un buen hijo, un buen alumno es alguien que no 
da problemas, que no molesta. No puedes equivocarte, no puedes ser frágil. 

Sin embargo, nuestro corazón no puede hacer trampas. Cuanto más reprime esta exigencia, 
más la siente. ¿Qué hacer entonces? Cuando uno no consigue resolver por su cuenta esta 
sensación de vacío que tiene, cuando le da vergüenza hablar con los amigos porque piensa 
que le van a rechazar, ¿qué puede hacer? Nace la tentación de aislarse, esperando que 
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tarde o temprano pase este “momento negativo”. Tras haber mostrado a todo el mundo 
nuestro mejor perfil, como si viviéramos en una red social, nos encerramos en nosotros mis-
mos, como si pudiéramos bloquear todos los contactos con la realidad como se bloquean los 
contactos de WhatsApp. Intentamos construir un muro a nuestro alrededor: 

«Cuando pienso que ya he dado respuesta a una pregunta cualquiera, esta vuelve, siempre 
[¡siempre vuelve! Cuanto más la reprimes, más vuelve] y la búsqueda vuelve a comenzar. 
Estoy harta. Eso es todo. 
He construido a mi alrededor un muro invisible, un poco mal hecho, me lo construyo yo 
misma cada vez que me hace falta una barrera, de vez en cuando se derrumba y luego la 
vuelvo a construir, pero cada vez tiene más grietas. Este muro que insonoriza la mayor 
parte de las cosas que me rodean solo deja pasar algún que otro sonido, a veces, a través 
de esas pequeñas grietas».

Hay que desenmascarar ciertas mentiras. La primera se refiere a la inutilidad de este ais-
lamiento. ¿Hace que la ausencia y el vacío desaparezcan? No, tarde o temprano vuelven. 
Aislarse, pues, no sirve para nada. Además, cuando te aíslas, ¿verdaderamente eres más 
maduro, más libre? ¡No! Al aislarse todos creen que piensan autónomamente con su propia 
cabeza, pero luego –si os fijáis– todos se visten de la misma forma, todos piensan todos de 
la misma manera.1 Uno cree que aislándose es más libre, pero en realidad solo se vuelve 
más esclavo de la moda y de la mentalidad dominante. Esta es la primera gran mentira. El 
precio del aislamiento no es la libertad, sino la esclavitud. 

1 Escribe don Giussani: «El hombre está solo, y por tanto [se vuelve] dominable […], prisionero de cualquiera que se 
presente más fuerte que él» (p. 7). 
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