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* Balada de caridade
*  Be Thou my vision

Gloria
Veni Sancte Spiritus

Salve a tutti, presenti e collegati. Come lavoro per questo mese ci siamo dati la verifica di come
abbiamo vissuto il nesso tra il contenuto della Giornata d’inizio e 1 gesti della Colletta alimentare e
delle Tende AVSI, e di come abbiamo risposto al bisogno incontrato, per il bene di tutti. Sono arrivate
alcune domande di persone che non hanno colto con chiarezza qual ¢ il rapporto tra i gesti e la fede;
1 gesti non sono stati percepiti come espressione dell’origine che ¢ la fede, da cui nasce la novita. Per
questo speriamo che, attraverso gli interventi di questa sera, possiamo tutti andare via con un po’ piu
di chiarezza su questo punto, attraverso il racconto dell’esperienza che abbiamo vissuto.

Alla scorsa Scuola di comunita hai sottolineato in modo chiaro che i gesti che ci aspettavano fossero
vissuti nel confronto con il testo della Giornata d’inizio anno, quando [’hai detto io ho pensato che
era come al solito (ma non in senso critico), pero mi sono detta: perché questa volta lo dice in modo
cosi chiaro?

Capisci perché?

Si.

Perché non ¢ cosi immediato per le persone.

Infatti poi mi sono fermata a pensarci e mi sono accorta che per me e ovvio che ci sia un paragone
tra la mia vita e la Scuola di comunita, e chiaro in teoria, ma poi in realta non incide nella vita,
percio mi sono intristita vedendo che, pur facendo — in modo magari non fedele — la Scuola di
comunita, tutto il paragone consiste in un mio sforzo per far entrare cio che vivo in cio che dici tu o
che dice Giussani, o viceversa. Poche volte mi trovo a entrare nella vita — a casa e nel lavoro —
partendo da quanto ho letto e visto nella Scuola di comunita; spesso e uno sforzo mio, tirando per i
capelli quel che mi e capitato verso cio che cerco di seguire. 1l piu delle volte la mia esperienza
quotidiana e vittima di una certa istintivita ed emotivita, e questo mi ferisce perché la vita e una, e
breve, e io vedo persone che invece sono trascinate dall incontro con Cristo e lasciano che ogni loro
respiro sia per affermare questo rapporto. Per esempio, domenica sono andata alle Tende di Natale;
io mi vergognavo di fermare la gente, non avevo voglia, e quindi in realta ['unica cosa che ho fatto
e stata comprare qualcosa che vendevamo alla bancarella, proprio perché non avevo voglia di dare
il Buone Notizie e di implicarmi in questa iniziativa. Pero sono andata perché, comunque, a me fa
bene stare in un luogo dove ci si aiuta a dare gratuitamente qualcosa per fare memoria di Gesu.
Nondimeno io mi chiedo a volte cosa se ne fa di me il movimento, se sono diventata un po’ tiepida e
poco tenace, io che in fondo desidero amare Gesu eppure spesso mi trovo triste perché vivo senza di
Lui. Durante un momento pur ricco mi trovo vuota, e non perché i gesti non siano adeguati; sono
incapace di aderire come vorrei, di dimostrare il mio affetto come vorrei, quindi mi chiedo chi sono
io e per che cosa vivo, e mi viene da chiedere anche dove sbaglio. Ho bisogno di un’ipotesi che mi
faccia guardare con tranquillita e pace anche questi momenti. Allora ti domando: cosa ti sostiene —
se ti capita — quando sembra che la debolezza e la stanchezza abbiano la meglio sul resto?



Chi le risponde? La risposta non puo essere semplicemente una spiegazione (che dopo possiamo
anche dare), ma ¢ il riconoscimento di qualcosa che accade.

La volta scorsa mi sono sentita letteralmente chiamata per nome, quando succede, per me e inutile
scappare, perché quando Gesu bussa in questo modo e meglio arrendersi in fretta. Cosi ho iniziato
il turno della Colletta Alimentare con questa domanda, pero [’ho persa per strada poco dopo, notavo
solo che [’esperienza di quest’anno era diversa, perché mi trovavo in un luogo che mi permetteva di
guardare in faccia le persone senza quella fretta data dal fare, perché sentivo che questo non mi
bastava. Poi succede un fatto: un signore, mentre provavo a consegnargli la busta e lo invitavo a
partecipare con noi alla Colletta, inizia — passami il termine — a vomitare tutta la sua rabbia verso
la societa, il governo, i sindacati, gli immigrati; non la finiva piu. In quell’istante mi sono accorta di
botto che non era il luogo a essere diverso rispetto a quello dello scorso anno, ma che stavo
diventando diversa io, perché inaspettatamente mi sono ritrovata a guardare quell uomo come il
carcerato — di cui avevi parlato la volta scorsa — guardava le guardie, e allora non mi sono tirata
via, ma [’ho ascoltato fino in fondo, potevo solo fargli compagnia e non scappare, proprio perché io
sono guardata cosi ogni giorno. E sentivo che piano piano la sua rabbia si chetava e questo fatto era
reso possibile da un intervento oltre ['umano. Gli ho anche parlato del Centro di Solidarieta, perché,
tra [’altro, aveva perso il lavoro, e ho chiesto aiuto a un’altra persona che era li con me per
approfondire la questione. Poi é tornato da me; provava a borbottare ancora, pero ha concluso
dicendo: «Andro al Centro di Solidarieta della mia citta, vi conosco», e ha sorriso. Aveva cambiato
faccia, ma l’avevo cambiata anch’io, perché quando Gesu accade, ci cambia, ed e impossibile non
riconoscerne i connotati.

Circa le Tende AVSI io ho ancora negli occhi e nel cuore che esperienza di bene é stata la Tenda
dello scorso anno, avrei compiuto cinquant’anni e non volevo fare una festa banale, ma e stato lo
sguardo certo di una mia amica completamente poggiato sulla roccia, Gesu, in un momento
veramente tosto della sua vita, ad avermi mossa, e il compleanno e diventato un gesto in cui il regalo
era l’offerta ad AVSI, perché io il centuplo I’avevo gia ricevuto. Quest’anno ho un’idea che mi frulla
in testa e sono certa che sia il regalo di un Altro. Adesso vediamo che segni mi dara, perché sara la
realta, che e Sua, a farmi vedere se si potra attuare e se sara per il bene di tutti. Ti ringrazio perché
continui ad aiutarci in questo cammino di ritorno all’origine.

Come rispondi alla domanda del primo intervento? Di che cosa ti sei sorpresa?

Mi sono sorpresa che sia stato un fatto a cambiarmi, e questo fatto mi ha rivelato Lui che accade e
mi cambia.

Perfetto. Noi non siamo persone per le quali il cristianesimo ¢ qualcosa generato da un nostro sforzo;
non creiamo noi il fatto. Tu partecipi a un luogo e la prima cosa di cui ti sorprendi ¢ che ti senti
diversa. Partecipando tutti a questo luogo, nel tempo, secondo un disegno che non ¢ il nostro, ci
scopriamo diversi. Si tratta di una diversita che ti sei ritrovata addosso non come frutto di uno sforzo
titanico che hai compiuto, come I’esito di non so quale allenamento. Ma ti sei trovata addosso una
Presenza (il punto di partenza del cristiano non ¢ lo sforzo, ma un avvenimento) che, come ¢ accaduto
al carcerato, ti ha fatto guardare quella persona che ti buttava addosso tutta la sua rabbia, non 1’hai
saltata, I’hai ascoltato. Da dove nasce questa modalita di stare davanti all’altro? Non da te («potevo
solo fargli compagnia e non scappare, proprio perché io sono guardata cosi ogni giorno»). Uno si
trova totalmente sorpreso dalla modalita diversa con cui reagisce davanti alle provocazioni della
realta: «Aveva cambiato faccia, ma I’avevo cambiata anch’io». A partire da questo ti ¢ venuta ’idea
di fare della festa di compleanno un gesto — raccogliere offerte per I’AVSI —, che nasce proprio da
questa tua sovrabbondanza. E stato il frutto dell’avere puntato sul tuo sforzo? No, ¢ per la sorpresa di
una novita che uno si trova addosso e che si comunica attraverso quel che facciamo. Percio dobbiamo
essere attenti, partecipando ai gesti che ci proponiamo, per cogliere 1 dati che emergono
nell’esperienza.



1l giorno della Colletta non sono andata perché avevo la febbre. Quando e tornata dal lavoro con i
sacchi della spesa, mia mamma mi ha detto che al supermercato aveva incontrato una mia amica. lo
mi sono stupita che si fossero incontrate al supermercato perché é distante da casa sua. Cosi mi sono
accorta che c’era la Colletta;, me ne ero dimenticata e non [’avevo detto in famiglia. Comunque, ho
quasi rimproverato la mamma: «Mamma, hai preso qualcosa per la Colletta? ». Non mi ha risposto.
Stavo per andare, pur essendo malata, quando la mamma mi ha detto: «No, no, guarda che alla fine
ho preso qualcosay. Stupita, le ho chiesto: «E che cosa hai preso?». «Un sacco di cose». Questo fatto
mi ha colpito tantissimo: «Ma mamma, bastavano soltanto due pacchi di pasta, non é che tu dovessi
prendere tutte queste cose!», anche perché mia mamma é da sola con tre figli da mantenere. Mi ha
detto: «Guarda che anche la tua amica, quando le ho dato il sacchetto, mi ha detto: “Ma e troppo!”.
Davanti a quelle parole mi sono commossa, perché in realta cio che é troppo e tutto il bene che ho
ricevuto io, tutto quel che mi ha dato Dio. E questo a essere troppo». E poi mi ha detto: «Per tutto il
tragitto che ho fatto dal supermercato a casa mi veniva da piangere, e anche adesso che mi dici
questoy. Infatti me lo diceva commossa. Questo mi ha colpito tantissimo, perché — innanzitutto — io
tratto le cose, i gesti come se bastasse metterci sopra una crocetta per pensare di averli vissuti, infatti
le ho detto: «Bastavano soltanto due pacchi di pastay». E invece mia mamma, con la sua semplicita,
con tutto quanto é, e stata davanti a una presenza, davanti a una mia amica, a una proposta, dando
tutto quello che poteva, grata e cosciente di tutta la mia e sua storia. Mi ha pure detto: «Se avessi
potuto, avrei dato tuttor. Mi é rimasta una domanda: che cosa vuol dire dare tutto?

Questa sara la prossima scoperta che farete tu e la mamma. Ma intanto, per incominciare a rispondere,
perché per spiegare cio che ¢ accaduto hai avuto bisogno, o la tua mamma ha avuto bisogno, di
prendere consapevolezza dell’origine? Qual era 1’origine?

La sua storia.

Cioe?

Tutto quanto ha ricevuto.

E che cosa ha ricevuto?

Tanto. Ha ricevuto me.

Quando 1’hai messa alle strette, per poter spiegare il gesto cosi generoso — diciamo noi — che ha
compiuto, tua mamma ha dovuto fare riferimento all’origine: «Cio che ¢ troppo ¢ tutto il bene che ho
ricevuto 10». Ha sorpreso in sé€ 1’origine, non ha staccato il suo gesto generoso dall’origine; ¢ stata
I’origine che ha generato quel gesto generoso.

Recentemente sono andato in un’altra citta per lavoro, dove mi sono fermato un po’ di giorni per
incontrare alcuni amici del movimento. Mentre ero [i mi hanno invitato ad andare con loro nel
carcere dove fanno caritativa. Ho detto di si. Essendo io un musicista, abbiamo pensato di fare un
gesto utilizzando anche la musica. Abbiamo improvvisato un concerto, portando un pianoforte dentro
il carcere. E stato bellissimo vedere le guardie preparare il luogo, trasformandolo in una piccola
sala da concerto e costruendo anche un piccolo palco. Era evidente che era una novita anche per
loro. Mentre andavo in macchina in direzione del carcere, i miei amici mi hanno detto: « Guarda che
I’incontro sara con i prigionieri protetti». Non sapevo che cosa fossero i prigionieri protetti; poi mi
hanno detto che sono persone che hanno commesso dei reati cosi gravi che se fossero insieme agli
altri carcerati, questi li ammazzerebbero. Ascoltando i dettagli dei loro delitti, mi chiedevo: cosa
devo suonare per loro? Cosa devo dire? Come devo accoglierli? Cos’ho da offrire loro? Da una
parte, non volevo giudicarli riducendoli ai loro sbagli. Cosa ne sapevo della loro vita e del loro
passato, se erano stati amati e da chi? Dall’altra parte, i loro errori non erano pochi e non potevo
ignorare le conseguenze sulle loro vittime. Non sapevo bene cosa dire, cosa fare. Allora ho pensato:
io devo guardare Gesu. E in quel momento guardare Gesu voleva dire guardare le persone che Gestu
ha messo nella mia vita, quelli che erano con me in auto mentre andavamo in carcere. A quel punto,
ho pensato. se i miei peccati, i miei sbagli, fossero pubblici, io come vorrei essere guardato? lo voglio
essere guardato esattamente come sono gia guardato, voglio essere amato come gia sono amato! Dio
mi ha gia abbracciato in tanti momenti, in tante occasioni come io desidero, io ho gia tutto. Allora



ho cominciato a pregare chiedendo a Dio: insegnami ad amare e accogliere i carcerati come Tu mi
ami. Quando sono arrivato in carcere, i carcerati non sembravano piu soltanto carcerati, ma erano
gia miei fratelli; li ho salutati uno per uno con un abbraccio, li ho anche baciati uno a uno. Quel che
mi avvicinava a loro era riconoscere in essi lo stesso bisogno di essere voluti bene che ho io. Ho
cominciato il concerto; tutte le musiche che ho scelto parlavano del cuore in tutti i suoi diversi
aspetti: la solitudine, la felicita, il desiderio di essere perdonati, la nostalgia; tutte cose che
interessano a me e anche a loro. Alla fine del concerto abbiamo condiviso [’esperienza fatta, e alcuni
dei carcerati hanno detto qualcosa. E stato molto emozionante per me. Uno ha detto: «Si vede che tu
sei felice e che non hai paura della sofferenza». E un altro: «Tutti vengono qui con un’etichetta:
[’educatore, il prete, ’avvocato, il poliziotto, oggi ci aspettavamo il pianista, ma subito, appena ci
hai salutati personalmente, abbiamo capito che ti eri tolto [’etichetta e che ti eri seduto in mezzo a
noiy. Un altro diceva: «Le mura di questo carcere sono il simbolo della mia tristezza, ma in queste
ore vissute insieme mi e sembrato che queste mura non ci fossero piu, e nemmeno la mia tristezzay.
Infine un altro mi ha detto: «In quest’ora ho pensato molto a mia mamma, alle sue ultime parole
prima di morire, rivolte a me e ai miei fratelli: “Smettetela di dire a Dio quanto grandi sono i vostri
problemi e peccati, e cominciate a dire a voi stessi e ai vostri peccati quanto grande ¢ Dio!”’». lo
sono tornato a casa in modo strano, non sapevo cosa dire, ero in un silenzio strano; era un silenzio
che mi impediva proprio di parlare. Sono musicista e quindi ho composto anche un brano musicale
per non dimenticarmi di questa esperienza.

Lo voleva suonare questa sera, ma non abbiamo avuto la possibilita di portare un pianoforte...

Per me e stato come andare alla caritativa: quell’esperienza era anzitutto per me, non per loro.
Perfetto. E non per uno sforzo, ma per ritrovare I’origine. Non sapendo come guardarli, hai deciso di
guardare dove Gesu si rendeva presente. Proprio come ha fatto Gesu, che non poteva guardare al di
fuori del Suo rapporto con il Padre coloro che stavano davanti a Lui rinfacciandogli di non scendere
dalla croce. E impossibile fare un gesto cosi senza 1’origine, senza tutta I’origine presente. Dopo di
cio tu hai dovuto riprendere coscienza di te: pensando al tuo male, ai tuoi sbagli, hai dovuto
riconoscere che avresti voluto essere guardato come eri guardato in quel momento. E questo ti ha
fatto avvertire ancora di piu ’'urgenza di chiedere a Dio di insegnarti ad amare e accogliere 1 carcerati
come Dio li ama, e cosi ti sei trovato a trattarli non da carcerati, ma da fratelli. E questo che ti ha
riempito di silenzio. E stato un gesto che aveva dentro, unito, tutto. Senza quel gesto non saresti stato
facilitato a fare memoria. Altro che volontariato soltanto! Pensa che bene ha significato per quei
carcerati, € non soltanto 1’avere ascoltato della musica. Come si saranno guardati, poi, proprio a
partire da quel gesto!

1l sabato mattina della Colletta, io e mia moglie siamo andati al supermercato a fare la spesa.
Entriamo e subito ci assalgono quattro ragazzini con pettorina, volantino, sacchetti, e cominciano a
dire: «Signore! Signore!». lo ero gia pronto a dire: «Calma, calma! Conosco, so gia» eccetera. Ma
quelli non me ne hanno dato il tempo, allora mi sono messo a ridere, un po’ sorpreso dal loro impeto
e ho ceduto: «Va bene, va bene, facciamo la Colletta». E cosi mi addentro tra gli scaffali del super
pensando. eh, certo, dodici, tredici anni, che bellezza, che entusiasmo! Cinquanta metri dopo, nella
corsia della pasta vedo un’anziana che e sommersa da altri tre ragazzini e tra loro ce n’e uno tutto
infervorato, con le guance tutte rosse, che dice: «Allora, signora, come le ho gia detto, lei mette le
scatolette in questo sacchetto, poi noi le pesiamo, poi le dividiamo, poi le spediamo, poi le
dividiamoy». Ma la signora non lo ascoltava, aveva gli occhi letteralmente fuori dalle orbite, lo
guardava e intanto lo divorava con gli occhi. L’ anziana signora lo guardava cosi nel profondo che
il ragazzino si é fermato: «Ma signora, ha capito?», le ha detto. Ma quella aveva capito benissimo,
eccome se aveva capito! Guardava qualcosa che non le sembrava vero, tanto era vero, tanto la stava
invadendo. E ha invaso anche me. Forse aveva pensato a suo figlio, a suo nipote che erano cosi o
desiderava che fossero cosi, a quando era bambina o a quando aveva incontrato una cosa cosi
eccezionale, o forse a come ’aveva sempre cercata per tutta la vita e adesso era li; cio che sempre
aveva cercato era li davanti e le stava parlando. Non so come, ma so per certo che quella signora si



rendeva conto che qualcosa di immenso muoveva quei ragazzi, li faceva essere in quel momento cosi
vivi, cosi presenti, gli stessi che magari il giorno prima dopo due ore di videogiochi avevano gli occhi
dormienti, le braccia flaccide, ma ora no. Completiamo la spesa, siamo alla cassa con il carrello,
davanti a noi c’e un sudamericano che paga e fa una spesa piccola, poi si mette in un angolo, tira
fuori due scatolette, le mette in un sacchetto giallo e lo da a quelli della Colletta. Ho pensato: non é
solo sentimento, allora, se ti tocca fin nell’economia! Finita la spesa, andiamo al mercato che é [i
vicino, dove compriamo la frutta di stagione e il pesce fresco, e arriviamo al banco di un conoscente,
un pescivendolo da cui andiamo da tanti anni. Appena arrivo mi dice: «Dai, accompagnami al bar,
perché sono qui dalle cinque di stamattina, cosi almeno stacco un po’». Andiamo. Mentre beviamo
una cosa gli racconto quel che e successo mezz’ora prima e gli faccio vedere il volantino che i
ragazzini mi avevano ficcato in tasca. Mi dice: «Eh, certo, che vergogna, che schifo, che poverta c’e
in giroly. «E vero, ma tu dovevi vedere, dovevi guardare gli occhi di quei ragazziy. Allora mi chiede:
«Ma hanno raccolto qualcosina?». «Credo che oggi in tutta Italia raccolgano tonnellate di cibo; tra
[’altro, dietro le casse c erano quindici scatoloni pieniy. E lui, che e un uomo del lavoro vero, capisce
al volo, si stupisce e mi chiede: «Ma perché la gente da? Come mai?». Dopo un istante di
sospensione, mi esce di getto: «Perché la gente ha il cuorey. E lui ripete, sommessamente: «Eh, la
gente ha il cuore, la gente ha il cuorey. Paghiamo. Usciamo, e mentre torniamo al suo banco, dentro
un istante totale, un respiro assoluto di silenzio, si gira serio verso di me e dice: «Anch’io ho il
cuorely». «Eh, si», gli dico, quasi per ripararmi dal suo impeto. Arrivati, va dietro il banco, parlotta
con i suoi, poi mi prende in disparte, mi mette dei soldi in mano e mi dice: «Oggi, quando vai, fai la
spesa anche per mey. Il pomeriggio, con questo avvenimento negli occhi, sono andato a fare il mio
turno alla Colletta, desiderando che fosse per sempre. Nei giorni successivi questi fatti vivevano in
me, portandomi la ragione della loro manifestazione e perturbando (ma in positivo) la terra del mio
cuore. E al mattino uscendo di casa, e bevendomi tutto d’un fiato il Volantone che ho appeso sulla
porta di casa, mi coglievo lieto nel leggere: «La nostra speranza é Cristo, in quella Presenza che,
per quanto distratti e smemorati, non riusciamo piu a togliere — non fino all 'ultimo briciolo, almeno
— dalla terra del nostro cuore per tutta la tradizione dentro la quale Egli é giunto fino a noi». Con
questo cuore sto attendendo il Suo arrivo, il Natale, facendo come [’Innominato, stando alla Sua
porta, offrendo il mio bisogno e quello dei miei amici fratelli, invocandoLo, attendendoLo. Piu Egli
si avvicina, piu ci si accorge di quanto il cuore abbia bisogno di Lui. Piu Egli é vicino, presente, piu
mi accorgo del mio bisogno, di cui altrimenti si avrebbe vergogna, rifiuto o al massimo disperazione.
Piu Egli si avvicina, e presente, pit mi accorgo del mio cuore. Buon Natale.

Grazie.

L’altra sera, alla Scuola di comunita, il responsabile ci ha chiesto insistentemente: « Cosa vuol dire
per voi conoscere Cristo? Nessuno di voi va via di qui senza avere rispostoy. Vedendo che era cosi
serio, anche io ho dovuto farci i conti. Per rispondere devo raccontarvi un fatto — posto che per me
quella e la domanda che dura una vita intera —. Una sera torno a casa dopo la caritativa (io porto il
pacco del Banco Alimentare a una famiglia bisognosa) e inizio a raccontare a mio marito com’e
andata (quella sera non era andata particolarmente bene), delle domande che ho sulle ingiustizie
che vedo nelle famiglie, di quanto ci dicono, di come stanno e di come quella sera ero stata un po’
sbrigativa e non disponibile a stare con loro, a incontrarli. A un certo punto, mi dice: «lo sono
proprio fortunato a vivere con te, non ti lasci scappare neanche un particolare delle tue giornate,
chiedi il massimo e lo fai sempre, non ti accontenti mai e ti fai interrogare da tutto cio che ti capita.
Per me questo é invidiabile, vorrei anch’io vivere come te». In quel momento mi ha assalito un senso
di ansia e di soffocamento incredibile, come se fossi schiacciata dal riconoscimento delle mie
capacita e attitudini, come se fosse tutto nelle mie mani e dipendesse dalla mia coerenza e dalla mia
maggiore o minore bravura. Tutto cio mi era insopportabile e mi sentivo proprio male. Ero stupita
per questa descrizione di me (io non mi accorgo minimamente di vivere in questo modo), mancava
qualcosa, era come se fosse un ritratto di me monco e quindi gli ho detto subito: « Guarda che io non
sono brava, io sono cosi perché ho incontrato Gesu che mi ha cambiato la vita e mi fa guardare tutto



in quel modo che tu dici essere cosi desiderabile e invidiabile per te. La compagnia del movimento
lo rende vivo a me e mi rende vivay. In quel momento ho capito cosa vuol dire per me conoscere
Cristo nella mia esperienza: non significa conoscere una persona esterna alla mia vita, altro da me,
da mio marito o da mia figlia, ma vuol dire riconoscerLo come verita di me stessa, perché io non
posso pensare a me stessa, a come vivo, alle cose che faccio, alle domande che ho senza di Lui.
Attenzione: non “senza pensare a Lui”, ma proprio “senza di Lui”, perché non é una cosa che viene
dopo, come dire che ci sono io, con quel che so fare, quel che dico, il mio io e poi c’e anche Gesu;
no, io non posso dire “io” senza di Lui. E questo il grido che é uscito dalle mie viscere quando ho
detto a mio marito che non sono le mie capacita, perché, come dice il titolo degli Esercizi scorsi, «Il
mio cuore é lieto perché tu, Cristo, viviy.

Che cosa vuol dire nella nostra esperienza conoscere Cristo? E una domanda che occorre lasciare
aperta, perché all’Inizio d’anno abbiamo sentito don Giussani dire che, proprio per esserci spostati
dall’entusiasmo per Cristo scivolando su una nostra “traduzione culturale” della fede, la conseguenza
— da quando I’ho letto non mi esce piu dalla testa — € che «noi non conosciamo Cristo» (p. VII). Per
questo ¢ molto importante che lasciamo aperta questa domanda e che da qui agli Esercizi della
Fraternita facciamo come hai fatto tu oggi: non si tratta di “pensare” a che cosa significa conoscere
Cristo — facendone 1’oggetto di un discorso astratto —, ma di “vedere” dove e quando abbiamo
conosciuto Cristo. Dopo avere fatto questa verifica, potete mandare il vostro contributo per aiutare
tutti noi a rispondere a questa urgenza a cui don Giussani ci ha spinto. Altrimenti il tempo della vita
passa senza conoscerLo e tutto si riduce a uno sforzo, a qualcosa che dobbiamo fare noi, invece di
compiere quel riconoscimento che la sua Presenza rende possibile. Perché riconoscerLo ¢ la «verita
di me», hai detto, non ¢ una cosa che viene dopo; non ¢’¢ prima il mio io e poi Gesu, come se fosse
un’aggiunta: «lo non posso dire “i0” senza di Lui». Occorre conoscere Gesu dal di dentro della
propria esperienza, perché il punto di partenza ¢ 1’Avvenimento che sta accadendo in te. Rendersi
conto di questo ¢ ci0 che rende la vita un’altra cosa. Ed ¢ proprio con questo sguardo, con questa
esperienza, che adesso possiamo guardare il Volantone di Natale.

La prima volta che ho visto il Volantone mi e venuta subito una domanda: ma dov’e Gesu? Questa
stessa domanda me la sono sentita fare da qualche amico, magari anche con una punta polemica,
con un po’ di sufficienza. La prima cosa che mi ha stupito e che questa stessa domanda, che per
qualcuno era un’obiezione, per me invece é stata una molla che mi ha spinto a fare un passo, ho
riconosciuto che questa domanda e la mia domanda: dove sei? Dove sei, Gesu? Fatti vedere nella
mia vita, nella mia giornata, adesso, nella mia realta di adesso, non nel mio passato. lo ho bisogno
che Tu ti faccia vedere adesso, desidero che Tu ti faccia vedere adesso. Questa cosa é stupefacente.
La stessa domanda puo descrivere due atteggiamenti diversi;, uno puo dire: «Dov’é Dio? Non c’e.
Va bene, okay, chiuso il discorso. Non Lo vedo, non c’é e quindi basta. Che Volantone di Natale e
senza l'immagine di Gesu?». Oppure puo essere cio che ti fa andare avanti. L altra cosa che mi ha
colpito e che questa domanda e anche quella del titolo del tuo ultimo libro, Dov’¢ Dio?; mi sono
accorto che [’ho letto tralasciando il punto interrogativo, come dire: va bene, adesso Carron mi
spiega dov’e Dio, cosi poi il problema e risolto e non ci pensiamo pitl.

E cosi vi perdete i1l meglio, perché il meglio ¢ quel che avete ascoltato negli interventi di questa sera.
Dovete vedere voi dov’e Dio, deve vederlo ciascuno di voi, non sono io a doverlo dire al posto vostro.
E questo mi ha fatto venir voglia di riprenderlo da capo, perché far fuori la domanda é la cosa che
mi uccide, non so fare piu niente io.

Ti voglio ringraziare del percorso che ci stai facendo fare dalla Giornata d’inizio in poi. Mi trovo in
un momento della mia vita in cui, attraverso circostanze anche drammatiche, sto facendo un cammino
inaspettato, che mi sta cambiando. Sembra che in questi mesi tu abbia deciso di insistere proprio
sulle cose di cui il mio cuore ha disperatamente bisogno in questo momento. C’é un episodio che mi
ha fatto capire 'importanza di questo lavoro. Recentemente qualcuno aveva criticato il Volantone di
Natale, dicendo che era la dimostrazione della deriva di CL, perché al posto di Gesu ci sono i



profughi; ho sentito anche miei amici riprendere questa obiezione quasi in modo incattivito, dicendo:
«In effetti, e il Volantone di Natale e non c’é Gesuy». Come dire: «Carron si e dimenticato un pezzo!
lo I’ho visto, ma lui no, si e dimenticato di Gesu a Nataley. Durante un dialogo su questo tema, sono
sobbalzato sulla sedia e ho detto: «Ma come non c’e Gesu?! Ragazzi, guardatelo! Se in quel
Volantone non c’e Gesu, Gesu non c’e neanche nella tua famiglia, nel tuo lavoro, nel tuo gruppo di
Fraternita, non c’e neanche qui stasera tra di noi. Se in quel Volantone non c’e Gesu, Gesu non c’e
da nessuna parte!». Mi sembra che se noi abbiamo bisogno necessariamente che ci sia, per esempio,
un quadro di Giotto per dire che nel Volantone c’e Gesu, allora vuol dire che Gesu in realta non e
qualcosa che accade nella nostra vita, nelle cose materiali della nostra vita, non e un compagno
tangibile in ogni singolo minuto della nostra giornata, ma e una cosa sacrissima, ma lontanissima
da noi. Invece a me sorge immediato il dirti: «Grazie», ma proprio grazie, di questo Volantone,
perché mi sembra che il tema verso cui ci stai conducendo dalla Giornata d’inizio (a volte sembra
quasi che tu ci trascini di peso), il tema verso cui ci accompagni e talmente fondamentale che ci hai
offerto perfino lo schemino per capirlo meglio. Alla fin fine, per me il Volantone e come lo schemino
sintetico della Giornata d’inizio, tanto che uno lo guarda e dice: «Ecco, e quello!y. Quando guardo
quella foto del Volantone vedo il fotogramma della mia vita, delle mie giornate e — cavolo! — Gesu
c’e, altro che non c’e! Gesu accade, eccome! Anzi, é solo perché Lui c’é e accade che io sono ancora
in piedi. Te lo dico con cognizione di causa, perché lo vedo. Alla scorsa Scuola di comunita una
ragazza diceva: «Soltanto se io faccio questo lavoro, Gesu puo diventare familiare a me: questa e
['urgenza piu stringente che ho, la cosa di cui ho piu bisognoy». Ecco, per me é esattamente cosli, io
sto capendo che la contemporaneita di Cristo, il Suo riaccadere adesso, e la cosa per cui io voglio
consumare fino all’ultimo grammo delle mie energie; veramente io ne ho bisogno piu che della
guarigione se fossi malato, piu che dell’acqua se stessi morendo di sete, di piu. E la tua insistenza
sulla contemporaneita e sull’ora e proprio cio che in me sta facendo la differenza tra averlo chiaro
— perché ce I’ho chiaro teoricamente — e viverlo nella mia carne. E quel che mi sta salvando dalla
teoria e che sta cambiando fisicamente, materialmente, la mia vita, perché ¢ come dicevi tu:
[’avvenimento e proprio cio che non sappiamo gia. Mi rendo conto che e grazie a questo lavoro in
cui tu ci stai conducendo che io guardo il Volantone come ho detto, e vorrei abbracciarti fortissimo
dalla gratitudine per come ci vuoi bene. Se io non facessi questo cammino, probabilmente sarei tra
coloro che storcono il naso perché non c’e il quadro di Giotto. E quindi grazie. Mi accorgo di volerti
bene come si vuole bene a un padre.

Noi decidiamo il Volantone, e poi voi ci spiegate quel che abbiamo deciso, perché ce lo ridonate
pieno di carne! Non si puo scoprire Cristo e riconoscerLo, se non come abbiamo visto accadere questa
sera, si tratti della Colletta o del Volantone, la strada ¢ la stessa: solo chi asseconda la proposta Lo
scopre e si rende conto che aveva proprio bisogno di quel fatto, di quel gesto per poterLo riconoscere
mentre accade. Per questo noi aspettiamo il Natale con questo desiderio, con questa urgenza dentro:
vieni, Signore Gesu!

Scuola di comunita. Terminato il lavoro sulla Giornata d’inizio anno, riprendiamo a paragonarci con
il libro di don Giussani Perché la Chiesa che, come vedrete, € in una continuita quasi sconvolgente
rispetto a quello che ci siamo detti in questi mesi; infatti, che cosa abbiamo visto anche questa sera?
Che partecipando a un luogo noi siamo introdotti — come dice il Volantone: partecipando a una «storia
particolare» — alla verita di noi stessi. Per la prossima volta riprendiamo il terzo capitolo del libro, «Il
divino nella Chiesay, cio¢ il divino nell’umano, affrontando i punti sul magistero ordinario e su quello
straordinario, dalla pagina 223 alla 230. In queste pagine don Giussani ci dice che la verita veicolata
dalla Chiesa si comunica per pressione osmotica, partecipando a un luogo, come abbiamo visto:
«Vivendo dentro la comunita ecclesiale [...], quasi per una osmosi continua [fate attenzione al
“quasi”, perché non ¢ meccanico!], tali verita penetrano, giorno per giorno, incalcolabilmente,
attraverso la membrana della nostra consapevolezza». Adesso possiamo riprendere queste parole, per
tutto il percorso che abbiamo fatto in questi mesi, con una consapevolezza nuova, non scontata.
Possiamo capire tutta la densita che queste parole hanno dall’interno di tutto il lavoro fatto. E allora




capiremo che per partecipare della novita cristiana occorre «questa fedelta», dice Giussani, «alla vita
della comunita ecclesiale», in cui si comunica una conoscenza ultima sicura. Noi non riusciamo a
conoscere attraverso le nostre analisi o lo studio teologico o 1’esegesi biblica, ma attraverso
I’articolazione della vita concreta nei suoi gesti. Come dice il Concilio Vaticano II: la Chiesa
comunica quello che ha ricevuto da Cristo, si rende presente a noi attraverso la dottrina, la vita e il
culto, la totalita della vita della Chiesa. Ma ¢’¢ una condizione (ecco perché sottolineavo il «quasi»),
dira piu avanti il capitolo: «La liberta dell’'uomo ¢ condizione essenziale alla salvezza operata dal
mistero cristiano». Per uno mettere in gioco la liberta puo significare andare alla Colletta cosi come
uno ¢, per vedere che cosa succede; per un altro, andare in carcere ritornando a casa in silenzio, stupito
per quello che ¢ accaduto. Uno puo fare le cose come uno sforzo oppure come un mendicante —
addirittura svogliatamente, come puo capitare perfino andando a ricevere la Comunione —, aspettando
che Lui, per grazia, faccia il resto.

La prossima Scuola di comunita sara mercoledi 24 gennaio 2018, alle ore 21,00.

Il mio augurio a voi in questo Natale ¢ che vi lasciate provocare dal Volantone e da quello che
abbiamo ascoltato questa sera, perché non ¢ scontato, come avete visto. Che il Natale sia I’occasione
per riprendere consapevolezza che solo la storia particolare iniziata duemila anni fa e che ci ha toccato
(attraverso questo luogo, a cui apparteniamo, che ¢ il movimento) ¢ la risposta al bisogno e ai drammi
nostri e della societa; ed ¢ la vita nuova che nasce da questa storia cid che abbiamo da offrire a
chiunque incontriamo per la strada.

Buon Natale a tutti!

Veni Sancte Spiritus



